j, chego, kstati, sami oni terpet' ne mogut. No ottogo, chto Bruno byl postoyanno so mnoj i mne chut' li ne kazhdomu vstrechnomu prihodilos' predstavlyat' ego: "moj syn", - ya privyk k etomu sochetaniyu slov. I esli mne sluchalos' vyjti iz domu bez nego, vozvratyas', ya nepremenno sprashival: - Moj syn doma? Lora privykla k etomu. "Moj syn" znachilo dlya nee: "syn, kotoryj vsegda doma". Ona ne videla zdes' zlogo umysla. I inogda dazhe otvechala: - Net, vashego syna doma net, no neozhidanno priehal Mishel'. Ona dolgo dazhe ne zamechala etogo, vprochem, tak zhe, kak ne zamechal i ya sam, ved' ya proiznosil "moj syn" bez osobogo udareniya; po imeni ya nazyval ego, tol'ko obrashchayas' k nemu, nikogda ne upotreblyaya nikakih "lapochek" i " detochek" i dazhe umen'shitel'nyh form ot ego imeni: "Nu, poehali, Bruno?.. Slushaj, Bruno, ty ne zabyl podlit' vody v radiator?.. Naden' sviter, Bruno, segodnya holodno". Imya Bruno bez konca zvuchalo v voprositel'nyh, povestvovatel'nyh i vosklicatel'nyh predlozheniyah, i tol'ko intonaciya pridavala emu razlichnye ottenki; obychno ya staralsya pomyagche proiznosit' eto imya, slovno boyalsya obidet' mal'chika, kotoryj ego terpet' ne mog (no ved' ne ya ego tak nazval) i kotoryj dazhe inogda vorchal: "Bruno - zerno, zhivot mozhet razbolet'sya ot takogo imeni". Primechatel'nyj fakt - Bruno platit mne toj zhe monetoj. Slovo "papa" ne ischezaet iz ego leksikona, no chashche on predpochitaet sprashivat': - Moj otec doma? Neprinuzhdennost' Bruno. |to dokazatel'stvo nashej blizosti mne dorozhe vseh ostal'nyh. Tem bolee chto neprinuzhdennost' nikogda ne byla otlichitel'noj chertoj ego haraktera. Do sih por, stoit emu vyjti za kalitku, on slovno ves' szhimaetsya. YA zavoeval pravo na etu neprinuzhdennost', ya videl, kak muchitel'no rozhdalas' ona iz strashnoj skovannosti; ya vsyacheski pooshchryal ee i vsemi silami staralsya razvit' v nem etu chertu. Schast'e eshche, chto, nesmotrya na vse moe potvorstvo, neprinuzhdennost' ne prevratilas' u nego v razvyaznost'. Bruno ne zloupotreblyaet eyu, on, veroyatno, dazhe ne podozrevaet, kakie v nem proizoshli peremeny. Neprinuzhdennost' proyavlyaetsya teper' v kazhdom ego zheste, v ego voprosah i otvetah. Ego slova, hot' on i ne dumaet obidet' vas, inogda mogut zadet' za zhivoe. U nego nepogreshimyj sluh i besposhchadnyj vzglyad yunosti. Sluchaetsya, on govorit mne v lico takie veshchi, kotorye nikto by ne osmelilsya skazat'. Vot, naprimer, my s nim u radiopriemnika: - Nu, ty uzh chto-to sovsem... My zhe eto slushali. Nado lovit' na korotkih volnah. Ili vot ya vyhozhu iz vannoj: - Smotri-ka, papa, da ty zhivot otrastil. Takoe ya ne razreshil by skazat' nikomu drugomu. Otkrovennost' Bruno - eshche odno dokazatel'stvo nashej druzhby. Bruno nauchilsya byt' otkrovennym. Vernee, on mozhet teper' byt' otkrovennym, esli zahochet. No hochet on etogo ne slishkom chasto. Bruno mal'chik nerazgovorchivyj i zrya yazykom boltat' ne budet. On ne stanet shushukat'sya, izlivat' mne svoyu dushu, doveryat' sekrety, podobno mnogim devchonkam, kotorye dostavlyayut etim ogromnuyu radost' svoim materyam. On, vidimo, nadelen ot prirody darom hranit' tajny. Nekotorye iz nih zapryatany u nego gluboko, slovno kostnyj mozg, i ih nevozmozhno izvlech', ne raspiliv kost'. CHashche vsego ego tajny otkryvayutsya mne v koroten'kih vosklicaniyah ili nesuraznyh voprosah. Dlya nego ne sushchestvuet tabu, on ne znaet, chto takoe lozhnyj styd. On vdrug nachinaet vygryzat' u sebya bloh. I uzh esli on za eto prinimaetsya, znachit, oni emu dejstvitel'no dosazhdayut. Nu vot hotya by takaya scena. Ves' vz®eroshennyj - nervnichaya, on vzlohmatil sebe volosy, - Bruno vybegaet iz himicheskogo kabineta. Hvataet uchebnik, sudorozhno listaet ego, nakonec nahodit nuzhnuyu stranicu. - Net, vy videli takogo duraka! - vosklicaet on. |to, konechno, otnositsya k nemu samomu, potomu chto o drugom on, kak i vse, skazal by chto-nibud' posil'nee. I on prodolzhaet, ne shchadya sebya, s toj otkrovennost'yu, kotoroj tak ne hvataet mne, kogda ya zanimayus' samokritikoj: - Ne mog by ty vlozhit' v menya pobol'she pamyati?.. Opyat' ya zasypalsya s etimi valentnostyami. Zato mozhesh' ne volnovat'sya - v institute menya uchit' ne pridetsya. Vse eto govoritsya eshche sovsem po-detski. No inogda otkrovennost' Bruno zahodit ochen' daleko. Mne nravitsya, s kakoj neposredstvennost'yu kasaetsya on voprosov, o kotoryh ya v ego vozraste stydlivo molchal. (Hotya otcovskoe uho mozhet byt' snishoditel'nee materinskogo.) Bruno takoj zhe strastnyj plovec, kak i ego brat, inogda on ugovarivaet menya pojti s nim na obshchestvennyj plyazh. On nyryaet pod kanaty, ottalkivaetsya pyatkami ot bakenov, ne schitayas' ni s kakimi pravilami, legko spravlyayas' s techeniem, dobiraetsya do zheleznogo mosta, perebroshennogo cherez Marnu, podplyvaet pod nego i potom vozvrashchaetsya. On plyvet to brassom, to krolem, to s samym bezmyatezhnym vidom lezhit na spine, porazhaya huden'kih s vtyanutym, zhivotami rusalochek, boyazlivo sidyashchih na mostkah prichalov. Obychno on dazhe ne smotrit v ih storonu. No vot na plyazhe poyavlyaetsya sovsem inoe sozdanie - devushka s sovershennymi formami, kotorye edva sderzhivaet kupal'nik. Ee licevaya storona (to, chto Bruno nazyvaet "farami"), tak zhe kak i obratnaya (to, chto Bruno nazyvaet "paluboj"), mogut sopernichat' tol'ko s velikolepiem statuj. Bruno, kotoryj v etu minutu s pobedonosnym vidom vylezaet iz vody, vdrug kak budto ves' s®ezhivaetsya. On podhodit ko mne, i mne kazhetsya, chto on stal men'she rostom, uzhe v plechah, sgorbilsya i slovno polinyal. On ne mozhet otorvat' vzglyada ot neznakomki, kotoraya proveryaet uprugost' tramplina, gotovyas' k pryzhku. On boretsya s soboj, smotrit na nee, otvodit glaza v storonu, nakonec reshitel'no otvorachivaetsya. Saditsya ryadom so mnoj, poezhivaetsya i govorit: - CHert, do chego zhe ona menya razozhgla. I, starayas' sdelat' eto nezametno, popravlyaet plavki. Mne stanovitsya nelovko. YA zaviduyu yazycheskoj prostote otca svyatogo Avgustina, kotoryj, moyas' s synom v termah, s gordost'yu zametil, chto tot uzhe stanovitsya muzhchinoj. No Bruno ne ostavlyaet menya v pokoe. - I glavnoe, ot tebya zdes' nichego ne zavisit! - prodolzhaet on bez teni ironii. I tut zhe dobavlyaet: - A vot poprobuj-ka sprav'sya s etim po vecheram! A u tebya tak byvalo? Vot chertenok! V golove u menya odna za drugoj vspyhivayut mysli, kak svechki, vstavlennye v cerkovnuyu lyustru i soedinennye fitilem, ot kotorogo oni zazhigayutsya. Pervaya: s kakoj legkost'yu kasaetsya on takih nelegkih voprosov! Svojstvenno li eto kachestvo tol'ko emu ili vsemu ih pokoleniyu? Vtoraya: on mog by skazat': "A u tebya tak byvaet?" Uzh ne dumaet li etot naivnyj mal'chik, chto ya ne reagiruyu na soblazny? Tret'ya: kogda mne bylo vosem' let, ya nahodil vozmutitel'nym, chto v vitrinah lavok vystavlyayutsya konfety. Mir ploho ustroen. I v zhelaniyah, tak zhe kak v lakomstvah, prihoditsya postoyanno sderzhivat' sebya. Vidit oko, da zub nejmet. CHetvertaya: odna svecha ne zazhigaetsya - ya ne mogu srazu podyskat' otvet, kotorogo on zhdet. Pyataya: net nichego porochnogo v tom, chto proishodit s Bruno; vse opredelyaetsya tem, kak eto vosprinimaesh'. I tot, dlya kogo eto lish' uspokaivayushchee sredstvo, ne teryaet svoego celomudriya. Pochemu mne ne skazat' Bruno togo, v chem sam ya tak ubezhden, pochemu ne vernut' etomu rebenku chistotu i spokojstvie? SHestaya: vot kak mozhet obernut'sya eta zhiznennaya banal'naya i vechno zhivaya problema, pered kotoroj nemeyut otcy, tak zhe kak v svoe vremya nemeli ih otcy, ne v silah vypolnit' svoj dolg. Nu chto zh, postaraemsya vykrutit'sya, poskol'ku muzhestva u nas malovato. - Vse my odnim mirom mazany. |ta fraza ne opravdyvaet ego, no i ne osuzhdaet. Menya brosaet v zhar. No vot vspyhivaet poslednyaya, sed'maya svecha, ona gorit tak yarko, chto pered nej merknut vse ostal'nye: "CHertenok! Synok moj! Razve ne yasno, chem vyzvano takoe doverie? YA tak ob etom mechtal. Vot kem ya stal dlya nego..." Na minutu plamya svechi kolebletsya i nachinaet koptit'. Bruno chto-to sovsem tiho shepchet, no ya dogadyvayus'. - Znaesh', mne s etim vse trudnee spravlyat'sya. Bruno! Ego priznanie perepolnyaet mne dushu. YA ochen' lyubil svoyu mat', no ya nikogda ne osmelilsya by skazat' ej takoe. I vmeste s tem on taktichen. On uveren v moej lyubvi i nikogda ne trebuet dokazatel'stv. On ohotno izbezhal by ih voobshche. Nekotorye podarki ego prosto serdyat. Oni dazhe oskorblyayut ego. Gde-to v glubine dushi (mne eto tozhe znakomo) on chuvstvuet sebya nedostojnym ih, oni zadevayut ego samolyubie i ne sootvetstvuyut tomu predstavleniyu kotoroe on sostavil o nashih otnosheniyah. Ko dnyu ego rozhdeniya ya prismotrel v odnom iz bol'shih yuvelirnyh magazinov na avenyu Rezistans chasy s neskol'kimi strelkami - nastoyashchij shedevr, rozhdennyj vse v toj zhe SHvejcarii i vse tem zhe geniem, kotoryj sozdal perochinnye nozhi s beschislennymi lezviyami, sostavlyayushchie gordost' lyubogo mal'chishki. YA privel Bruno v magazin i pokazal emu vybrannuyu mnoyu veshch'. No on tut zhe voskliknul: - CHto ty, opomnis'! Dazhe u Mishelya net takih chasov. I zachem oni mne? On vybral hotya i ne ochen' deshevye, no samye standartnye chasy na shirokom braslete, kotorye tut zhe nadel na ruku, dvazhdy povtoriv (on yavno byl ochen' dovolen): "Ty silen" - obychnaya forma ego blagodarnosti. Ego priznatel'nost' ne umeet sebya vyskazat'. Krome upomyanutogo vyrazheniya, kotorym on tozhe ne ochen'-to chasto pol'zuetsya, i obshcheizvestnyh slovechek, vrode "pojdet", "zdorovo" i t. d., on pridumal sposob vyrazhat' svoe odobrenie, nazyvaya tot ili inoj razmer obuvi. Esli oj: govoril: "Tridcat' dva!", probuya kakoe-nibud' blyudo, etoj ocenki boyalas' dazhe Lora. Esli on krichal: "Sorok!", vozvrashchayas' ot babushki, eto znachilo, chto ona chuvstvuet sebya horosho. YA ponyal, naskol'ko my sblizilis' s nim, kogda odnazhdy Bashlar peredal mne, chto slyshal, kak Bruno govoril svoim tovarishcham v shkol'nom dvore: - Moj otec? Da ya v zhizni ne smenyal by ego ni na kogo drugogo. |to polnyj sorok chetvertyj. Vliyanie, kakim on pol'zovalsya teper' v sem'e, tozhe svidetel'stvovalo o proisshedshih u nas peremenah. Neredko starshie deti pribegayut k posrednichestvu mladshih, pol'zuyushchihsya osobymi milostyami u roditelej. - Skazal by ty stariku, chto ya sizhu na meli... I potom, on obeshchal kupit' mne raketku, ne mog by ty emu ob etom napomnit'? Luiza celuet Bruno, ostavlyaya na ego lice sledy gubnoj pomady, nazyvaet ego nezhnymi imenami. Mishel' vstupaet v peregovory s etoj byvshej "kozyavkoj", teper' dlya nego Bruno nechto srednee mezhdu grumom i ekonomom. Bruno, kak vsegda, kratok v otvetah: - Deneg malovato, vspominaesh' brata, - spokojno govorit on. |ta rol' ego sovsem ne vdohnovlyaet. Mne neslyhanno povezlo, i ya gotov bez konca tverdit' ob etoj svoej udache. Bruno ne tol'ko ne dostavlyaet nikakoj radosti igrat' rol' lyubimchika, emu i v golovu ne prihodit, chto on mog by im stat'. On, veroyatno, schitaet, chto vse ego mogushchestvo zaklyuchaetsya v tom, chto on postoyanno ryadom so mnoj. On ubezhden, chto moi istinnye lyubimcy, kotorye pol'zuyutsya vsemi privilegiyami i polnoj svobodoj, - eto Mishel' i Luiza, to est' te, kogo on tak lyubit sam, Mishelya za ego golovu, Luizu za ee horoshen'kuyu mordochku, togda kak on, Bruno, ne mozhet pohvalit'sya ni tem, ni drugim. I vse-taki on staraetsya im pomoch', staraetsya byt' spravedlivym, hotya ne zabyvaet i o nashih interesah. - Uzh ochen' nepodhodyashchee vremya ty vybral, otec tol'ko chto zaplatil dopolnitel'nyj nalog, - otvechaet on ostorozhno. No eto ne meshaet emu nachat' na menya nastuplenie: - Predstavlyaesh', kakovo Mishelyu bez grosha v karmane, on dazhe ne mozhet ugostit' svoih priyatelej, a ved' oni ego povsyudu za soboj taskayut... Na moyu dolyu vypadayut i takie sentencii: - Raz uzh nachal sdirat' s sebya shkuru, tak sdiraj do konca! Dazhe Lora pribegala k pomoshchi Bruno. Ee prisutstvie v dome i ran'she pochti ne oshchushchalos', teper' zhe, posle moego razryva s Mari, ona stala sovsem besplotnoj. Ona povsyudu, no ee ne zamechaesh', kak ne zamechaesh' vozduh, napolnyayushchij dom. I Bruno sluzhit posrednikom mezhdu vidimym i nevidimym. Hotya Lora gde-to sovsem ryadom (eto, veroyatno, ona iz ekonomii tol'ko chto pogasila polovinu lampochek, a teper' roetsya v shkafu so shchetkami), ne vazhno, ko mne obrashchaetsya Bruno: - Ty nichego ne imeesh' protiv, esli na zavtra prigotovit' golubcy? Teper' o moem vliyanii: ne skazhu, chtoby mne eto bylo nepriyatno, no i bol'shogo udovol'stviya ya ne poluchal. No kak pomeshat' dejstviyu zakonov prityazheniya? Sila prityazheniya tel pryamo proporcional'na ih massam - etot zakon ne dlya menya, ved' ya pochti nevesom, - no obratno proporcional'na kvadratu rasstoyaniya mezhdu nimi: rasstoyanie mezhdu mnoj i Bruno nichtozhno, i edinstvennoe moe zhelanie, chtoby ono eshche sokratilos'. Snachala on sluzhil mne chem-to vrode zapisnoj knizhki: "Ne zabud', ya zavtra dolzhen zajti v buhgalteriyu, zaplatit' za pansion Mishelya... Napomni, v shest' chasov u menya urok u Bardena". Zatem v etu zapisnuyu knizhku ya nachal vnosit' zametki: "Bardenu, konechno, ne vytyanut'. |to klassicheskij tip uchenika, kotorogo sleduet isklyuchat' iz liceya i napravlyat' v professional'noe uchilishche. Esli by roditeli ne otodvigali chastnymi urokami ego neminuemyj proval, esli by my mogli po-nastoyashchemu otbirat', esli by reforma obrazovaniya, esli by pravitel'stvo..." I vot, ceplyayas' drug za druga, tekut mysli, boltaesh' chto nado i ne nado. Govorish', govorish' i ochen' dovolen soboj, govorish' s bol'shej ubezhdennost'yu o tom, chto neposredstvenno otnositsya k tvoej special'nosti, men'she razbiraesh'sya v drugih voprosah, i vse-taki govorish', govorish' dlya samogo sebya, chtoby luchshe uyasnit' sebe nekotorye veshchi, i sovsem zabyvaesh', chto tvoi slova s zhadnost'yu lovit eshche sovsem neiskushennoe, no chutkoe, kak mikrofon, uho i vse, chto ty skazal, slovno zapisano na plastinku. Pervyj rezul'tat: plastinka nachinaet krutit'sya: "Papa skazal..." Vse deti - eho svoih roditelej. No chasto li roditelej ogorchayut podobnye ssylki? CHashche oni l'styat im i trogayut ih. YA znayu svoi nedostatki, ya ponimayu, kak nelepy postoyannye srygivaniya materinskimi aforizmami ("Kak govorila moya mat'!"). No mne trudno otvyknut' ot etoj privychki. I mne ochen' dorogo vsyakoe svidetel'stvo togo, chto v zhizni syna ya igrayu tu zhe rol', chto v moej sobstvennoj zhizni igrala moya mat'. Rezul'tat vtoroj: on podrazhaet mne. YA zamechayu u Bruno svoi zhesty (naprimer, manera govorit' "net", podnyav vverh ukazatel'nyj palec), svoi oboroty rechi. U nas s nim obshchie vkusy (nam ne nravitsya hrom, nam ne nravyatsya odni i te zhe kartiny na vystavkah), u nas s nim odinakovye strannosti (my boimsya tolpy v metro), u nego takoj zhe nereshitel'nyj harakter (skoropalitel'nyj vyvod - vyvod oshibochnyj), u nego moya chrezmernaya shchepetil'nost' i vorchlivaya sobach'ya predannost'; tak zhe, kak ya, on sklonen k otstupleniyam, k vyzhidaniyu, k nedomolvkam, k nemym razgovoram ulybok. Mne dazhe sovestno za tu radost', kotoruyu eto mne dostavlyaet. YA voshishchayus' vsem tem, chto, na moj vzglyad, on unasledoval ot menya. |to davnyaya strast' - pomnyu, kak ya byl schastliv, kogda shest' let nazad obnaruzhil, chto bol'shie pal'cy na nogah u nego, tak zhe kak i u menya, znachitel'no dlinnee ostal'nyh: obychno takaya anomaliya peredaetsya po nasledstvu. CHto zhe v ego haraktere blagopriobretennoe? I chto vrozhdennoe? YA sovsem ne hochu, chtoby Bruno vo vsem povtoryal menya. YA tol'ko strastno zhelayu najti v nem shodstvo s soboj. Esli zhe ego byt' ne mozhet, pust' on prostit menya za to, chto ya v nem vospital! Po krajnej mere, hot' tak ya vlozhu v nego chto-to svoe. Bruno, Bruno. Kakimi slovami povedat' mne o svoem schast'e? CHto mne eshche skazat' o svoej lyubvi? CHto v nej ne bylo nikakoj slashchavosti. My nikogda "ne stavili drug drugu banok", kak govoril Bruno o poceluyah svoej babushki. CHto ya privyk povorachivat' golovu napravo ("odesnuyu svoego otca" - my sleduem zavetam Biblii; napominayu: sprava ot menya ego mesto v mashine). U menya poyavilas' privychka slegka povorachivat' golovu napravo, prosto tak, vremya ot vremeni, chtob lishnij raz vzglyanut' na etu slavnuyu golovenku s shapkoj gustyh volos. Na etu rodinku na shcheke s torchashchimi voloskami. Na eti serye glaza, glubinu kotoryh osobenno podcherkivayut yarkie belki, tak zhe kak nevinnost' Bruno pridaet osobuyu znachimost' vsem ego rassuzhdeniyam. Na eti ruki, eshche chasto peremazannye chernilami, hotya on semimil'nymi shagami priblizhaetsya k vypusknym ekzamenam. Na vsyu etu mal'chisheskuyu figurku: on uzhe pochti perestal rasti i teper' razdaetsya vshir', i na nem tak ladno sidit kurtka. Bruno, Bruno... No byla u moej lyubvi i oborotnaya storona. Lozhka degtya popala i v moyu bochku meda: zasluzhil li ya svoe schast'e? Byl strah: skol'ko eto mozhet prodlit'sya? Byli ugryzeniya sovesti, kotorye tol'ko usugublyali etot strah: pochemu ne trevozhat menya vospominaniya o Mari? Moya lyubov' k nej, hotya ona i dlilas' stol'ko let, okazalas' vsego lish' dlitel'nym perehodnym sostoyaniem, i teper' ona nashla svoe zavershenie. Byla neobhodimost' postoyanno delit' ego s kem-to. To s novym molodym prepodavatelem, ot kotorogo Bruno byl v vostorge, to s ego nemnogochislennymi tovarishchami, hotya by s etim tolstym "Ksav'e iz doma 65" (oni podruzhilis' v licee Karla Velikogo, i, hotya teper' uchatsya v raznyh liceyah, Ksav'e to i delo zahodit k nam), to s obrazom lyubimoj materi - my bez konca podnovlyaem pozolotu vospominanij o nej; to s Loroj - on byl k nej goryacho privyazan; to s devchonkami, k kotorym u nego uzhe prosypalsya interes - oni posmatrivayut na ulicah na moego yunca, oglyadyvayutsya razok-drugoj, krutya bedrami v pyshnyh yubkah; to s sosedyami, zhivushchimi po tu storonu zabora, to s prodavcami, stoyashchimi za prilavkom, - so vsemi temi lyud'mi, kotorye pytayutsya zahvatit' ego vnimanie, kotorye pochemu-to tak interesuyutsya vami, zloslovyat o vas, podnimaya celoe more slyuny vokrug vashego neobitaemogo ostrova. I eshche vozrast Bruno: emu shestnadcat' let, i on v poslednem klasse. Bylo i to kipenie molodosti, kotoroe poka eshche sderzhivalos' raspisaniem zanyatij, programmami, privychkami. No, glyadya, kak on inogda rezko otryvaetsya ot knigi, ya tak i predstavlyal sebe molodogo bychka, kotoryj zhadno vtyagivaet nozdryami vozduh, vidimo, pochuyav zapah dalekih rodnyh lugov. Bylo i razlichie v samoj prirode nashej lyubvi. Razlichie vpolne estestvennoe. Bruno lyubit otca tak, kak obychno lyubyat svoih otcov. I dazhe, veroyatno, tak, kak on lyubil by svoyu mat'. Tol'ko bezumec mog by pozhelat' bol'shego. _Ibo v osnove lezhit lyubov' Otca, porodivshaya lyubov' Syna_. I, nakonec, udivlenie, carivshee v dome teshchi. O, k nemu ne primeshivalos' ni kapli vozmushcheniya. No obe eti damy, tak uporno zhelavshie videt' vo mne blagorodnogo cheloveka, kotoryj tol'ko vypolnyaet vzyatye na sebya obyazatel'stva, byli neskol'ko porazheny. Im, konechno, kazalos', chto ya perenes na Bruno vsyu svoyu privyazannost', peredal emu prava na rentu, kotoroj pol'zovalas' Mari. Ispytyvaya potrebnost' komu-to pokrovitel'stvovat', ya, mol, nabrosilsya na samogo podatlivogo; ili zhe: ya podchinilsya svoej roli otca, kak podchinyayutsya diete. Konechno, imenno eto imela v vidu Mamulya, kogda odnazhdy, vzglyanuv na blyudo so shpinatom, gde zhelteli glazki krutyh yaic, proiznesla: - Ran'she ya terpet' ne mogla shpinata, a teper' obozhayu ego. Vot tak i poluchaetsya: sperva chTo-to nenavidish', potom zastavlyaesh' sebya cherez silu est', potom privykaesh', i vot uzhe net dlya tebya nichego luchshe... Bruno, Bruno... Nasha mashina katitsya po napravleniyu k Vil'momblyu. Na doroge pusto. I kak vsegda, kogda nam sluchaetsya vyehat' na svobodnyj ot mashin peregon, on, konechno, skazhet: - ZHmi na vsyu zhelezku! Put' svoboden. Dlya menya mashina - sredstvo peredvizheniya. Dlya Bruno dazhe takaya mashina, kak nasha malolitrazhka, - radost' dvizheniya. YA slegka nazhimayu na pedal'. Kak mne sejchas horosho! YA nichego ne hochu ot zhizni, vot tol'ko by ehat' i ehat' tak. Mne horosho, i mysl', chto mozhno zhit' kakoj-to drugoj zhizn'yu, kazhetsya mne takoj zhe nelepoj, kak popytka vesti mashinu vspyat'. V zhizni sushchestvuet stol'ko obratimyh polozhenij. Mozhno smenit' rubashku, rod zanyatij, ubezhdeniya. Mozhno peremenit' zhenu. No nel'zya peremenit' rebenka. On rodilsya, vy prinadlezhite emu, vy v ego vlasti. On sushchestvuet, i nichto, dazhe ego smert', ne smozhet vyrvat' ego iz vashej zhizni. On budet sushchestvovat', i nichto, dazhe smert' roditelej, ne pomeshaet emu stat' ih prodolzheniem. Rebenok neobratim. I posle nego, i posle menya vse budet nestis' vpered s bystrotoj vremeni... - CHto eto u tebya vdrug motor zagloh? - sprashivaet Bruno. Da, motor zagloh, ya slishkom rezko zatormozil pered samym nosom dvuh shkol'nikov, kotorye perehodili ulicu. I ya vspomnil, chto u menya tozhe est' eshche dvoe detej, a ya v svoih myslyah vsegda tol'ko s etim. GLAVA XII  Voskresen'e. Na etot raz vsya sem'ya v sbore. SHirokolobyj, shirokoplechij Mishel' sidit ochen' pryamo, so storony mozhno podumat', chto on zaglyanul k lyudyam, zanimayushchim kuda bolee skromnoe, chem on, polozhenie. S prezritel'noj grimasoj, kotoraya u nego poyavlyaetsya vsyakij raz, kogda on imeet delo s chem-to, s ego tochki zreniya, neser'eznym (a v ego glazah literatura uzh nikak ne zasluzhivaet vnimaniya), on listaet roman Kamyu, zabytyj na stole Loroj: ona chitaet malo iz-za nedostatka vremeni, no v otlichie ot bol'shinstva domohozyaek predpochitaet ser'eznuyu literaturu. Ne uspev perestupit' porog, on soobshchil: - Bujvol byl protiv togo, chtoby ya sdaval vstupitel'nye ekzameny v etom godu. No v konce koncov soglasilsya, ya mogu popytat' schast'ya. Predstavlyaesh' sebe, ya vyigrayu celyj god! On ne skazal mne nichego novogo. "Bujvol" byl studentom matematicheskogo fakul'teta, kogda ya uchilsya na filologicheskom; inogda on snishodit do togo, chto vspominaet ob etom i zvonit mne po telefonu. Vchera on promychal mne v trubku: "Na moj vzglyad, tvoemu synu sledovalo podozhdat'. Na budushchij god on proshel by s bleskom". Mishel' dobavil: - U menya net nikakih planov na segodnya. Hochu ves' den' provesti s vami. Smirenno vyslushav ego polnoe smireniya reshenie, chuvstvuya, chto ya navsegda ostanus' dlya nego lish' otcom, kotoryj platit za pansion, daet v sluchae neobhodimosti svoyu podpis' i prinimaet iz ego ruk pohval'nye listy, ya probormotal, kak i polagaetsya v takih sluchayah: - CHudesno. Luiza, po krajnej mere, staraetsya sohranit' vidimost'. Ona laskova ot prirody i rastochaet nam svoi laski, kak i mnogim drugim, a potomu, kogda ona doma, sozdaetsya polnaya illyuziya vzaimnoj lyubvi. Pravda, ee remeslo uzhe daet sebya znat', u Luizy slishkom professional'naya osanka, udivitel'no gladkaya kozha na lice, ona boitsya lishnij raz ulybnut'sya, chtoby, ne daj bog, ne nametilas' gde-nibud' morshchinka, a blestyashchie glaza ee napominayut dragocennye kamni v iskusnoj oprave. I vse-taki, kogda ona prohodit mimo, otrabatyvaya kazhdoe svoe dvizhenie, sledya za bezukoriznennost'yu svoih pevuchih zhestov, ya, pravo, ne zhaleyu, chto ona moya doch'. Bruno otkrovenno voshishchaetsya i bratom i sestroj. - Ty zaprosto projdesh', nechego i dumat', - govorit on Mishelyu. Povorachivaetsya k Luize, dotragivaetsya do ee plat'ya i ne mozhet sderzhat' vostorga. - Nu i plat'e ty sebe otorvala! Zatem, vspomniv, chto on pravaya ruka otca, ob®yavlyaet: - Segodnya my ne obedaem u babushki. U nee davlenie dvesti sorok. Lora dala ej slabitel'noe i teper' sidit pod domashnim arestom, taskaet gorshki. - Dovol'no, Bruno, - obryvaet ego Mishel'. - Bednyazhka Lora, - bormochet Luiza i morshchit nos (na minutu pozabyv o strozhajshih ukazaniyah svoih nastavnikov), odnako ej i v golovu ne prihodit pomoch' svoej tetke v etom malopriyatnom zanyatii, a ved' Lora dolzhna odna podnimat' tyazheluyu, poluparalizovannuyu staruhu. - Ona prigotovila nam holodnuyu zakusku, - kak vsegda, bez vsyakoj posledovatel'nosti prodolzhaet Bruno. - Gde my ee srubaem? Papa predlagaet ustroit' piknik na peskah, nepodaleku ot |rmenonvilya. - A, eto te samye peski, te samye dyuny, otkuda torchat skaly i gde proizvodili naturnye s®emki Sahary? Togda net, s menya hvatit fil'ma, - zayavlyaet Luiza, kotoraya tol'ko i mozhet pohvastat'sya chto svoej kinematograficheskoj erudiciej. Zavyazyvaetsya spor. Bruno ne proch' poehat' v Orli. "Posmotret' na bol'shie-bol'shie samolety", - izdevaetsya Mishel'. Bruno s udovol'stviem raspolozhilsya by poblizosti ot trassy velogonki Parizh - Bordo. "CHto zh, mchis' tuda, Bobe", - brosaet Mishel', a Luiza, kotoruyu ne slishkom prel'shchaet zavtrak na trave, predlagaet ostavit' edu na vecher i poobedat' prosto v "Letayushchej rybe", na tom beregu. A posle, pust' kto hochet potancuet, a komu eto ne slishkom ulybaetsya, pust' voz'met naprokat rechnoj velosiped ili lodku. "|to, pozhaluj, podojdet", - odobryaet Mishel'. Vyrazhenie lica Bruno, kotoryj uzhe zaranee uveren, chto on ostanetsya v storone. Vyrazhenie lica mos'e Astena, po mneniyu kotorogo ostat'sya v storone, kogda s toboj ryadom otec, ne takaya uzh katastrofa i kotoryj bystro podschityvaet v ume svoi resursy. Konec mesyaca byl nelegkim. Mos'e Asten nikogda nikomu ne govorit ob etom, no on delaet bukval'no nevozmozhnoe, chtoby deti ni v chem ne nuzhdalis', chtoby vovremya zaplatit' za uchebu Mishelya i plat'ya Luizy. Radi etogo on uzhe davno raspravilsya s cennymi bumagami, kotorye polagaetsya imet' glave sem'i i kotorye teryayut svoyu cennost' eshche bystree, chem svoyu prityagatel'nuyu silu. Do tridcatogo on bez deneg. Ne govorya ni slova, on krasnorechivo potiraet bol'shim pal'cem ukazatel'nyj, pokazyvaya, chto sidit na meli, i, kak horoshij prepodavatel', chtoby skryt' svoe smushchenie, proiznosit: - Non licet omnibus adire Corinthum {Ne vsem dano pobyvat' v Korinfe (lat.).}. - Ne rasstraivajsya, papa, - uteshaet Luiza. - Konechno, ne stoit iz-za etogo, - govorit Mishel'. V ih molchanii moj prigovor. Bednyj papa, on delaet vse, chto mozhet; pravda, mozhet-to on nemnogo. Tss!.. Ne budem ogorchat' ego. No my - ya, Mishel', iz porody sil'nyh, i ya, Luiza, iz porody prekrasnyh, - my dob'emsya bol'shego. Sil'nyj vstaet, Prekrasnaya vertitsya na svoih kabluchkah. Oni uhodyat v vestibyul', soveshchayutsya, snimayut telefonnuyu trubku. YA uzhe davno zametil, chto, hotya mezhdu nimi net pochti nichego obshchego, esli ne schitat' bespredel'noj very v budushchee i soznaniya sobstvennoj sily, kotoraya u odnogo sosredotochena v upryamom bych'em lbu, a u drugoj - v strojnyh nozhkah gazeli, oni prekrasno ponimayut drug druga. Kogda Mishel' obrashchaetsya k Luize: "|j, sestrenka", - tem osobym tonom, kakim on razgovarivaet tol'ko s nej, priyatno soznavat', chto i emu vedomy nezhnye chuvstva, chto i on ne takoj uzh suhar'. Pravda, kuda menee priyatno soznavat', chto oni sejchas sgovarivayutsya za tvoej spinoj. Vot oni uzhe nabirayut nomer telefona, krichat, peredayut drug drugu trubku, perebivayut drug druga, ya slyshu to nizkij, to vysokij golos. - Mari?.. |to bliznecy... Bliznecy Asteny, konechno! Kak budto est' eshche drugie v etih krayah... My tozhe kak raz ne znali, chto delat', i podumali... Nu chto zhe, eto ochen' zdorovo, my soglasny... Plastinki? U nas tut celyj vinegret: Beshe, Berklej, Lafitt, Osterval'd, Dzhilespi, Dodzhet, Holidej - vsego shtuk tridcat', no iz nih desyat', imej v vidu, sovsem zaigrany... My chto-nibud' prihvatim s soboj perekusit'... Nu, poryadok, zaezzhajte za nami. I nashi bliznecy, nemnogo smushchennye, poyavlyayutsya v gostinoj. - Leble sejchas zaedut za nami, - soobshchaet Luiza. - U nih vsya kompaniya v sbore. Ty dash' nam polovinu kuricy? - YA zahvachu plastinki s dzhazom! - zayavlyaet Mishel'. Vyrazhenie lica Bruno snova menyaetsya. Teper' somnenij net - on ostalsya za bortom. Vyrazhenie lica mos'e Astena vydaet ego neprikrytoe razocharovanie, no on tut zhe beret sebya v ruki i govorit: - Idite, idite! Oni celuyut menya. Brosayutsya k holodil'niku, k shkafu s plastinkami. Ne nado rasstraivat'sya, Bruno so mnoj. Da i, po pravde govorya, sredi morya peskov ya byl by pohozh na ustalogo verblyuda. Nichego ne podelaesh', dva raznyh pokoleniya; dazhe brat'ya i sestry, esli mezhdu nimi raznica v neskol'ko let, ne mogut razvlekat'sya vmeste - eto staraya, neoproverzhimaya istina. Vot pochemu mnogie dobroporyadochnye sem'i, vmesto togo chtoby razvlekat'sya, raz v nedelyu muzhestvenno skuchayut vmeste i v uteshenie sebe nazyvayut etot den' voskresen'em. Pust' uzh luchshe moi ptency veselyatsya tak, kak im nravitsya. Rasterzav kuricu, bliznecy vozvrashchayutsya s promaslennym paketom. Kazhetsya, oni prihvatili i butylku vina. I vot zvonok. - Uzhe, - mrachno govorit Bruno. Dve, tri, chetyre, shest' golov vyglyadyvayut iz-za prut'ev reshetki (iz-za prut'ev kletki, dumayu ya sovsem ne tak spokojno, kak mne by hotelos'). - A chto eto za devochka v golubom plat'e? - sprashivaet Bruno, emu bezumno hochetsya uvyazat'sya za starshimi, i on potomu petushitsya, starayas' pokazat', chto uzhe ne malen'kij, hotya v obshchestve devushek on nemeet. - |to Odiliya, kuzina Mari, ej shestnadcat' let, ona zhivet v Starom SHelle, - toroplivo ob®yasnyaet Luiza. - Stozan! "Stozan", chto sokrashchenno znachit: "stoilo by zanyat'sya", - slovechko, rasprostranennoe sredi mestnoj molodezhi, vyrazhayushchee otkrovennoe voshishchenie. Otmetim eshche: upotreblyaya ego, Bruno kak by daet ponyat', chto on daleko ne mladenec. No Luiza dazhe ne rasslyshala, chto on skazal, ona uzhe otkryvaet dver', mashet druz'yam rukoj. Mishel' idet im navstrechu, no on gorazdo bolee sderzhan. Bruno s otchayaniem smotrit na menya. Emu, kak i Odilii, shestnadcat' let, i ya mog by skazat': "Pochemu by vam ne vzyat' s soboj Bruno?" No ya molchu. I oni ne berut s soboj Bruno. Bliznecy prisoedinyayutsya k etoj shumnoj kompanii, i do nas donosyatsya radostnye kriki i smeh. Luiza pozhimaet ruku Rui (eto s nim ya togda videl ee na naberezhnoj Marny) s toj druzheskoj nebrezhnost'yu, kotoraya menya srazu zhe uspokaivaet. Ona uzhe pererosla ego i znaet sebe cenu. Mishelya tut zhe okruzhayut so vseh storon. On na celuyu golovu vyshe devushek, nesmotrya na ih vysokie pricheski; on plyvet sredi nih, slovno plovec sredi vodoroslej. On tozhe sebya ne prodeshevit. SHagi, shum golosov udalyayutsya kuda-to napravo. Vot my i odni. Bruno, kotoryj ne mozhet dazhe i voobrazit' sebe, chto, promolchav, ya sogreshil soznatel'no, etot nevinnyj yagnenok, kotoryj dumaet, chto ya sogreshil po nevedeniyu, grustno bleet: - CHto zhe my teper' budem delat'? Vse, chto on pozhelaet. Menya uzhe muchayut ugryzeniya sovesti. No ne oslyshalsya li ya? Snova zvonyat? Kto etot tolstoshchekij gnomik, kotoryj prosovyvaet v dver' svoj kruglyj nos? - Mos'e Asten? Vidimo, prishli ko mne. YA uznayu "Ksav'e iz doma 65". - Mos'e Asten, papa sprashivaet, ne otpustite li vy s nami Bruno. My edem na ekskursiyu, ee ustraivayut dlya molodezhi nashego departamenta, a moego brata nakazali, on segodnya celyj den' v shkole, tak chto u nas okazalsya lishnij bilet. CHto mne otvetit' na eto? Mne ostaetsya tol'ko povernut'sya v storonu Bruno i neuverenno sprosit': - |to tebe ulybaetsya? - Eshche by! Nikakih kolebanij, ni lozhnogo styda. On prinimaet eto predlozhenie, prinimaet kazhduyu ego bukvu ot "a" do "ya". Glaza ego blestyat skvoz' drozhashchie resnicy, on umolyaet: - Poslushaj, papa, ya ved' vsegda s toboj, ya nikogda nigde ne byvayu. Iskusitel' toropit nas. On krichit: - Nu, reshaj zhe skorej. CHerez chetvert' chasa my uezzhaem. Zahvati s soboj chto-nibud' iz edy i davaj topaj. - Mne, konechno, nemnogo zhalko, chto ty ostaesh'sya odin, - shepchet Bruno. Vy slyshite, emu, konechno, nemnogo zhalko. Tol'ko nemnogo, kak eto milo s ego storony! Nu, raz emu tak hochetsya poehat', pust' on, kak skazal etot gnomik, topaet, poka eshche ne zametil, chto u menya goryat ushi. Skazhu emu to zhe, chto i starshim: - Idi, idi. Bruno celuet menya, kak Mishel' i Luiza. Pravda, goryachej. On tozhe brosaetsya k holodil'niku i tozhe vozvrashchaetsya s promaslennym paketom. Bystro probegaet cherez pokrytyj graviem dvor, hlopaet kalitkoj. Povorachivaet nalevo i ischezaet. CHert voz'mi, teper' mozhno vzorvat'sya, vyrugat'sya poslednimi slovami ore non rotundo {Ne vybiraya vyrazhenij (lat.).}, ne slishkom zabotyas' o prilichiyah, oskorbit' eti steny i samogo gospoda boga, kotoryj, ne sdelav menya vsemogushchim, dal mne v udel odinochestvo. CHert voz'mi, ved' rodilsya zhe na svet takoj chelovek, kotorogo ne prichislish' ni k porode sil'nyh, ni k porode prekrasnyh, kotoryj prinadlezhit prosto k porode durakov. Dobrota nikogda ne cenilas' na etom svete. CHego zhe ty zhdesh', bezvol'nyj kretin? Perejdi ulicu i otpravlyajsya blagogovejno vynosit' gorshki za svoej teshchej! No podkrepi svoi slabye sily, prezhde chem zanyat'sya etim blagorodnym delom, pojdi obglodaj ostavshiesya tebe kurinye kosti, peremazannye v zhele, kotoroe odno tol'ko i mozhet zadrozhat' ot tvoego gneva. GLAVA XIII  Vse troe vernulis' pozdno, Bruno poslednim. K prihodu detej belyj kuhonnyj shkaf byl zanovo vykrashen. YA im skazal: - Prosto stydno smotret' bylo na nego. Vse eto vremya ya dejstvitel'no ne mog otdelat'sya ot chuvstva zhguchego styda. YA ochen' othodchiv; moj gnev neminuemo obrashchaetsya protiv menya samogo, i eto, pozhaluj, odna iz redkih chert moego haraktera, kotoruyu ya v sebe vse-taki nemnozhechko cenyu. YA razmyshlyal s kist'yu v rukah. YA razmyshlyal, a na kamennyj pol kapala, rasplyvayas' zvezdochkami, emalevaya kraska, kotoruyu mne potom prishlos' otskrebat', vstav na koleni. Poza, dostojnaya kayushchegosya greshnika. Somnenij ne bylo: segodnyashnij sluchaj, tak zhe kak v svoe vremya postoyannye pobegi Bruno iz doma (i fraza, kotoraya otkryla mne ih prichinu: "Ty menya lyubish' men'she"), tak zhe kak i nashe vynuzhdennoe kupanie v Anetce (i zamechanie Mamuli: "Vy brosaetes' k Bruno, hotya on umeet plavat'"), - vse eto bylo dlya menya nekim predosterezheniem. YA dolgoe vremya ne ponimal, chto lyublyu ego bol'she starshih detej. YA ne ponimal eshche segodnya utrom, chto nachinayu zloupotreblyat' otcovskimi pravami, stanovlyus' pohozhim na kormilicu, zahlebnuvshuyusya svoim molokom, pramater', szhimayushchuyu dragocennuyu dobychu v svoih pauch'ih lapah. Vo mne vsegda budet zhit' syn moej materi. Vsemu svoe vremya. Brat' - eto pravo detej. Otdavat' - eto dolg otcov (ya ne govoryu "davat'", poskol'ku vse my svoe uzhe poluchili). Otcy, kotorye zhdut ot svoih detej tol'ko radosti, kotorye dazhe v svoem otcovstve ostayutsya storonoj poluchayushchej, - ne otcy, eto synov'ya, kotorye igrayut v otcov, kotorye lyubyat svoih detej, kak lyubyat lyubovnic, kak lyubyat svoj ochag za to naslazhdenie, za tu radost', chto oni im dayut. Takih otcov nemalo, no eto ne mozhet sluzhit' opravdaniem. Mal'chik tak umolyal menya: "Poslushaj, papa, ya vsegda s toboj..." On dazhe ne zhalovalsya. On lish' prosil nemnogo svobody. Svobody, kotoruyu ya, veroyatno, slishkom rano i bez vsyakih ogranichenij dal Luize i Mishelyu, ne ostaviv dlya nih v svoem serdce takogo zhe mesta, kak dlya Bruno. Ne bojsya ya gromkih fraz, ya skazal by: starshim ya dal ves' mir, Bruno - ochag. No ne luchshe bylo by odarit' ego bolee shchedro, dav emu i to i drugoe? Neuzheli ya sobirayus' sdelat' iz nego cheloveka zamknutogo, otorvannogo ot zhizni, do takoj stepeni podchinennogo moej egoisticheskoj lyubvi, chto on nikogda ne smozhet pochuvstvovat' sebya polnost'yu samostoyatel'nym? YA snachala prinyal Bruno, potom otkryl ego dlya sebya, potom strastno polyubil v nem syna. I kak ya ne ponyal ran'she, chto tol'ko togda on stanet moim nastoyashchim synom, kogda ya ne budu pregradoj na ego puti? Nado, chtoby iz anormal'nogo rodilos' normal'noe, nado, chtoby on stal moim _obyknovennym_ synom. |to uzhe tret'e predosterezhenie: mne, v sushchnosti, ochen' vezet. Vse eti predosterezheniya mogli byt' sdelany slishkom pozdno, no kazhdyj raz oni uspevali vovremya. YA byl sovsem odinok, mne ne s kem bylo posovetovat'sya, u menya ne bylo ni zheny, ni podrugi, ya byl nelovok, kak devushka-mat', strastno privyazannaya k svoemu rebenku, tol'ko eshche neschastnee - ona, po krajnej mere, uverena, chto v zhilah rebenka techet ee krov'; i hotya mne udalos' sdelat' iz Bruno to, chem on stal dlya menya, ya znayu, chto vperedi eshche mnogo trudnostej. Konechno, sam ya nikogda v zhizni ne otstranyu ego ot sebya, no, vozmozhno, nastanet takoj den', kogda mne pridetsya ustranit'sya s ego puti. Vot tak. YA pytayus' shutit': "YA, kazhetsya, snova nachinayu chesat'sya!" No teper'-to ya raschesyvayus' v krov'. Gde to vremya, kogda, nedovol'nyj, chto ne mogu zavoevat' Bruno, ya pytalsya najti recept, kak stat' horoshim otcom, ser'eznym otcom, otcom, ne znayushchim dushevnogo razlada? Kogda ishchesh' - vsegda nahodish', no inogda sovsem ne to, chto ishchesh'. Vot i ya nashel to, chto na vsyu zhizn' lishilo menya pokoya. Vse troe vernulis' pozdno, Bruno poslednim. YA sprosil u starshih: - Nu, horosho poveselilis'? Moj vopros, kazalos', udivil ih i v to zhe vremya obradoval. (Neuzheli ya nikogda ne sprashival ob etom svoih detej?) Razdiraemyj ugryzeniyami sovesti, ya vynuzhden byl priznat', chto ya vsego lish' na odnu tret' otec i chto radi sozdaniya ravnovesiya, radi vospitaniya moego mladshego syna mne sleduet otvoevat' sebe nemnogo mesta v zhizni bliznecov, pust' dazhe protiv ih zhelaniya. Boyus', eto obeshchanie p'yanicy. Kogda Bruno vernulsya, ya usiliem voli sderzhal sebya, chtoby ne brosit'sya emu navstrechu, a podozhdal, poka on sam podojdet i poceluet menya. |to byl vse tot zhe Bruno, v tom zhe, uzhe tesnovatom emu kostyume. No mne pokazalos', chto v mal'chike poyavilos' chto-to novoe; vprochem, navernoe, tol'ko pokazalos', tak zhe kak staromu igrivomu dyadyushke i molodym kuzenam viditsya chto-to novoe v lice novobrachnoj posle pervoj supruzheskoj nochi. YA chut' bylo ne sprosil ego tak zhe, kak starshih: "Horosho poveselilsya?" No vovremya sderzhalsya. Nikogda ne sleduet sprashivat' shestnadcatiletnego mal'chika, horosho li on poveselilsya. On mozhet obidet'sya - podrostki tak podozritel'ny, - podumat', chto vy vse eshche schitaete ego rebenkom. - Nu kak, interesno bylo? - Da net, ne ochen', - priznalsya on. - Menya, znaesh', vse eti pamyatniki da cerkvi... Pravda, mchat'sya v mashine bylo zdorovo. Kto znaet, byl li on iskrenen ili licemeril, starayas' priumen'shit' poluchennoe udovol'stvie, chtoby priumen'shit' moyu dosadu. - Da k tomu zhe iz-za etoj poezdki ya ne uspel sdelat' anglijskij, - prostodushno soobshchaet on. - Sejchas zhe sadis' za nego. Nashi vzglyady vstrechayutsya. - Sejchas zhe, - tverdo povtoryayu ya. - Pouzhinaesh' posle togo, kak prigotovish' uroki. Za mesyac do ekzamenov nel'zya tak nebrezhno otnosit'sya k zanyatiyam. Tem bolee anglijskij - nashe uyazvimoe mesto... On besprekoslovno povinuetsya, i ya snova chuvstvuyu svoyu vlast' nad nim. Nam, pedagogam, izvestno, chto rebenok vsegda podchinyaetsya otcu, esli on uveren, chto otec prav v svoih trebovaniyah i ne otstupitsya ot nih. On zhdet, on s uvazheniem otnositsya k vashim zamechaniyam, k vashim prikazaniyam, dazhe esli nadeetsya uklonit'sya ot ih vypolneniya; dlya nego oni - dokazatel'stva vashego vnimaniya k nemu i dokazatel'stva gorazdo bolee ubeditel'nye, chem potakanie ego kaprizam; v glubine dushi emu nravitsya vasha bditel'nost', i on, veroyatno, ne slishkom byl by dovolen, esli by vdrug snizilas' vasha trebovatel'nost'... Ne tak li, mos'e Asten? Kazhdyj dejstvuet, kak umeet. Sluchaj podvernulsya pre- krasnyj, no, sam ne znayu pochemu, spustya polchasa, pod tem predlogom, chto Bruno mozhet ne uspet' k televizionnoj hronike, gde dolzhny byli pokazyvat' etapy gonok Bordo - Parizh, ya bystro perevel emu poslednyuyu chast' zadannogo teksta. GLAVA XIV  Konchilas' moya zolotaya pora. Teper' nadvigalas' drugaya, ot kotoroj mne tak hotelos' by ukryt'sya. Ona byla dlya menya slovno morskoj otliv. My vse takovy, vse, kto privyazan k beregu, komu schast'e kazhetsya spasitel'noj gavan'yu, kto s eshche bol'shej nastorozhennost'yu sledit za ego otlivami i prilivami, chem moryaki za urovnem vody u vaterlinii. Eshche dolgoe vremya mne predstoit s bol'yu v serdce otkryvat', zakryvat' i snova otkryvat' shlyuzy. Bol'she, chem kogda-libo, menya razdirali protivorechiya, ya bez konca prislushivalsya k dvum svoim vnutrennim golosam: "Ne uderzhivaj ego. Net, ne teryaj ego. On zahvatil tebya celikom, ne ostaviv nichego drugim, nespravedlivost' dolzhna byt' unichtozhena. On nuzhdaetsya v tebe, - chto sovsem ne nuzhno tvoim starshim detyam, - spravedlivost' soblyudena. Boris' protiv teh, kto pytaetsya otnyat' ego u tebya. Boris' protiv samogo sebya". K schast'yu, ishod etogo spora byl pochti predreshen. Mne ne vsegda udaetsya pobedit' samogo sebya, no, vo vsyakom sluchae, ya privyk priznavat' sebya v zhizni pobezhdennym. Ved' stoit tol'ko pozhelat' svoego porazheniya, kak obstoyatel'stva sami dovershat za nas ostal'noe. Tem vremen