s' ne notacii drug drugu chitat'. Glavnoe - usvoit' azy. - Znayu, - skazal on. - No ya budu durakom, esli stanu v tochnosti povtoryat' tvoi priemy. Da chert poberi, v etom dele ty mne napominaesh' parovoz, kotoryj pronositsya na vseh parah mimo prigorodnoj stancii! Raskryv rot, ya ustavilsya na nego. - Ne udivlyajsya tak, - skazal on. - To, chto ty mne rasskazal, zastavlyaet zadumat'sya... - I o chem by eto? - sprosil ya. - Da tak, ni o chem, - otvetil on. - Vot i spasibo, - skazal ya. YA byl vne sebya. Est' dve veshchi, kotorymi ya vprave gordit'sya. Odna iz nih - moe umenie vodit' mashinu, a drugaya... nu... sami ponimaete. Poetomu s ego storony bylo chudovishchnoj naglost'yu govorit' mne, budto ya ne znayu, kak mne vesti sebya s moej sobstvennoj zhenoj. |to on ne znaet, kak sebya vesti, a ne ya. Bednaya Samanta. Tyazhelo, dolzhno byt', ej prihodilos' vse eti gody. - Izvini, chto ya zagovoril ob etom, - proiznes Dzherri. On razlil viski po stakanam. - Vyp'em za velikuyu sdelku! - proiznes on. - Kogda nachnem? - Segodnya sreda, - skazal ya. - Kak naschet etoj subboty? - O Bozhe, - vymolvil Dzherri. - Nuzhno pristupat' nemedlenno, poka u nas vse svezho v golove, - skazal ya. - A zapomnit' nam nuzhno mnogo. Dzherri podoshel k oknu i stal smotret' na ulicu. - O'kej, - obernuvshis', proiznes on nakonec. - Subbota tak subbota! Posle etogo my raz®ehalis' po domam - kazhdyj v svoej mashine. - My s Dzherri reshili priglasit' vas s Samantoj na uzhin v subbotu vecherom, - skazal ya Meri. My byli na kuhne, gde ona gotovila buterbrody dlya detej. Ona povernulas' i ustavilas' na menya, derzha v odnoj ruke skovorodku, v drugoj - lozhku. Ee golubye glaza glyadeli v moi. - Bozhe moj, Vik, - proiznesla ona. - Kak eto priyatno. No chto u nas za prazdnik? YA tozhe posmotrel ej v glaza i skazal: - Prosto ya podumal, chto neploho by raznoobraziya radi povidat' novye lica. A to my vstrechaem odnih i teh zhe lyudej v odnih i teh zhe domah. Ona podoshla ko mne i pocelovala menya v shcheku. - Kakoj ty dobryj, - skazala ona. - YA lyublyu tebya. - Ne zabud' pozvonit' nyane. - Segodnya zhe eto sdelayu, - otvetila ona. CHetverg i pyatnica proleteli ochen' bystro, i neozhidanno nastupila subbota. V etot den' dolzhna byla nachat'sya operaciya. Prosnuvshis', ya pochuvstvoval neveroyatnoe vozbuzhdenie. Posle zavtraka ya ne mog najti sebe mesta, poetomu reshil pomyt' mashinu. YA byl uvlechen etim zanyatiem, kogda v shcheli v izgorodi poyavilsya Dzherri s trubkoj v zubah i progulivayushchejsya pohodkoj napravilsya ko mne. - Privet, paren', - skazal on. - Nash den' nastal. - Znayu, - otvetil ya. U menya tozhe byla trubka vo rtu. YA vovsyu staralsya raskurit' ee, no u menya nichego ne poluchalos'. Dym obzhigal mne yazyk. - Kak ty sebya chuvstvuesh'? - sprosil Dzherri. - Otvratitel'no, - otvetil ya. - A ty? - Nemnogo nervnichayu, - skazal on. - Ne nuzhno nervnichat', Dzherri. - Nu i del'ce my zateyali, - skazal on. - Nadeyus', vse projdet gladko. YA prodolzhal drait' vetrovoe steklo. Naskol'ko mne izvestno, Dzherri voobshche nikogda ne nervnichaet. To, chto on nervnichaet teper', menya neskol'ko obespokoilo. - YA tak rad, chto my ne pervye, kto pytaetsya prodelat' takoe, - skazal on. - Ne dumayu, chto ya stal by riskovat', esli by znal, chto ran'she takogo nikto ne delal. - Soglasen, - skazal ya. - Edinstvennoe, chto ne pozvolyaet mne nervnichat' slishkom uzh sil'no, - skazal on, - eto to, chto tvoemu drugu vse eto pokazalos' fantasticheski legkim delom. - Moj drug govoril, chto delo vernoe, - soglasilsya ya. - No, radi boga, Dzherri, ne nervnichaj, poka my ne pristupim k operacii, inache vsemu konec. - Za menya ne bespokojsya, - skazal on. - No chert poberi, eto ved' zdorovo, a? - Eshche kak, - otvetil ya. - Poslushaj, - dobavil on. - Bylo by horosho, esli by my segodnya vecherom ne nalegali na vypivku. - Otlichnaya ideya, - skazal ya. - Uvidimsya v polovine devyatogo. V polovine devyatogo Samanta, Dzherri, Meri i ya otpravilis' v mashine Dzherri v "Stejk-haus Billi". Restoran, nesmotrya na nazvanie, byl pervoklassnyj i dorogoj, i damy po etomu sluchayu nadeli dlinnye plat'ya. Na Samante bylo nechto zelenoe, nachinavsheesya chut' li ne ot poyasa; takoj krasivoj ya ee nikogda ne videl. Na nashem stole stoyali svechi. Samanta sidela naprotiv menya, i vsyakij raz, kogda ona naklonyalas' vpered i ee lico priblizhalos' k plameni svechi, ya mog videt' grebeshok kozhi na verhnej chasti ee nizhnej guby. - Posmotrim, - skazala ona, berya u oficianta menyu, - chto menya zhdet segodnya vecherom. "O-go-go, - podumal ya, - vot eto vopros". Vse shlo horosho, i damy otlichno provodili vremya. Kogda my vernulis' k domu Dzherri, bylo bez chetverti dvenadcat', i Samanta skazala: - Zajdemte k nam, vyp'em po stakanchiku na noch'. - Spasibo, - otvetil ya, - no uzhe pozdno. Da i nyanyu nado domoj otvezti. I my s Meri zashagali domoj. S etogo momenta, skazal ya pro sebya, kogda my podoshli k vhodnoj dveri, nachinaetsya otschet vremeni. Mne nuzhno imet' yasnuyu golovu, i ya nichego ne dolzhen zabyvat'. Poka Meri rasplachivalas' s nyanej, ya otkryl holodil'nik i otyskal v nem kusok kanadskogo cheddera. V bufete vzyal nozh, a v shkafchike - kusochek plastyrya. Prikleiv plastyr' k konchiku ukazatel'nogo pal'ca, ya podozhdal, poka Meri obernetsya. - Vot chert, porezalsya, - skazal ya i pokazal ej palec. - Nichego strashnogo, no krov' poshla. - Mne kazalos', u tebya segodnya bylo chto poest', - tol'ko eto ona i skazala. Odnako plastyr' zafiksirovalsya u nee v mozgu, a ya provel v zhizn' vstupitel'nuyu chast' moego plana. YA otvez nyanyu domoj, i, kogda vernulsya i podnyalsya v spal'nyu, bylo okolo polunochi. Meri uzhe vyklyuchila svoyu lampu i, kazhetsya, zasnula. YA vyklyuchil lampu, stoyashchuyu s moej storony krovati, i otpravilsya razdevat'sya v vannuyu. Povertelsya tam minut desyat', i, kogda vyshel, Meri, kak ya i nadeyalsya, uzhe krepko spala. Ukladyvat'sya ryadom s nej v postel' ne bylo nikakogo smysla. Poetomu ya prosto nemnogo otkinul odeyalo so svoej storony, chtoby izbavit' ot etoj raboty Dzherri, zatem v tapkah spustilsya v kuhnyu i vklyuchil elektricheskij chajnik. Bylo semnadcat' minut pervogo. Ostavalos' sorok tri minuty. V tridcat' pyat' minut pervogo ya podnyalsya naverh, chtoby udostoverit'sya naschet Meri i detej. Vse krepko spali. V dvenadcat' pyat'desyat pyat', za pyat' minut do reshayushchego chasa, ya snova podnyalsya naverh, chtoby proizvesti okonchatel'nuyu proverku. YA podoshel blizko k Meri i, naklonivshis', shepotom okliknul ee. Otveta ne posledovalo. Otlichno! Vse idet horosho! Pora idti! YA nakinul korichnevyj plashch poverh pizhamy. Svet na kuhne ya vyklyuchil, chtoby ves' dom byl pogruzhen vo t'mu, a vhodnuyu dver' zaper na zasov. Posle chego, neobyknovenno volnuyas', besshumno stupil v temnotu. Na nashej storone ulicy fonari ne goreli. Na nebe ne vidno bylo ni luny, ni edinoj zvezdy. Noch' stoyala chernaya-prechernaya, no vozduh byl teplyj, i otkuda-to dul legkij veterok. YA napravilsya k shcheli v izgorodi, no, lish' tol'ko blizko podojdya k nej, smog razlichit' i samu izgorod', i shchel' v nej. YA ostanovilsya, vyzhidaya. Zatem ya uslyshal shagi Dzherri. On napravlyalsya v moyu storonu. - Privet, paren', - prosheptal on. - Vse v poryadke? - Dlya tebya vse gotovo, - prosheptal ya v otvet. On dvinulsya dal'she. YA uslyshal, kak ego nogi v tapkah myagko stupayut po trave, kogda on poshel v storonu moego doma. YA napravilsya v storonu ego doma. YA otkryl vhodnuyu dver' doma Dzherri. Vnutri bylo eshche temnee, chem snaruzhi. YA ostorozhno zakryl dver'. Snyav plashch, povesil ego na dvernuyu ruchku, potom snyal tapki i pristavil ih k stene vozle dveri. YA dazhe ruk svoih ne mog razglyadet', kogda podnosil ih k licu. Vse prihodilos' delat' na oshchup'. Bozhe moj, kak ya byl rad, chto Dzherri tak dolgo treniroval menya s zakrytymi glazami. Vpered menya nesli ne nogi, a ruki. Pal'cy to odnoj, to drugoj ruki vse vremya chego-to kasalis' - steny, peril, mebeli, zanavesok. I ya tochno znal - ili mne tak kazalos', - gde ya v dannuyu minutu nahozhus'. Mnoyu vladelo zhutkovatoe chuvstvo ottogo, chto ya probirayus' po chuzhomu domu sredi nochi. Podnimayas' na oshchup' po lestnice, ya pojmal sebya na tom, chto vspomnil o vorah, kotorye proshloj zimoj zabralis' v nashu komnatu na pervom etazhe i ukrali televizor. Kogda na sleduyushchee utro yavilas' policiya, ya ukazal im na ogromnuyu kuchu der'ma, lezhavshuyu na snegu vozle garazha. "Oni pochti vsegda eto ostavlyayut, - skazal mne odin iz policejskih. - Nichego ne podelaesh' - strashno". YA podnyalsya po lestnice i peresek ploshchadku, vse vremya kasayas' steny pal'cami pravoj ruki. Potom dvinulsya po koridoru i, kogda moya ruka nashchupala dver' pervoj detskoj, ostanovilsya nenadolgo. Dver' byla nemnogo priotkryta. YA prislushalsya; v komnate rovno dyshal yunyj Robert Rejnbou, vos'mi let. YA dvinulsya dal'she i nashchupal dver' vtoroj detskoj, v kotoroj raspolagalis' Billi, shesti let, i trehletnyaya Amanda. YA postoyal, prislushivayas'. Vse bylo v poryadke. Glavnaya spal'nya nahodilas' v konce koridora, yardah v chetyreh vperedi. YA dobrel i do nee. Dzherri ostavil dver' otkrytoj, kak i bylo zadumano. YA voshel v komnatu i nepodvizhno postoyal za dver'yu, lovya kazhdyj zvuk, kotoryj mog by vydat', chto Samanta ne spit. Vse bylo tiho. Derzhas' za stenu, ya podoshel k toj storone krovati, s kotoroj lezhala Samanta. YA bystro prisel na pol i nashchupal rozetku, ot kotoroj tyanulsya provod k lampe, stoyashchej na ee stolike. YA vydernul vilku i polozhil ee na kover. Horosho. Tak gorazdo bezopasnee. YA podnyalsya. Samanty ya ne videl i ponachalu nichego i ne slyshal. YA nizko sklonilsya nad krovat'yu. Aga, vot teper' slyshno, kak ona dyshit. Neozhidanno ya pochuyal tyazhelyj muskusnyj zapah duhov, kotorymi ona dushilas' v etot vecher, i v pah mne brosilas' krov'. YA bystro oboshel na cypochkah vokrug ogromnoj krovati, edva kasayas' ee kraya. Teper' mne ostavalos' lish' zalezt' v postel'. YA tak i sdelal, no edva ya pridavil svoim telom matras, kak pruzhiny podo mnoj zaskripeli tak, tochno v komnate kto-to vystrelil iz ruzh'ya. YA zamer, zataiv dyhanie. Serdce gulko zastuchalo, gotovoe vyskochit' iz grudi. Samanta lezhala ko mne spinoj. Ona ne dvigalas'. YA natyanul na sebya odeyalo i povernulsya k nej. Ot nee ishodilo priyatnoe oshchushchenie zhenskogo tepla. A teper' pora! Vpered! YA vytyanul ruku i kosnulsya ee tela. Na nej byla shelkovaya rubashka, skvoz' kotoruyu ya oshchutil teplo. YA ostorozhno polozhil ruku na ee bedro. Oka po-prezhnemu ne dvigalas'. YA vyzhdal s minutu, potom pozvolil ruke, lezhavshej na ee bedre, kraduchis' otpravit'sya na razvedku. Moi pal'cy medlenno, narochito i so znaniem dela prinyalis' vozbuzhdat' ee. Ona poshevelilas'. Perevernulas' na spinu. Potom probormotala skvoz' son: "O Bozhe... O Gospodi Bozhe moj... Bozhe moj, dorogoj!" YA, razumeetsya, nichego ne skazal, no prodolzhal delat' svoe delo. Proshlo minuty dve. Ona lezhala sovershenno nepodvizhno. Proshla eshche minuta. Potom eshche odna. Ona ne poshevelila ni odnim muskulom. YA uzhe nachal bylo podumyvat' o tom, skol'ko zhe eshche projdet vremeni, prezhde chem ona razgoryachitsya, no prodolzhal svoi manipulyacii. Odnako pochemu ona molchit? Pochemu ona absolyutno, sovershenno nedvizhima, pochemu zastyla v odnoj poze? I tut do menya doshlo. YA sovsem pozabyl o tom, chto mne govoril Dzherri. YA tak raspalilsya, chto naproch' zabyl o tom, kak on sebya vedet v takuyu minutu! YA vse delal po-svoemu, a ne tak, kak on! A ego podhod gorazdo bolee slozhnyj. Do nelepogo mudrenyj. I zachem? Odnako ona k etomu privykla. I teper' zametila raznicu i pytalas' soobrazit', chto, chert voz'mi, proishodit. No ved' uzhe slishkom pozdno chto-libo menyat'. Nuzhno dejstvovat' v tom zhe napravlenii. I ya prodolzhal. ZHenshchina, lezhavshaya ryadom so mnoj, byla tochno szhataya pruzhina. YA chuvstvoval, kak ona vsya napryaglas'. YA nachal pokryvat'sya isparinoj. Neozhidanno ona kak-to stranno prostonala. V golove u menya proneslis' eshche bolee strashnye mysli. Mozhet, ej ploho? Mozhet, u nee serdechnyj pristup? Ne luchshe li budet, esli ya bystren'ko smotayus'? Ona eshche raz prostonala, na etot raz gromche. Potom vdrug razom vykriknula: "Da-da-da-da-da!" - i vzorvalas', tochno bomba zamedlennogo dejstviya. Ona shvatila menya v ob®yatiya i prinyalas' tiskat' s takoj neveroyatnoj yarost'yu, chto mne pokazalos', budto na menya napal tigr. Vprochem, ne luchshe li skazat' - tigrica? YA nikogda i ne dumal, chto zhenshchina sposobna na to, chto so mnoj togda prodelyvala Samanta. Ona byla uraganom, neuderzhimym yarostnym uraganom, vyrvavshim menya s kornem, zakrutivshim i voznesshim na takie vysoty, o sushchestvovanii kotoryh ya i ne podozreval. Sam ya ej ne pomogal. Da i kak ya mog eto delat'? YA byl bespomoshchen. YA byl pal'movym derevom, krutivshimsya v nebe, ovcoj v kogtyah tigra. YA edva uspeval perevesti duh. A u menya i vpravdu zahvatyvalo duh ottogo, chto ya otdalsya v ruki strastnoj zhenshchiny, i v prodolzhenie sleduyushchih desyati, dvadcati, tridcati minut - da razve ya sledil za vremenem? - burya neistovstvovala. U menya, vprochem, net namereniya razvlekat' chitatelya opisaniem neobychnyh podrobnostej. Mne ne nravitsya, kogda na lyudyah stirayut nizhnee bel'e. Proshu menya prostit', no delo obstoit imenno takim obrazom. YA tol'ko nadeyus', chto moe molchanie ne budet istolkovano kak chereschur sil'noe zhelanie chto-to skryt'. CHto do menya, to ya v tot moment ne pytalsya nichego skryvat' i v zaklyuchitel'nyj mig issushayushchego izverzheniya ya izdal krik, kotoryj dolzhen byl by podnyat' na nogi vseh sosedej. Posle etogo ya pochuvstvoval polnoe iznemozhenie. YA osel, tochno oporozhnennyj burdyuk. Samanta, budto vypiv stakan vody, prosto otvernulas' ot menya i totchas zhe snova zasnula. Nu i nu! YA nepodvizhno lezhal, medlenno prihodya v sebya. Vse-taki ya byl prav naschet etoj ele vidimoj primety na ee nizhnej gube, razve ne tak? Da esli podumat', ya byl bolee ili menee prav naschet vsego, chto imelo otnoshenie k etoj neveroyatnoj eskapade. Nu i uspeh! YA chuvstvoval, chto prekrasno provel vremya, da i ne zrya. Odnako interesno, kotoryj chas. U moih chasov ciferblat ne svetitsya, no ya dogadyvalsya, chto mne pora. YA vypolz iz krovati. Na oshchup' obojdya vokrug nee, na sej raz s chut' men'shej ostorozhnost'yu, ya proshel po koridoru, spustilsya po lestnice i okazalsya v holle. Tam ya nashel svoj plashch i tapki i nadel ih. V karmane plashcha u menya byla zazhigalka. YA zazheg ee i posmotrel na chasy. Bylo bez vos'mi dva - pozdnee, chem ya dumal. YA otkryl vhodnuyu dver' i stupil v chernuyu noch'. Teper' moi mysli zanimal Dzherri. Kak idut u nego dela? Vse li emu udalos'? YA dvigalsya v temnote v storonu shcheli v izgorodi. - Privet, paren', - uslyshal ya ryadom shepot. - Dzherri! - Vse v poryadke? - sprosil Dzherri. - Fantastika! - skazal ya. - Potryasayushche! A ty kak? - Pro sebya mogu skazat' to zhe samoe, - otvetil on. YA uvidel, kak v temnote blesnuli ego belye zuby. - Nasha vzyala, Vik! - prosheptal on, kosnuvshis' moej ruki. - Ty byl prav! Plan srabotal! |to bylo grandiozno! - Zavtra uvidimsya, - prosheptal ya. - Idi domoj. My razoshlis' v raznye storony. YA prolez v shchel' v izgorodi i voshel v svoj dom. Tri minuty spustya ya snova blagopoluchno lezhal v svoej posteli, a ryadom so mnoj krepko spala moya zhena. Na sleduyushchij den' bylo voskresen'e. YA podnyalsya v vosem' tridcat' i spustilsya vniz v pizhame i halate, kak i obychno po voskresen'yam, chtoby prigotovit' zavtrak dlya sem'i. Meri ya ostavil spyashchej. Dvoe mal'chikov, Viktor, devyati let, i Uolli, semi, uzhe byli vnizu. - Privet, pap, - skazal Uolli. - Sejchas ya prigotovlyu novyj roskoshnyj zavtrak, - ob®yavil ya. - CHego? - proiznesli v odin golos oba mal'chika. Oni uzhe shodili za voskresnoj gazetoj i teper' prosmatrivali komiksy. - Tosty my namazhem maslom, a sverhu - apel'sinovym dzhemom, - skazal ya. - A na dzhem polozhim kusochki svezhego bekona. - Bekona! - voskliknul Viktor. - Na apel'sinovyj dzhem! - Znayu, chto tak ne delayut. No pogodite, poka ne poprobuete. |to zamechatel'no. YA dostal grejpfrutovyj sok i vypil dva stakana. Eshche odin stakan ya postavil na stol, chtoby ego vypila Meri, kogda spustitsya vniz. YA vklyuchil elektricheskij chajnik, polozhil hleb v toster i prinyalsya podzharivat' bekon. V etot moment na kuhnyu voshla Meri. Na nej byla kakaya-to legkaya tryapka persikovogo cveta, nakinutaya poverh nochnoj rubashki. - Dobroe utro, - skazal ya, glyadya na nee cherez plecho i odnovremenno manipuliruya so skovorodkoj. Ona ne otvechala. Podojdya k svoemu stulu vozle kuhonnogo stola, ona opustilas' na nego. Potom stala medlennymi glotkami pit' sok, ne glyadya ni na menya, ni na detej. YA prodolzhal zharit' bekon. - Privet, mam, - skazal Uolli. Ona i na eto nichego ne otvechala. Ot zapaha svinogo zhira menya nachalo toshnit'. - YA hochu kofe, - skazala Meri, ne podnimaya golovy. Golos ee prozvuchal ochen' stranno. - Sejchas budet, - skazal ya. YA sdvinul s ognya skovorodku i bystro prigotovil chashku rastvorimogo kofe. CHashku ya postavil pered nej. - Mal'chiki, - skazala ona, obrashchayas' k detyam, - ne mogli by vy pochitat' v drugoj komnate, poka ne prigotovyat zavtrak? - My? - peresprosil Viktor. - Pochemu? - Potomu chto ya proshu vas ob etom. - My chto-to ne tak delaem? - sprosil Uolli. - Net, moj horoshij, vse tak. Prosto ya hochu, chtoby menya nenadolgo ostavili s papoj. YA pochuvstvoval, kak vnutri u menya vse szhalos'. Mne zahotelos' bezhat'. Mne zahotelos' vyskochit' na ulicu cherez vhodnuyu dver', pobezhat' slomya golovu i gde-nibud' spryatat'sya. - Nalej i sebe kofe, Vik, i syad'. Golos u nee byl sovershenno rovnyj. Gneva v nem ne slyshalos'. Da v nem voobshche nichego ne slyshalos'. Odnako ona tak ni razu i ne vzglyanula na menya. Mal'chiki vyshli, prihvativ s soboj stranicu s komiksami. - Zakrojte za soboj dver', - skazala im Meri. YA polozhil sebe lozhku rastvorimogo kofe i nalil v chashku kipyachenoj vody. Potom dobavil moloka i polozhil sahar. Tishina stoyala oglushayushchaya. YA podoshel k stolu i sel na stul naprotiv Meri. U menya bylo takoe chuvstvo, budto ya sizhu na elektricheskom stule. - Poslushaj, Vik, - skazala ona, glyadya v svoyu chashku. - YA hochu vyskazat'sya sejchas, potomu chto potom ne smogu skazat' tebe etogo. - Radi Boga, k chemu etot tragicheskij ton? - sprosil ya. - CHto-to sluchilos'? - Da, Vik, sluchilos'. - CHto zhe? Na ee blednom nepodvizhnom lice zastyl otstranennyj vzglyad; kazalos', ona nichego vokrug sebya ne zamechaet. - Nu zhe, vykladyvaj, - smelo skazal ya. - Tebe eto ne ochen'-to ponravitsya, - nachala ona, i ee bol'shie golubye glaza, v kotoryh zastylo trevozhnoe vyrazhenie, ostanovilis' na mgnovenie na moem lice, no ona totchas zhe otvela ih. - CHto imenno mne ne ochen' ponravitsya? - sprosil ya. Vnutri u menya vse poholodelo. YA pochuvstvoval sebya kak odin iz teh vorov, o kotoryh mne rasskazyval policejskij. - Ty ved' znaesh', ya ochen' ne lyublyu govorit' o fizicheskoj blizosti i tomu podobnom, - skazala ona. - Skol'ko my s toboj zhenaty, ya ni razu s toboj ob etom ne govorila. - |to pravda, - soglasilsya ya. Ona sdelala glotok kofe i, mne pokazalos', dazhe ne pochuvstvovala ego vkusa. - Delo v tom, - skazala ona, - chto mne nikogda eto ne nravilos'. Esli hochesh' znat', ya eto vsegda nenavidela. - CHto nenavidela? - sprosil ya. - Seks, - skazala ona. - Zanimat'sya im. - O Gospodi! - proiznes ya. - YA nikogda ne poluchala ot etogo ni malejshego udovol'stviya. |to samo po sebe zvuchalo obeskurazhivayushche, odnako nastoyashchij udar menya zhdal vperedi, v etom ya byl uveren. - Izvini, esli tebya eto udivlyaet, - dobavila ona. YA ne znal, chto i govorit', poetomu promolchal. Ona snova podnyala vzglyad ot kofejnoj chashki i vnimatel'no zaglyanula v moi glaza, budto vzveshivaya chto-to, potom snova opustila golovu. - YA ne sobiralas' nikogda s toboj ob etom govorit', - skazala ona. - I ne stala by etogo delat', esli by ne minuvshaya noch'. Ochen' medlenno ya sprosil: - A pri chem tut minuvshaya noch'? - Minuvshej noch'yu, - otvetila ona, - ya neozhidanno uznala, chto eto, chert voz'mi, takoe. - Vot kak? Ona poglyadela mne v glaza, i ee lico raskrylos', tochno cvetok. - Da, - otvetila ona, - teper' ya eto tochno znayu. YA ne dvigalsya. - O, dorogoj! - vskrichala ona i, vskochiv so stula, brosilas' ko mne i nagradila menya sochnym poceluem. - Ogromnoe tebe spasibo za proshluyu noch'! Ty byl prekrasen! I ya byla prekrasna! My oba byli prekrasny! Ne smushchajsya tak, moj dorogoj! Ty dolzhen gordit'sya soboj! Ty byl nepodrazhaem! YA lyublyu tebya! Lyublyu! Lyublyu! YA sidel ne dvigayas'. Ona pridvinulas' eshche blizhe ko mne i obnyala menya za plechi. - A teper', - myagko zagovorila ona, - teper', kogda ty... dazhe ne znayu, kak skazat'... teper', kogda ty... otkryl, chto li... chto mne nuzhno, teper' vse budet zamechatel'no! YA po-prezhnemu sidel ne dvigayas'. Ona medlenno poshla nazad na svoe mesto. Po shcheke ee bezhala bol'shaya sleza. YA ne ponimal pochemu. - YA ved' pravil'no sdelala, chto skazala tebe? - sprosila ona, ulybayas' skvoz' slezy. - Da, - otvetil ya. - O da. YA podnyalsya i podoshel k plite, chtoby tol'ko ne smotret' ej v lico. V okno ya uvidel Dzherri, kotoryj shel cherez sad s voskresnoj gazetoj pod myshkoj. V pohodke ego bylo chto-to bodroe, v kazhdom shage chuvstvovalos' gordelivoe torzhestvo, i, podojdya k svoemu domu, on vzbezhal na kryl'co, pereprygivaya cherez dve stupen'ki. POSLEDNIJ AKT Anna sidela na kuhne, posmatrivaya na golovku bostonskogo salata-latuka, varivshuyusya k semejnomu uzhinu, kogda v dver' pozvonili. Zvonok visel na stene pryamo nad rakovinoj, i on vsyakij raz zastavlyal ee vzdragivat', kogda ej sluchalos' okazat'sya ryadom. Po etoj prichine ni muzh, ni kto-libo iz detej nikogda ne zvonili v nego. Na etot raz on, kak ej pokazalos', prozvenel gromche, i Anna vzdrognula sil'nee, chem obychno. Kogda ona otkryla dver', za porogom stoyali dvoe policejskih s bledno-voskovymi licami. Oni smotreli na nee. Ona tozhe smotrela na nih, ozhidaya, chto oni skazhut. Ona smotrela na nih, no oni nichego ne govorili. I ne dvigalis'. Oni stoyali tak nepodvizhno, chto kazalis' pohozhimi na dve voskovye figury, kotoryh kto-to shutki radi postavil u dverej. Oba derzhali pered soboj v rukah svoi shlemy. - V chem delo? - sprosila Anna. Oni byli molody, i oba byli v perchatkah s kragami. Ona uvidela ih ogromnye motocikly, stoyavshie za nimi u trotuara; vokrug motociklov kruzhilis' mertvye list'ya i, gonimye vetrom, leteli vdol' trotuara, a vsya ulica byla zalita zheltym svetom vetrenogo sentyabr'skogo vechera. Tot iz policejskih, chto byl povyshe rostom, bespokojno perestupil s nogi na nogu. Potom tiho sprosil: - Vy missis Kuper, madam? - Da, eto ya. - Missis |dmund Dzhej Kuper? - sprosil drugoj. - Da. I tut ej nachalo medlenno prihodit' v golovu, chto eti dva cheloveka, ne toropivshiesya ob®yasnit' svoe poyavlenie, ne veli by sebya tak, esli by na nih ne byla vozlozhena nepriyatnaya obyazannost'. - Missis Kuper, - uslyshala ona golos odnogo iz nih, i po tomu, kak byli proizneseny eti slova - laskovo i nezhno, tochno uteshali bol'nogo rebenka, - ona totchas zhe ponyala, chto ej sobirayutsya soobshchit' nechto strashnoe. Volna uzhasa zahlestnula ee, i ona sprosila: - CHto-to sluchilos'? - My dolzhny soobshchit' vam, missis Kuper... Policejskij umolk. ZHenshchine, pokazalos', budto ona vsya szhalas' v komok. - ...chto vash muzh popal v avariyu na Hadson-river-parkuej priblizitel'no v pyat' sorok pyat' vechera i skonchalsya v mashine "skoroj pomoshchi"... Govorivshij policejskij izvlek bumazhnik iz krokodilovoj kozhi, kotoryj ona podarila |du na dvadcatuyu godovshchinu ih svad'by dva goda nazad, i, protyagivaya ruku, chtoby vzyat' ego, ona pojmala sebya na tom, chto bumazhnik, navernoe, eshche hranit teplo grudi muzha. - Esli vam chto-to nuzhno, - govoril policejskij, - skazhem, pozvonit' komu-nibud', chtoby k vam prishli... kakomu-nibud' znakomomu ili, mozhet, rodstvenniku... Anna slyshala, kak ego golos postepenno uplyval kuda-to, a potom ischez i vovse, i, dolzhno byt', v etu minutu ona i zakrichala. Zatem s nej sluchilas' isterika, i dvoe policejskih izmuchilis', uteshaya ee, poka minut cherez sorok ne yavilsya vrach i ne vprysnul ej v ruku kakoe-to lekarstvo. Prosnuvshis' na sleduyushchee utro, luchshe ona sebya ne pochuvstvovala. Ni vrach, ni deti ne mogli privesti ee v chuvstvo, i ona navernyaka pokonchila by s soboj, esli by v prodolzhenie neskol'kih sleduyushchih dnej ne nahodilas' pod pochti postoyannym dejstviem uspokaivayushchih sredstv. V korotkie periody yasnogo soznaniya, v promezhutkah mezhdu prinyatiem lekarstv, ona vela sebya kak pomeshannaya, vykrikivaya imya svoego muzha i govorya emu, chto ej ne terpitsya prisoedinit'sya k nemu. Slushat' ee bylo nevozmozhno. Odnako v opravdanie ee povedeniya nuzhno obyazatel'no skazat' - ona poteryala neobyknovennogo muzha. Anna Grinvud vyshla zamuzh za |da Kupera, kogda im oboim bylo po vosemnadcat', i za to vremya, chto oni byli vmeste, oni nastol'ko privyazalis' drug k drugu, chto vyrazit' eto slovami nevozmozhno. S kazhdym godom lyubov' ih stanovilas' vse krepche i bezgranichnee i dostigla takogo apogeya, chto, pust' eto i pokazhetsya smeshnym, oni s trudom vynosili ezhednevnoe rasstavanie, kogda |d utrom otpravlyalsya na sluzhbu. Vozvrativshis' vecherom, on prinimalsya razyskivat' ee po vsemu domu, a ona, uslyshav, kak hlopaet vhodnaya dver', brosala vse i totchas zhe ustremlyalas' emu navstrechu, i oni, tochno obezumevshie, stalkivalis' gde-nibud' nos k nosu na polnom hodu, naprimer posredi lestnicy, ili na ploshchadke, ili mezhdu kuhnej i prihozhej. A posle togo, kak oni nahodili drug druga, on szhimal ee v ob®yatiyah i celoval neskol'ko minut podryad, budto tol'ko vchera na nej zhenilsya. |to bylo prekrasno. |to bylo stol' nevyrazimo, neveroyatno prekrasno, chto ne tak uzh i trudno ponyat', pochemu u nee ne bylo ni zhelaniya, ni muzhestva i dal'she zhit' v mire, v kotorom ee muzh bol'she ne sushchestvoval. Troe ee detej - Andzhela (dvadcati let), Meri (devyatnadcati) i Billi (semnadcati s polovinoj) nahodilis' postoyanno vozle nee s togo samogo vremeni, kak proizoshlo neschast'e. Oni obozhali svoyu mat' i vsemi silami staralis' ne dopustit' togo, chtoby ona pokonchila s soboj. S otchayaniem lyubyashchih lyudej oni vsyacheski staralis' ubedit' ee v tom, chto zhit' vse-taki stoit, i tol'ko blagodarya im ej udalos' v konce koncov vykarabkat'sya iz togo koshmarnogo sostoyaniya, v kotorom ona nahodilas', i postepenno vernut'sya k normal'noj zhizni. CHerez chetyre mesyaca posle tragedii vrachi ob®yavili, chto "zhizn' ee bolee ili menee vne opasnosti", i ona smogla vernut'sya k tomu, chem zanimalas' prezhde, - domashnemu hozyajstvu, pokupkam i prigotovleniyu edy dlya svoih vzroslyh detej, hotya delala vse ravnodushno. No chto zhe bylo dal'she? Ne uspel rastayat' sneg toj zimy, kak Andzhela vyshla zamuzh za molodogo cheloveka iz shtata Rod-Ajlend i otpravilas' zhit' v prigorod Providensa. Neskol'ko mesyacev spustya Meri vyshla zamuzh za belokurogo giganta iz goroda pod nazvaniem Slejton, chto v shtate Minnesota, i uletela navsegda. I hotya serdce Anny vnov' nachalo razbivat'sya na melkie kusochki, ona s gordost'yu dumala o tom, chto ni odna iz dvuh ee devochek dazhe ne podozrevala, chto s nej proishodit. ("Mamochka, razve ty ne rada za menya?" - "Nu chto ty, da takoj prekrasnoj svad'by eshche nikogda ne bylo! YA bol'she tebya volnovalas'!" i tak dalee.) A zatem, v dovershenie vsego, uehal i ee lyubimyj Billi, kotoromu ispolnilos' tol'ko vosemnadcat', chtoby nachat' pervyj uchebnyj god v Jel'skom universitete. I neozhidanno Anna okazalas' v sovershenno pustom dome. Posle dvadcati treh let shumnoj, bespokojnoj, volshebnoj semejnoj zhizni strashno odnoj spuskat'sya po utram k zavtraku, sidet' s chashkoj kofe i kusochkom tosta i dumat' o tom, kak by prozhit' nastupayushchij den'. Ty sidish' v komnate, kotoraya slyshala stol'ko smeha, videla stol'ko dnej rozhdenij, stol'ko rozhdestvenskih elok, stol'ko podarkov, i teper' v etoj komnate tiho i kak-to zyabko. Ona otaplivaetsya, i temperatura vozduha normal'naya, i vse zhe, nahodyas' v nej, oshchushchaesh' kakuyu-to drozh'. CHasy ostanovilis', potomu chto pervoj ona ih nikogda ne zavodila. Nozhki stula podkosilis', i ona sidit i smotrit, udivlyayas', pochemu ne zamechala etogo ran'she. A kogda snova podnimaesh' glaza, tebya vdrug ohvatyvaet panicheskij uzhas, potomu chto vse chetyre steny, poka ty na nih ne smotrela, ugrozhayushche k tebe priblizilis'. Ponachalu ona brala chashku kofe, shla k telefonu i prinimalas' nazvanivat' svoim znakomym. No u vseh ee priyatel'nic byli muzh'ya i deti, i, hotya oni vsegda byli laskovy, dobry i privetlivy s nej, kak tol'ko mogli, u nih prosto ne bylo vremeni, chtoby sidet' i boltat' s odinokoj zhenshchinoj, zvonivshej nekstati s rannego utra. Togda ona stala zvonit' svoim zamuzhnim docheryam. Oni tozhe byli dobry i laskovy, no ochen' skoro Anna ulovila neznachitel'nuyu peremenu v ih otnoshenii k nej. Ona bol'she ne byla dlya nih glavnym v ih zhizni. Teper' u nih byli muzh'ya, na kotoryh vse ih mysli i sosredotochivalis'. Nezhno, no tverdo oni otodvigali svoyu mat' na zadnij plan. Dlya nee eto bylo nastoyashchim potryaseniem. No ona ponimala, chto oni pravy. Oni byli absolyutno pravy. Ona uzhe ne mogla vtorgat'sya v ih zhizn' ili zastavlyat' ih chuvstvovat' vinu za to, chto oni zabyvayut o nej. Ona regulyarno vstrechalas' s doktorom Dzhekobsom, no pomoshchi ot nego ne bylo nikakoj. On pytalsya zastavit' ee razgovorit'sya, i ona staralas' nichego ne skryvat', a inogda on proiznosil nebol'shie rechi, polnye tumannyh namekov, o sekse i sublimacii. Anna tak i ne mogla tolkom ponyat', k chemu on klonit, no sut' ego izliyanij, kazhetsya, svodilas' k tomu, chto ej nuzhen drugoj muzhchina. Ona prinyalas' brodit' po domu i brat' v ruki veshchi, kotorye kogda-to prinadlezhali |du. Vzyav kakoj-nibud' ego botinok i prosunuv v nego ruku, ona nashchupyvala nebol'shie uglubleniya, ostavlennye v podoshve ego pyatkoj i bol'shim pal'cem. Ona nashla kak-to dyryavyj nosok, i udovol'stvie, s kotorym ona zashtopala etot nosok, ne poddaetsya opisaniyu. Vremya ot vremeni ona dostavala rubashku, galstuk i kostyum i raskladyvala vse eto na krovati, chtoby emu ostavalos' ih tol'ko nadet', a odnazhdy, dozhdlivym voskresnym utrom, prigotovila tushenuyu baraninu s lukom i kartoshkoj... Prodolzhat' takoe sushchestvovanie bylo bessmyslenno. Tak skol'ko zhe nuzhno tabletok, chtoby ne splohovat' na etot raz? Ona podnyalas' naverh, gde hranilsya ee tajnyj zapas, i pereschitala ih. Vsego devyat' shtuk. Hvatit li etogo? Somnitel'no. A, vse ravno! Tol'ko by opyat' ne postigla neudacha - eto edinstvennoe, chego ona boyalas'; snova bol'nica, zheludochnyj zond, palata na sed'mom etazhe, psihiatry, unizhenie, stradaniya... V takom sluchae pust' eto budet lezvie britvy. No problema v tom, chto nuzhno znat', kak obrashchat'sya s britvoj. Mnogie samym zhalkim obrazom terpeli neudachu, pytayas' ispol'zovat' britvu na zapyast'e. Po suti, neudacha podsteregala pochti vseh, ibo nadrez delalsya nedostatochno glubokij. Gde-to tam idet bol'shaya arteriya, i vsego-to i nado, chto do nee dobrat'sya. Veny luchshe ne trogat'. Veny tol'ko portyat vse delo i nikogda ne pomogayut osushchestvit' zadumannoe. I potom, lezvie britvy ne tak-to prosto derzhat' v ruke, a ved' prihoditsya eshche i upotreblyat' bol'shoe usilie, esli prinyato tverdoe reshenie. Odnako uzh ona-to tochno ne poterpit neudachu. Te, s kem eto sluchalos', imenno neudachi i hoteli. Ej zhe hotelos' dobit'sya svoego. Ona podoshla k shkafchiku v vannoj i prinyalas' iskat' lezviya. Odnako ih tam ne okazalos'. Britvennyj pribor |da byl na meste, tak zhe kak i ee pribor, no lezvij ni v odnom iz nih ne okazalos'. Nigde ne bylo i paketika. Vprochem, eto i ponyatno. Vse eti veshchi eshche v proshlyj raz byli vyneseny iz doma. Odnako eto ne problema. Lezviya kupit' netrudno. Ona vernulas' na kuhnyu i snyala so steny kalendar'. Protiv 23 sentyabrya - dnya rozhdeniya |da - ona napisala bukvu "l" (lezviya). Bylo 9 sentyabrya, i u nee ostavalos' rovno dve nedeli, chtoby privesti dela v poryadok. Sdelat' zhe predstoyalo nemalo: oplatit' starye scheta, sostavit' novoe zaveshchanie, ubrat'sya v dome, pozabotit'sya o schetah Billi za uchebu na sleduyushchie chetyre goda, napisat' pis'ma detyam, roditelyam, materi |da i tak dalee. No, kak ni byla ona zanyata, eti dve nedeli, eti chetyrnadcat' dolgih dnej tyanulis', na ee vzglyad, chereschur medlenno. Ej uzhasno hotelos' pustit' v hod lezvie, i kazhdoe utro ona neterpelivo podschityvala ostavshiesya dni. Ona byla tochno rebenok, schitayushchij dni, ostavshiesya do Rozhdestva. Ibo, kuda by ni otpravilsya |d Kuper, kogda on umer, dazhe esli vsego-navsego v mogilu, ej ne terpelos' prisoedinit'sya k nemu. V samoj seredine etogo dvuhnedel'nogo sroka v vosem' tridcat' utra k nej zashla ee priyatel'nica |lizabet Paoletti. Anna kak raz gotovila na kuhne kofe, i, kogda prozvenel zvonok, ona vzdrognula, i vzdrognula snova, kogda zvonok opyat' prozvenel, na etot raz nastojchivee. Liz stremitel'no voshla v dom, po obyknoveniyu boltaya bez umolku. - Anna, dorogaya moya, mne nuzhna tvoya pomoshch'! V kontore vse svalilis' s grippom. Ty prosto obyazana u nas porabotat'! Ne spor' so mnoj! Znayu, ty umeesh' pechatat' na mashinke, a zanyat'sya tebe sovershenno nechem i ty tol'ko i delaesh', chto handrish'. Nadevaj shlyapu, beri sumochku i idem. Da bystree, proshu tebya, bystree! YA i tak opazdyvayu! - Uhodi, Liz. Ostav' menya odnu, - skazala Anna. - Nas zhdet taksi, - nastaivala Liz. - Proshu tebya, - skazala Anna, - ne pytajsya menya ugovarivat'. YA nikuda ne pojdu. - Pojdesh', - stoyala na svoem Liz. - Voz'mi sebya v ruki. Zakonchilis' tvoi slavnye denechki muchenichestva. Anna prodolzhala upirat'sya, no Liz slomila ee soprotivlenie, i v konce koncov ona soglasilas' pojti tol'ko na neskol'ko chasov. |lizabet Paoletti zavedovala detskim priyutom, odnim iz luchshih v gorode. Devyat' ee sotrudnikov zaboleli grippom. Krome nee, ostavalis' tol'ko dvoe. - CHem my zanimaemsya, ty ne imeesh' ni malejshego predstavleniya, - govorila ona v taksi, - poetomu prosto pomogaj nam chem mozhesh'... V uchrezhdenii carila sumatoha. Odni telefonnye zvonki edva ne sveli Annu s uma. Ona begala iz odnoj komnaty v druguyu i prinimala telefonogrammy, soderzhanie kotoryh bylo ej neponyatno. A v priemnoj sideli molodye zhenshchiny s kamennymi licami pepel'nogo cveta, i v ee obyazannosti vhodilo na mashinke zapisyvat' ih otvety na oficial'nom blanke. - Familiya otca? - Ne znayu. - Kak eto - ne znaete? - A pri chem tut familiya otca? - Moya dorogaya, esli izvesten otec, togda nam nuzhno poluchit' ego soglasie, tak zhe kak i vashe, prezhde chem mozhno budet predlozhit' rebenka dlya usynovleniya. - Vy v etom vpolne uvereny? - Bozhe moj, esli ya vam govoryu, znachit, znayu. V obed kto-to prines ej sandvich, no s®est' ego bylo nekogda. V devyat' chasov vechera, ustavshaya, progolodavshayasya i v znachitel'noj stepeni potryasennaya nekotorymi priobretennymi eyu znaniyami, Anna shatayushchejsya pohodkoj vozvratilas' domoj, vypila chego-to krepkogo, podzharila yaichnicu s bekonom i otpravilas' spat'. - YA zaedu za toboj zavtra utrom v vosem' chasov, - predupredila ee Liz. - Radi Boga, bud' gotova. I s etogo vremeni ona okazalas' na kryuchke. Vse proizoshlo ochen' bystro. Ej tol'ko eto i nuzhno bylo s samogo nachala - interesnaya, trudnaya rabota i mnozhestvo problem, kotorye trebovalos' reshit', - chuzhih problem, a ne sobstvennyh. Rabota byla napryazhennaya i podchas otnimala u nee vse dushevnye sily, no Anne ona ne ostavlyala ni odnoj svobodnoj minuty, i primerno cherez poltora goda - my pereskakivaem pryamo k nastoyashchemu vremeni - ona vnov' pochuvstvovala sebya bolee ili menee schastlivoj. Ej stanovilos' vse trudnee zhivo predstavit' sebe muzha, uvidet' ego takim, kakim on byl, kogda vzbegal po lestnice k nej navstrechu ili sidel po vecheram naprotiv nee za uzhinom. Ne tak legko uzhe bylo i vspomnit', kak zvuchal ego golos, da i samo lico, poka ne vzglyanesh' na fotografiyu, ne tak chetko obrisovyvalos' v pamyati. Ona po-prezhnemu postoyanno dumala o nem, odnako obnaruzhila, chto delaet eto teper' bez slez, i, oglyadyvayas' nazad, ispytyvala nekotoroe smushchenie pri mysli o tom, kakoj byla ran'she. Ona nachala sledit' za svoej odezhdoj i pricheskoj, snova stala pol'zovat'sya gubnoj pomadoj i brit' volosy na nogah. Ela ona s appetitom i, kogda ej ulybalis', iskrenne ulybalas' v otvet. Drugimi slovami, ona snova pochuvstvovala sebya v svoej tarelke. Ej dostavlyalo radost' zhit'. Imenno v etot moment Anna dolzhna byla po delam otpravit'sya v Dallas. Obychno zavedenie Liz ne rasprostranyalo svoyu deyatel'nost' za predely shtata, no na etot raz sluchilos' tak, chto para, usynovivshaya s ih pomoshch'yu rebenka, vyehala iz N'yu-Jorka i perebralas' zhit' v Tehas. I vot, spustya pyat' mesyacev posle pereezda, zhenshchina napisala pis'mo, v kotorom soobshchala, chto rebenok ej bol'she ne nuzhen. Ee muzh, pisala ona, umer ot serdechnogo pristupa vskore posle togo, kak oni pribyli v Tehas. Sama ona vskore snova vyshla zamuzh, i ee novyj muzh "schel nevozmozhnym privyknut' k usynovlennomu rebenku...". Polozhenie bylo ser'eznoe, i, pomimo blagopoluchiya samogo rebenka, prihodilos' dumat' eshche i ob obyazatel'stvah, nalagaemyh zakonom. Anna vyletela v Dallas samoletom, kotoryj pokinul N'yu-Jork ochen' rano utrom, i pribyla do zavtraka. Ustroivshis' v gostinice, sleduyushchie vosem' chasov ona zanimalas' tem delom, radi kotorogo priletela. K tomu vremeni kogda ona sdelala vse, chto mozhno bylo sdelat' v etot den', bylo okolo poloviny pyatogo, i ona chuvstvovala sebya sovershenno razbitoj. V gostinicu ona vozvratilas' na taksi i podnyalas' v svoyu komnatu. Ona pozvonila Liz i rasskazala ej o tom, kak obstoyat dela, potom razdelas' i dolgo otmokala v teploj vanne. Posle etogo, zavernuvshis' v polotence, legla na krovat' i zakurila. Vse ee usiliya naschet rebenka poka ni k chemu ne priveli. Dvoe mestnyh advokatov obrashchalis' s nej s polnym prezreniem. Kak ona ih nenavidela! Ej nenavistny byli ih vysokomerie i tihie, no otkrovennye nameki na to, chto ona ne smozhet sdelat' nichego takogo, chto imelo by hot' malejshee znachenie dlya ih klienta. Odin iz nih v prodolzhenie vsego razgovora sidel polozhiv nogi na stol. U oboih vystupali skladki zhira na zhivote; zhir, podobno kakoj-to zhidkosti, razlivalsya u nih pod rubashkami i ogromnymi skladkami svisal nad remnyami bryuk. Anne mnogo raz prihodilos' byvat' v Tehase, no ona nikogda prezhde ne ezdila tuda odna. Ona vsegda soprovozhdala |da v ego delovyh poezdkah; i vo vremya etih poezdok oni chasto govorili o tehascah voobshche i o tom, kak trudno zastavit' sebya ih polyubit'. Delo dazhe ne v tom, chto oni gruby i vul'garny. Vovse ne v etom. No v etih lyudyah, pohozhe, zhivet kakaya-to zhestokost', est' v nih chto-to bezzhalostnoe, nemiloserdnoe i besposhchadnoe, chto prostit' nevozmozhno. U nih net chuvstva sostradaniya, net zhalosti ili nezhnosti. |takaya snishoditel'nost' - edinstvennaya ih dobrodetel', i oni bez ustali shchegolyayut eyu pered neznakomymi lyud'mi. Ih ot nee pryamo raspiraet. Ona obnaruzhivaetsya v ih golose, ulybke. No Anna vsegda ostavalas' nevozmutimoj. Ee eto ne zadevalo. - Neuzheli im nravitsya byt' takimi napyshchennymi? - sprashivala ona. - Prosto oni vedut sebya kak deti, - otvechal |d. - No eto opasnye deti, kotorye vo vsem pytayutsya podrazhat' svoim dedushkam. Ih dedushki byli pionerami. A eti lyudi - net. Kazalos', chto imi, etimi nyneshnimi tehascami, dvizhet lish' samomnenie: protalkivajsya vpered, i nichego, esli i tebya tolknut. Protalkivalsya kazhdyj. I kazhdogo tolkali. I pust' chuzhoj chelovek, okazavshijsya sredi nih, otstupal i tverdo govoril: "YA ne budu tolkat'sya i ne hochu, chtoby menya tolkali". Dlya sebya oni takoe schitali nedopustimym. I osobenno nedopustimo takoe bylo v Dallase. Iz vseh gorodov etogo shtata Dallas bolee drugih budorazhil Annu. |to takoj nechestivyj gorod, dumala ona, takoj hishchnyj i nechestivyj, on vsegda gotov stisnut' tebya v svoih zheleznyh ob®yatiyah. Den'gi razvratili ego, i nikakoj vneshnij losk ili pokaznaya kul'tura ne v sostoyanii skryt' tot fakt, chto ogromnyj zolotoj plod vnutri prognil, chto by tam ni govorili. Anna lezhala na krovati, zavernuvshis' v polotence. V etot raz ona byla v Dallase odna. Teper' s nej ne bylo |da, kotoryj smog by ee uteshit'; i, navernoe, poetomu ona