ervyh zhe priznanij Danielya emu stalo ne po sebe; i sejchas on slushal potupivshis', s chuvstvam nelovkosti, pochti styda. - Nynche utrom, - povestvoval Daniel', s trudom skryvaya volnenie, - mama i ZHenni ushli iz domu rano; i my s nej odni pili chaj, Nikol' i ya. Odni vo vsej kvartire. Ona byla eshche ne odeta. |to bylo chudesno. YA poshel za nej sledom v komnatu ZHenni, gde ona spit. Ah, moj dorogoj, eta spal'nya i devich'ya postel'... YA obnyal ee. Ona stala otbivat'sya, no pri etom smeyalas'. Kakaya ona gibkaya! Potom ubezhala, zaperlas' v maminoj spal'ne i ni za chto ne hotela otvorit'... Glupo, chto ya tebe ob etom rasskazyvayu, - skazal on i podnyalsya. On hotel ulybnut'sya, no gub ne razzhal. - Ty sobiraesh'sya na nej zhenit'sya? - sprosil ZHak. - YA? U ZHaka bylo muchitel'noe oshchushchenie, chto ego oskorbili. S kazhdoj minutoj drug stanovilsya emu vse bolee chuzhim. Lyubopytnyj, slegka nasmeshlivyj vzglyad, kotorym okinul ego Daniel', okonchatel'no ego paralizoval. - Nu, a ty? - sprosil, pridvigayas' k nemu, Daniel'. - Sudya po tvoemu pis'mu, ty tozhe... Ne podnimaya glaz, ZHak pomotal golovoj. Kazalos', on govorit: "Net uzh, dudki, ot menya ty nichego ne uslyshish'". Vprochem, Daniel' i ne dozhidalsya otveta. On vskochil. Poslyshalis' molodye golosa. - Ty mne potom rasskazhesh'... |to oni, pojdem! On glyanul na sebya v zerkalo, priosanilsya i ustremilsya v koridor. - Deti, - pozvala g-zha de Fontanen, - esli vy hotite perekusit'... CHaj byl podan v stolovoj. Eshche v dveryah ZHak zametil vozle stola dvuh devushek, i serdce u nego zabilos'. Oni byli eshche v shlyapkah i v perchatkah, ih lica razrumyanilis' ot progulki. ZHenni kinulas' navstrechu Danielyu i povisla u nego na ruke. On budto ne obratil na eto vnimaniya i, podtalkivaya ZHaka k Nikol', s igrivoj neprinuzhdennost'yu vseh predstavil. ZHak pochuvstvoval na sebe bystryj, polnyj lyubopytstva vzglyad Nikol' i ser'eznyj, ispytuyushchij vzor ZHenni; on otvel glaza i posmotrel na g-zhu de Fontanen; ona stoyala podle Antuana v dveryah gostinoj i zakanchivala nachatyj razgovor. - ...vnushit' detyam, - govorila ona, grustno ulybayas', - chto samoe dragocennoe na svete - eto zhizn' i chto ona neveroyatno korotka. ZHak otvyk byvat' sredi neznakomyh lyudej; on nablyudal za vsemi s takim zhguchim interesom, chto ot ego robosti ne ostalos' i sleda. ZHenni pokazalas' emu malen'koj i dovol'no nevzrachnoj, nastol'ko Nikol' zatmevala ee prirodnoj graciej i bleskom. V etu minutu Nikol' boltala s Danielem i smeyalas'. Slov ZHak ne mog razobrat'. Brovi ee to i delo vzletali v znak udivleniya i radosti. Sero-golubye, s aspidnym bleskom, glaza, ne glubokie, slishkom shiroko rasstavlennye i, pozhaluj, chereschur kruglye, smotreli yasno i veselo, ozhivlyaya i nepreryvno obnovlyaya ee beloe polnovatoe lico; tyazhelaya kosa obvivala golovu, tochno korona. U nee byla privychka slegka naklonyat' tulovishche vpered, i ot etogo vsegda kazalos', chto ona vot-vot sorvetsya s mesta i pobezhit navstrechu drugu, vystavlyaya na vseobshchee obozrenie chuvstvennuyu yarkost' ulybki. Glyadya na nee, ZHak ponevole vspomnil slovo, kotoroe tak pokorobilo ego v ustah Danielya: "appetitnaya"... Oshchutiv, chto na nee smotryat, ona totchas utratila estestvennost', ibo stala podcherknuto ee vykazyvat'. Delo v tom, chto ZHak sovershenno ne skryval svoego zhadnogo interesa k okruzhayushchim, v nem bylo prostodushie rebenka, kotoryj, razinuv rot, predaetsya sozercaniyu; lico u nego kamenelo, vzglyad zastyval. Prezhde, do vozvrashcheniya iz Krui, vse bylo po-inomu: togda on otnosilsya k lyudyam s polnejshim ravnodushiem i prosto nikogo ne zamechal. Teper' zhe, gde by on ni nahodilsya - na ulice, v magazine, - ego glaza ohotilis' na prohozhih. On ne pytalsya osmyslit' togo, chto otkryvalos' emu v lyudyah; mysl' rabotala bez ego vedoma; emu dostatochno bylo ulovit' te ili inye osobennosti lyudskih fizionomij ili povadok - i vse eti neznakomcy, vstrechennye sluchajno, na mig, obretali v ego voobrazhenii plot' i krov', poluchali svoj nepovtorimyj oblik, svoyu individual'nost'. Gospozha de Fontanen vyvela ego iz zadumchivosti, dotronuvshis' do ego ruki. - Syad'te so mnoj ryadom, - skazala ona. - Navestite teper' i menya. Ona podala emu chashku i tarelku. - YA tak rada, chto vy prishli. ZHenni, malen'kaya moya, daj-ka nam piroga. Vash brat mne tol'ko chto rasskazal, kak vy s nim zhivete vdvoem, v svoej kvartire. YA tak rada! Kogda dva brata zhivut dusha v dushu, kak nastoyashchie druz'ya, eto chudesno! Daniel' i ZHenni tozhe ladyat drug s drugom, eto moya bol'shaya radost'. Ty ulybaesh'sya, moj mal'chik, - skazal ona Danielyu, kotoryj podoshel k nej vmeste s Antuanom. - Emu by tol'ko nasmehat'sya nad staren'koj mamoj. Poceluj menya v nakazanie. Pri vseh. Daniel' zasmeyalsya, byt' mozhet ne bez nekotorogo smushcheniya; no, naklonivshis', kosnulsya gubami viska materi. Kazhdoe ego dvizhenie bylo ispolneno izyashchestva. ZHenni cherez stol nablyudala za proishodyashchim; nezhnost' ee ulybki ocharovala Antuana. Ona ne smogla ustoyat' pered soblaznom i snova povisla u Danielya na ruke. "Vot eshche odna, - podumal Antuan, - kotoraya daet bol'she, chem poluchaet". Eshche v pervoe poseshchenie ego lyubopytstvo bylo zadeto zhenskim vyrazheniem glaz na etom detskom lice. On zametil, kakim milym dvizheniem plech pripodnimaet ona poroj nad korsetom nachinayushchuyu razvivat'sya grud' i tut zhe tihon'ko daet ej lech' na prezhnee mesto. Ona byla nepohozha ni na mat', ni na Danielya; i eto ne udivlyalo: kazalos', ona rozhdena dlya kakoj-to inoj zhizni. Derzha chashku vozle smeyushchihsya gub, g-zha de Fontanen melkimi glotkami prihlebyvala chaj i skvoz' par druzheski poglyadyvala na ZHaka. Ee vzglyad byl luchist i laskov, ot nego ishodili svet i teplo; belye volosy udivitel'noj diademoj venchali molodoj otkrytyj lob. ZHak perevodil vzglyad s materi na syna. V etu minutu on lyubil ih oboih tak sil'no, chto emu strastno zahotelos' sdelat' svoyu lyubov' zrimoj; on ispytyval ostruyu potrebnost' byt' ponyatym i priznannym. Ego tyaga k lyudyam byla takova, chto emu neobhodimo bylo zanyat' mesto v ih samyh sokrovennyh myslyah, slit'sya s ih bytiem. Vozle okna mezhdu Nikol' i ZHenni razgorelsya spor, v kotorom prinyal uchastie i Daniel'. Vse troe sklonilis' nad fotograficheskim apparatom, proveryaya, ostalas' li v nem neispol'zovannaya plenka, mozhno li sdelat' eshche odin snimok. - Dostav'te mne udovol'stvie, - voskliknul vdrug Daniel' s pylkost'yu, kotoraya ne byla emu svojstvenna prezhde, i ostanovil na Nikol' laskovyj i povelitel'nyj vzglyad. - Net, imenno tak, kak vy sejchas, v shlyapke, - i ryadom s vami moj drug Tibo! - ZHak! - pozval on i tiho dobavil: - Proshu vas, mne tak hochetsya sfotografirovat' vas vdvoem! ZHak podoshel k nim. Daniel' nasil'no potashchil ih v gostinuyu, gde, po ego slovam, osveshchenie bylo luchshe. Gospozha de Fontanen i Antuan zaderzhalis' v stolovoj. - Mne by ne hotelos', chtoby u vas sozdalos' nevernoe predstavlenie o moem vizite, - zayavil Antuan s toj rezkost'yu, kotoraya, kak emu kazalos', dolzhna byla pridat' ego slovam eshche bol'shuyu iskrennost'. - Esli by on uznal, chto ZHak zdes' i chto eto ya privel ego k vam, ya dumayu, on zapretil by mne zanimat'sya vospitaniem brata, i vse prishlos' by nachinat' s samogo nachala. - Neschastnyj on chelovek, - prosheptala g-zha de Fontanen takim tonom, chto Antuan ulybnulsya. - Vam ego zhalko? - Da, potomu chto on ne sumel zasluzhit' doverie takih synovej. - On v etom ne vinovat, a ya i togo menee. Moj otec - chelovek, kak govoritsya, vydayushchijsya i dostojnyj. YA uvazhayu ego. No chto podelaesh'! Nikogda ni po odnomu voprosu my s nim ne dumaem - ne to chtoby odinakovo, no dazhe shodno. O chem by ni zashla rech', nam nikogda ne udaetsya stat' na odnu i tu zhe tochku zreniya. - Ne vseh eshche ozaril svet. - Esli vy imeete v vidu religiyu, - zhivo otkliknulsya Antuan, - to moj otec v vysshej stepeni religiozen! Gospozha de Fontanen pokachala golovoj. - Eshche apostol Pavel skazal, chto ne te, kto slushaet zakon, pravedny pered bogom, no te, kto ispolnyaet ego. Ej kazalos', chto ona ot vsego serdca zhaleet g-na Tibo, no na samom dele ona ispytyvala k nemu instinktivnuyu i neprimirimuyu antipatiyu. Zapret, nalozhennyj im na ee syna, na ee dom, na nee samoe, predstavlyalsya ej gnusnym i nespravedlivym, vyzvannym samymi nizmennymi pobuzhdeniyami. Ona s otvrashcheniem vspominala lico etogo tuchnogo cheloveka, ona ne mogla emu prostit' zlobnogo nedoveriya ko vsemu, chto bylo tak dorogo ej, k ee nravstvennoj chistote, k ee protestantizmu. Tem bolee byla ona blagodarna Antuanu, ne poschitavshemusya s otcovskim osuzhdeniem. - A sami vy, - sprosila ona s vnezapnoj trevogoj, - vy vse eshche ispolnyaete cerkovnye obryady? On otricatel'no kachnul golovoj, i eto tak ee obradovalo, chto u nee prosvetlelo lico. - Dolzhen priznat'sya, chto ya ispolnyal ih dovol'no dolgo, - poyasnil on. Emu kazalos', chto prisutstvie g-zhi de Fontanen delaet ego umnee - i, uzh vo vsyakom sluchae, krasnorechivee. U nee bylo redkoe umenie slushat'; ona slovno priznavala znachitel'nost' sobesednika, okrylyala ego, pomogala emu pripodnyat'sya nad ego obychnym urovnem. - YA shel po protorennoj doroge, no nastoyashchej very u menya ne bylo. Bog ostavalsya dlya menya chem-to vrode shkol'nogo direktora, ot kotorogo nichto ne ukroetsya i kotorogo polezno ublazhat' opredelennymi zhestami, soblyudeniem opredelennoj discipliny; ya podchinyalsya, no oshchushchal tol'ko skuku. YA byl horoshim uchenikom po vsem predmetam, i po zakonu bozh'emu tozhe. Kak utratil ya veru? YA teper' uzhe i sam ne znayu. Kogda ya eto osoznal - vsego let pyat' tomu nazad, - ya uzhe dostig takoj stupeni nauchnoj kul'tury, kotoraya pochti ne ostavlyaet mesta religioznym verovaniyam. YA pozitivist, - proiznes on s gordost'yu; po pravde govorya, on vyskazyval pered nej mysli, kotorye tol'ko sejchas prishli emu v golovu, ibo do sih por emu ne predstavlyalos' sluchaya zanyat'sya samoanalizom, da i vremeni na eto ne hvatalo. - YA ne govoryu, chto nauka ob®yasnyaet reshitel'no vse, no ona ustanavlivaet fakty, i etogo mne vpolne dostatochno. Menya nastol'ko interesuyut vsevozmozhnye "kak", chto ya bez vsyakogo sozhaleniya otkazyvayus' ot nikchemnyh poiskov otveta na vsevozmozhnye "pochemu". Vprochem, - bystro dobavil on, poniziv golos, - byt' mozhet, mezhdu etimi dvumya principami ob®yasneniya raznica vsego lish' kolichestvennaya? - On ulybnulsya, budto izvinyayas'. - CHto kasaetsya problem nravstvennosti, - prodolzhal on, - to oni menya i vovse ne zanimayut. Vas eto shokiruet? Vidite li, ya lyublyu svoyu rabotu, lyublyu zhizn', ya energichen, aktiven, i mne kazhetsya, chto aktivnost' sama po sebe uzhe yavlyaetsya opredelennoj liniej povedeniya. Vo vsyakom sluchae, u menya do sih por ni razu ne voznikalo kolebanij otnositel'no togo, kak mne sleduet postupit'. Gospozha de Fontanen nichego ne otvetila. Ona ne oshchutila vrazhdebnosti k Antuanu za ego priznanie, chto on ne pohozh na nee. No v glubine dushi eshche raz vozblagodarila nebesa za to, chto bog vsegda prebyvaet v ee serdce. |to postoyannoe prisutstvie bozhie sluzhilo dlya nee istochnikom bezgranichnoj i radostnoj very, kotoruyu ona bukval'no izluchala vokrug sebya; vechno ugnetaemaya obstoyatel'stvami i neizmerimo bolee neschastnaya, chem bol'shinstvo iz teh, kto soprikasalsya s neyu, ona obladala prirodnym darom vlivat' v lyudej muzhestvo, dushevnoe ravnovesie, schast'e. Antuan pochuvstvoval eto sejchas na sebe; nikogda eshche sredi otcovskogo okruzheniya ne vstrechal on cheloveka, kotoryj vnushal by emu takoe celitel'noe uvazhenie i samyj vozduh vokrug kotorogo byl by tak zhivotvoren i chist. Emu zahotelos' eshche bol'she priblizit'sya k nej, dazhe cenoyu iskazheniya istiny. - Protestantizm vsegda menya privlekal, - zayavil on, hotya do znakomstva s Fontanenami voobshche nikogda ne dumal o protestantah. - Vasha reformaciya - eto revolyuciya v oblasti religii. Religiya vasha stroitsya na osvoboditel'nyh osnovah. Ona slushala ego so vse vozrastayushchej simpatiej. On predstavlyalsya ej molodym, pylkim, rycarstvennym. Ona lyubovalas' ego zhivym licom i chutkoj morshchinkoj na lbu, i kogda on podnyal golovu, s detskoj radost'yu obnaruzhila v ego oblike eshche odnu osobennost', kotoraya tak shla k ego vdumchivomu vzglyadu: verhnie veki byli u nego ochen' uzkie, i esli on shiroko raskryval glaza, veki pochti ischezali pod nadbrovnymi dugami; kazalos', resnicy delayutsya vdvoe pushistej i slivayutsya s brovyami. "CHelovek s takim lbom, - podumalos' ej, - ne sposoben na nizost'..." I ee vdrug porazila mysl': Antuan olicetvoryaet soboyu muzhchinu, dostojnogo lyubvi. Ona eshche vsya kipela zloboj na muzha. "Svyazat' svoyu zhizn' s chelovekom takogo sklada..." Vpervye v zhizni ona sravnivala kogo-to s ZHeromom; vpervye v zhizni oshchutila ona s takoj opredelennost'yu chuvstvo sozhaleniya i podumala o tom, chto ej mog by dat' schast'e drugoj muzhchina. |to byl vsego lish' poryv; mimoletnyj i strastnyj, on pronizal vse ee sushchestvo, no ona pochti totchas zhe ustydilas' i, vo vsyakom sluchae, tut zhe podavila ego; odnako gorech', vyzvannaya soznaniem svoego greha i, mozhet byt', sozhaleniem, dolgo ne ischezala. Poyavlenie ZHenni i ZHaka okonchatel'no izbavilo ee ot grehovnyh myslej. Edva ih zavidev, ona privetlivym zhestom pomanila ih k sebe, opasayas', kak by oni ne reshili, chto yavilis' nekstati. Ona s pervogo vzglyada intuitivno pochuvstvovala, chto mezhdu nimi proizoshlo chto-to neladnoe. Ona ne oshiblas'. Sfotografirovav Nikol' i ZHaka, Daniel' predlozhil tut zhe proverit', poluchilsya li snimok. Eshche utrom on obeshchal ZHenni i ee kuzine, chto nauchit ih proyavlyat', i oni uzhe prigotovili vse neobhodimoe v konce koridora, v pustom stennom shkafu, kotoryj sluzhil kogda-to Danielyu temnoj komnatoj. SHkaf byl takoj uzkij, chto v nego vryad li smogli by vtisnut'sya troe. Daniel' podstroil tak, chtoby pervoj voshla Nikol'; togda on kinulsya k ZHenni i, polozhiv ej na plecho tryasushchuyusya ruku, shepnul na uho: - Pobud' nemnogo s Tibo. Ona posmotrela na nego pronicatel'nym, osuzhdayushchim vzglyadom, no soglasilas'; nastol'ko neprerekaem byl dlya nee avtoritet brata, nastol'ko vlastno umel on trebovat' - golosom, glazami, neterpelivost'yu pozy, - chto ona nemedlya podchinilas' ego zhelaniyu. Vo vremya etoj korotkoj sceny ZHak derzhalsya poodal', vozle gorki v gostinoj. ZHenni podoshla k nemu i, ubedivshis', chto on kak budto ne zametil ulovki Danielya, sprosila s grimaskoj: - A vy tozhe zanimaetes' fotografiej? - Net. Po edva primetnoj notke smushcheniya, proskol'znuvshej v otvete, ona ponyala, chto zadavat' etot vopros ne sledovalo; ona vspomnila, chto ego dolgoe vremya proderzhali vzaperti, chut' li ne v tyur'me. Po associacii idej i chtoby hot' chto-to skazat', ona prodolzhala: - Vy ved' davno ne videlis' s Danielem, pravda? On potupilsya. - Da. Ochen' davno. S togo dnya... V obshchem, bol'she goda. Po licu ZHenni probezhala ten'. Ee vtoraya popytka okazalas' ne namnogo udachnee pervoj; vyshlo tak, chto ona narochno napomnila ZHaku istoriyu s pobegom v Marsel'. CHto zh, nu i pust'. Ona vse eshche ne mogla prostit' emu etoj dramy; v ee glazah on odin byl togda vo vsem vinovat. Ona davno, eshche ne znaya ego, uzhe ego nenavidela. Vstretivshis' s nim segodnya pered chaem, ona nevol'no vspomnila vse to zlo, kotoroe on im prichinil; on ej ne ponravilsya - bezogovorochno i s pervogo vzglyada. Nachat' s togo, chto ona sochla ego nekrasivym, dazhe vul'garnym - iz-za krupnoj golovy, grubyh chert lica, iz-za tyazheloj chelyusti i potreskavshihsya gub, iz-za ushej, iz-za ryzhih volos, kotorye kolos'yami toporshchilis' nado lbom. Ona ne mogla prostit' Danielyu ego privyazannost' k takomu tovarishchu i, revnuya, pochti obradovalas', kogda uvidela, chto edinstvennoe sushchestvo, derznuvshee osparivat' u nee lyubov' brata, okazalos' stol' neprivlekatel'nym. Ona vzyala na koleni sobachonku i stala rasseyanno gladit' ee. ZHak po-prezhnemu ne podymal glaz i tozhe dumal o svoem pobege, dumal o tom vechere, kogda on vpervye perestupil porog etogo doma. - Kak vy nahodite, on sil'no peremenilsya? - sprosila ona, chtoby prervat' molchanie. - Net, - skazal on, no tut zhe, spohvativshis', potoropilsya dobavit': - Vse-taki peremenilsya, konechno. Ona otmetila etu dobrosovestnost' i ocenila ego stremlenie byt' iskrennim, na kakuyu-to sekundu on stal ej menee nepriyaten. Ulovil li ZHak, chto on byl na mgnovenie pomilovan? On perestal dumat' o Daniele. Teper' on smotrel na ZHenni i zadaval sebe samye raznye voprosy o nej. On ne sumel by vyrazit' slovami to, chto priotkrylos' emu v ee nature; odnako na etom vyrazitel'nom i v to zhe vremya zamknutom lice, v glubine etih polnyh zhizni, no ne zhelayushchih vydavat' svoej tajny zrachkov on ugadal poryvistost', nervnost', trepetnuyu vospriimchivost'. Emu podumalos' vdrug, kak horosho bylo by uznat' etu devochku poblizhe, proniknut' v ee skrytnoe serdce, mozhet byt', dazhe podruzhit'sya s nej. I polyubit' ee? S minutu on mechtal i ob etom - to byla minuta blazhenstva. On zabyl obo vseh svoih bedah, oni kanuli v proshloe, teper' emu kazalos', chto on budet vsegda tol'ko schastliv. Ego glaza bluzhdali po komnate i poroj nenadolgo zaderzhivalis' na ZHenni s lyubopytstvom i robost'yu; no on ne zamechal, kak skovanna devushka, kak ona nastorozhenna. Vnezapno, po svojstvennoj emu prihotlivosti mysli, vspomnilas' vdrug Lizbet - pustyachok, privychnyj, domashnij, dazhe nichtozhnyj. ZHenit'sya na Lizbet? Vpervye pred nim predstala vsya rebyachlivost' etogo namereniya. Kak zhe byt'? V ego zhizni vdrug obrazovalas' pustota, uzhasayushchaya pustota, kotoruyu nuzhno bylo zapolnit' lyuboj cenoj - i kotoruyu tak chudesno zapolnila by ZHenni, no... - ...v kollezhe? On vzdrognul. Ona k nemu obrashchalas'. - Prostite? - Vy uchites' v kollezhe? - Eshche net, - skazal on, smutivshis'. - YA sil'no otstal. So mnoj zanimayutsya uchitelya, druz'ya moego brata. - I dobavil, ne dumaya nichego hudogo: - A vy? Ee oskorbilo, chto on pozvolyaet sebe ee rassprashivat', no eshche bol'she oskorbilo druzhelyubie ego vzglyada. Ona suho otvetila: - Net, ya ne uchus' ni v kakoj shkole, a zanimayus' s uchitel'nicej. U nego vyrvalas' neudachnaya fraza: - Da, dlya devochki eto ne imeet znacheniya. Ona vskinulas': - Mama tak ne dumaet. I Daniel' tozhe. Ona smotrela na nego s otkrovennoj nepriyazn'yu. On ponyal, chto smorozil glupost', i, zhelaya popravit'sya, samym lyubeznym tonom skazal: - Devochki i bez togo vsegda znayut, chto im nuzhno... On okonchatel'no zaputalsya; mysli i slova uzhe ne slushalis' ego; u nego bylo oshchushchenie, chto koloniya sdelala iz nego bolvana. On pokrasnel, potom k golove prilila goryachaya volna i oglushila ego; bol'she teryat' bylo nechego - ostavalos' idti naprolom. On popytalsya v otmestku sochinit' chto-nibud' pohlestche, no v golove bylo pusto, i togda, teryaya ostatki zdravogo smysla, on vypalil vdrug s toj intonaciej prostonarodnoj nasmeshki, k kotoroj tak chasto pribegal ego otec: - Glavnoe - chtob harakter byl horoshij, no v shkolah etomu ne uchat! Ona sderzhalas', dazhe ne pozvolila sebe pozhat' plechami. No tut s podvyvom zevnula Bloha, i devochka drozhashchim ot yarosti golosom voskliknula: - Ah ty, dryannaya! Nevospitannaya! Da, nevospitannaya, - povtorila ona s pobednoj nastojchivost'yu. Potom spustila sobachonku na pol, vyshla na balkon i oblokotilas' na perila. Proshlo minut pyat', molchanie stanovilos' nevynosimym. ZHak budto priros k stulu; on zadyhalsya. Iz stolovoj donosilis' golosa g-zhi de Fontanen i Antuana. ZHenni stoyala k nemu spinoj; ona napevala odno iz svoih fortepiannyh uprazhnenij i vyzyvayushche otbivala nogoyu takt. Nepremenno rasskazat' obo vsem bratu, pust' on prekratit vsyakoe znakomstvo s etim nahalom! Ona nenavidela ego. Ukradkoj vzglyanula i uvidela, chto on sadit krasnyj, s vidom oskorblennogo dostoinstva. Ee nadmennost' udvoilas'. Ej zahotelos' pridumat' chto-nibud' ochen' obidnoe. - Bloha, za mnoj! YA uhozhu! I ona ushla s balkona, gordo prosledovav mimo nego v stolovuyu, slovno ego voobshche ne sushchestvovalo. Boyas' opyat' ostat'sya v odinochestve, ZHak unylo poplelsya sledom za nej. Lyubeznost' g-zhi de Fontanen nemnogo smyagchila ego obidu, no teper' emu stalo grustno. - Tvoj brat vas pokinul? - sprosila ona u docheri. ZHenni uklonchivo skazala: - YA poprosila Danielya srazu zhe proyavit' moi snimki. |to nedolgo. Ona izbegala smotret' na ZHaka, podozrevaya, chto tot dogadalsya, v chem delo; nevol'noe soobshchnichestvo usugubilo vrazhdu. On schel ee lzhivoj i osudil za tu legkost', s kakoj ona pokryvaet brata. Ona pochuvstvovala, chto on osuzhdaet ee, i oskorbilas' eshche bol'she. Gospozha de Fontanen ulybnulas' i dvizheniem ruki priglasila ih sest'. - Moya malen'kaya pacientka zametno vyrosla, - konstatiroval Antuan. ZHak molchal, ustavivshis' v pol. On prebyval v polnejshem otchayanii. Nikogda ne stat' emu bol'she takim, kakim on byl prezhde. On oshchushchal sebya bol'nym, nezrimyj nedug raz®edal ego dushu, delal slabym i grubym, otdaval vo vlast' instinktov, prevrashchal v igrushku neumolimoj sud'by. - Vy muzykoj zanimaetes'? - sprosila ego g-zha de Fontanen. On slovno ne ponyal, o chem rech'. Glaza napolnilis' slezami; on pospeshno nagnulsya, delaya vid, chto zavyazyvaet shnurok na botinke. Uslyshal, kak za nego otvetil Antuan. V ushah shumelo. Hotelos' umeret'. Smotrit li na nego sejchas ZHenni? Proshlo uzhe bol'she chetverti chasa, kak Daniel' i Nikol' zakrylis' v stennom shkafu. Vojdya, Daniel' pospeshil zaperet' dver' na zadvizhku i vynut' plenku iz apparata. - Ne prikasajtes' k dveryam, - skazal on, - malejshaya shchel' - i my riskuem zasvetit' vsyu katushku. Ponachalu osleplennaya temnotoj, Nikol' vskore zametila vozle sebya raskalennye teni, snovavshie v krasnom mercanii fonarya, i postepenno razlichila prizrachnye ruki; dlinnye, tonkie, budto otsechennye u zapyastij, oni raskachivali malen'kuyu vannochku. Ona ne videla Danielya, nichego ne videla, krome etih dvuh odushevlennyh obrubkov; no kamorka byla tak mala, chto ona oshchushchala kazhdoe ego dvizhenie, slovno on k nej prikasalsya. Oba staralis' ne dyshat', i oba, tochno vo vlasti kakogo-to navazhdeniya, dumali ob utrennem pocelue v spal'ne. - Nu kak... uzhe chto-nibud' vidno? - prosheptala ona. On narochno otvetil ne srazu, naslazhdayas' voshititel'noj trevogoj, kotoroj bylo proniknuto eto molchanie; izbavlennyj blagodarya potemkam ot neobhodimosti sderzhivat' svoi poryvy, on povernulsya k Nikol' i, razduvaya nozdri, zhadno vdyhal ee zapah. - Net, poka eshche ne vidno, - progovoril on nakonec. Opyat' nastupilo molchanie. Potom vannochka, s kotoroj Nikol' ne svodila glaz, zamerla v nepodvizhnosti: dve ognennye ruki ushli v temnotu. Kazalos', eto mgnoven'e nikogda ne konchitsya. Vdrug ona oshchutila, chto ee obnimayut. V etom dlya nee ne bylo nikakoj neozhidannosti, ona dazhe pochuvstvovala oblegchenie, potomu chto muchitel'nomu ozhidaniyu prishel konec; no ona nachala otkidyvat' tulovishche nazad, vpravo, vlevo, ubegaya ot ishchushchih gub Danielya, kotoryh ona i zhdala i boyalas'. Nakonec ih lica vstretilis'. Pylayushchij lob Danielya natknulsya na chto-to uprugoe, skol'zkoe i holodnoe, - eto byla kosa Nikol', ulozhennaya vokrug golovy; on nevol'no vzdrognul i slegka otpryanul; ona vospol'zovalas' etim, chtoby ne dat' emu svoih gub, i uspela pozvat': - ZHenni! On zazhal ej rot ladon'yu; navalivayas' vsem telom na Nikol' i prizhimaya ee k dveri, on bormotal, pochti ne razmykaya zubov, budto v bredu: - Molchi, ne nado... Nikol'... Milaya, lyubimaya... Poslushaj... Ona otbivalas' uzhe ne tak neistovo, i on reshil, chto ona sdaetsya. Ona zhe, prosunuv ruku za spinu, iskala zadvizhku; neozhidanno dver' poddalas', v temnotu hlynul svet. On otpustil devushku i toroplivo pritvoril dver'. No ona uspela uvidet' ego lico. Ono bylo neuznavaemo! ZHutkaya mertvennaya maska s rozovymi pyatnami vokrug glaz, slovno ottyanutyh iz-za etogo k viskam; suzivshiesya, lishennye vyrazheniya zrachki, rot, tol'ko chto takoj tonkij, a teper' vdrug razduvshijsya, perekoshennyj, priotkrytyj... ZHerom! Daniel' byl sovsem ne pohozh na otca, no sejchas, v etom bezzhalostnom vspleske sveta, ona uvidela vdrug ZHeroma! - Pozdravlyayu, - vygovoril on nakonec svistyashchim shepotom. - Vsya plenka propala. Ona otvetila spokojno i tverdo: - Ostanemsya eshche na minutku, mne nado s vami pogovorit'. Tol'ko otkrojte zadvizhku. - Net, vojdet ZHenni. Pokolebavshis', ona skazala: - Togda poklyanites', chto vy ne dotronetes' do menya. Emu hotelos' brosit'sya na nee, zazhat' ej rot, razorvat' korsazh; no on chuvstvoval sebya pobezhdennym. - Klyanus', - skazal on. - Tak vot, vyslushajte menya, Daniel'. YA... YA pozvolila vam zajti daleko, slishkom daleko. Utrom ya postupila durno. No teper' ya govoryu "net". Ne dlya etogo ya ubezhala iz domu. - Poslednyuyu frazu ona progovorila bystro, slovno dlya sebya. I prodolzhala, obrashchayas' opyat' k Danielyu: - YA vydayu vam svoyu tajnu: ya sbezhala ot mamy. O, ee mne upreknut' ne v chem, prosto ona ochen' neschastna... i uvlechena. Bol'she ya nichego ne mogu skazat'. Ona zamolchala. Nenavistnyj obraz ZHeroma stoyal u nee pered glazami. Syn sdelaet iz nee to zhe, chto sdelal iz ee materi ZHerom. - Vy menya pochti ne znaete, - toroplivo zagovorila ona, obespokoennaya molchaniem Danielya. - Vprochem, ya sama vinovata, ya ponimayu. S vami ya vse vremya byla ne takoj, kakaya ya na samom dele. S ZHenni - drugoe delo. A s vami ya raspustilas', i vy reshili... No ya ne hochu. Tol'ko ne eto. Mne ne nuzhna takaya zhizn'... zhizn', kotoraya nachalas' by vot tak. Stoilo li radi etogo priezzhat' k takoj zhenshchine, kak tetya Tereza? Net! YA hochu... Vy budete nado mnoyu smeyat'sya, no mne vse ravno, ya skazhu; mne hochetsya, chtoby ya mogla kogda-nibud'... zasluzhit' uvazhenie cheloveka, kotoryj polyubit menya po-nastoyashchemu, navsegda... Slovom, cheloveka ser'eznogo... - Da ya ved' ser'eznyj, - vygovoril Daniel' i zhalko ulybnulsya; ona dogadalas' ob etom po zvuku ego golosa. I totchas ponyala, chto vsyakaya opasnost' minovala. - O net, - otozvalas' ona pochti veselo. - Ne serdites', Daniel', no ya dolzhna vam skazat', chto vy menya ne lyubite. - O! - Net, pravda. Vy lyubite ne menya, a... sovsem drugoe. I ya tozhe, ya vas... Da, da, skazhu vam pryamo: dumayu, chto ya nikogda ne smogu polyubit' takogo cheloveka, kak vy. - Takogo, kak ya? - Vernee, takogo, kak vse... YA hochu... polyubit', - konechno, ne sejchas, a kogda-nibud' pozzhe, no pust' eto budet chelovek... chelovek chistyj..., kotoryj pridet ko mne ne tak... radi sovsem drugogo... ne znayu, kak vam eto ob®yasnit'. Slovom, chelovek, ochen' ne pohozhij na vas. - Blagodaryu! Ego zhelanie proshlo, on dumal teper' lish' o tom, chtoby ne pokazat'sya smeshnym. - Ladno, - skazala ona, - znachit, mir? I ne budem bol'she ob etom. Ona priotkryla dver'; na etot raz on ej ne meshal. - Druz'ya? - skazala ona, protyagivaya emu ruku. On ne otvechal. On glyadel na ee zuby, na ee glaza, na kozhu, na eto otkrytoe vzoru lico, kotoroe ona predlagala, kak spelyj plod. Potom vymuchenno ulybnulsya, i veki u nego drognuli. On vzyal ee ruku i szhal. - Ne nado portit' mne zhizn', - prosheptala ona s laskovoj mol'boj. I veselo dobavila, podnyav brovi: - Na segodnya hvatit i katushki plenki. On poslushno rassmeyalsya. |togo ona ot nego ne trebovala, i ej stalo chutochku grustno. No v itoge ona gordilas' svoej pobedoj, gordilas' tem, chto otnyne on budet dumat' o nej s uvazheniem. - Nu kak? - kriknula ZHenni, kogda oni pokazalis' v dveryah stolovoj. - Nichego ne vyshlo, - suho otvetil Daniel'. ZHaku eto dostavilo zloradnoe udovol'stvie. - Sovershenno nichego ne vyshlo, - s lukavoj ulybkoj podhvatila Nikol'. No, vidya, chto u ZHenni stradal'cheski iskrivilos' lico i na glaza navernulis' slezy, ona podbezhala i pocelovala ee. Kak tol'ko ego drug voshel v komnatu, ZHak perestal dumat' o sebe; on ne mog otorvat' ot Danielya pristal'nogo vzglyada. Maska Danielya priobrela novoe vyrazhenie, na kotoroe bylo bol'no smotret'; to bylo krichashchee nesootvetstvie mezhdu nizhnej i verhnej chast'yu lica, polnyj razlad mezhdu tusklym, ozabochennym, bluzhdayushchim vzglyadom i cinichnoj ulybkoj, ot kotoroj vzdergivalas' guba i perekashivalis' vlevo vse cherty. Ih glaza vstretilis'. Daniel' edva zametno nahmuril brovi i peresel na drugoe mesto. |to nedoverie obidelo ZHaka bol'she vsego. Ego vstrecha s Danielem obernulas' sploshnoj cep'yu razocharovanij. Nakonec on eto osoznal. Ni razu za ves' den' mezhdu nimi ne bylo vzaimoponimaniya, on dazhe ne smog otkryt' svoemu drugu imya Lizbet! Sperva emu pokazalos', chto ego muchaet eto krushenie illyuzij; v dejstvitel'nosti zhe, ne otdavaya sebe otcheta, on stradal prezhde vsego potomu, chto vpervye posmel vzglyanut' kriticheskim glazom na sobstvennuyu lyubov' i tem samym utratil ee. Podobno vsem detyam, on zhil odnim nastoyashchim, ibo mgnovenno predaval zabveniyu proshloe, a budushchee vyzyvalo v nem lish' neterpenie. No nastoyashchee upryamo ne zhelalo davat' emu segodnya nichego, krome muchitel'noj gorechi; den' blizilsya k koncu i sulil beznadezhnost' otchayan'ya. I kogda Antuan pokazal emu znakom, chto pora uhodit', ZHak pochuvstvoval oblegchenie. Daniel' zametil zhest Antuana. On pospeshil podojti k ZHaku. - Vy ved' eshche ne uhodite? - Net, uhodim. - Uzhe? - I tiho dobavil: - My tak malo byli vdvoem! Emu etot den' tozhe prines lish' obmanutye nadezhdy. K nim primeshivalis' ukory sovesti po otnosheniyu k ZHaku i, chto ego osobenno udruchalo, po otnosheniyu k ih druzhbe. - Prosti menya, - vdrug skazal on, uvlekaya druga k oknu, i u nego sdelalos' takoe zhalobnoe i dobroe lico, chto ZHak mgnovenno zabyl vse obidy i vnov' oshchutil priliv byloj nezhnosti. - Segodnya vse tak neudachno poluchilos'... Kogda ya tebya snova uvizhu? - govoril nastojchivo Daniel'. - Mne nuzhno pobyt' s toboj podol'she i vdvoem. My teper' ploho znaem drug druga. Da i neudivitel'no, celyj god, sam posudi! No tak nel'zya. On sprosil vdrug sebya, chto stanetsya s etoj druzhboj, kotoraya tak dolgo nichem uzhe ne pitalas', nichem, krome kakoj-to misticheskoj vernosti proshlomu, hrupkost' kotoroj oni tol'ko chto oshchutili. Ah, net, nel'zya, chtoby vse pogiblo! ZHak kazalsya emu eshche nemnogo rebenkom, no ego privyazannost' k ZHaku ostavalas' prezhnej; ona, pozhaluj, dazhe eshche vozrosla ot soznaniya svoego starshinstva. - Po voskresen'yam my vsegda doma, - govorila tem vremenem g-zha de Fontanen Antuanu. - My uedem iz Parizha tol'ko posle razdachi nagrad. Glaza u nee zasiyali. - Ved' Daniel' vsegda poluchaet nagrady, - shepnula ona, ne skryvaya gordosti. I, ubedivshis', chto syn stoit k nim spinoj i ne slyshit ee, vnezapno dobavila: - Pojdemte, ya pokazhu vam svoi sokrovishcha. Ona veselo pobezhala v svoyu spal'nyu; Antuan posledoval za nej. V odnom iz yashchikov sekretera bylo akkuratno razlozheno desyatka dva lavrovyh venkov iz cvetnogo kartona. Ona tut zhe zadvinula yashchik i zasmeyalas', chut' smushchennaya svoej rebyacheskoj vyhodkoj. - Tol'ko ne govorite Danielyu, - poprosila ona, - on ne znaet, chto ya ih beregu. Oni molcha proshli v prihozhuyu. - ZHak, ty idesh'? - pozval Antuan. - Segodnyashnij den' ne v schet, - skazala g-zha de Fontanen, protyagivaya ZHaku obe ruki; ona nastojchivo smotrela na nego, slovno obo vsem dogadalas'. - Vy zdes' sredi druzej, dorogoj ZHak. Kogda by vy ni prishli, vy vsegda budete zhelannym gostem. I starshij brat tozhe, samo soboj razumeetsya, - pribavila ona, graciozno povorachivayas' k Antuanu. ZHak poiskal glazami ZHenni, no oni s kuzinoj ischezli. On nagnulsya k sobachonke i poceloval ee v shelkovistyj lob. Gospozha de Fontanen vernulas' v stolovuyu, chtoby ubrat' so stola. Daniel' rasseyanno proshel za nej sledom, prislonilsya k dvernomu kosyaku i molcha zakuril. On dumal o tom, chto emu soobshchila Nikol'; pochemu ot nego skryli, chto kuzina sbezhala iz doma, chto ona poprosila u nih ubezhishcha? Ubezhishcha ot kogo? Gospozha de Fontanen snovala vzad i vpered s toj neprinuzhdennost'yu v dvizheniyah, kotoraya pridavala ej molozhavost'. Ona vspominala razgovor s Antuanom, dumala o tom, chto on rasskazal ej o sebe, o svoih zanyatiyah i planah na budushchee, o svoem otce. "U nego chestnoe serdce, - dumala ona, - i kakaya prekrasnaya golova... - Ona popytalas' najti epitet. - ...golova myslitelya", - pribavila ona s radostnym ozhivleniem. Ej vspomnilsya nedavnij poryv; znachit, i ona sogreshila, pust' tol'ko myslenno, pust' mimoletno. Slova Gregori prishli ej na pamyat'. I tut, bez vsyakoj prichiny, ee ohvatilo vdrug takoe moguchee likovanie, chto ona postavila na mesto tarelku, kotoruyu derzhala v ruke, i provela pal'cami po licu, budto hotela oshchutit', kakova eta radost' na oshchup'. Podoshla k udivlennomu synu, veselo polozhila emu na plechi ruki, zaglyanula v glaza, molcha pocelovala i stremitel'no vyshla iz komnaty. Ona proshla pryamo k pis'mennomu stolu i svoim krupnym, detskim, chut' drozhashchim pocherkom napisala: "Dorogoj Dzhejms, YA derzhalas' segodnya uzhasno nadmenno. Kto iz nas imeet pravo sudit' svoih blizhnih? Blagodaryu boga za to, chto on eshche raz menya prosvetil. Skazhite ZHeromu, chto ya ne stanu trebovat' razvoda. Skazhite emu..." Ona pisala i plakala, slova prygali u nee pered glazami. XII CHerez neskol'ko dnej Antuan prosnulsya na rassvete ot stuka v stavni. Tryapichnik ne mog dostuchat'sya v vorota; on slyshal, chto v shvejcarskoj drebezzhit zvonok, i zapodozril neladnoe. V samom dele, umerla matushka Fryuling; poslednij udar svalil ee na pol u samoj krovati. ZHak pribezhal, kogda staruhu uzhe perekladyvali na matras. Rot u nee byl otkryt, vidnelis' zheltye zuby. |to napomnilo emu o chem-to uzhasnom... ah da, trup seroj loshadi na tulonskoj doroge... I vdrug podumalos', chto na pohorony mozhet priehat' Lizbet. Proshlo dva dnya. Ona ne priehala, ona ne priedet. Tem luchshe. On ne pytalsya razobrat'sya v svoih chuvstvah. Dazhe posle togo, kak on pobyval na ulice Observatorii, on prodolzhal rabotat' nad poemoj, gde vospeval vozlyublennuyu i oplakival razluku s neyu. No videt' ee nayavu on, pozhaluj, i ne hotel. Odnako on raz desyat' na dnyu prohodil mimo shvejcarskoj, vsyakij raz brosal tuda trevozhnyj vzglyad i vsyakij raz vozvrashchalsya k sebe uspokoennyj, no ne udovletvorennyj. Nakanune pohoron, kogda on, pouzhinav v odinochestve, vernulsya domoj iz sosednego restoranchika, gde oni s Antuanom stolovalis' s teh por, kak g-n Tibo otbyl v Mezon-Laffit, pervoe, chto emu srazu zhe brosilos' v glaza, byl chemodan, stoyavshij v dveryah shvejcarskoj. On zatrepetal, lob pokrylsya isparinoj. V mercanii svechej vokrug groba vidnelas' kolenopreklonennaya devich'ya figurka, pokrytaya traurnoj vual'yu. On, ne koleblyas', voshel. Dve monahini ravnodushno vzglyanuli na nego; no Lizbet ne obernulas'. Vecher byl dushnyj, sobiralas' groza; vozduh v komnate byl spertyj i sladkovatyj, na grobe uvyadali cvety. ZHak ostalsya stoyat', zhaleya, chto voshel; pogrebal'noe ubranstvo vyzyvalo u nego neodolimuyu durnotu. On uzhe ne dumal o Lizbet, on iskal predloga, chtoby sbezhat'. Odna iz monahin' podnyalas', chtoby snyat' so svechki nagar, on vospol'zovalsya etim i vyshel. Dogadalas' li devushka o ego prisutstvii, uznala li ego shagi? Ona dognala ZHaka ran'she, chem on uspel dojti do kvartiry. On obernulsya, zaslyshav, chto ona bezhit sledom. Neskol'ko sekund oni stoyali licom k licu v temnom uglu lestnicy. Ona plakala pod opushchennoj vual'yu i ne videla protyanutoj k nej ruki. On by tozhe zaplakal, hotya by iz prilichiya, no ne ispytyval rovno nichego, krome nekotoroj dosady da robosti. Naverhu hlopnula dver'. ZHak ispugalsya, chto ih mogut zastat', i vytashchil klyuchi. No iz-za volneniya i temnoty nikak ne mog popast' v zamochnuyu skvazhinu. - Mozhet byt', klyuch ne tot? - podskazala ona. On byl potryasen, kogda uslyshal ee protyazhnyj golos. Nakonec dver' otvorilas'; Lizbet zastyla v nereshitel'nosti; shagi spuskavshegosya po lestnice zhil'ca priblizhalis'. - Antuan na dezhurstve, - shepnul ZHak, chtoby podbodrit' ee. I pochuvstvoval, chto krasneet. Ona bez osobogo smushcheniya perestupila porog. Kogda on zaper dver' i zazheg svet, ona proshla pryamo v ego komnatu i znakomym dvizhen'em sela na divan. Skvoz' krep vuali on razglyadel raspuhshie ot slez veki, uvidel lico, byt' mozhet, podurnevshee, no preobrazhennoe pechal'yu. Zametil, chto u nee zabintovan palec. On ne reshalsya sest'; v golove zanozoj sidela mysl' o mrachnyh obstoyatel'stvah, kotorymi bylo vyzvano ee vozvrashchenie. - Kak dushno, - skazala ona, - budet groza. Ona podvinulas', slovno priglashaya ZHaka sest' ryadom, osvobozhdaya dlya nego mesto - ego mesto. On sel, i totchas, ni slova ne govorya, dazhe ne snimaya vuali, a tol'ko otkinuv ee nemnogo so storony ZHaka, ona tochno tak zhe, kak prezhde, prizhalas' licom k ego licu. Prikosnovenie mokroj shcheki bylo emu nepriyatno. Krep otdaval kraskoj, lakom. On ne znal, chto delat', chto govorit'. Zahotel bylo vzyat' ee za ruku, ona vskriknula. - Vy porezali palec? - Ah, eto... eto nogtoeda, - vzdohnula ona. V etom vzdohe slilos' vse - i bol', i gore, i volna bezyshodnoj nezhnosti. Ona stala rasseyanno razmatyvat' bint, i kogda pokazalsya palec, smorshchennyj, sinij, s otstavshim iz-za naryva nogtem, u ZHaka perehvatilo dyhanie i na mig vse poplylo pered glazami, slovno ona vdrug obnazhila pered nim sokrovennye ugolki svoej ploti. A teplota ee tela, tak tesno prizhavshegosya k nemu, pronizyvala ego skvoz' odezhdu. Ona obratila k nemu farforovye glaza, kotorye, kazalos', vechno molili ob odnom - ne delat' ej bol'no. Nevziraya na otvrashchenie, emu zahotelos' pocelovat' ee bol'nuyu ruku, iscelit' ee poceluem. No ona vstala i s pechal'nym vidom prinyalas' bintovat' palec. - Mne nuzhno idti tuda, - skazala ona. Ona kazalas' takoj izmuchennoj, chto on predlozhil: - Ne hotite li chayu? Ona posmotrela na nego strannym vzglyadom i lish' potom ulybnulas'... - Konechno, hochu. Tol'ko pomolyus' tam nemnozhko i vernus'. On toroplivo vskipyatil vodu, zavaril chaj i otnes v svoyu komnatu. Lizbet eshche ne bylo. On sel. Teper' on strastno hotel, chtoby ona prishla. On ispytyval volnenie, prichin kotorogo dazhe ne pytalsya ob®yasnit'. Pochemu ona ne vozvrashchaetsya? On ne reshalsya ee pozvat', otobrat' ee u matushki Fryuling. No otchego ona tak dolgo ne vozvrashchaetsya? Vremya shlo. On pominutno vstaval i oshchupyval chajnik. Kogda chaj sovsem ostyl, povodov vstavat' bol'she ne bylo, i on sidel teper' ne shevelyas'. Ot yarkogo sveta lampy boleli glaza. Ot neterpeniya znobilo. Po nervam udarila molniya, sverknuvshaya skvoz' shcheli v stavnyah. Pridet li ona voobshche? On chuvstvoval, chto ego ohvatyvaet ocepenenie, on byl tak neschastliv, chto byl by rad umeret'. Gluhoj raskat. Bum! Vzorvalsya chajnik! Zdorovo poluchilos'! CHaj l'etsya dozhdem, hleshchet po stavnyam. Lizbet promokla do nitki, voda stekaet po ee shchekam, po krepu, i krep linyaet, linyaet, stanovitsya bleklym-bleklym i sovsem prozrachnym, kak podvenechnaya fata... ZHak vzdrognul: eto prishla ona, snova sela ryadom, prizhalas' licom. - Liebling, ty usnul? Nikogda eshche ona ne govorila emu "ty". Ona sbrosila vual', i v polusne obrel on nakonec lico - nesmotrya na sinevu pod glazami i iskrivlennyj rot, - nastoyashchee lico svoej Lizbet. Ona ustalo povela plechami. - Teper' dyadya na mne zhenitsya, - skazala ona. I ponikla golovoj. Plakala li ona? Golos u nee byl zhalobnyj, no pokornyj; kak znat', ne ispytyvala li ona dazhe nekotorogo lyubopytstva pered novym povorotom svoej sud'by? Nastol'ko daleko ZHak v analize ee chuvstv ne zahodil. Emu hotelos', chtoby ona byla neschastliva, tak neistova byla v nem sejchas potrebnost' ee zhalet'. On obnyal ee, on szhimal ee vse krepche i krepche, slovno hotel rastvorit' ee v sebe. Ona iskala ego guby, i on s zhadnost'yu otdal ih ej. Nikogda eshche ne ispytyval on takogo pod®ema. Dolzhno byt', ona zaranee rasstegnula korsazh, emu pochti ne prishlos' iskat' - v ladon' totchas legla vsej svoej goryachej tyazhest'yu golaya grud'. Togda ona povernulas', chtoby ego ruke udobnee bylo skol'zit' pod ee plat'em po nichem ne stesnennomu telu. - Pomolimsya vmeste za matushku Fryuling, - probormotala ona. On i ne podumal ulybnut'sya; on sam byl gotov poverit', chto tvorit molitvu, - takaya istovost' byla v ego laskah. Vdrug ona vyrvalas' s kakim-to stonom; on podumal bylo, chto zadel ee bol'noj palec, chto ona ubegaet. No ona tol'ko shagnula, chtoby pogasit' svet, i vernulas' k nemu. On uslyshal, kak ona shepchet emu v uho "Liebling", kak skol'zyat ee guby v poiskah ego gub, kak ee pal'cy lihoradochno sharyat p