ovnyh priklyuchenij, kotoryj, odnako, ni razu ne ispytal nastoyashchej lyubvi? Ponyat' li ej kogda-nibud', chto ryadom s vsepogloshchayushchej privyazannost'yu, kotoruyu on ispytyval k nej, lyubye uvlecheniya tak mimoletny? No ved' u nego imenno sejchas bylo etomu novoe dokazatel'stvo: Noemi umerla, a on ne poteryan, ne odinok. Poka Tereza zhiva, pust' ona budet eshche otchuzhdennee, pust' voobrazhaet, budto porvany vse svyazi, kotorye ih soedinyali, on odinok ne budet. On poproboval bylo hot' na mig predstavit' sebe, chto eto Tereza lezhit tam, pod holmikom, usypannym cvetami... no sama mysl' byla nesterpima. On ni razu ne upreknul sebya za vse te ogorcheniya, kotorye prichinil zhene, ibo v etu torzhestvennuyu minutu, pered etoj mogiloj, on veril, budto nichego vazhnogo ne utaival ot nee, budto net na svete bolee sil'noj i vernoj lyubvi, chem ta, chto on ispytyvaet k nej; budto nikogda ni na mgnovenie ne byl ej neveren. "Kak-to ona so mnoj postupit? - podumal on, vprochem, s doveriem. - Pozhaluj, predlozhit vernut'sya k nej, k detyam..." On vse tak i stoyal - sognuvshis', s licom, omochennym slezami, i serdcem, ozarennym kovarnoj nadezhdoj. "Vse bylo by prekrasno, esli b ne sushchestvovala Nikol'". I on uvidel, budto nayavu, bezmolvnuyu figuru devushki, ee nenavidyashchij vzglyad. On uvidel, budto nayavu, kak ona sklonilas' nad mogiloj, i snova uslyshal suhie, nadryvayushchie dushu rydaniya, rydaniya, kotoryh ona ne mogla sderzhat'. Ah, mysl' o Nikol' byla dlya nego prosto pytkoj. Neuzheli iz-za nego devushka, podhlestnutaya vozmushcheniem, pokinula materinskij dom? Iz nedr pamyati vsplyli obryvki propovedi: "Gore tomu, iz-za kogo svershaetsya beschinstvo..." Kak zhe sdelat', chtob ona prostila? Kak vnov' zavoevat' ee raspolozhenie? Nesnosno bylo dlya nego soznanie, chto kto-to ego ne lyubit. I tut chudesnaya mysl' prishla emu na um: "A chto, esli ya ee udocheryu?" I vse srazu proyasnilos'. On uvidel Nikol' - vot oni vmeste v malen'koj kvartirke, v kotoroj ona navela uyut radi nego, preduprezhdaet vse ego zhelaniya, pomogaet prinimat' gostej. A letom, pozhaluj, mozhno bylo by vmeste i poputeshestvovat'. I vse by voshishchalis' tem, kak on staraetsya zagladit' svoyu vinu. I ego odobrila by Tereza. On nadel shlyapu i, povernuvshis' k mogile spinoj, toroplivo zashagal k ekipazhu. Sostav byl podan do ego priezda na vokzal. Ego sputnicy uzhe zanyali mesta v kupe, i g-zha de Fontanen nedoumevala, pochemu muzh zapazdyvaet. A vdrug u ZHeroma nepriyatnosti v pansione? Vse bylo vozmozhno. A vdrug ZHerom ne smozhet uehat'? Neuzheli zhe vzleleyannaya eyu mechta o tom, chto ona uvezet ego v Mezon, pomozhet emu vozvratit'sya k semejnomu ochagu, a byt' mozhet, i raskayat'sya, davnyaya eta mechta razveetsya, tak i ne osushchestvivshis'? Strahi ee usililis', kogda ona uvidela, kak on speshit k nej, kakoe u nego vzvolnovannoe lico. - Gde Nikol'? - Ona tam, v koridore, - otvetila ona udivlenno. Nikol' stoyala u poluotkrytogo okna; vzglyad ee bezrazlichno skol'zil po blestyashchim rel'sam. Byla ona pechal'na, no eshche bol'she utomlena; pechal'na i vse zhe schastliva, ibo vsya nyneshnyaya skorb' ne mogla ni na sekundu zatmit' ee schast'ya. ZHiva li, mertva li ee mat', ved' vse ravno zhenih zhdet ee! I ona snova i snova pytalas' otognat' grehovnuyu mysl' - chto uhod v nebytie ee materi byl v kakoj-to mere dlya ee zheniha izbavleniem - ustranilos' edinstvennoe temnoe pyatno, kotoroe do sih por omrachalo ih budushchee. K nej neslyshno podoshel ZHerom: - Nikol'! Umolyayu! Vo imya tvoej materi, prosti menya. Ona vzdrognula, obernulas'. On stoyal pered nej, derzha shlyapu v ruke, i smotrel na nee smirenno i laskovo. Lico skorbnoe, vidno, ego izmuchila sovest', i sejchas ono ne vyzyvalo v devushke otvrashcheniya, - ona pochuvstvovala zhalost'. Kak budto tol'ko i zhdala sluchaya proyavit' dobrotu. Da, ona proshchala emu. Ona ne otvetila, no chistoserdechno protyanula emu svoyu malen'kuyu ruku, zatyanutuyu v chernuyu perchatku, i on vzyal ee, krepko pozhal, ne v silah preodolet' volneniya, shepnul: - Blagodaryu. - I udalilsya. Proshlo neskol'ko minut. Nikol' ne dvinulas' s mesta. Razdumyvala o tom, chto, pozhaluj, tak luchshe iz-za teti Terezy i chto ona rasskazhet zhenihu o trogatel'noj etoj scene. Passazhiry shli i shli, zadevali ee veshchami. Nakonec poezd tronulsya. Tolchok vyvel ee iz ocepeneniya. Ona vernulas' v kupe. CHuzhie lyudi zanyali svobodnye mesta. A v glubine dyadya ZHerom udobno uselsya protiv g-zhi de Fontanen, prosunuv ruku v podvesnoj remen', povernuv golovu tak, chtob udobnee bylo lyubovat'sya pejzazhem, i upisyval buterbrod s vetchinoj. VIII Ves' vecher ZHak vosstanavlival v pamyati slovo za slovom razgovor s ZHenni. On i ne pytalsya razobrat'sya, otchego zhe tak neotvyazno presleduet ego eto vospominanie, no otreshit'sya ot nego ne mog; i noch'yu on ne raz prosypalsya i vozvrashchalsya mysl'yu k nemu s neissyakaemoj, netuskneyushchej radost'yu. Poetomu veliko bylo ego razocharovanie, kogda, pridya na sleduyushchee utro na tennisnuyu ploshchadku, on ne uvidel devushku. Ego priglasili srazit'sya, i otkazyvat'sya ne zahotelos'; igral on skverno, to i delo poglyadyval na dorozhku u vhoda. Vremya shlo. ZHenni vse ne poyavlyalas'. On uliznul, kak tol'ko udalos'. On uzhe ne nadeyalsya na vstrechu, no eshche ne otchaivalsya. I vdrug uvidel Danielya, brosilsya k nemu. - A ZHenni? - sprosil on, nichut' ne udivlyayas' vstreche. - Segodnya utrom ona igrat' ne budet. Ty chto, uzhe uhodish'? YA tebya provozhu. YA v Mezone so vcherashnego vechera... Da, tak vot, - prodolzhal on, kogda oni vyshli iz kluba, - mame prishlos' uehat', - ona poprosila menya perenochevat' zdes', chtoby ZHenni ne ostavalas' noch'yu odna, ved' dom stoit tak uedinenno... Novaya vyhodka moego papashi. Bednaya mama ni v chem ne mozhet emu otkazat'. On zadumalsya s ozabochennym vidom, no cherez mig, porazmysliv, uzhe ulybalsya: on ne zaderzhivalsya na tom, chto bylo emu tyagostno. - Nu a ty-to kak? - sprosil on, glyadya na ZHaka laskovo i sochuvstvenno. - Znaesh', ya mnogo razdumyval o tvoem "Negadannom priznanii". Pravo, mne eto nachinaet nravit'sya. I chem bol'she dumayu, tem bol'she nravitsya. Neozhidannaya psihologicheskaya glubina, grubovataya, da mestami i temnovataya. No sama ideya prevoshodna, i oba personazha, vo vsyakom sluchae, pravdivy i svezhi. - Net, Daniel', - prerval ego ZHak s razdrazheniem, kotoroe ne mog sderzhat', - ne sudi obo mne po etoj chepuhe. Vo-pervyh, slog merzostnyj! Napyshchenno, tyazhelovesno, mnogoslovno! - On s yarost'yu podumal: "Atavizm..." - Da i soderzhanie, - prodolzhal on, - eshche slishkom uslovno, nadumanno... Nutro chelovech'e... |h, da ya-to horosho vizhu, chto nado bylo sdelat', no... I, rezko oborvav frazu, zamolchal. - A chto ty pishesh' sejchas? Nachal chto-nibud' novoe? - Da. ZHak pochuvstvoval, chto krasneet, neizvestno pochemu, i prodolzhal: - A glavnoe - ya otdyhayu. YA i sam ne podozreval, chto tak ustal ot celogo goda zubrezhki. I k tomu zhe ya tol'ko chto pozhenil bednyagu Batenkura. Predatel'! - ZHenni mne rasskazala, - zametil Daniel'. ZHak snova pokrasnel. Snachala - mgnovennoe ogorchenie: znachit, ih vcherashnyaya beseda uzhe ne byla kak by tajnoj mezhdu nimi; chut' pogodya - zhivaya radost': znachit, ona pridavala razgovoru kakuyu-to cenu, znachit, on tak zapomnilsya ej, chto ona v tot zhe vecher pereskazala ego bratu. - Davaj spustimsya k reke, po doroge poboltaem, - predlozhil on, berya Danielya pod ruku. - Ne mogu, starina. Vozvrashchayus' v Parizh poezdom chas dvadcat'. Ponimaesh', ya gotov byt' storozhevym psom noch'yu, no dnem... Ego ulybka yasno govorila o tom, kakogo roda dela prizyvayut ego v Parizh, ona reznula ZHaka, i on otnyal ruku. - A znaesh' chto? - prodolzhal Daniel', chtoby rasseyat' nabezhavshuyu tuchku. - Idem k nam, vmeste pozavtrakaem. Dostav' udovol'stvie ZHenni. ZHak potupilsya, chtoby skryt' smyatenie, vnov' ohvativshee ego. On sdelal vid, budto kolebletsya, no ved' otec eshche ne vernulsya, i mozhno ne yavlyat'sya k trapeze. I ego ohvatila takaya radost', chto on sam udivilsya. On totchas zhe obuzdal ee i otvetil: - Pozhaluj. Uspeyu sbegat' predupredit' domashnih. Stupaj vpered. YA tebya bystro dogonyu. Neskol'ko minut spustya on uvidel svoego druga - tot zhdal ego, lezha v trave u Zamka. - Horosho-to kak! - kriknul emu Daniel', podstavlyaya nogi pod solnechnye luchi. - A kak chudesen park nynche utrom! Tebe povezlo - zhivesh' v takom obramlenii! - ZHivi i ty tak - ot tebya odnogo zavisit, - vozrazil ZHak. Daniel' podnyalsya. - |, da ya i sam znayu, - ustupchivo otvetil on s mechtatel'nym i chut' ozornym vyrazheniem lica. - No ya - ne to chto ty... Nu, druzhishche, - skazal on, priblizhayas' i menyaya ton, - kazhetsya, u menya zavyazyvaetsya chudesnyj roman! - Zelenoglazaya kroshka? - Zelenoglazaya? - Ta, chto byla v bare Pakmel'. Daniel' ostanovilsya, posmotrel kuda-to vdal' nevidyashchim vzglyadom, i strannaya ulybka mel'knula na ego gubah. - Rinetta? Da net - novaya vstrecha, eshche luchshe! - On zamolchal, zadumalsya. - Da, Rinetta - devica svoenravnaya, - skazal on posle pauzy. - Voobrazi, ona menya brosila! Da, cherez neskol'ko dnej! On zasmeyalsya, kak chelovek, s kotorym nichego podobnogo v zhizni eshche ne sluchalos'. - Tebya, pisatelya, ona, pozhaluj, i uvlekla by. A menya utomlyala. Nikogda ya eshche ne vstrechal takoj neponyatnoj zhenshchiny. YA i po sej den' sprashivayu sebya - da lyubila li ona menya hot' desyat' minut kryadu; no zato kogda lyubila!.. Besnovataya!.. Dolzhno byt', proshloe u nee dovol'no podozritel'noe i ne daet ej pokoya. Znaesh', esli b mne skazali, chto v proshlom ona uchastnica kakoj-nibud' prestupnoj shajki, ya by, pravo, nichut' ne udivilsya. - Ty s nej teper' sovsem ne vstrechaesh'sya? - Net. Dazhe ne znayu, chto s nej stalos'; ona bol'she ne poyavlyalas' u Pakmel'... Poroj ya o nej skuchayu, - dobavil on, pomolchav. - Da eto ya tak tol'ko govoryu, a v sushchnosti, dlit'sya vse eto ne moglo, ona by skoro stala nevynosimoj. Ty dazhe ne predstavlyaesh' sebe, do chego ona nazojliva! Nepreryvno zadavala voprosy. Voprosy o moej lichnoj zhizni. Nu da! O moej sem'e, o materi, sestre, i togo luchshe - ob otce! Neskol'ko shagov on proshel molcha, potom prodolzhal: - No tak ili inache, a u menya svyazano s nej odno velikolepnoe vospominanie - o tom vechere, kogda ya ee othvatil u Lyudvigsona. - Nu a on u tebya ne othvatil... zhalovan'e? - On-to? - Vzglyad Danielya blesnul, guby slozhilis' v ulybku, obnazhiv oskal zubov: - Nikogda eshche mne ne predstavlyalsya takoj sluchaj ocenit' milejshego Lyudvigsona: tak vot, on ni razu i vida ne podal, chto pomnit ob etom! Dumaj o nem, chto tebe ugodno, starina. A ya utverzhdayu, chto on umnaya golova! ZHenni v to utro ne vyhodila iz domu; kogda Daniel' pozval ee na tennisnuyu ploshchadku, ona naotrez otkazalas', soslavshis' na to, chto budto by ej nekogda. Delat' ej nichego ne hotelos', tak i ne udalos' nichem zanyat' vremya. No vot ona iz okna uvidela, kak molodye lyudi vdvoem idut po sadovoj dorozhke, i srazu pochuvstvovala dosadu: ZHak vse isportit, ne udastsya pozavtrakat' naedine s bratom, a ona tak etomu radovalas'. Vprochem, durnoe nastroenie migom uletuchilos', kak tol'ko v poluotkrytyh dveryah poyavilos' veseloe lico Danielya. - Ugadaj, kogo ya privel k zavtraku? "Pereodet'sya uspeyu", - podumala ona. ZHak prohazhivalsya po sadu - eshche nikogda tak, kak v to utro, ne naslazhdalsya on ocharovaniem zdeshnih mest. Vladenie Fontanenov raskinulos' u samogo vyhoda iz parka, poodal' ot roskoshnyh vill, i dyshalo uyutom, budto uedinennaya ferma, priyutivshayasya na opushke lesa. Raznomastnye postrojki prilepilis' k osnovnomu zdaniyu, - veroyatno, prezhde eto byl ohotnichij domik s vysokimi oknami, pozzhe raz desyat' peredelannyj; derevyannaya krytaya lestnica, pohozhaya na lestnicu v ovine, vela v odnu iz dvuh bokovyh pristroek - tu, chto byla povyshe. Golubi - pitomcy ZHenni, besprestanno snovali, vsparhivaya, po pokatym cherepichnym krovlyam; na stenah ot prezhnih vremen sohranilas' yarko-rozovaya shtukaturka, kotoraya vpityvala v sebya solnechnyj svet, kak ital'yanskaya izvestkovaya kraska. Moguchie eli, rosshie kak pridetsya, okutyvali dom ten'yu, i pod nimi bylo suho, pahlo smoloj i ne rosla trava. Zavtrak proshel ozhivlenno - ton zadaval Daniel'. On byl vesel v to utro, predvkushaya radosti, kotorye sulil emu den'. On pohvalil goluboe polotnyanoe plat'e ZHenni i prikrepil k ee korsazhu beluyu rozu, zval ee "sestrichka", hohotal po lyubomu povodu i sam razvlekalsya svoim pripodnyatym nastroeniem. Emu zahotelos', chtoby ZHak i ZHenni provodili ego na stanciyu i vmeste s nim dozhdalis' poezda. - A k obedu ty priedesh'? - sprosila ona. I ZHak ne bez grusti otmetil v ee tone zhestkost', kotoraya, razumeetsya, bez umysla, inogda proryvalas', nesmotrya na vsyu ee skromnost' i myagkost'. - Bog moj, vpolne veroyatno! - otvetil Daniel'. - Inache govorya, ya sdelayu nevozmozhnoe, chtoby pospet' na semichasovoj poezd. I uzh vo vsyakom sluchae, priedu zasvetlo - ya ved' tak obeshchal v pis'me k mame. Poslednie slova on proiznes, kak podobaet poslushnomu mal'chiku, i eto tak milo prozvuchalo, vyletev iz muzhskih ego gub, chto ZHak nevol'no rassmeyalsya, da i sama ZHenni, - ona v eto vremya naklonilas' i prikreplyala povodok k oshejniku svoej sobachki, - vskinula golovu, vzglyanula na brata i usmehnulas'. Poezd podhodil k stancii. Daniel' ostavil ih i pobezhal k pervym vagonam, sovsem pustym; izdali oni uvideli, kak on vysunulsya iz dveri vagona i s ozornym vidom mashet im platkom. Oni ostalis' vdvoem, ne uspev k etomu podgotovit'sya, vse eshche pod vozdejstviem veselogo nastroeniya Danielya. Bez vsyakogo usiliya sohranili oni tovarishcheskij ton, budto Daniel' vse eshche prodolzhal ih svyazyvat', i on i ona pochuvstvovali takoe oblegchenie ot novogo ih peremiriya, chto oba staralis' ne narushat' soglasiya. ZHenni, chut' ogorchennaya ot®ezdom brata, rassuzhdala o postoyannyh ego otluchkah. - Vam by sledovalo pogovorit' s Danielem: zrya on tak provodit kanikuly - raz®ezzhaet to tuda, to syuda. On i ne dogadyvaetsya, kak ogorchaet mamu tem, chto v etom godu tak redko byvaet doma. Nu konechno, vy budete ego zashchishchat', - dobavila ona, vprochem bez vsyakoj yazvitel'nosti. - Da net zhe, i ne sobiralsya, - vozrazil on. - Ili vy dumaete, chto ya odobryayu ego obraz zhizni? - No emu-to vy hot' govorili ob etom? - Razumeetsya. - A on vas ne slushaet? - Slushaet. No delo obstoit gorazdo slozhnee: dumayu, chto on menya ne ponimaet. I ona otvazhilas', obernuvshis' k nemu: - ...chto on bol'she vas ne ponimaet? - Pozhaluj, da. U nih srazu zhe zavyazalsya ser'eznyj razgovor. V ih otnoshenii k Danielyu carilo polnoe soglasie, i so vcherashnego dnya ono uzhe bylo dlya nih ne novo, no oni eshche ne soglashalis' otkryto priznat' eto. Kogda oni podhodili k parku, ona predlozhila pervaya: - A ne pojti li nam po doroge? Vy provodite menya do domu lesom. Eshche ved' rano, i takaya stoit teplyn'. Velikoe schast'e, kotoroe on i ne pytalsya utait', zahlestnulo ego, no on ne reshalsya ves' otdat'sya emu: strashno bylo upustit' tu bescennuyu temu, chto posluzhila povodom dlya ih soglasiya, i on pospeshil vozobnovit' razgovor: - Daniel' tak nenasytno hochet zhit'! - Ah, kak eto verno! - podhvatila ona. - Hochet zhit', nichem sebya ne ogranichivaya. No zhizn' bez ogranichenij ochen'... opasna. I porochna, - dobavila ona, ne glyadya na nego. On ser'ezno povtoril: - Porochna. YA tozhe tak schitayu, ZHenni. Slovo, kotorogo vsegda izbegal, hotya neredko ono chut' ne sryvalos' s ego gub, on sejchas s gotovnost'yu perehvatil iz ust devushki. Lyubovnye pohozhdeniya Danielya byli porochny. Porochna i strast' Antuana. Porochny vse plotskie vozhdeleniya. Neporochno bylo lish' eto chuvstvo, ne imeyushchee nazvaniya, kotoroe s davnego vremeni puskalo rostki v ego dushe, a so vcherashnego dnya, chto ni chas, - vse bol'she raspuskalos'! Mezh tem on prodolzhal s naigrannym besstrastiem. - Kak ya inogda serzhus' na nego za ego otnoshenie k zhizni! Ved' - eto svoego roda... - Izvrashchennost', - podskazala ona naivno. CHasto, rassuzhdaya sama s soboj, ona primenyala eto slovo - dlya nee sinonim vsego togo, chto, kak ej kazalos', ugrozhaet ee nravstvennoj chistote. - Skoree, svoego roda cinizm, - utochnil on, tozhe primenyaya slovo, smysl kotorogo pereinachil, vvedya v svoj obihodnyj yazyk. No tut zhe emu prishlo v golovu, chto on otchasti izmenyaet svoim ubezhdeniyam, i, ostanovivshis', on voskliknul: - |to ne oznachaet, chto ya s uvazheniem otnoshus' k naturam, kotorye vechno vedut bor'bu sami s soboj; ya predpochitayu... (ZHenni ne svodila s nego glaz, starayas' postich' ego mysl' i tak, budto eta poslednyaya ego fraza byla dlya nee osobenno vazhna), predpochitayu te natury, kotorye reshili ostat'sya samimi soboyu. Odnako sleduet... V ego ume vozniklo mnozhestvo primerov, kotorye on ne reshalsya privesti devushke. On zakolebalsya. - Da, - proiznesla ona, - a ya tak boyus', kak by Daniel' v konce koncov sovsem ne utratil... ne znayu, kak vyrazit'sya... chuvstva grehovnosti. Ponimaete menya? On odobritel'no kivnul golovoj i pomimo voli, v svoyu ochered', vse smotrel i smotrel na nee, ibo sosredotochennoe vyrazhenie ee lica vo mnogom dopolnyalo ee rechi. "A ved' v kazhdom ee slove - nevol'noe priznanie!" - podumal on. Ona derzhala sebya v rukah, no to, kak ona szhala guby, kak tyazhelo dyshala, govorilo o tom, chto sejchas ona staraetsya podavit' strastnyj poryv chuvstv - odin iz teh, kotorye chasto ee terzali i kotorym ona staralas' ne davat' vyhoda. "Otchego zhe vse-taki, - zadavalsya voprosom ZHak, - ee lico stanovitsya zhestkim i zamknutym? Ne iz-za togo li, chto liniya brovej tak tonka, tak stroga? A mozhet, iz-za togo, chto zrachki, rasshiryayas', ziyayut dvumya chernymi otverstiyami na golubovato-seroj, svetloj-svetloj raduzhnoj obolochke glaz?" I s etogo mgnoveniya ZHak sovsem zabyl o Daniele i stal dumat' tol'ko o ZHenni. Uzhe neskol'ko minut oni shli molcha. Sravnitel'no dolgij promezhutok vremeni pokazalsya im sovsem korotkim. No vot im zahotelos' snova zavyazat' besedu, i tut oni zametili, chto mysli ih za eto vremya uspeli unestis' daleko, i, byt' mozhet, v raznye Storony. Tak chto ni tot, ni drugaya prosto ne znali, kak zhe prervat' molchanie. K schast'yu, put' ih lezhal mimo kakogo-to garazha, shosse bylo zastavleno avtomobilyami - ih remontirovali, i treskotnya motorov ne sposobstvovala besede. Staryj pes, zhalkij i sheludivyj, shlepavshij po luzham smazochnogo masla, vdrug nachal uvivat'sya za Blohoj; ZHenni vzyala sobachku na ruki. Tol'ko oni minovali vorota masterskoj, kak uslyshali kriki i obernulis': rashlyabannyj drandulet, drebezzhashchij iznoshennymi metallicheskimi chastyami, v kotorom sidel za shofera slesar'-podmaster'e, malyj let pyatnadcati, vyehal iz garazha i vdrug tak kruto razvernulsya, chto, nesmotrya na predosteregayushchij okrik mal'chishki, staraya chernaya sobaka ne uspela otskochit' v nadezhnoe mesto. Na glazah ZHaka i ZHenni mashina podmyala neschastnogo psa - snachala odnim, potom vtorym kolesom proehala po ego tulovishchu. ZHenni v uzhase zakrichala: - On sejchas umret! On sejchas umret! - Da net zhe, on dvigaetsya! I v samom dele, pes podnyalsya i zakovylyal proch'; oblivayas' krov'yu, pronzitel'no vizzha, on volochil po pyl'noj doroge svoj razdavlennyj zad, vilyaya iz storony v storonu, padaya i podnimayas'. ZHenni s iskazhennym licom vse tverdila na toj zhe note: - On sejchas umret! Sejchas umret! Sobaka skrylas' iz glaz, vpolzla vo dvor kakogo-to doma. Vzvizgivaniya razdavalis' vse rezhe i rezhe, a nemnogo pogodya zatihli sovsem. Rabochie iz garazha, otvlechennye ot dela etoj scenoj, poshli po krovavym sledam. Kto-to, dojdya do doma, kriknul ostal'nym: - Tut on. Bol'she ne shevelitsya. ZHenni, slovno pochuvstvovav oblegchenie, spustila sobachku na zemlyu, i oni poshli dal'she, po doroge v les. Volnenie, perezhitoe imi vmeste, sblizilo ih eshche bol'she. - Nikogda ne zabudu, - skazal ZHak, - vashe lico, vash golos, kogda vy krichali. - Kakaya glupaya nervoznost'. A chto zhe ya krichala? - Vy krichali: "On sejchas umret!" Zamet'te, vy uvideli, kak sobaka, sbitaya mashinoj, prevratilas' v krovavoe mesivo; vot chto bylo zhutko. A vse-taki samoe strashnoe nachalos' lish' posle etogo, drugimi slovami, po-nastoyashchemu tragichen byl tot moment, kogda psu, tol'ko mgnovenie nazad zhivomu, ne ostavalos' nichego drugogo, kak lech' i umeret'. Ne pravda li? Potomu chto samoe volnuyushchee - etot perehod, etot neulovimyj mig, kogda zhizn' teryaetsya v nebytii. Uzhasom napolnyaet nas imenno mysl' ob etoj minute, kakim-to svyashchennym uzhasom, kotoryj gotov probudit'sya ezhesekundno... Vy chasto dumaete o smerti? - Da... To est' net, ne slishkom chasto... A vy? - O, ya-to pochti bespreryvno. CHut' li ne vse moi razdum'ya privodyat menya k mysli o smerti. Vprochem, - prodolzhal on s kakim-to rasteryannym vyrazheniem, - kak by chasto ty ni vozvrashchalsya k etoj mysli, vse ravno, ona... On ne dogovoril. Sejchas lico u nego bylo oduhotvorennoe, myatezhnoe, pochti prekrasnoe, a vyrazhenie ego govorilo o zhazhde zhizni i o strahe smerti. Molcha proshli oni eshche neskol'ko shagov, a nemnogo pogodya ona nesmelo zagovorila: - Poslushajte, uzh sama ne znayu, pochemu, nikakoj tut svyazi net, ya vspominayu odnu istoriyu. Daniel' vam, mozhet byt', rasskazyval o moej pervoj vstreche s morem? - Ne slyshal. Rasskazhite zhe. - O, eto davnishnyaya istoriya... Bylo mne togda let chetyrnadcat' - pyatnadcat'. Delo bylo tak: v konce kanikul my s mamoj poehali v Trepor, k Danielyu. On napisal, chto sojti nado na kakoj-to stancii, uzhe ne pomnyu kakoj, i priehal nas vstrechat' na drozhkah. A chtoby ya ne otkryvala dlya sebya more ponemnozhku, na povorotah dorogi, on zavyazal mne glaza... Ne pravda li, glupo?.. Gde-to na puti on vysadil menya iz drozhek i povel za ruku. Na kazhdom shagu ya spotykalas'. Poryvistyj veter stegal menya po licu, ya slyshala posvisty, rev, adskij grohot. Umirala ot straha, umolyala Danielya otpustit' menya. V konce koncov, kogda my vzobralis' na vysochennyj pribrezhnyj utes, on molcha vstal za mnoj i snyal povyazku s moih glaz. I tut ya uvidela srazu vse more: more, bushuyushchee sredi otvesnyh skal, pryamo u menya pod nogami; i more vokrug, sploshnoe neobozrimoe more. YA zadohnulas' i upala bez soznaniya. Daniel' podhvatil menya. Ochnulas' ya tol'ko cherez neskol'ko minut. I vse rydala, rydala... Prishlos' uvezti menya, ulozhit' v postel', ya byla v zharu. Mama uzhasno serdilas'... No znaete, ya nichut' ne zhaleyu, chto vse tak poluchilos'. Uverena, chto teper' ya horosho znayu more. Nikogda eshche ZHak ne videl u nee takogo lica - vsya pechal' s nego sletela; nikogda ne videl takogo otkrytogo, dazhe chut'-chut' ozornogo vzglyada. I vdrug etot ogon' pogas. Malo-pomalu ZHak otkryval neznakomuyu ZHenni. |ti smeny nastroenij - to sderzhannost', to vnezapnye vspyshki - navodili na mysl' o podspudnom, no polnovodnom istochnike, kotoryj tol'ko ot pory do pory probivaet sebe vyhod. Byt' mozhet, on, ZHak, skoro razgadaet tajnu i toj nepostizhimoj pechal'noj zadumchivosti, kotoraya tak oduhotvoryaet ee lico i kazhetsya otsvetom vnutrennej zhizni, pridaet takuyu cenu ee mimoletnoj ulybke. I vdrug pri odnoj lish' mysli, chto progulke ih skoro pridet konec, ego ohvatila muchitel'naya toska. - Vy ne toropites', - vkradchivo skazal on, kogda oni proshli pod arkoj starinnyh vorot{430}, vedushchih iz parka v les. - Pojdemte krugom. B'yus' ob zaklad, etoj dorozhki vy ne znaete. Peschanaya tropinka, po kotoroj bylo myagko stupat', teryalas' v temnoj gushche kustarnika; vnachale ona byla shirokaya, ee okajmlyala vysokaya trava, a dal'she stanovilas' vse uzhe. Derev'ya na etom uchastke rosli ploho, skvoz' chahluyu listvu so vseh storon prosvechivalo nebo. Oni vse shli, i molchanie nichut' ih ne tyagotilo. "CHto so mnoj? - dopytyvalas' u sebya samoj ZHenni. - On sovsem ne takoj, kak ya dumala. Net! On... On... - No ni odin epitet ej ne nravilsya. - Do chego my pohozhi", - vdrug pro sebya otmetila ona ubezhdenno i radostno. I chut' pogodya vstrevozhilas': "O chem on dumaet?" A on ni o chem ne dumal. On ves' otdavalsya blazhenstvu - voshititel'nomu, bezdumnomu; on shel ryadom s nej, i nichego drugogo emu ne bylo nuzhno. - YA vas zavel v odno iz samyh neuyutnyh mest v lesu, - nakonec probormotal on. Ona vzdrognula, uslyshav ego golos, i oba podumali, chto eti minuty molchaniya imeli reshayushchee znachenie dlya vsego togo neiz®yasnimogo, chem polny byli ih mysli. - CHto verno, to verno, - otozvalas' ona. - Tut i ne trava vovse, a odin sobachij zub. - A moya sobaka im lakomitsya. Oni govorili vse, chto prihodilo v golovu; slova vdrug priobreli dlya nih sovsem inoj smysl. "Mne nravitsya goluboj cvet ee plat'ya, - podumal ZHak. - Pochemu etot nezhnyj, serovato-goluboj ton tak k nej idet? |to imenno ee cvet". I tut zhe, bez vsyakogo perehoda, voskliknul: - Znaete, ya potomu inogda stanovlyus' takim tupicej, chto nikak ne mogu otvlech'sya ot togo, chto tvoritsya u menya vnutri. I ZHenni, voobrazhaya, chto prosto otvechaet emu, zayavila: - Sovsem kak ya. YA pochti vse vremya mechtayu. Lyublyu pomechtat'. Vy tozhe? Ved' ya odna vladeyu tem, o chem mechtayu, i mne priyatno, chto net nuzhdy poveryat' vse eto drugim. Vy ponimaete menya? - O da, otlichno ponimayu, - otvechal on. Vetvi shipovnika, usypannye cvetami, a odna uzhe pokrytaya melkimi yagodami, perekinulis' cherez tropinku. ZHak gotov byl prepodnesti ih ZHenni: "Vot list'ya, i cvety, i plod na vetke spelyj..."{431} On by ostanovilsya, vse smotrel by na nee... No on ne posmel. A kogda oni minovali kust, on podumal: "Kak vse-taki sidit vo mne eta knizhnost'!" I sprosil: - Vy lyubite Verlena? - Da, osobenno "Mudrost'"{432} - ee prezhde tak lyubil Daniel'. On negromko prochel: O, zhenshchin krasota, ih slabost', nezhnost' ruk, CHto delayut dobro il' zlo prinosyat vdrug... - A Mallarme? - prodolzhal on, pomolchav. - U menya est' sbornik stihov sovremennyh poetov, podobran neploho. Hotite, prinesu? - Prinesite. - A Bodlera vy lyubite? - Men'she. I Uitmena tozhe. Vprochem, Bodlera ya ploho znayu. - A Uitmena vy chitali? - Daniel' mne chital ego etoj zimoj. YA horosho chuvstvuyu, pochemu on tak lyubit Uitmena. Nu a ya... (I kazhdomu prishlo na pamyat' slovo "porochnyj" - slovo, kotoroe oni proiznosili sovsem nedavno. "Skol'ko u nas s nej shozhego!" - podumal ZHak.) - Nu a vy, - podhvatil on, - imenno iz-za etogo i lyubite Uitmena men'she, chem on? Ona naklonila golovu, raduyas', chto on zakonchil ee mysl'. Tropa snova rasshirilas' i vyvela ih na progalinu, gde manila k sebe skamejka, stoyavshaya mezh dvuh dubov, istochennyh gusenicami. ZHenni brosila v travu shirokopoluyu solomennuyu shlyapu i sela. - Vremenami menya prosto izumlyaet vasha blizost' s Danielem, - neozhidanno skazala ona, slovno razmyshlyaya vsluh. - Pochemu zhe? - On usmehnulsya. - Potomu chto, po-vashemu, ya ne takoj, kak on? - Segodnya - sovsem ne takoj. On rastyanulsya nepodaleku ot nee, na otkose, skazal negromko: - Moya druzhba s Danielem... A on kogda-nibud' govoril vam obo mne? - Net... To est' da. Nemnogo. Ona vspyhnula, no on na nee ne smotrel. - Nu da, teper' eto - rovnaya privyazannost', kakaya-to umirotvorennost', - prodolzhal on, pozhevyvaya travinku. - A ved' prezhde bylo ne tak. On umolk i pokazal pal'cem na ulitku, prozrachnuyu, kak agat, - na nee upal blik solnca, i ona, dobravshis' do konca bylinki, vsya v svetu, nereshitel'no povodila dvumya svoimi studenistymi rozhkami. - Znaete, - prodolzhal on bez vsyakogo perehoda, - v shkol'nye gody, byvalo, celye nedeli podryad ya vse dumal, chto shozhu s uma, - stol'ko vsego peremeshalos' v moej bednoj golove. I vechno ya byl odinok! - No ved' vy zhili vmeste s bratom? - K schast'yu. I mne byla predostavlena polnaya svoboda. Tozhe k schast'yu. Inache ya by uzh navernyaka soshel s uma... Ili sbezhal. Ona vspomnila o pobege v Marsel' - vpervye v zhizni snishoditel'no. - YA videl, chto nikto menya ne ponimaet, - zayavil on ugryumym tonom, - nikto ne ponimaet, dazhe brat, a podchas dazhe Daniel'. "V tochnosti kak ya", - dumala ona. - V takie dni ya prosto ne v sostoyanii byl vypolnyat' shkol'nye zadaniya. YA chital, chital zapoem vse, chto bylo v biblioteke Antuana, vse, chto prinosil mne Daniel'. Prochital pochti vse sovremennye francuzskie, anglijskie, russkie romany. Esli b vy tol'ko znali, kakoj ya ispytyval dushevnyj pod®em! Posle etih knig vse stalo navodit' na menya smertel'nuyu skuku: uroki, vzdor, prepodnosimyj v uchebnikah, prekrasnodushnaya moral' poryadochnogo obshchestva! Ne byl ya, pravo, sozdan dlya vsego etogo! On govoril o sebe bez vsyakogo samomneniya, no byl polon samim soboyu, kak vsyakoe molodoe i sil'noe sushchestvo, i nichto ne moglo byt' dlya nego otradnee, chem vot tak analizirovat' sebya pod vzglyadom ee vnimatel'nyh glaz; i radost', kotoruyu on ispytyval, zarazhala. - V tu poru, - prodolzhal on, - ya otpravlyal Danielyu pis'ma na tridcati stranicah, kropal vsyu noch' naprolet! Pis'ma, v kotoryh ya delilsya vsem, chto perezhil za den', - chem vostorgalsya, a glavnoe, chto nenavidel! |, da teper' by mne sledovalo nad etim posmeyat'sya... No net, - skazal on, szhimaya lob rukami, - ya tak iz-za etogo nastradalsya, ya eshche ne mogu prostit'!.. YA vzyal u Danielya eti pis'ma. Perechel ih. Kazhdoe - budto ispoved' sumasshedshego v minutu prosvetleniya. Oni pisalis' s promezhutkom v neskol'ko dnej, inogda - v neskol'ko chasov. I kazhdoe bylo slovno burnym otgoloskom ocherednogo dushevnogo krizisa, kotoryj chashche vsego okazyvalsya v protivorechii s krizisom predydushchim. Krizisom v oblasti religii, potomu chto ya ochertya golovu brosalsya to v Evangelie, to v Vethij zavet, to v pozitivizm Konta{434}. A kakoe pis'mo ya sostryapal, nachitavshis' |mersona{434}! YA perebolel vsemi boleznyami otrochestva: ostrym "vin'itom", tyazhelym "bodleritom". No hronicheskih nedugov ne znal! Utrom, skazhem, ya byl priverzhencem klassicizma, a vecherom - yarym romantikom i tajkom szhigal v laboratorii Antuana tomik Malerba ili tomik Bualo{434}. Szhigal v polnom odinochestve i smeyalsya demonicheskim smehom! Na drugoj den' vse, chto imelo otnoshenie k literature, predstavlyalos' mne pustym, toshnotvornym. YA vgryzalsya v uchebnik geometrii, nachinaya s azov; ya tverdo reshal otkryt' novye zakony, kotorym predstoyalo pokolebat' vse nauchnye dannye, zavoevannye ranee. A zasim snova stanovilsya stihotvorcem. YA posvyashchal Danielyu Ody, sochinyal poslaniya v dve sotni stihotvornyh strok, napisannyh pochti bez pomarok. No samoe neveroyatnoe vot chto, - zametil ZHak, vdrug uspokaivayas', - ya napisal sovershenno vser'ez i pritom po-anglijski, - da, da, celikom po-anglijski, - traktat na vos'midesyati stranicah ob "|mansipacii individa v ego vzaimootnosheniyah s Obshchestvom": "The emansipation of the individual in relation to Society!" On u menya sohranilsya. Postojte, eto eshche ne vse, - s predisloviem, priznayus', kucym, no zato... na novogrecheskom yazyke! - (Poslednyaya detal' byla vymyslom; emu prosto zapomnilos', chto on hotel takoe predislovie napisat'.) On rashohotalsya. I prodolzhal, pomolchav: - Net, ya ne sumasshedshij. - Snova nenadolgo umolk i poluser'ezno, polushutlivo, vprochem, nichut' ne vazhnichaya, zayavil: - I vse zhe ya sil'no otlichalsya ot drugih... ZHenni poglazhivala sobachku i razmyshlyala. Uzhe skol'ko raz ej kazalos', chto v nem est' chto-to pugayushchee, chut' li ne opasnoe! Odnako prishlos' soznat'sya, chto bol'she on ee ne otpugival. ZHak rastyanulsya na trave i smotrel vdal'. Byl schastliv, chto mozhet govorit' tak neprinuzhdenno. - Slavno zdes', pod derev'yami, pravda? - sprosil on lenivo. - Slavno. A kotoryj chas? CHasov u nih ne okazalos'. Opushka parka byla ryadom, speshit' bylo nekuda; otsyuda ZHenni byli vidny verhushki znakomyh kashtanov, a podal'she, u doma lesnichego, kedr, rasplastavshij temnye peristye vetki na lazuri neba. Ona naklonilas' k sobachke, kotoraya prizhalas' k ee nogam, i progovorila, umyshlenno ne glyadya na ZHaka. - Daniel' chital mne koe-chto iz vashih stihov. A chut' pogodya, porazhennaya ego molchaniem, ona otvazhilas' vzglyanut' na nego: on pokrasnel do kornej volos; yarostno oglyadyvalsya. Ona tozhe pokrasnela i voskliknula: - Ah, zachem ya vam rasskazala! ZHak uzhe ukoryal sebya za vspyshku i pytalsya ovladet' soboj, no nevynosimo bylo dumat', chto kto-to - a tem bolee ZHenni! - stanet sudit' o nem po ego mladencheskomu lepetu; eto osobenno uyazvlyalo ego, ibo on otdaval sebe otchet v tom, chto eshche nichem ne proyavil sebya v polnuyu meru; ot etogo on terzalsya kazhdodnevno, vsyu zhizn'. - Moi stihi chepuha! - rezko brosil on. (Ona ne vozrazhala, dazhe rukoj ne shevel'nula, i on byl ej za eto blagodaren.) - Nado byt' ochen' uzh nizkogo obo mne mneniya, chtoby... I te, kto... O, da esli b tol'ko, - pod konec kriknul on, - dogadyvalis', chto ya nameren sozdat'! I eta zhguchaya tema, blizost' ZHenni, bezlyud'e tak ego razvolnovali, chto golos ego sorvalsya i glaza zashchipalo, kazalos', on vot-vot zal'etsya slezami. - Poslushajte, - prodolzhal on, nemnogo pomolchav, - vot tak zhe menya pozdravlyayut s postupleniem v Normal'! Da esli b oni znali, chto ya sam ob etom dumayu! Ved' ya styzhus'! Styzhus'! Styzhus' ne tol'ko togo, chto prinyat, a styzhus', chto priemlyu... suzhdenie vseh etih... Ah, esli b vy tol'ko znali, chto oni soboj predstavlyayut! Vse skroeny na odin lad, vospitany na odnih i teh zhe knigah. CHtivo, vechnoe chtivo! I ya - vynuzhden byl vyprashivat'... u nih... YA gnul spinu... Uf... Da ya... Slov ne hvatalo. On otlichno chuvstvoval, chto ne privodit veskih obosnovanij svoej nenavisti, no ubeditel'nye, neprelozhnye argumenty slishkom zhivo otzyvalis' v serdce, slishkom uzh sroslis' s nim, i nikak nel'zya bylo srazu ih vyrvat' ottuda, vystavit' napokaz. - Ah, kak ya ih vseh prezirayu! - kriknul on. - A sebya eshche bol'she za to, chto ya - sredi nih! I nikogda, nikogda ya ne smogu... ne smogu vse eto prostit'! Ona hranila samoobladanie imenno ottogo, chto on byl vne sebya. Zametila, - vprochem, ne vpolne ulavlivaya mysl' ZHaka, - chto on chasto vyskazyvaet kakoe-to zlobnoe chuvstvo i ne zhelaet komu-to proshchat'. Dolzhno byt', on dejstvitel'no nastradalsya. I vse zhe - kak v etom on otlichalsya ot nee! - vse ego slova proniknuty veroj v budushchee, v kakoe-to gryadushchee schast'e, vo vseh ego proklyat'yah chuvstvuetsya neischerpaemaya, odushevlyayushchaya sila nadezhdy, uverennosti v sebe; ochevidno, chestolyubie u nego bylo bezmernoe i otmetalo vse somneniya. ZHenni nikogda ne zadumyvalas' o tom, kakoe budushchee zhdet ZHaka. No ona nichut' ne byla udivlena, obnaruzhiv, chto cel' on stavit pered soboj vysokuyu; dazhe v te vremena, kogda ona schitala ZHaka grubym, neotesannym mal'chishkoj, ona priznavala ego silu, a segodnya lihoradochnye rechi, ogon', kotoryj, kak ona chuvstvovala, pozhiraet serdce ZHaka, doveli ee do golovokruzheniya, - budto ee, pomimo voli, zatyagivaet v tot zhe krugovorot. I ee zahlestnulo takoe tyagostnoe chuvstvo nezashchishchennosti, chto ona vdrug podnyalas'. - Prostite menya, - sdavlennym golosom skazal ZHak, - delo v tom, chto vse eto... bol'no zadevaet menya za zhivoe. Oni poshli po dorozhke, kotoraya, kak dozornaya tropa, sledovala za vsemi izvivami shirokogo vekovogo rva, i vyshli k drugim vorotam, vedushchim iz lesa v park; byli oni zadelany reshetkoj iz kop'evidnyh prut'ev, s zasovom, skripuchim, kak tyuremnyj zamok. Solnce stoyalo vysoko, bylo chasa chetyre, ne bol'she. Nichto ne prinuzhdalo ih uzhe prekrashchat' progulku. Otchego zhe oni povernuli nazad? V parke im povstrechalis' gulyayushchie, i esli eshche vchera oni shli by po tem zhe alleyam, ne pomyshlyaya ni o chem durnom, to segodnya oba vdrug smutilis' ottogo, chto byli vmeste, naedine. - Nu chto zh, - vdrug skazal ZHak na perekrestke dvuh allej, - zdes' ya, pozhaluj, i pokinu vas, horosho? Ona otvetila, ne koleblyas': - Konechno. YA pochti doma. On stoyal pered nej, pochemu-to robeya, zabyv snyat' SHlyapu. I ot smyateniya na ego lice snova poyavilos' nepriyatnoe, hmuroe vyrazhenie, kotoroe poyavlyalos' tak chasto, no kotorogo ona ni razu ne podmetila vo vremya vsej ih progulki. Ruku on ej ne protyanul. Nasil'no ulybnulsya i, uzhe sobirayas' uhodit', nesmelo posmotrel na nee i probormotal: - Otchego... ya ne vsegda... tak... derzhus' s vami? ZHenni ne podala vida, chto uslyshala ego, i pobezhala bez oglyadki, napryamik, po trave. Ved' eto bylo pochti slovo v slovo to samoe, chto ona tverdila sebe so vcherashnego dnya. No vdrug dushi ee kosnulos' podozrenie, v kotorom ona s trudom reshilas' priznat'sya sebe, - a chto, esli ZHak hotel skazat': "Pochemu mne nel'zya vsegda byt' ryadom s vami, kak segodnya?" Ot etogo predpolozheniya ee obdalo zharom. Ona pobezhala eshche bystree, i, kogda vletela k sebe v spal'nyu, shcheki u nee pylali, nogi podkashivalis' i ona zapretila sebe dumat'. Ostatok dnya ona provela v lihoradochnoj deyatel'nosti: sdelala perestanovku u sebya v spal'ne, navela poryadok v bel'evom shkafu, na lestnichnoj ploshchadke, peremenila cvety vo vseh vazah. To i delo ona brala na ruki sobachku, obnimala ee, osypala laskami. Sverivshis' v poslednij raz so stennymi chasami, ona ponyala, chto Daniel' k obedu ne vernetsya, i prishla v otchayanie: ne mogla ona sest' za stol v odinochestve! Vmesto obeda ona s®ela tarelku zemlyaniki, sidya na terrase, i, chtoby ne videt', kak tomitel'no ugasaet den', ubezhala v gostinuyu, zazhgla vse lampy i vzyala tetrad' Bethovena. No tut zhe peredumala, otlozhila Bethovena, shvatila tetrad' "|tyudov" SHopena i brosilas' k fortepiano. Den' i v samom dele ugasal s kakoj-to udivitel'noj medlitel'nost'yu; za derev'yami uzhe vzoshla luna, i ee svet nezametno prishel na smenu poslednim lucham zahodyashchego solnca. ZHak bez vsyakoj celi sunul v karman tomik stihov sovremennyh poetov, obeshchannyj ZHenni; chuvstvuya, chto ne v silah provesti etot vecher v chuzhdoj emu semejnoj obstanovke, on vyshel i reshil pobrodit' po parku. Mysl' ego pereskakivala s predmeta na predmet, on nikak ne mog sosredotochit'sya. Ne proshlo i poluchasa, kak on uzhe shagal po doroge, okajmlennoj akaciyami. I podumal: "Tol'ko by kalitka ne byla zaperta". Zaperta ona ne byla. Zvyaknul kolokol'chik, i on vzdrognul, pochuvstvovav sebya nezvanym gostem. Iz-pod elej shel aromat nagretoj hvoi, slegka otdavaya zapahom muravejnika. Priglushennye zvuki royalya chut' ozhivlyali blagogovejnuyu tishinu sada. Nu konechno, ZHenni i Daniel' muziciruyut. Okna gostinoj vyhodili na protivopolozhnyj fasad. A s etoj storony, tam, gde stoyal ZHak, dom spal, vse okna byli zakryty; tol'ko kryshu zalival kakoj-to strannyj svet, i ZHak s udivleniem oglyanulsya: to v siyanii luny, uzhe vsplyvavshej iz-za verhushek derev'ev, oserebrilas' zhestyanaya krovlya, zaiskrilis' stekla sluhovyh okon. On podhodil k domu, i serdce ego kolotilos', - bylo nelovko, chto on nahoditsya zdes', ne davaya znat' o svoem prisutstvii, i on pochuvstvoval oblegchenie, kogda na nego s tyavkan'em kinulas' Bloha. Zvuki fortepiano, dolzhno byt', zaglushali laj, - muzyka ne oborvalas'. ZHak naklonilsya, vzyal sobachku na ruki, kak delala ZHenni, i prikosnulsya gubami k ee shelkovistomu lbu. Zatem on obognul dom i ochutilsya na terrase, u gostinoj, v otvorennom okne byl viden svet. On podhodil vse blizhe i blizhe. Staralsya uznat', chto zhe igraet ZHenni: nekotoroe vremya melodiya zvuchala kak-to neuverenno, neopredelenno, ne to placha, ne to smeyas', no vdrug zvuki stali narastat', ustremilis' vvys', v te predely, gde net ni radosti, ni skorbi. On doshel do samogo poroga. Emu pokazalos', chto v gostinoj nikogo net. Sperva on razlichil tol'ko legkoe persidskoe pokryvalo, lezhavshee na fortepiano, i bezdelushki na nem. I vdrug v proeme mezhdu dvumya yaponskimi farforovymi vazami, v otbleskah svetovyh kolec, siyavshih vokrug svechej, poyavilos' lico - paryashchaya maska, svedennaya grimasoj, - kakaya-to novaya ZHenni, preobrazhennaya dushevnym volneniem. I tak neprikryto, tak obnazhenno bylo vyrazhenie etogo lica, chto ZHak nevol'no otstupil, budto zastal devushku neodetoj. Vse prizhimaya sobachku k plechu i drozha, kak vor, on podozhdal, stoya v storone, v teni doma, poka ne otzvuchit vsya p'esa, i, gromko okliknuv Blohu, prikinulsya, budto tol'ko chto voshel v sad. ZHenni vzdrognula, uznav ego golos, i vskochila s mesta. Lico vse eshche hranilo sledy volneniya, perezhitogo v odinochestve, a ispugannyj vzglyad ottalkival vzglyad ZHaka, slovno oberegaya tajnu. ZHak sprosil: - YA vas ispugal? Ona nahmurilas' i ne mogla proiznesti ni slova. On prodolzhal: - Daniel'