ralsya k nej, rastyanulsya na divane i polozhil golovu ej na koleni. - Umbilicus sicut crater eburneus*, - prosheptal on. Potom, nemnogo pomolchav i yasno chuvstvuya, chto mysli Rasheli vitayut gde-to daleko, on sprosil: - O chem zadumalas'? ______________ * Pupok tvoj podoben sosudu iz slonovoj kosti (lat.). - Da ni o chem. - I ona postaralas' prikinut'sya veseloj. - O tvoem kakom-to uchitel'skom galstuke! - voskliknula ona, i ee palec skol'znul pod polosku materii. - Nu, skazhi, pozhalujsta, neuzheli, dazhe sobirayas' v dorogu, ty ne mozhesh' povyazat' ego povol'nee, chut' posvobodnee? - Ona potyanulas' i, snova ulybnuvshis', dobavila: - Nam povezlo, my s toboj odni... Nu, govori zhe... Rasskazhi chto-nibud'. On rassmeyalsya. - No ved' vsegda rasskazyvaesh' ty, a chto u menya? Bol'nye, ekzameny... O chem zhe rasskazyvat'? Vsegda ya zhil, kak krot v svoej nore. A ty menya vytashchila iz temnoj yamy i pokazala vselennuyu. Nikogda eshche on ne delal ej takogo priznaniya. Ona naklonilas', obhvatila obeimi rukami ego golovu, lezhavshuyu na ee kolenyah, i dolgo smotrela na lyubimoe lico. - Pravda? Istinnaya pravda? - Znaesh' chto, - prodolzhal on, ne menyaya pozy, - na budushchij god my s toboj ne budem torchat' vse leto v Parizhe. - Nu chto zh! - V etom godu ya ne bral otpuska; postarayus' poluchit' dve nedeli. - Horosho. - A mozhet byt', dazhe i tri. - Horosho. - Poedem kuda-nibud' vmeste, vse ravno kuda... Verno? - Horosho. - Esli hochesh' - v gory. V Vogezy. Ili v SHvejcariyu. A mozhet byt', i eshche dal'she? Rashel' sidela, zadumavshis'. - O chem ty dumaesh'? - sprosil on. - Da vse ob etom. Horosho, poedem v SHvejcariyu. - Ili zhe na ital'yanskie ozera. - Nu net! - Pochemu? Tebe ne nravyatsya ital'yanskie ozera? - Ne nravyatsya. On vse eshche lezhal - ego ubayukivala legkaya tryaska vagona, i on soglasilsya: - Nu chto zh, poedem v drugoe mesto... Kuda zahochesh'. - No posle pauzy on peresprosil sannym golosom: - A pochemu tebe ne nravyatsya ital'yanskie ozera? Ona poglazhivala konchikami pal'cev lob Antuana, ego resnicy, poglazhivala viski, chut' vpalye, kak i shcheki, i ne otvechala. On zakryl glaza, i v ego dremlyushchem mozgu zasela upornaya mysl': - Znachit, ne hochesh' govorit', pochemu ty protiv ital'yanskih ozer? Ona sdelala chut' primetnuyu nedovol'nuyu grimasku: - Da ved' tam umer Aron. Nu da, moj brat, ty zhe znaesh'? V Palance. On podosadoval na svoyu nastojchivost' i vse zhe osvedomilsya: - A razve on tam zhil? - Da net zhe; on tam puteshestvoval. Sovershal svadebnoe puteshestvie. Ona nahmurilas' i nemnogo pogodya, kak by otgadav mysli Antuana, prosheptala: - CHego tol'ko mne uzhe ne privelos' v zhizni uvidet'... - Ty chto, v ssore so svoej nevestkoj? - sprosil on. - Ty nikogda o nej ne govorila. Poezd shel medlenno. Ona podnyalas', vyglyanula v okno. No, ochevidno, uslyshav vopros Antuana, obernulas', sprosila: - CHto? S kakoj nevestkoj? S Klaroj? - S zhenoj tvoego brata: ty zhe skazala, chto on umer vo vremya svadebnogo puteshestviya. - Ona umerla vmeste s nim. YA zhe tebe rasskazyvala ob etom... Net? - Ona ne otryvayas' smotrela v okno. - Oba utonuli v ozere. Tak nikto i ne uznal, kak vse eto proizoshlo. - Ona pokolebalas': - Nikto, krome, pozhaluj, Girsha... - Girsha? - voskliknul on, pripodnimayas' na lokte. - Znachit, on byl tam vmeste s nimi? No... togda i ty tozhe? - Ah, ne budem govorit' ob etom segodnya, - umolyayushche skazala ona i snova sela. - Peredaj-ka mne sumochku. Ty ne goloden? Ona razvernula plitku shokolada, szhala ee zubami i protyanula Antuanu - on, ulybayas', podhvatil igru. - Tak vsego vkusnee, - skazala ona, i v ee glazah mel'knulo chto-to slastolyubivoe. Neozhidanno ona proiznesla rezkim tonom: - Klara byla docher'yu Girsha. Teper'-to ponimaesh'? CHerez doch' ya i poznakomilas' s otcom. Neuzheli ya tebe nikogda ne rasskazyvala ob etom? On otricatel'no pokachal golovoj, no bol'she ni o chem ne vyvedyval, starayas' sopostavit' novye dlya nego podrobnosti s temi, o kotoryh slyshal ran'she. K tomu zhe Rashel', kak vsegda, kogda on prekrashchal rassprosy, nachala obo vsem rasskazyvat' po sobstvennomu pochinu: - Ty ne videl fotografii Klary? YA razyshchu i pokazhu tebe. Ona byla moej podrugoj. My poznakomilis' eshche v mladshem klasse. No ona probyla v Opere vsego lish' god. Zdorov'e u nee bylo slaboe, A mozhet byt', Girsh predpochital derzhat' ee pri sebe, chto vpolne vozmozhno... My s nej podruzhilis'. Po voskresen'yam ya otpravlyalas' k nej, v manezh Neji. Togda-to ya i nachala uchit'sya verhovoj ezde, v odno vremya s nej. A pozzhe, po zavedennoj privychke, my vmeste katalis' verhom - vse troe. - Kto zhe eto - vse troe? - Nu da - Klara, Girsh i ya. A nachinaya s pashi ya stala zaezzhat' za nimi tri raza v nedelyu k shesti utra. V vosem' mne uzhe sledovalo byt' v Opere. V etu poru ves' Les prinadlezhal nam odnim; bylo chudesno. Ona nenadolgo zamolchala. On smotrel na nee, oblokotyas' na polku, i sovsem pritih. - Ona byla sumasbrodka, - prodolzhala Rashel', otdavayas' vospominaniyam. - Ochen' smelaya, ochen' dobraya; obayatel'naya; obayatel'naya i nemnogo ozornaya, a inogda vzglyad u nee stanovilsya zhutkij - sovsem otcovskij. V te vremena ona byla moej luchshej podrugoj, a moj brat uzhe neskol'ko let byl v nee vlyublen: on i rabotal, postaviv pered soboj cel' v odin prekrasnyj den' zhenit'sya na nej. No Klara ne zhelala. Girsh, razumeetsya, tem bolee. I vdrug ona srazu perereshila, prichem ya snachala ne mogla ponyat' pochemu. Vprochem, i vo vremya pomolvki ya eshche ni o chem ne podozrevala. A potom uzhe bylo slishkom pozdno - vstupit'sya ya ne mogla. - Ona pomolchala. - Nu a potom, nedeli tri spustya, ya poluchila telegrammu ot Girsha, kotoryj zval menya v Palencu. YA ponyatiya ne imela, chto on poehal k nim, no kogda vyyasnilos', chto on tam, ya migom pochuyala tragicheskuyu razvyazku. Da tut i tajny nikakoj net. Ved' na shee u Klary vidnelis' krovopodteki. On navernyaka zadushil ee. - Kto eto - on? - Aron. Ee muzh. V tot vecher on nanyal lodku, sobralsya pokatat'sya po ozeru - odin. Girsh emu ne prepyatstvoval: eto emu bylo na ruku; osnovaniya u nego, verno, byli: on znal, chto Aron dumaet pokonchit' s soboj. Da i Klara tozhe podozrevala eto; Girsh za nej ne usledil, i ona, uluchiv minutu, vskochila v lodku, kotoraya uzhe otchalivala ot berega. Po krajnej mere, ya do vsego etogo malo-pomalu sama doshla, potomu chto Girsh... - Ona vzdrognula: - Girsh nepronicaem, - otchekanila ona. Ona snova zamolchala, i Antuan sprosil. - No zachem zhe bylo konchat' samoubijstvom? - Aron vechno govoril ob etom. Takoj u nego byl konek s detstva. Poetomu-to ya i ne reshilas' chto-nibud' emu skazat', i iz-za moego popustitel'stva on zhenilsya. Ah, kak ya koryu sebya za eto, - dobavila ona s glubokoj skorb'yu. - Byt' mozhet, esli b ya togda skazala... - I, glyadya na Antuana tak, budto on mog opravdat' ee pered ee zhe sovest'yu, prodolzhala: - Ved' ya otkryla ih tajnu. No soobshchat' o nej Aronu ne stoilo. Pravda? Ved' on stol'ko raz grozilsya pokonchit' s soboj, esli Klara ne vyjdet za nego zamuzh. On by tak i sdelal, skazhi ya emu obo vsem, chto sluchajno obnaruzhila... A kak po-tvoemu? Antuan ne znal, chto otvechat', no povtoril: - Sluchajno? - Nu da, sovershenno sluchajno; kak-to utrom ya prishla za Klaroj i Girshem, chtoby vmeste otpravit'sya v Les. Podnyalas' pryamo v spal'nyu Klary; podhozhu blizhe i slyshu shum, slovno kto-to boretsya; brosayus' tuda... dver' byla poluotvorena: Klara bez bluzki, s golymi rukami, zaputalas' v yubke dlya verhovoj ezdy; i v tot mig, kogda ya raspahnula stvorku dveri, ona shvatila hlyst, lezhavshij na stule - bac! i so vsego razmaha hlestnula Girsha po licu. - Otca? - Da, moj milyj. I, priznayus', potom ya chasto ob etom vspominala, - voskliknula ona so zloradnym smehom. - CHasto predstavlyala sebe ego lico, ego blednuyu fizionomiyu. I shram, kotoryj stanovilsya vse temnee. Ved' on tozhe lyubil kolotit', i kolotil prebol'no. Nu, a na etot raz - ha-ha-ha! - ego samogo otstegali hlystom. - No... iz-za chego? - Po pravde govorya, ya tolkom nichego i ne uznala, chto proizoshlo v to utro... Dolzhno byt', Klara perestala povinovat'sya posle pomolvki. Mne v golovu srazu prishla eta mysl'. Pripomnila koe-kakie obstoyatel'stva, kotorye i prezhde menya udivlyali, i vmig dogadalas', prozrela... Girsh vyshel iz komnaty s nadmennym vidom, ne skazav mne ni slova, - yasno, byl uveren, chto ya-to ne progovoryus'. Kak vidish', on byl prav. YA pristala k Klare s rassprosami. Ona vo vsem priznalas'. No ona poklyalas', i, konechno byla vpolne iskrenna, - poklyalas', chto s etim pokoncheno naveki, skazala, chto vyhodit zamuzh imenno radi izbavleniya ot vsego etogo. Izbavleniya ot Girsha? Ili radi izbavleniya ot... svoej strasti? Vot etot vopros mne by i sledovalo zadat' samoj sebe v tot den'. Sledovalo by ponyat', hotya by po tonu, kotorym ona govorila o nem, chto nichego ne koncheno. - I posle pauzy ona dobavila gluhim golosom: - Raz zhenshchina govorit o muzhchine s takoj vot nenavist'yu, znachit, ona vse eshche k nemu neravnodushna. Ona snova na minutu zadumalas', ponuriv golovu, opustiv glaza. Potom prodolzhala: - Pozzhe ya ubedilas', chto eto tak i est', potomu chto sama Klara v razgar svoego svadebnogo puteshestviya... - ponimaesh'? - vdrug vyzvala Girsha v Italiyu... Nikakih podrobnostej bol'she ya ne znayu. No Aron, navernoe, ih zastig, inache on ne stal by topit'sya... A vot namereniya Klary dlya menya tak i ostalis' neyasnymi. Zachem ona brosilas' v lodku k muzhu? CHtoby pomeshat' emu pokonchit' s soboj? Ili zhe umeret' vmeste s nim? Predpolozhit' mozhno i to i drugoe... Kakovo im bylo s glazu na glaz, v lodke, temnoj noch'yu, posredi ozera? Neschetnoe chislo raz zadavalas' ya voprosom - chto zhe mezhdu nimi proizoshlo? Mozhet byt', ona besstydno priznalas' emu vo vsem? Ona byla sposobna na eto... A mozhet byt', Aron reshil unichtozhit' ee i prinyat' smert', chtoby polozhit' vsemu konec?.. Na drugoj den' nashli pustuyu lodku, a eshche spustya neskol'ko dnej srazu dva trupa. No, po-moemu, vsego zagadochnee to, chto Girsh vyzval menya telegrammoj eshche do togo, kak nachali ih iskat', vecherom, kogda oni uplyli, do zakrytiya pochty. Ona pomolchala, o chem-to razdumyvaya, potom prodolzhala: - Da ty, veroyatno, chital ob etoj istorii v togdashnih gazetah, tol'ko vnimaniya ne obratil. Ital'yanskaya policiya proizvela rassledovanie, v delo vmeshalas' i francuzskaya policiya: v Parizhe proizveli obysk v kvartire Arona i u menya, no razgadki tak i ne nashli. YA-to osvedomlena luchshe ih! - A tvoego Girsha tak nikogda i ne trogali? Ona vypryamilas' i zhivo otvetila, chekanya slova: - Net. Moego Girsha tak nikogda i ne trogali. V ee golose, vo vzglyade, kotorym ona okinula Antuana, pochuvstvovalsya vyzov, no on ne pridal etomu znacheniya, ibo chasto, kogda ona rasskazyvala o svoem proshlom, v tone ee poyavlyalos' chto-to zadornoe, kak budto ej dostavlyalo udovol'stvie izumlyat' togo, kto proizvel na nee neizgladimoe vpechatlenie v vecher ih pervoj vstrechi. - Girsha tak nikogda i ne trogali, - povtorila ona uzhe drugim tonom, s nedobroj usmeshkoj. - No on byl osmotritelen i v tot god predpochel vo Franciyu ne vozvrashchat'sya. - Neuzheli ty dumaesh', chto ona, ego doch', vo vremya svadebnogo puteshestviya... - Nu, budet! - voskliknula ona i brosilas' k nemu v strastnom poryve, tak vsegda byvalo, kogda razgovor mezhdu nimi zahodil o Girshe; i ona vlastno zakryla emu rot poceluem. - Ah, ty ne takoj, kak vse drugie, - shepnula ona, lastyas' k nemu. - Ty dobryj, blagorodnyj! Takoj pravdivyj! Ah, do chego zhe ya lyublyu tebya, kotik! Antuan ne mog izbavit'sya ot vpechatleniya, kotoroe proizvel na nego rasskaz Rasheli, i, kazalos', hotel koe o chem ee rassprosit', no ona povtorila: - Budet, budet... Vse eto tak tyazhelo... Obnimi menya pokrepche, prigolub'... Bayukaj menya, bayukaj... Kotik, daj mne zabyt'sya... On krepko obnyal ee. I vdrug iz glubiny ego podsoznaniya vyrvalas', slovno kakaya-to eshche nevedomaya emu instinktivnaya potrebnost', zhazhda priklyuchenij: bezhat' ot razmerennogo sushchestvovaniya, syznova nachat' vse, rinut'sya navstrechu opasnostyam, na vol'nye, bezrassudnye postupki brosit' tu silu, kotoruyu on s gordost'yu podchinil drugim celyam - rabote. - A esli nam kuda-nibud' uehat' vot tak, vdvoem? Poslushaj-ka! Davaj vmeste perestroim nashu zhizn' v dalekih, dalekih krayah... Ty dazhe ne znaesh', na chto ya byl by sposoben. - Ty-to? - voskliknula ona i rashohotalas'. Ona podstavila emu guby dlya poceluya. I on, otrezvlennyj, delaya vid, budto prosto hotel poshutit', uzhe ulybalsya. - Ah, kak ya lyublyu tebya, - skazala ona i, pril'nuv k nemu, vse smotrela na nego s toskoj, o kotoroj on vspomnil pozzhe. Ruan byl znakom Antuanu. Ego rodnya so storony otca byla normandskogo proishozhdeniya; eshche i sejchas g-n Tibo naschityval v Ruane neskol'ko rodstvennikov, i dovol'no blizkih. K tomu zhe vosem' let tomu nazad Antuan otbyval tam voinskuyu povinnost'. I Rasheli prishlos' otpravit'sya s nim pered obedom v zarechnuyu chast', v predmest'e, zabitoe soldatami, projti vdol' beskonechno dlinnoj kazarmennoj steny. - Lazaret, - veselo voskliknul Antuan, pokazyvaya Rasheli na osveshchennoe zdanie. - Vidish' von tam vtoroe okno? Palata. Tam ya torchal celymi dnyami, nichego ne delaya, dazhe ne imeya vozmozhnosti chitat', nadziraya za dvumya-tremya lobotryasami, uvil'nuvshimi ot raboty, ili neskol'kimi uhazherami, pokalechennymi v drake. - On bezzlobno smeyalsya i zakonchil tak: - Zato teper' ya schastliv, vot chto! Ona promolchala i poshla vpered; on ne zametil, chto ona chut' ne rasplakalas'. V kinematografe shla kartina "Nevedomaya Afrika"; Antuan pokazal Rasheli na afishu, ona kivnula golovoj i potyanula ego v gostinicu, gde oni ostanovilis'. Za obedom emu tak i ne udalos' razveyat' ee durnoe nastroenie, i, razdumyvaya o prichine ih puteshestviya, on nemnogo uprekal sebya za to, chto emu tak veselo. Ne uspeli oni vojti v nomer, kak ona brosilas' emu na sheyu, skazala: - Ne serdis' na menya! - Da za chto zhe serdit'sya? - Za to, chto ya otravlyayu tebe vsyu poezdku. On hotel bylo razubedit' ee. No ona snova obnyala ego, povtoryaya, budto eto vazhno bylo dlya nee samoj: - Ah, kak ya lyublyu tebya! Oni otpravilis' v Kodbek na sleduyushchij den' spozaranok. Stalo eshche zharche i dushnee; nad rekoj, razlivshejsya zdes' ochen' shiroko, viselo sverkayushchee marevo. Antuan peretashchil svertki na postoyalyj dvor, gde sdavalis' naprokat ekipazhi. Kolyaska, kotoruyu oni zakazali, zadolgo do naznachennogo sroka ostanovilas' pered oknom, vozle kotorogo oni zavtrakali. Rashel' potoropilas' pokonchit' s desertom. Ona sama slozhila svertki v otkidnoj verh ekipazha, podrobno rastolkovala kucheru, po kakoj doroge hochet ehat', i veselo vskochila v staruyu kolyasku. I chem blizhe stanovilas' tyagostnaya cel' puteshestviya, tem vse zametnee k Rasheli vozvrashchalos' ee obychnoe ozhivlenie. Ona prihodila v vostorg ot dorogi: uznavala pod®emy, spuski, holmy, uvenchannye krestami, derevenskie ploshchadi. I vse ee udivlyalo. Mozhno bylo podumat', budto ona nikogda ne pokidala stolichnogo prigoroda. - Da net, ty tol'ko posmotri! Kakie kury! A kakaya staraya razvalina zharitsya na solnce! A kakie vorota na okolice - s kamennoj glyboj dlya protivovesa. Do chego zhe oni tut otstali ot veka! Vidish', ved' ya preduprezhdala tebya - nastoyashchee zaholust'e! Zavidev v doline krovli, razbrosannye vokrug cerkovki v derevne Ge-la-Roz'er, ona podnyalas' vo ves' rost, i radost' osvetila ee lico, slovno ona obrela rodnoj kraj. - Kladbishche sleva, vdali ot seleniya. Von za temi topolyami. Podozhdi, sejchas uvidish'... Po derevne ezzhajte rys'yu, - velela ona kucheru, kogda oni poravnyalis' s pervymi stroeniyami. V glubine dvorov, zarosshih travoj, pryatalis' belye domishki v temnyh razvodah, pod solomennymi krovlyami, svetlymi pyatnami mel'kaya mezhdu stvolami yablon'; stavni byli zakryty. Proehali mimo zdan'ica, krytogo shiferom i stoyavshego mezhdu dvumya tisovymi derev'yami. - Meriya, - vostorzhenno voskliknula Rashel'. - Nichego ne izmenilos'. Tut sostavlyalis' vse akty... A von tam, vidish', pozadi i zhila kormilica. Slavnye lyudi. Oni otsyuda uehali, a ne to by ya zashla k nim, obnyala by starushku... Znaesh', ya kak-to zdes' pogostila; kogda priehala, menya ustroili tut u odnih lyudej, - u nih nashlas' dlya menya kojka. Vmeste s nimi ya stolovalas', hohotala nad ih govorom. Oni smotreli na menya kak na dikovinnogo zverya. Kumushki taskalis' ko mne, kogda ya eshche byla v posteli, - poglazet' na moi pizhamy. Prosto neveroyatno, do chego zdes' narod otstalyj! No lyudi vse slavnye. Vse oni tut tak dushevno ko mne otneslis', kogda malyutka umerla. Potom ya im poslala vsyakuyu vsyachinu: zasaharennye frukty, lenty na chepcy, spirtnye napitki dlya kyure. - Ona snova vstala. - Kladbishche tam, za holmom. Vglyadis'-ka poluchshe, togda uvidish' mogily v lozhbine. Nu-ka, prilozhi ruku: ugadaj, otchego u menya tak serdce kolotitsya! YA vsegda boyus', chto ne najdu bednen'kuyu malyutku. I vse ottogo, chto my ne pozhelali oplatit' mesto navechno; v zdeshnih krayah, - vse tut nam ob etom tolkovali, - eto ne prinyato. I vse zhe ya naperekor sebe vsyakij raz, kak priedu, dumayu: a vdrug oni ee vyshvyrnuli? Ved' byli by vprave, sam ponimaesh'!.. Ostanovites' vot tut, u dorozhki, starina; peshkom dojdem do vhoda... Poshli, poshli zhivee. Ona vyprygnula iz ekipazha i pobezhala k reshetchatoj kalitke, raspahnula ee, ischezla za proletom steny, i chut' pogodya snova poyavilas', kriknuv Antuanu: - Ona zdes', po-prezhnemu! Solnechnye luchi bili ej pryamo v lico, i vyrazhalo ono odnu lish' radost'. Ona vnov' skrylas' iz vida. Antuan nashel ee. Ona stoyala s nezavisimym vidom, podbochenyas', pered klochkom zemli, pokrytym bur'yanom i vklinivshimsya v ugol mezhdu dvumya stenami: oblomki ogrady torchali iz zaroslej krapivy. - Ona po-prezhnemu zdes', no v kakom vse vide! Oh, bednen'kaya moya devochka! Nechego skazat', horosho oni soderzhat tvoyu mogilku. A ved' ya im posylayu dvadcat' frankov v god, chtoby o nej peklis'. - Zatem, obernuvshis' k Antuanu, skazala kak-to neuverenno, slovno prosila izvinit' ee za prichudu: - Snimi, pozhalujsta, shlyapu, kotik. Antuan pokrasnel i sbrosil shlyapu. - Bednen'kaya moya dochen'ka, - vdrug skazala Rashel'. Ona operlas' na plecho Antuana, glaza ee napolnilis' slezami. - I podumat' tol'ko, chto ya ne byla s nej v ee smertnyj chas, - shepnula ona. - Priehala slishkom pozdno. Angelok, prosto angelok; lichiko blednoe... - I, vyterev glaza, ona neozhidanno ulybnulas': - V strannuyu ya tebya vovlekla progulku, verno? Delo davnee, a vse zhe za serdce beret, nichego ne podelaesh'... K schast'yu, rabota tut najdetsya, a rabota meshaet dumat'... Pojdem zhe. Prishlos' vernut'sya k ekipazhu i, otkazavshis' ot pomoshchi kuchera, peretashchit' na kladbishche svertki, kotorye Rashel', vstav na koleni v travu, pozhelala raspakovat' sama. Ona ne spesha razlozhila vse na sosednej plite - lopatu, sadovyj nozh, derevyannyj molotok, ob®emistuyu kartonnuyu korobku, v kotoroj byl venok, unizannyj belym i golubym biserom. - Teper' ponimayu, pochemu tak tyazhelo bylo, - s usmeshkoj zametil Antuan. Ona zhivo vskochila: - Pomogi-ka mne, polno vorchat'. Snimi pidzhak... Nu-ka voz'mi nozh. Nado srezat', vyrvat' sornyak - on vse zaglushaet. Vidish', pod nim pokazalis' kirpichi, kotorymi obnesena mogilka. Nevelik byl u bednyazhki grobik i ne tyazhel!.. Daj-ka syuda: eto vse, chto ostalos' ot venka! Nadpis' poisterlas': "Nashej dorogoj dochke". Ego prines Cukko. Togda ya uzhe s god, kak ot nego ushla, no vse zhe uvedomila ego, ponimaesh'? Vprochem, on postupil nadlezhashchim obrazom - yavilsya, byl v traurnom kostyume. Ej-bogu, ya emu obradovalas' - hot' ne odna byla na pohoronah... Glupo my ustroeny... Postoj: vot eto krest. Podnimi-ka, my ego sejchas postavim pokrepche. Razdvigaya travu, Antuan vdrug pochuvstvoval volnenie: snachala on ne zametil vsej nadpisi: Roksana-Rashel' Gepfert. Pervoe slovo sterlos', i on prochel tol'ko imya svoej podrugi. I on pogruzilsya v razdum'e. - Ty chto zhe! - voskliknula Rashel'. - Za rabotu! Nachnem otsyuda. I Antuan r'yano vzyalsya za rabotu: on nichego ne delal napolovinu. Zasuchiv rukava, on orudoval nozhom i lopatoj i vskore vzmok ot pota, kak chernorabochij. - Peredaj-ka mne venki, - poprosila ona, - ya ih tem vremenem protru... |ge, da odnogo nedostaet. Vot tak shtuka! Samogo krasivogo - ot Girsha. Iz farforovyh cvetochkov. Net, pravo, eto uzhe slishkom. Antuan, zabavlyayas', sledil za nej glazami: bez shlyapy, volosy, sverkayushchie na solnce, rastrepany, guby krivyatsya razdrazhenno i nasmeshlivo, yubka poddernuta, rukava zakatany po lokot', i ona snuet tuda i syuda po uchastku, obnesennomu ogradoj, osmatrivaya kazhduyu mogilu, i v yarosti vorchit: - Popomnyu ya vam eto, chert by vas vzyal, zhadyugi! Vernulas' ona obeskurazhennaya: - YA tak im dorozhila! Oni, veroyatno, ponadelali iz nih breloki. Znaesh', narod tut takoj otstalyj... Vprochem, - prodolzhala ona, uspokoivshis' kak po manoveniyu volshebnoj palochki, - ya tam obnaruzhila zheltyj pesok, on nam vse skrasit. Ponemnogu mesto, gde byla pogrebena devochka, stanovilos' inym: krest podnyali, vbili v zemlyu udarami derevyannogo molotka, i on teper' vozvyshalsya nad pryamougol'nikom, oblozhennym kirpichami, gde ne vidnelos' ni bylinki, a uzkaya, posypannaya peskom dorozhka, chto vilas' vokrug, dovershala vse, sozdavaya vpechatlenie, budto mogilku userdno soderzhat v poryadke. Oni ne zametili, kak nebosklon zavoloklo tuchami, i pervye kapli dozhdya zastigli ih vrasploh. Nad dolinoj sobralas' groza. Pod svincovym nebom kamni, kazalos', stali eshche belee, a trava eshche zelenee. - Pospeshim, - kriknula Rashel'. Ona oglyadela mogilu s materinskoj ulybkoj, prosheptala: - My neploho porabotali, sovsem kak palisadnik okolo dachi. Antuan primetil vetku, svisavshuyu s rozovogo kusta, rastushchego v uglu, mezhdu stenami, a na nej cveli, pokachivayas' na vetru, dve rozy s shafranovo-zheltoj serdcevinoj. I emu zahotelos' sorvat' ih, ostavit' na proshchan'e malen'koj Roksane. No ego ostanovilo chuvstvo takta: on predpochel, chtoby takoj romanticheskij zhest sdelala sama mat', i, sorvav cvety, protyanul ih Rasheli. Ona ih vzyala i toroplivo prikolola k korsazhu. - Blagodaryu, - proiznesla ona. - No pora udirat', a to shlyapka u menya isportitsya. - I ona pobezhala k ekipazhu, ne oglyadyvayas', obeimi rukami priderzhivaya yubku, kotoruyu uzhe hlestal dozhd'. Kucher tem vremenem uspel vypryach' loshad' i ukrylsya vmeste s nej mezhdu kustami zhivoj izgorodi. Antuan i Rashel' nashli pribezhishche v samom ekipazhe pod podnyatym verhom i natyanuli na koleni tyazhelyj fartuk, ot kotorogo razilo zaplesneveloj kozhej. Ona smeyalas' - ee zabavlyalo, chto tak neozhidanno naletela groza, radovalo, chto dolg vypolnen. Liven' byl mimoletnym. Dozhd' zatihal; tuchi mchalis' na vostok, i vskore v nebe, ochistivshemsya ot isparenij, vnov' proglyanulo zahodyashchee solnce, siyavshee oslepitel'no. Kucher stal zapryagat'. Vataga mal'chishek gnala mimo nih stado mokryh gusej. Mladshij, malysh let devyati-desyati, vzobralsya na podnozhku i zvonko kriknul: - CHto, horoshaya shtuka lyubov', gospoda? - i ubezhal, stucha derevyannymi bashmakami. Rashel' rashohotalas'. - I eto otstalyj narod? - zametil Antuan. - Molodoe pokolenie podaet nadezhdy. No vot ekipazh zapryagli, mozhno bylo trogat'sya. Odnako k poezdu v Kodbeke oni uzhe opazdyvali, prishlos' derzhat' put' pryamo na blizhajshuyu stanciyu zheleznodorozhnoj magistrali: Antuanu ne hotelos', chtoby ego zamenyali v bol'nice v ponedel'nik utrom, poetomu v Parizh emu nado bylo vernut'sya noch'yu. Sdelali ostanovku v Sent-Uan-la-Nu, chtoby poobedat'. V harchevne bylo polno ohotnikov pobrazhnichat' v voskresnyj vecher. Poetomu edu im podali v komnate pozadi zala. Obedali molcha. Rashel' bol'she ne shutila. Sidela, zadumavshis'; vspominala, kak ee privezli syuda v den' pohoron v etot zhe chas, tochno v takom zhe ekipazhe, byt' mozhet, v tom zhe samom, tol'ko byla ona togda so svoim pevcom. Osobenno ej zapomnilas' ssora, vspyhnuvshaya pochti srazu mezhdu nimi, zapomnilos' i to, kak Cukko brosilsya na nee, udaril po shcheke, von tam, pered hlebnym larem, i kak ona snova otdalas' emu v tot zhe vecher v odnoj iz komnat etogo postoyalogo dvora, i kak potom celyh chetyre mesyaca ona snova terpela vse ego sumasbrodnye, grubye vyhodki... Vprochem, ona ne pitala k nemu zloby, i dazhe segodnya vecherom k vospominaniyu o nem, o poshchechine primeshivalos' chto-to chuvstvennoe. I odnako ona osteregalas' - ne rasskazyvala Antuanu ob etoj istorii. Nikogda ona otkrovenno ne priznavalas' emu, chto tenor izbival ee. A potom iz glubiny soznaniya vnezapno voznikla drugaya navyazchivaya mysl', i Rashel' ponyala, chto, spasayas' ot etogo navazhdeniya, ona narochno tak dolgo ceplyalas' za svoi vospominaniya. Ona podnyalas'. - Davaj pojdem do stancii peshkom! - predlozhila ona. - Poezd budet tol'ko v odinnadcat' chasov. Kucher otvezet veshchi. - Vosem' kilometrov v temnote, po gryazi? - Podumaesh'! - Pravo, ty soshla s uma! - Ah, ya by dobrela tuda, vybivshis' iz sil, - skazala ona zhalobno, - i mne stalo by legche. No bol'she ona ne nastaivala i poshla vmeste s nim k ekipazhu. Uzhe sovsem stemnelo, i stalo prohladno. Sev v karetu, Rashel' prikosnulas' konchikom zonta k spine kuchera i skazala: - Poezzhajte potihon'ku, shagom, vremya u nas est'. - Ona pril'nula k Antuanu, shepcha: - Tut tak uyutno, tak horosho... A nemnogo pogodya Antuan pogladil ee po shcheke i pochuvstvoval, chto vsya ona mokra ot slez. - YA prosto izmuchilas', - ob®yasnila Rashel', otvorachivaya lico. I, prizhimayas' k nemu eshche tesnee, tiho skazala: - O, derzhi menya krepche, kotik, ne otpuskaj. Oni sideli molcha, pril'nuv drug k drugu. Derev'ya, doma, ozarennye svetom fonarej, vdrug poyavlyalis', kak prizraki, i totchas ischezali v nochnoj t'me. Nad nimi raskinulos' neob®yatnoe nebo. Golova Rasheli sklonilas' k plechu Antuana i pokachivalas', kogda ekipazh vstryahivalo na uhabah. Vremya ot vremeni Rashel' vypryamlyalas', krepko obnimala ego i, vzdyhaya, govorila: - Kak ya lyublyu tebya! Na perrone zheleznodorozhnoj stancii tol'ko oni i zhdali prihoda parizhskogo poezda. Oni nashli sebe ubezhishche pod kakim-to navesom. Rashel', vse takaya zhe nerazgovorchivaya, derzhala Antuana za ruku. V potemkah probegali zheleznodorozhnye sluzhashchie, pomahivaya fonaryami, brosavshimi otbleski na vlazhnuyu platformu. - Poezd pryamogo soobshcheniya! Otojdite ot kraya! Progromyhal skoryj - chernyj sostav, slovno prosverlennyj ognyami, promchalsya uraganom, vzdymaya vse, chto moglo vzletet', vse unosya s soboj, dazhe vozduh, nuzhnyj dlya dyhaniya. I srazu zhe snova vodvorilas' tishina. No vdrug gde-to nad nimi razdalos' tonkoe gnusavoe drebezzhanie elektricheskogo zvonka, vozveshchavshego o pribytii ekspressa. Sostav stoyal polminuty. Oni edva uspeli vzobrat'sya v vagon i, ne vybiraya mesta, ustroilis' v kupe, gde uzhe spali tri passazhira; lampa byla zaveshana sinej tkan'yu. Rashel' snyala shlyapu i tyazhelo opustilas' na edinstvennoe svobodnoe mesto; Antuan sel vozle, no ona ne prislonilas' k nemu, a uperlas' lbom v chernoe okonnoe steklo. V polutemnom vagone ee volosy, - dnem, pri yarkom svete, oni byvali oranzhevogo, chut' li ne rozovatogo ottenka, - utratili svoj redkostnyj cvet; kazalos', oni prevratilis' v kakuyu-to rasplavlennuyu massu ili, pozhaluj, v shelkovuyu pryazhu s metallicheskim bleskom ili v steklyarus, a sverkayushchaya belizna ee shcheki pridavala vsemu ee obliku chto-to besplotnoe. Ona bessil'no opustila ruku na vagonnuyu polku; Antuan szhal ee pal'cy, i emu pokazalos', chto Rashel' drozhit. On negromko sprosil, chto s nej. Vmesto otveta ona lihoradochno pozhala emu ruku i sovsem spryatala ot nego lico. On ne ponimal, chto s nej tvoritsya, vspomnil, kak segodnya dnem ona derzhalas' na kladbishche. Byt' mozhet, ee podavlennoe sostoyanie sejchas, vecherom, i est' sledstvie segodnyashnego ee palomnichestva, hotya v obshchem ona vse vremya byla chut' li ne v veselom nastroenii. On teryalsya v dogadkah. Kogda oni priehali i ih sputniki zasuetilis', snyali s lampy chehol, on zametil, chto ona uporno ne podnimaet golovy. On shel za nej v tolpe, ne zadavaya voprosov. No kak tol'ko oni seli v taksi, on, ne vypuskaya ee ruk, sprosil: - CHto proishodit? - Nichego. - CHto proishodit, Rashel'? - Ostav' menya... Vidish' sam, vse proshlo. - Net, ya tebya ne ostavlyu. Ved' imeyu zhe ya pravo... CHto proishodit? Ona podnyala lico, podurnevshee ot slez, posmotrela na nego vzglyadom, polnym otchayaniya, i otchetlivo proiznesla: - Ne mogu tebe ob etom skazat'. - No vyderzhka ej izmenila i, uzhe ne vladeya soboj, ona brosilas' k nemu na grud': - Ah, net, kotik, nikogda, nikogda u menya ne hvatit na eto sil. I on srazu ponyal, chto schast'e ego konchilos', chto Rashel' ego brosit, ostavit odnogo, i chto nichego, da, nichego nel'zya sdelat'. On ponyal vse eto eshche ran'she i bez ee slov, sam ne znaya pochemu, dazhe ne uspev oshchutit' muchitel'nuyu tosku, kak budto vsegda k etomu gotovilsya. Oni podnyalis' po lestnice v kvartiru Rasheli na Alzhirskoj ulice, tak bol'she i ne obmenyavshis' ni slovom. On nenadolgo ostalsya v odinochestve v rozovoj komnate. Stoyal oshelomlennyj, smotrel na postel', vidnevshuyusya v glubine al'kova, na tualetnyj stolik, na ves' etot ugolok, stavshij dlya nego domom. Vot ona vernulas', uzhe snyav pal'to. On videl, kak ona vhodit, zakryvaet dver', priblizhaetsya k nemu, prikryv glaza zolotistymi resnicami, szhav guby, hranya tajnu. I on upal duhom; shagnuv k nej, sprosil nevnyatno: - Skazhi, ved' eto nepravda?.. Ty ne pokinesh' menya? Ona sela, ustalym preryvistym golosom poprosila ego uspokoit'sya, skazala, chto ej predstoit dolgoe puteshestvie - delovoe puteshestvie v Bel'gijskoe Kongo. Zatem ona pustilas' v dlinnoe ob®yasnenie. Girsh pomestil vse ee den'gi - nasledstvo ot otca - v kakoe-to maslobojnoe predpriyatie, kotoroe do sih por rabotalo prevoshodno, prinosilo horoshij dohod. No odin iz direktorov (a ih bylo dvoe) umer, i ona tol'ko chto uznala, chto drugoj, stavshij teper' vo glave predpriyatiya, vstupil v soglashenie s krupnymi bryussel'skimi kommersantami, osnovavshimi v Kinshase, a eto v teh zhe mestah, konkuriruyushchij maslobojnyj zavod, i oni vsemi silami starayutsya razorit' predpriyatie Rasheli. (Emu kazalos', chto, rasskazyvaya obo vsem etom, ona obrela uverennost' v sebe.) Vse oslozhnyalos' politicheskimi delami. Vseh etih Myullerov podderzhivaet bel'gijskoe pravitel'stvo. ZHivya zdes', vdali ot vsego, Rashel' ne mozhet ni na kogo polozhit'sya. A ved' delo kasaetsya ee edinstvennogo dostoyaniya, ee material'nogo blagopoluchiya, vsego ee budushchego. Ona porazmyslila, poiskala koe-kakie okol'nye puti. Girsh zhivet v Egipte i porval vsyakie svyazi s Kongo. Ostalos' odno-edinstvennoe reshenie: poehat' samoj i tam na meste ili perestroit' maslobojnyj zavod, ili prodat' ego za podhodyashchuyu summu etim samym Myulleram. Ee spokojstvie podkupilo Antuana - on smotrel na nee, poblednev, nahmuriv brovi, no slushal, ne perebivaya. - Vse eto mozhno uladit' bystro?.. - nakonec otvazhilsya on sprosit'. - Kak skazat'! - Nu za kakoe vremya, za mesyac?.. Bol'she? Za dva?.. - Ego golos drognul: - Za tri mesyaca? - Da, pozhaluj. - A mozhet byt', men'she?.. - Nu, net. Ved' za mesyac tol'ko doberesh'sya tuda. - A esli nam najti kogo-nibud', poslat' vmesto tebya? Najti vernogo cheloveka?.. Ona pozhala plechami. - Vernogo cheloveka, govorish'? Poslat' na mesyac bez vsyakogo kontrolya? K konkurentam, kotorye gotovy podkupit' lyubogo, sdelat' svoim soobshchnikom! |to bylo tak razumno, chto on ne stal nastaivat'. V dejstvitel'nosti zhe on s pervoj minuty tol'ko ob odnom i hotel sprosit': "Kogda?" So vsemi drugimi voprosami mozhno bylo podozhdat'. On nereshitel'no potyanulsya k nej i proiznes kakim-to smirennym golosom, kotoryj tak ne sootvetstvoval vyrazheniyu ego nahmurennogo lica - lica cheloveka dejstviya: - Lulu... ved' ty ne uedesh' tak, srazu?.. Skazhi... Govori zhe... - Konechno, ne srazu... No skoro, - soznalas' ona. On ves' napryagsya. - Kogda? - Kogda vse budet gotovo, eshche sama ne znayu. Oni zamolchali, i sila voli chut' ne izmenila oboim. Antuan videl po izmuchennomu licu Rasheli, chto ona sovsem iznemogaet, samoobladanie pokidalo i ego. On podoshel k nej i snova umolyayushche sprosil: - Ved' eto nepravda, skazhi?.. Ved' ty... ne uedesh'? Ona prizhala ego k grudi, obnyala, povlekla, stupaya nevernymi shagami, k al'kovu, i oba kak podkoshennye upali na postel'. - Molchi. Bol'she ni o chem ne sprashivaj, - prosheptala ona. - Ni slova, bol'she ni edinogo slova ob etom, ne to ya sejchas zhe uedu, dazhe ne preduprediv tebya! I on zamolchal, smirilsya, pobezhdennyj; on zarylsya licom v ee razmetavshiesya volosy - teper' plakal on. XIV Rashel' proyavila uporstvo. Ves' mesyac ona uklonyalas' ot voprosov. Vstrechayas' s Antuanom, podmechaya ego trevozhnyj vzglyad, ona otvorachivalas'. Ves' etot mesyac byl nesterpimo tyagosten. ZHizn' prodolzhalas', no kazhdyj postupok, kazhdaya mysl' bol'yu otzyvalis' v ih isstradavshihsya serdcah. Srazu posle ob®yasneniya Antuan prizval na pomoshch' svoyu deyatel'nuyu volyu, no prizval naprasno i sam byl porazhen tem, kak muchitel'ny ego perezhivaniya, i emu bylo stydno, chto on pochti ne vlasten nad svoej toskoj. Ego ohvatilo tyagostnoe somnenie: da za chto eto?.. I on totchas zhe osteregsya: lish' by nikto ne zametil. K chast'yu, protiv voli podchinyayas' svoemu deyatel'nomu obrazu zhizni, on, kazhdoe utro idya po bol'nichnomu dvoru, slovno obretal kakoj-to talisman i snova mog ves' den' vypolnyat' svoj vrachebnyj dolg; kogda on byl s bol'nymi, on dumal tol'ko o nih. No kak tol'ko on vspominal obo vsem, - skazhem, mezhdu dvumya vizitami ili za obedennym stolom doma (g-n Tibo vernulsya iz Mezon-Laffita, i nachinaya s oktyabrya semejnaya zhizn' voshla v koleyu), - bezyshodnaya toska, kotoraya vse vremya podsteregala ego, srazu zhe ohvatyvala ego, i on stanovilsya rasseyannym, chut' chto - vyhodil iz sebya, kak budto vsya ta vnutrennyaya sila, kotoroj on tak gordilsya, vylivalas' teper' v odnu lish' sposobnost' razdrazhat'sya. On provodil vozle Rasheli vse vechera i nochi. Bez radosti. Ih rechi, ih molchanie byli otravleny, ob®yatiya bystro iznuryali, ne utolyaya toj pochti vrazhdebnoj strasti, kotoruyu oni ispytyvali drug k drugu. Kak-to v nachale noyabrya Antuan prishel v dom na Alzhirskoj ulice i uvidel, chto dver' otvorena; a v prihozhej brosilis' v glaza ogolennye steny, pol bez kovra... On vbezhal v kvartiru; pustye gulkie komnaty, rozovaya spal'nya, al'kov, stavshij nenuzhnoj nishej v stene... Iz kuhni razdalsya shoroh, i on, ne pomnya sebya, brosilsya tuda. Kons'erzhka, stoya na kolenyah, koposhilas' v kuche tryap'ya. Antuan vyhvatil u nee iz ruk pis'mo, prednaznachavsheesya emu. S pervyh strok krov' vnov' prilila k ego serdcu: net, Rashel' eshche ne uehala iz Parizha, zhdet ego v gostinice po sosedstvu i tol'ko zavtra vecherom otpravlyaetsya poezdom v Gavr. On vmig postroil ryad kombinacij - reshil pojti na obman, tol'ko by uehat' provodit' Rashel' do parohoda. Ves' sleduyushchij den' on provel v hlopotah, odnako neudacha sledovala za neudachej. I tol'ko v shest' chasov vechera, kogda v otdelenii vse bylo predusmotreno, nalazheno, emu nakonec udalos' uehat'. Oni vstretilis' na vokzale. Rashel', blednaya, postarevshaya, v neznakomom emu anglijskom kostyume, sdavala v bagazh celuyu goru novyh chemodanov. Na sleduyushchee utro, uzhe v Gavrskoj gostinice, kogda on prinimal goryachuyu vannu, pytayas' uspokoit' nervnoe perevozbuzhdenie, emu na pamyat' prishla odna detal', porazivshaya ego sejchas kak gromom: veshchi Rasheli byli pomecheny inicialami R.G. On vyskochil iz vanny, raspahnul dver' v komnatu: - Ty... ty vozvrashchaesh'sya k Girshu! K ego glubokomu izumleniyu, Rashel' laskovo ulybnulas'. - Da, - shepnula ona tak tiho, chto emu pochudilos', budto on uslyshal odin lish' vzdoh; zato on uvidel, kak ona opustila resnicy v znak priznaniya i dvazhdy kivnula golovoj. On upal v kreslo, stoyavshee ryadom. Proshlo neskol'ko minut. Ni slova upreka ne sorvalos' s ego gub. V tot chas on smirilsya ne ot gorya, ne ot revnosti, a ottogo, chto chuvstvoval svoe bessilie, ih oboyudnuyu nevmenyaemost' i prosto - bremya zhizni. Drozha, on vdrug zametil, chto sovsem nag i chto telo u nego vlazhnoe. - Ty prostudish'sya, - proiznesla ona. Oni vse eshche ne nahodili nuzhnyh slov. Antuan vytersya, ne otdavaya sebe yasnogo otcheta v tom, chto on delaet, i nachal odevat'sya. Ona tak i stoyala u radiatora, zazhav v pal'cah podushechku dlya polirovaniya nogtej. Oba terzalis', no, nesmotrya na vse, i tot i drugaya ispytyvali pochti odinakovoe oblegchenie. Skol'ko raz za poslednij mesyac u Antuana poyavlyalos' takoe chuvstvo, budto on znaet ne vse. Teper', po krajnej mere, pered nim voznikla istina vo vsej svoej polnote. A k Rasheli, osvobodivshejsya ot navyazchivyh putanyh izmyshlenij, vozvrashchalos' chuvstvo sobstvennogo dostoinstva, i na dushe u nee stanovilos' svetlee. Nakonec ona prervala molchanie. - Pozhaluj, naprasno ya tebe lgala, - proiznesla ona, i lico ee, svetivsheesya lyubov'yu, vyrazilo zhalost', no otnyud' ne raskayanie. - Ved' o revnosti sushchestvuyut gotovye predstavleniya - takie nelepye, takie oshibochnye... Vo vsyakom sluchae, pover' mne, lgala ya, zhelaya tebe dobra, shchadya tebya, a sama ot etogo byla eshche neschastnee. Kak zhe ya teper' rada, chto ne ostavlyayu tebya v nevedenii. On nichego ne otvetil, no perestal odevat'sya i opyat' sel. - Da, - prodolzhala ona. - Girsh menya snova zovet, i ya edu. Ona zamolchala. Potom, vidya, chto on i ne sobiraetsya govorit', ona pod natiskom vseh teh chuvstv, kotorye ej tak dolgo prihodilos' sderzhivat', prodolzhala: - Kak ty dobr, chto molchish', kotik, blagodaryu tebya. YA znayu vse, chto mozhno po etomu povodu skazat'. Vot uzhe dva mesyaca ya boryus' s soboj. Postupok moj sumasbroden, no, znaesh', nichto ne uderzhit menya... Ty, verno, dumaesh', chto menya manit Afrika? Vidish' li, tak ono, konechno, i est': do togo manit, chto v inye dni mne, pravo, chut' durno ne stanovilos' - ot neodolimogo vlecheniya! Odnako delo ne tol'ko v etom... Byt' mozhet, ty reshish', chto mnoyu rukovodyat korystnye pobuzhdeniya. CHto zh, i eto verno. Girsh na mne zhenitsya; ved' on bogat, ochen' bogat, nu a v moem vozraste, chto ni govori, zamuzhestvo koe-chto da znachit: skverno, kogda za vsyu zhizn' tak nikuda i ne prib'esh'sya... No sut' eshche ne v etom. Ved' ya i v samom dele vyshe vseh raschetov - naskol'ko mozhet byt' evrejka ili poluevrejka. I vot tebe dokazatel'stvo: ty tozhe bogat ili budesh' bogat, a vot, skazhem, sdelaesh' ty mne zavtra predlozhenie, a ya vse ravno ne izmenyu resheniya uehat'. Muchayu ya tebya, kotik, no vse zhe vyslushaj menya, bud' stojkim, a mne tak budet horosho, kogda ty obo vsem uznaesh', da i luchshe, chtoby ty byl obo vsem osvedomlen... YA podumyvala o samoubijstve. Morfij, - i vse gotovo; ya dazhe razdobyla nuzhnuyu dozu, - vse gotovo bez provolochek, bez mucheniya; vchera pered ot®ezdom iz Parizha ya ego vybrosila. Vidish' li, ya hochu zhit'; vser'ez ya nikogda ne hotela umeret'. Ty kak budto ne revnoval menya k nemu, kogda ya o nem rasskazyvala. I ty byl prav. Tebe li k nemu revnovat'! Vot on mog by revnovat' k tebe, i ty eto horosho znaesh'! YA lyublyu tebya, kotik, lyublyu tebya tak, kak nikogda i nikogo ne lyubila, a ego ya nenavizhu. K chemu skryvat'! YA nenavizhu ego. Ved' eto ne chelovek, eto... net u menya slov! YA ego nenavizhu i boyus'. Kak on menya bil! I on budet menya bit'. Mozhet byt', i ub'et... Ved' on tak revniv! Kak-to na Beregu Slonovoj Kosti on uzhe zaplatil komu-to iz nosil'shchikov i velel zadushit' menya. I znaesh' pochemu? Da potomu, chto emu pokazalos', budto ego boj noch'yu probralsya ko mne v hizhinu. On na vse sposoben!.. - Da, on sposoben na vse, - prodolzhala ona mrachno, - no protivit'sya emu nevozmozhno... Slushaj zhe, do sih por mne nedostavalo muzhestva rasskazat' tebe ob etoj istorii. Znaesh', chto sluchilos' v Palance, kuda ya priehala po ego vyzovu posle vsej etoj tragedii? Tak vot, tam vse i nachalos'! A ved' ya togda obo vsem dogadalas'; do smerti boyalas' ego: odnazhdy dazhe ne reshilas' vypit' napitok, kotoryj on sam prigotovil dlya menya, - uzh ochen' strannaya byla u nego usmeshka, kogda on mne ego prines. I vot, nesmotrya na vse, nesmotrya na vse... Ponimaesh'? Ah, net, ty i predstavit' sebe ne mozhesh', d