da li, - po krajnej mere, romanticheskaya dlya menya, - yavilas' kak by ukazaniem svyshe; vidimo, gospod' poslal nam etu minutu slabosti, kogda ya pomestila ob®yavlenie, a Vy ego prochitali i vyrezali. Za sem' let moego vdovstva ya, nado Vam skazat', stradayu s kazhdym dnem vse bol'she imenno ottogo, chto moya zhizn' lishena lyubvi, osobenno eshche i potomu, chto u menya ne bylo detej, i ya lishena dazhe etogo utesheniya, No, ochevidno, eto ne takoe uzh uteshenie, kol' skoro Vy, otec dvuh vzroslyh synovej, imeyushchij nakonec, domashnij ochag, i, kak ya dogadyvayus', chelovek delovoj i ochen' zanyatyj, kol' skoro Vy tozhe zhaluetes', chto stradaete ot odinochestva i okruzhayushchej Vas cherstvosti. Da, ya, kak i Vy, schitayu, chto sam bog vlozhil v nas etu potrebnost' lyubit', i ya molyu ego denno i noshchno pomoch' mne obresti v brake, blagoslovlennom svyshe, dorogogo mne cheloveka, sposobnogo sogret' mne dushu, byt' plamennym i vernym. |tomu cheloveku, poslancu Gospodnyu, ya prinesu v dar pylkuyu dushu i vsyu svezhest' chuvstv, yavlyayushchuyusya svyashchennym zalogom schast'ya. No hotya ya riskuyu ogorchit' Vas, ya ne mogu prislat' to, o chem Vy prosite, hotya otlichno ponimayu, chem prodiktovana vasha pros'ba. Vy ne znaete, chto ya za zhenshchina, kakovy moi roditeli, nyne uzhe pokojnye, no po-prezhnemu zhivye dlya menya v moih molitvah, ne znaete, v kakoj srede ya zhila do sih por. Proshu Vas snova i snova, ne sudite menya po toj minute slabosti, kogda ya, toskuya po lyubvi, pomestila eto ob®yavlenie, i pojmite, chto takaya zhenshchina, kak ya, ne mozhet posylat' svoi fotografii, dazhe lestnye dlya nee. Edinstvenno, chto ya mogu sdelat' i sdelayu ves'ma ohotno, - eto poproshu svoego duhovnika, kstati, s proshlogo rozhdestva on naznachen pervym vikariem odnogo iz parizhskih prihodov, - povidat'sya s abbatom V., o kotorom Vy upominaete v Vashem vtorom pis'me, i dat' emu vse svedeniya. A chto kasaetsya moej vneshnosti, ya mogu lichno nanesti vizit abbatu V., kotoromu Vy tak doveryaete, i on potom Vam..." |timi slovami okanchivalas' chetvertaya stranica. Antuan poiskal v karmashke. No nichego bol'she ne obnaruzhil. Dejstvitel'no li pis'mo bylo adresovano ego otcu? Konechno, emu, tut i somnenij byt' ne mozhet: dva syna, abbat V... Sprosit' Vekara?.. No esli dazhe on v kurse etih matrimonial'nyh otcovskih zamyslov, on nichego ne skazhet. Dama s pudelem? Net: eto pis'mo datirovano 1906 godom, to est' sovsem nedavnego proishozhdeniya: kak raz v eto vremya Antuan nachal rabotat' internom u Filipa, a ZHak kak raz togda zhe byl napravlen v ispravitel'noe zavedenie v Krui. Net, s etoj otnositel'no nedavnej datoj ne sochetalis' ni ta shlyapka, ni peretyanutaya osinaya taliya, ni bufy na rukavah. Prihodilos' dovol'stvovat'sya gipotezami. Antuan polozhil tetrad' na mesto, zakryl yashchik i poglyadel na chasy: uzhe polovina pervogo. - Dovol'stvovat'sya gipotezami, - povtoril on vpolgolosa, podymayas' iz-za stola. "Vot on, otstoj celoj zhizni, - dumal on. - I, vopreki vsemu, shirota etoj zhizni! Lyubaya chelovecheskaya zhizn' vsegda shire togo, chto o nej znayut drugie!" S minutu on glyadel na kozhanoe kreslo krasnogo dereva, slovno starayas' vyrvat' u nego tajnu, na eto kreslo, s kotorogo on tol'ko chto vstal i s kotorym slovno by srossya g-n Tibo i, naklonivshis' vpered vsem korpusom, provozglashal otsyuda svoi sentencii, to nasmeshlivye, to rezkie, to torzhestvennye. "CHto ya znal o nem? - dumal Antuan. - Znal tol'ko so storony obyazannostej otcovskih, znal kak cheloveka, voleyu bozh'eyu upravlyavshego mnoyu, vsemi nami, tridcat' let kryadu, vprochem, s polnejshej dobrosovestnost'yu: vorchlivyj i surovyj iz samyh luchshih pobuzhdenij; privyazannyj k nam uzami dolga... A chto ya eshche znal? Verhovnyj zhrec v obshchestvennoj sfere, pochitaemyj i groznyj. No on-to, on, kakim byl on, kogda ostavalsya sam s soboj, kem on byl? Ne znayu. Nikogda on ne vyrazil pri mne ni mysli, ni chuvstva, v kotoryh ya mog by ulovit' hot' chto-to takoe, chto bylo by dejstvitel'no ego glubinno lichnym, bez vsyakih maskirovok!" S toj minuty, kogda Antuan kosnulsya etih bumag, pripodnyal kraeshek zavesy, koe o chem dogadalsya, on ne bez tosklivogo chuvstva ponyal, chto umer chelovek, - vozmozhno, neschastnyj chelovek, vopreki svoej velichestvennoj vneshnosti, - chto etot chelovek byl ego otcom, a on ego sovsem ne znal. I vdrug Antuan v upor sprosil sebya: "A chto znal on obo mne? Eshche men'she, chem ya o nem! Rovno nichego ne znal! Lyuboj shkol'nyj tovarishch, kotorogo ya ne videl celyh pyatnadcat' let, i tot znaet obo mne bol'she! Ego li eto vina? A ne moya li? S etim prosveshchennym starcem, kotorogo mnogie dejstvitel'no vydayushchiesya lyudi schitali blagorazumnym, opytnym, prekrasnym sovetchikom, ya - ego rodnoj syn - sovetovalsya tol'ko dlya proformy i to snachala navodil spravki na storone i uzhe sam reshal vse zaranee. Kogda my ostavalis' s glazu na glaz, prosto sideli drug protiv druga dvoe muzhchin odnoj krovi, odnogo kornya, i dvoe etih muzhchin - otec i syn - ne nahodili obshchego yazyka, - ne bylo mezhdu nami vozmozhnosti slovesnogo obmena: dvoe chuzhih". "Vse-taki net, - spohvatilsya on, shagaya po kabinetu. - Nepravda. My ne byli drug dlya druga chuzhimi. I vot chto stranno. Mezhdu nami sushchestvovala svyaz', i svyaz' bezuslovnaya. Da, da, uzy, idushchie ot otca k synu i ot syna k otcu, kak ni smeshno dazhe podumat' ob etom, osobenno esli vspomnit' nashi otnosheniya, eta ni na chto ne pohozhaya, edinstvennaya v svoem rode svyaz'. Ona sushchestvovala, zhila sebe i zhila v dushe kazhdogo iz nas! Imenno poetomu ya tak sejchas vzvolnovan; vpervye so dnya moego rozhdeniya ya oshchutil kak ochevidnost', chto pod etim polnym neponimaniem sushchestvovalo chto-to potajnoe, pogrebennoe v nedrah: vozmozhnost', dazhe redkaya vozmozhnost', vzaimnogo ponimaniya! I teper' ya chuvstvuyu, bol'she togo, uveren, chto vopreki vsemu, - hotya mezhdu nami dazhe nameka ni na kakuyu duhovnuyu blizost' ne imelos', - vopreki vsemu nikogda ne bylo i nikogda ne budet na celom svete drugogo cheloveka - dazhe ZHak ne v schet, - kotoryj, kazalos', byl sozdan tak, chtoby mne bylo legko postigat' samuyu glubinu ego suti, i osobenno, chtoby razom pronikat' v glubiny suti moej... Potomu chto on byl moj otec, potomu chto ya ego syn". Antuan nezametno doshel do dveri kabineta. "Pora spat'", - podumal on. No prezhde chem potushit' svet, on oglyanulsya eshche raz, chtoby obnyat' vzglyadom etot rabochij kabinet, opustevshij teper', kak yachejka sotov. "A sejchas uzhe slishkom pozdno, - podvel on itog svoim razmyshleniyam, - vse koncheno, navsegda koncheno". Iz-pod dveri stolovoj probivalas' polosa sveta. - No vam uzhe pora uhodit', gospodin SHal', - kriknul Antuan, priotkryv dver'. Skorchivshis' mezhdu dvuh pachek izveshchenij, SHal' podpisyval konverty. - A-a, eto vy? Vot imenno... Est' u vas svobodnaya minutochka? - sprosil on, ne podymaya golovy. Antuan reshil, chto delo idet ob utochnenii kakogo-nibud' adresa, i doverchivo shagnul vpered. - Minutochka? - prodolzhal starichok, prodolzhaya pisat'. - CHto, chto? YA hochu vam koe-chto ob®yasnit' naschet kapital'ca, kak ya uzhe vam govoril. I, ne dozhidayas' otveta, on otlozhil pero, lovko smanipuliroval svoimi vstavnymi chelyustyami i bezmyatezhno vzglyanul na sobesednika. Antuan byl obezoruzhen. - Znachit, vy sovsem ne hotite spat', gospodin SHal'? - Net, net! Sejchas mne pomogayut bodrstvovat' idei... - Vsem svoim malen'kim tel'cem on potyanulsya k Antuanu, stoyavshemu poodal'. - Pishu adresa, pishu... A tem vremenem, gospodin Antuan... (On hitro ulybnulsya, tak ulybaetsya dobrodushnyj fokusnik, reshivshij otkryt' publike odin iz svoih tryukov.) A tem vremenem v golove mysli kruzhatsya, kruzhatsya bez konca. I prezhde chem Antuan sumel najti podhodyashchuyu otgovorku, prodolzhal: - Tak vot, s etim malen'kim kapital'cem, o kotorom vy mne govorili, gospodin Antuan, ya mogu pretvorit' v zhizn' odnu svoyu ideyu. Da, da, sobstvennuyu svoyu ideyu. "Kontora". V sushchnosti, eto nazvanie sokrashchennoe. Kontora. Mozhno, konechno, nazvat' "Delo". Lavka, nakonec, da, da. Na pervyh porah lavka. Magazin na bojkoj ulice, v kakom-nibud' naselennom punkte. No lavka eta tol'ko tak, vneshnyaya storona. A pod nej ideya. Kogda kakaya-nibud' mysl' zapadala stariku v golovu, kak, naprimer, sejchas, govoril on otryvochnymi frazochkami, zadyhalsya, klonilsya to vlevo, to vpravo, vytyagival ruki i skladyval ladoni. Mezhdu frazami on delal korotkie pauzy, chto pozvolyalo emu podgotovlyat' v ume sleduyushchuyu; kazalos', i etim pokachivaniem iz storony v storonu, i podgotovlennymi zaranee slovami, sryvayushchimisya s ego gub, zaveduet odna i ta zhe pruzhina; potom on snova zamolkal, budto mog vydelyat' iz sebya ne bol'she polumysli zaraz. Antuan reshil bylo, chto, ochevidno, mozgi g-na SHalya segodnya eshche bol'she nabekren', chem obychno: poslednie sobytiya, bessonnye nochi... - Latosh ob etom luchshe rasskazal by, chem ya, - bubnil svoe starichok. - Uzh skol'ko vremeni ya ego, Latosha, znayu, poluchil o ego proshlom samye luchshie otzyvy. Slovom, elita. Sploshnye idei. Vrode menya. A vmeste u nas voznikla velikaya ideya: eta samaya znamenitaya "Kontora". Kontora sovremennogo izobretatel'stva... Ponyatno? - Da ne sovsem. - Tak vot, v konechnom schete melkie izobreteniya. Melkie prakticheskie izobreteniya!.. Vseh skromnyh inzhenerov, kotorye izobreli kakoj-nibud' pustyachok i ne znayut, kuda s nim sunut'sya. My s Latoshem budem centralizovat' vse eti izobreteniya. Dadim ob®yavleniya v mestnye gazety. - A v kakoj, v sushchnosti, mestnosti? Gospodin SHal' posmotrel na Antuana, slovno by i ne ponyal ego voprosa. - Vo vremena pokojnogo, - prodolzhal on, pomolchav, - ya by ot styda sgorel, esli by nachal rasskazyvat' ob etih veshchah. No teper'... Uzhe trinadcat' let, gospodin Antuan, ya vynashivayu odin proektik. Eshche so vsemirnoj vystavki. YA sam, sobstvennoruchno izobrel kuchu vsyakih malen'kih chudes. Naprimer, kabluk-shagomer, avtomaticheskij vechnyj uvlazhnitel' dlya marok. - On soskochil so stula i priblizilsya k Antuanu. - No samoe glavnoe - eto yajco. Kvadratnoe yajco. Ostaetsya tol'ko najti podhodyashchij rastvor. Vot ya i vedu po etomu voprosu perepisku s issledovatelyami. Samaya podhodyashchaya kandidatura - sel'skie svyashchenniki; zimnimi vecherami posle vsenoshchnoj u nih ujma svobodnogo vremeni, vot pust' i kovyryayutsya. YA ih vseh brosil na rastvor. A kogda rastvor u menya budet... No rastvor - eto tak, pustyaki. Samoe trudnoe - ideya... Antuan vytarashchil glaza. - A kogda u vas budet rastvor, to?.. - Togda ya pogruzhayu v nego yajco... kak raz na takoj srok, chtoby uspela razmyagchit'sya skorlupa, a belok s zheltkom ne postradali! Ponyatno? - Net. - Potom yajca vysushivayutsya v special'nyh formah... - Kvadratnyh? - Razumeetsya. Gospodin SHal' izvivalsya, kak pererublennyj lopatoj zemlyanoj chervyak. Antuan nikogda ne videl ego v takom sostoyanii. - Sotnyami! Tysyachami! Fabrika! Kvadratnoe yajco. Doloj ryumochki dlya yaic. Kvadratnoe yajco mozhno postavit' pryamo na stol. A skorlupa ostaetsya v hozyajstve. Mozhno iz nee spichechnicu sdelat' ili prisposobit' pod gorchicu! Kvadratnoe yajco mozhno ukladyvat' v yashchiki navalom, kak bruski myla! A brat' takoe yajco s soboj v ekspediciyu, predstavlyaete sebe, a? Gospodin SHal' popytalsya vzobrat'sya na svoyu skameechku, no, slovno uzhalennyj, tut zhe soskochil na pol. On dazhe pobagrovel ot smushcheniya. - Prostite, ya na minutochku, - probormotal on, brosayas' k dveri. - Mochevoj puzyr'... CHisto nervnoe... Stoit mne zagovorit' ob etom kvadratnom yajce... XI Na sleduyushchij den', v voskresen'e, ZHiz, prosnuvshis', uzhe ne chuvstvovala sebya razbitoj, - ochevidno, lihoradka okonchatel'no proshla, - naprotiv, ona byla polna reshimosti i neterpeniya. Iz-za slabosti v cerkov' ona ne poshla i vse utro provela u sebya v komnate: molilas', sobiralas' s myslyami. Ee razdrazhalo, chto ona ne mozhet spokojno i s tolkom obdumat' to polozhenie, kakoe sozdalos' v svyazi s vozvrashcheniem ZHaka: nichego opredelennogo vperedi ne bylo; i segodnya pri svete dnya ona oshchushchala posle vcherashnego vizita ZHaka nepriyatnyj privkus razocharovaniya, pochti otchayaniya i sama ne mogla ponyat', otkuda ono vzyalos'. Znachit, nado ob®yasnit'sya, rasseyat' nedorazumenie. Togda vse stanet yasno. No ZHak vse utro ne pokazyvalsya. Antuana s teh por, kak telo polozhili v grob, tozhe pochti ne bylo vidno. Tetka s plemyannicej pozavtrakali vdvoem. Potom ZHiz snova ushla k sebe. Pechal'no tyanulsya etot tumannyj holodnyj den'. Sidya v odinochestve, ne sposobnaya nichem zanyat'sya, ZHiz, vsya vo vlasti navyazchivoj idei, doshla do sostoyaniya takogo nervnogo vozbuzhdeniya, chto chasa v chetyre, kogda tetka eshche ne vernulas' s vechernej molitvy, shvatila pal'to i odnim duhom spustilas' na pervyj etazh, gde Leon provel ee v komnatu ZHaka. ZHak chital gazetu, pridvinuv stul k ambrazure okna. Ego siluet chetko vyrisovyvalsya protiv sveta na fone sinevatogo stekla, i ZHiz porazila shirina ego plech; ne vidya ZHaka, ona kak-to zabyvala, chto on stal muzhchinoj, i predstavlyala ego podrostkom s detskimi chertami lica, takim, kakoj tri goda nazad prizhal ee k sebe pod lipami Mezona. S pervogo zhe vzglyada, dazhe ne razobravshis' v svoem vpechatlenii, ZHiz zametila, chto ZHak kak-to bokom pritulilsya na skladnom stul'chike i chto v komnate uzhasnyj besporyadok (na polu otkrytyj chemodan, shlyapa naceplena na stennye chasy, a chasy ne hodyat, pis'mennym stolom yavno ne pol'zuyutsya, pered knizhnym shkafom - para botinok), slovom, vse svidetel'stvovalo o tom, chto zdes' lish' vremennyj bivuak, sluchajnyj priyut, k kotoromu nechego i privykat'. ZHak podnyalsya i shagnul ej navstrechu. I kogda ee goluboj laskoj kosnulsya ego vzglyad, gde chitalos' lish' izumlenie, ZHiz do togo smutilas', chto ne mogla vymolvit' ni odnoj iz pridumannyh fraz, dolzhenstvovavshih opravdat' ee poyavlenie zdes'; v golove u nee ostalos' lish' samoe vazhnoe: neodolimoe zhelanie vyyasnit' vse do konca. Poetomu, prenebregshi vsyakimi ulovkami, ona, blednaya i otvazhnaya, ostanovilas' posredi komnaty i skazala: - ZHak, nam neobhodimo pogovorit'. Ona uspela zametit' v ego glazah, tol'ko chto tak laskovo privetstvovavshih ee, korotkuyu i zhestkuyu vspyshku, tut zhe pritushennuyu dvizheniem resnic. ZHak rassmeyalsya neskol'ko iskusstvenno: - Bozhe, do chego ser'ezna! Ona poholodela, uslyshav eto ironicheskoe vosklicanie. Odnako ulybnulas': trepetnaya ulybka, zakonchivshayasya stradal'cheskoj grimaskoj; na glazah ee vystupili slezy. Ona otvernulas', sdelala neskol'ko shagov i sela na raskladnoj divan, no, tak kak nado bylo vyteret' slezy, uzhe kativshiesya po shchekam, ona progovorila s uprekom, hotya sama schitala, chto govorit pochti veselo: - Vot vidish', ty uzhe dovel menya do slez... Glupo kak... ZHak chuvstvoval, chto v nem zakipaet gluhaya nenavist'. Uzh takov on byl: s samogo rannego detstva nosil etot gnev v sebe, v potaennyh svoih glubinah, - tak vot, dumal on, i zemlya nosit v svoih nedrah rasplavlennuyu magmu, - i eta gluhaya yarost', eta zloba proryvalas' poroj naruzhu potokom raskalennoj lavy, kotoruyu nichto ne moglo uderzhat'. - Nu ladno, govori togda! - kriknul on vrazhdebno i s dosadoj. - YA tozhe predpochitayu pokonchit' so vsem etim! Men'she vsego ZHiz zhdala gruboj vspyshki, i na vopros, kotoryj ona zadala, uzhe byl dan otvet etim beshenym vzryvom, otvet stol' krasnorechivyj, chto ona operlas' o spinku divana, priotkryv poblednevshie guby, slovno ZHak i vpryam' ee udaril. Ona protyanula ruku - eto i byla vsya ee zashchita - i prosheptala: "ZHako", - takim razdirayushchim golosom, chto ZHaka vsego perevernulo. Oshelomlennyj, zabyv vse na svete, on srazu pereshel ot voinstvuyushchej nepriyazni k samoj neproizvol'noj, k samoj illyuzornoj nezhnosti: on brosilsya na divan, sel ryadom s ZHiz i privlek ee, rydayushchuyu, k sebe na grud'. On bormotal: - Bednyazhka ty moya... Bednyazhka ty moya... Lico ZHiz bylo tak blizko, chto on videl atlasnuyu matovost' ee kozhi, videl vokrug glaz prozrachnuyu i temnuyu sinevu, pridavavshuyu ee vlazhnym, vskinutym na nego glazam vyrazhenie grusti i laski. No tut zhe k nemu vernulas' sposobnost' myslit' trezvo, vernulas' polnost'yu, dazhe, pozhaluj, obostrivshis', i poka on sidel, sklonyayas' k nej, kasayas' nozdryami ee volos, on otmetil pro sebya, budto rech' shla o drugom cheloveke, chto eto chisto fizicheskoe vlechenie ves'ma somnitel'nogo svojstva. Stop! Uzh on vstupil odnazhdy na skol'zkij put' zhalosti, i togda prishlos' radi spaseniya oboih ostanovit'sya vovremya - i bezhat'. (Vprochem, raz on mozhet v takuyu minutu rassuzhdat', vzveshivat' vse eti neopasnye opasnosti, kotorym oni podvergalis', - ne dokazyvaet li eto posredstvennost' ego uvlecheniya? Razve ne bylo eto merilom togo nichtozhnogo samoobmana, zhertvami kotorogo oni chut' ne stali?) I tut zhe, oderzhav nad soboj, vprochem, ne slishkom blistatel'nuyu pobedu, on otkazal sebe v sladosti poceluya, hotya guby ego uzhe kasalis' ee viska; on ogranichilsya tem, chto nezhno prizhal ZHiz k plechu i stal laskovo gladit' konchikami pal'cev smugluyu atlasnuyu shcheku, eshche mokruyu ot slez. Priniknuv k ZHaku, ZHiz, chuvstvuya, kak neistovo b'etsya ee serdce, podstavlyala pod eti laskayushchie prikosnoveniya shcheku, sheyu, zatylok. Ona ne shevelilas', no gotova byla soskol'znut' k nogam ZHaka, obnyat' ego koleni. A on, naprotiv, chuvstvoval, chto s kazhdoj minutoj vse rovnee i rovnee b'etsya ego pul's; on vnov' obrel kakoe-to chudovishchnoe spokojstvie. Na mgnovenie on dazhe rasserdilsya na ZHiz za to, chto ona vnushaet emu samoe banal'noe zhelanie i to vremenami; on doshel do togo, chto chutochku stal prezirat' ee. Vdrug obraz ZHenni podobno molnii ozheg ego i tut zhe rastayal, no mysl' stala rabotat' yasnee. Zatem, vse otrinuv vnov', on spohvatilsya, i emu stalo stydno. Naskol'ko ZHiz luchshe ego. |ta pylkaya lyubov' predannogo zver'ka, lyubov', kotoruyu posle treh let otsutstviya on obnaruzhil neizmennoj, ravno kak i ee maneru slepo otdavat'sya svoemu udelu vlyublennoj, udelu tragicheskomu, ibo ona prinimala vse, ne drognuv, prezrev lyuboj risk, - chuvstvo ee, bezuslovno, bolee sil'no, bolee chisto, chem vse, chto sam on sposoben byl ispytat'. On vzveshival, razmyshlyal nevozmutimo, s vnutrennim holodkom i mog poetomu teper', nichego ne opasayas', derzhat' sebya s ZHiz laskovo... Tak on perehodil ot odnoj mysli k drugoj, mezh tem kak ZHiz upryamo dumala ob odnom, tol'ko ob odnom... I ona tak tyanulas' k etomu edinstvennomu svoemu pomyslu, k etoj lyubvi, stala takoj vospriimchivoj, takoj chuvstvitel'noj ko vsemu, chto ishodilo ot ZHaka, chto srazu, hotya on ne skazal ni slova, ne izmenil svoej pozy, vse tak zhe gladil shchechku, prizhavshuyusya k ego plechu, - tol'ko po tomu, kak nevnimatel'no-nezhno dvigalis' ego pal'cy ot gub k visku i ot viska k gubam, ona vdrug prozrela: ponyala, chto svyazyvavshie ih uzy porvany navsegda i bespovorotno i chto dlya ZHaka ona nichto. Uzhe ni na chto ne nadeyas', - tak chelovek proveryaet chto-to, davno uzhe ne nuzhdayushcheesya v proverke, - i zhelaya ubedit'sya navernyaka, ZHiz rezko otstranilas' ot ZHaka i posmotrela emu pryamo v lico. On ne uspel izmenit' suhoe vyrazhenie glaz, i tut ona okonchatel'no uverilas', chto vse koncheno bespovorotno. No v to zhe vremya ona sovsem po-rebyach'i boyalas' uslyshat' eto iz ego ust: togda strashnaya istina sgustitsya do neskol'kih vpolne nedvusmyslennyh slov, kotorye oboim im suzhdeno navsegda hranit' v pamyati. Soznavaya svoyu slabost', ona vsya sobralas', lish' by ZHak ne zapodozril ee rasteryannosti. U nee hvatilo muzhestva otodvinut'sya podal'she, ulybnut'sya, zagovorit'. Obvedya komnatu neopredelennym zhestom, ona probormotala: - Skol'ko zhe vremeni ya zdes' ne byla! Na samom zhe dele s predel'noj yasnost'yu ona vspomnila, kak poslednij raz sidela zdes', na tom zhe divane, v etoj samoj komnate ryadom s Antuanom. Kakoj zhe ona togda schitala sebya neschastnoj! Schitala, chto net gorshego ispytaniya, chem otsutstvie ZHaka, chem smertnaya toska po nem, ne ostavlyavshaya ee ni na minutu. No chto vse eto po sravneniyu s tem, chto vypalo ej segodnya? Togda stoilo tol'ko zakryt' glaza, i ZHak voznikal, kak zhivoj, pokornyj ee zovu, i byl imenno takim, kakim ona hotela ego videt'. A sejchas? Sejchas, kogda ona vnov' obrela ego, ona voochiyu ubedilas', chto znachit zhit' bez nego! "Kak zhe eto vozmozhno? - dumala ona. - Kak takoe moglo sluchit'sya?" I toska stala takoj neperenosimo ostroj, chto ona na sekundu prikryla glaza. ZHak podnyalsya, chtoby zazhech' svet, podoshel k oknu i opustil zanaveski, no ne vernulsya, ne sel s neyu ryadom na diva". - Ne prostudish'sya? - sprosil on, zametiv, chto ZHiz vzdrognula. - Net, no v komnate u tebya vse-taki topyat ploho, - otvetila ona, obradovavshis' hot' etoj teme. - Znaesh', ya luchshe pojdu k sebe. Zvuk golosov, razorvavshih tishinu, otchasti podbodril ee, podkrepil. Sila, kotoruyu cherpala ZHiz v etoj vidimoj estestvennosti, byla slishkom efemerna, no ej tak trebovalas' lozh', chto eshche neskol'ko minut ona prodolzhala boltat', sudorozhno brosaya slova, lish' by ukryt'sya za nimi, kak ukryvaetsya karakatica za oblachkom vypushchennyh eyu chernil. A on, stoya posredi komnaty, podbadrival ee ulybkoj, tozhe vtyanuvshis' v etu igru, i, vozmozhno, podsoznatel'no radovalsya, chto i segodnyashnij den' tozhe oboshelsya bez ob®yasnenij. ZHiz nakonec udalos' podnyat'sya. Oni posmotreli v glaza drug drugu. Oba byli pochti odinakovogo rosta. ZHiz tverdila pro sebya: "Nikogda, nikogda ya ne smogu obhodit'sya bez nego!" No tverdila lish' zatem, chtoby ne podpustit' k sebe druguyu, zhestokuyu mysl': "On-to sil'nyj, on-to bez menya prekrasno obhoditsya!" I vdrug ee osenilo: ZHak s chisto muzhskoj zhestokost'yu i holodnost'yu sam vybiral svoyu sud'bu, a ona, ona... Oh, ni za chto ej ne vybrat' svoej, i kak by skromna ni byla ee uchast', dazhe napravit' ee ona ne sumeet. Togda ona v upor sprosila: - Kogda ty uezzhaesh'? Ej kazalos', chto sprosila ona eto neprinuzhdennym tonom. ZHak sderzhalsya, rasseyanno proshelsya po komnate, potom brosil vpoloborota: - A ty? Nel'zya bylo pokazat' bolee naglyadno, chto on i v samom dele uedet i dazhe predstavit' sebe ne mozhet, chto ZHiz ostanetsya vo Francii. ZHiz neopredelenno pozhala plechami, s usiliem ulybnuvshis' v poslednij raz, - teper' ej uzhe legche udavalas' ulybka, - otkryla dver' i ischezla. On ne popytalsya ee uderzhat', no sledil za nej vzglyadom v neozhidannom prilive chistoj nezhnosti. Ah, kak by emu hotelos', chtoby mozhno bylo, nichego ne opasayas', obnyat' ee, ubayukat', zashchitit'... Ot kogo zashchitit'? Ot nee samoj? Ot nego? Ot togo zla, kakoe on ej prichinyaet? (Vprochem, sam on lish' smutno osoznaval eto.) Ot togo zla, kakoe on ej eshche prichinit; ot togo zla, kotorogo on ne mog ej ne prichinit'. Zasunuv ruki v karmany, rasstaviv nogi, ZHak tak i ostalsya stoyat' posredi neubrannoj komnaty. Ryadom na polu valyalsya raskrytyj chemodan, ves' v pestryh naklejkah. I vdrug on perenessya mysl'yu v Ankonu, a mozhet byt', bylo eto v Trieste, v polutemnom tryume paketbota; on uvidel sebya v tolpe emigrantov, pererugivavshihsya na neponyatnom emu dialekte; ot adskogo hriplogo gula mashiny sotryasalis' nedra sudna, potom lyazg zheleza zaglushil golosa sporyashchih; vybrali yakor', kachka usililas'; vnezapno vocarilas' mertvaya tishina; paketbot otchalil, paketbot pustilsya v otkrytoe more! Grud' ZHaka raspiralo. |to pochti boleznennaya tyaga k bor'be - on i sam tolkom ne znal k kakoj, - k sozidaniyu, k absolyutnoj polnote sushchestvovaniya natalkivalas' na etot dom, na etogo pokojnika, na ZHiz, na vse minuvshee, gde vse bylo kapkany i okovy. - Bezhat' otsyuda, - burknul on, scepiv chelyusti, - bezhat' k chertovoj materi! V lifte ZHiz ruhnula na skameechku. Hvatit li u nee sil dobrat'sya do svoej komnaty? Itak, svershilos': ob®yasnenie, na kotoroe ona, vopreki vsyakoj ochevidnosti, vozlagala stol'ko nadezhd, - ob®yasnenie eto sostoyalos', ischerpalo sebya. I dlya etogo hvatilo vsego chetyreh fraz: "ZHak, nam nado pogovorit'!" - na chto on otvetil: "YA tozhe predpochitayu pokonchit' s etim!" A potom dva voprosa, ostavshiesya bez otveta: "Kogda ty uezzhaesh'?" - "A ty?" CHetyre koroten'kih frazy, kotorye ZHiz tupo povtoryala pro sebya. A chto teper'? Kogda ZHiz ochutilas' v prostornoj prihozhej verhnej kvartiry, gde v spal'ne dve monahini bodrstvovali u groba i gde uzhe rovno nichego ne ostalos' ot nadezhdy, vitavshej zdes' eshche polchasa nazad, u nee tak sil'no szhalos' serdce, ej stalo tak strashno ostat'sya odnoj, chto strah etot peresilil slabost' i potrebnost' v pokoe. Vmesto togo chtoby pryamo projti k sebe, ona zashla k tetke. Starushka Mademuazel' vernulas' iz cerkvi. Ona, kak i obychno, sidela u svoego rabochego stolika, zavalennogo nakladnymi, kakimi-to obrazcami, prospektami i lekarstvami. Uznav ZHiz po pohodke, ona s trudom povernula k nej svoyu skovannuyu bolezn'yu sheyu: - Ah, eto ty? A ya kak raz... ZHiz brosilas' k tetke, hotya ee shatalo, pocelovala etot lob cveta slonovoj kosti, prikrytyj sedymi bando, i upala pered nej, kak rebenok, na koleni, potomu chto slishkom vyrosla i ne mogla, kak prezhde, ukryt'sya na grudi starushki. - A ya kak raz hotela tebya sprosit', ZHiz... Oni nikakih rasporyazhenij o general'noj uborke i naschet dezinfekcii ne sdelali? A ved' sushchestvuyut na sej schet sootvetstvuyushchie zakony! Sprosi-ka Klotil'du! Ty dolzhna pogovorit' s Antuanom. Snachala nado priglasit' municipal'nuyu dezinfekcionnuyu brigadu. A potom dlya vernosti eshche obkurit' kvartiru, kupit' v apteke special'nyj pribor dlya obkurivaniya, Klotil'da znaet: zakonopatim vse shcheli. I ty nam togda pomozhesh'... - No, tetya, - probormotala ZHiz, i glaza ee snova napolnilis' slezami, - ya dolzhna uehat', ya... Menya tam zhdut... - Kak eto tam? Posle togo, chto proizoshlo? Znachit, ty sobiraesh'sya ostavit' menya odnu? - Nervicheskoe pokachivanie golovy soprovozhdalo kazhdoe slovo Mademuazel'. - I eto v moem sostoyanii, mne ved' uzhe sem'desyat vosem'... "Uehat', - dumala ZHiz. - I ZHak tozhe uedet. I vse budet kak ran'she, ne budet tol'ko nadezhdy... Nikakoj, nikakoj nadezhdy ne budet!.." Viski u nee lomilo. Mysli meshalis'. ZHak stal dlya nee teper' kakim-to sovsem neponyatnym, i eto bylo muchitel'nee vsego. Neponyatnym, i eto on, - tot, kotorogo, kak ej kazalos', ona ponimala tak horosho, dazhe kogda ego ne bylo ryadom! Kak zhe takoe moglo poluchit'sya? Vdrug ej prishla v golovu novaya mysl': "Ujti v monastyr'?" Tam vechnyj pokoj, pokoj Hristov. Da, no otkazat'sya ot vsego! Otkazat'sya... Smozhet li ona? Uzhe ne v silah sderzhivat'sya, ona razrydalas' i, pripodnyavshis' s kolen, sudorozhno obnyala tetku. - Oh, - prostonala ona, - eto zhe nespravedlivo, tetya. Kak vse nespravedlivo! - Da o chem ty? CHto nespravedlivo? CHto eto ty takoe melesh', perestan'! - provorchala Mademuazel', ona i vstrevozhilas' i rasserdilas' odnovremenno. ZHiz snova bez sil opustilas' na koleni. I, kak by ishcha opory, zhelaya pochuvstvovat' hot' ch'e-to prisutstvie, ona terlas' shchekoj o grubuyu tkan' plat'ya, natyanutogo ostrymi starushech'imi kolenyami, i slushala, kak svarlivo tverdit tetka, neodobritel'no pokachivaya golovoj. - V sem'desyat vosem' let ostat'sya odnoj, da eshche v takom sostoyanii... XII Malen'kaya chasovenka pri ispravitel'noj kolonii v Krui byla nabita do otkaza. Nesmotrya na holodnuyu pogodu, dveri raspahnuli nastezh'; uzhe celyj chas vo dvore, gde ot soten nog sneg prevratilsya v gryaznoe mesivo, stoyali stroem, ne dvigayas', bez golovnyh uborov dvesti vosem'desyat shest' vospitannikov kolonii; ih novye holstinkovye kurtki byli styanuty poyasami so sverkayushchej mednoj pryazhkoj, gde byl vybit nomer, a steregli ih strazhniki v polnoj forme, s koburoj na boku. Zaupokojnuyu messu sluzhil abbat Vekar, no otpushchenie grehov dal episkop eparhii Bove svoim basistym gluhim golosom. Torzhestvennye pesnopeniya sledovali odno za drugim i mgnovenie vitali v gulkoj tishine malen'kogo nefa: - "Pater nos-ter..."* ______________ * "Otche nash..." (lat.). - "Requiem aeternam dona ei, Domine..."* ______________ * "Vechnyj pokoj daj, gospodi..." (lat.). - "Requiescat in pace..."* ______________ * "V mire pochil..." (lat.). - Amen*. ______________ * Amin' (lat.). Potom na horah v shest' golosov byl ispolnen zaklyuchitel'nyj psalom. Antuan, ch'ya mysl' s samogo utra rabotala na redkost' chetko, hotya i otvlekalas' zrelishchem, podumal: "Pochemu-to vse pryamo pomeshalis' na traurnom marshe SHopena i nepremenno igrayut ego na pohoronah, da kakoj zhe on traurnyj! Bystrotechnaya pechal', i tut zhe srazu zhe - perehod k radosti, potrebnost' illyuzii... Prosto legkomyslie bol'nogo tuberkulezom, dumayushchego o sobstvennoj smerti!" On vspomnil poslednie dni Derni, tozhe muzykanta, lezhavshego v ih gospitale: "Vse umilyayutsya, ishchut zdes' ekstaz umirayushchego, kotoromu otkryvayutsya nebesa... A na samom-to dele dlya nas eto lish' odin iz simptomov zabolevaniya, vernee, prosto odin iz boleznennyh priznakov, kak, naprimer, temperatura!" Vprochem, on ne mog otricat', chto velikaya pateticheskaya skorb' byla by dovol'no neumestnoj v dannyh obstoyatel'stvah. Nikogda eshche pohoronnaya ceremoniya ne prohodila s takoj sugubo oficial'noj pompoj. Sam Antuan, esli ne schitat' g-na SHalya, kotoryj srazu zhe po priezde yurknul v tolpu, byl edinstvennym "blizkim". Dvoyurodnye brat'ya, dal'nie rodstvenniki, prisutstvovavshie pri otpevanii v Parizhe, ne sochli dlya sebya obyazatel'nym tashchit'sya po takomu holodu v Krui. Publika splosh' sostoyala iz kolleg pokojnogo i delegatov ot razlichnyh blagotvoritel'nyh obshchestv. "Iz "predstavitelej", - podumal pro sebya Antuan, i eta mysl' dazhe razveselila ego. - A ya tozhe "predstavitel' sem'i". - No tut zhe ne bez grusti otvetil: - I ni odnogo druga". |to oznachalo: "Nikogo, kto by byl moim drugom. I podelom mne". (Posle smerti otca on vdrug sdelal otkrytie, chto u nego net nastoyashchih druzej. Za isklyucheniem, byt' mozhet, Danielya, nikogda on ne imel druga, tol'ko tovarishchej. I v etom vinovat byl on sam: zachem tak dolgo zhil, ne dumaya o lyudyah. Vplot' do poslednih let on chut' li ne gordilsya etoj svoej obosoblennost'yu. A sejchas nachal ot nee stradat'. On s lyubopytstvom sledil za manipulyaciyami svyashchennosluzhitelej. "A chto budet sejchas?" - podumal on, zametiv, chto vse duhovenstvo skrylos' v riznice. Okazyvaetsya, zhdali, kogda sluzhashchie pohoronnogo byuro vodruzyat grob na katafalk, ustanovlennyj na paperti chasovni. Tut snova poyavilsya rasporyaditel' vse s tem zhe chopornym vidom baletmejstera srednej ruki, sklonilsya pered Antuanom, pristuknuv po plitam svoim chernym zhezlom, izdavshim melanholicheskij zvon, posle chego provozhayushchie gus'kom potyanulis' k dveryam, sgrudilis' pod arkoj, chtoby slyshat' rechi. S dostoinstvom vypryamivshis', Antuan pokorno vypolnyal vse punkty ceremoniala, ego podderzhivala mysl', chto na nego ustremleny desyatki glaz. Prisutstvovavshie rasstupilis', kazhdomu ne terpelos' uvidet', kak za synom Tibo prosleduyut subprefekt, mer Komp'ena, general-komendant kreposti, direktor konskogo zavoda, municipal'nyj sovet Krui v polnom sostave i v syurtukah, molodoj episkop in partibus*, kotoryj "predstavlyal" ego preosvyashchenstvo kardinala-arhiepiskopa goroda Parizha, i prochie znamenitosti, ch'i imena nazyvali shepotom, v tom chisle neskol'ko chlenov Akademii moral'nyh nauk, priehavshih v kachestve druzej otdat' poslednij dolg ostankam svoego sobrata. ______________ * Eshche ne poluchivshij sana (lat.). - Gospoda... - progremel chej-to zychnyj golos. - Francuzskij institut vozlozhil na menya etu pechal'nuyu, no pochetnuyu obyazannost'... Govoril Luden-Kostar, yuriskonsul't, lysen'kij, dorodnyj, v ochen' uzkoj shube s mehovym vorotnikom. On, vidimo, voznamerilsya dat' shirokij ocherk biografii pokojnogo. - ...Ego yunost', ispolnennaya trudov i rveniya, protekala nepodaleku ot otcovskoj fabriki, v Ruanskom licee. Antuan pripomnil fotografiyu, na kotoroj byl izobrazhen uchenik kollezha, opershijsya loktem o stopku knig, poluchennyh v nagradu. "YUnost' Otca... - dumal on. - Kto by mog togda predskazat' dal'nejshee? CHeloveka udaetsya ponyat' polnost'yu tol'ko posle ego smerti, - zaklyuchil on. - Poka chelovek zhiv, vse to, chto on mozhet eshche sovershit', to, chto nevedomo dlya drugih, sostavlyaet neizvestnoe, kotoroe putaet vse raschety. I tol'ko smert' zakreplyaet ego kontury, lichnost', tak skazat', otdelyaetsya ot vozmozhnyh variantov i obosoblyaetsya, togda mozhno obojti ego vokrug, nakonec-to uvidet' ego so spiny, vynesti celostnoe suzhdenie... Nedarom ya vsegda govoril, - myslenno dobavil on, nevol'no ulybnuvshis', - chto nel'zya stavit' okonchatel'nogo diagnoza do vskrytiya". Antuan sam chuvstvoval, chto on daleko eshche ne ischerpal svoih myslej o zhizni i haraktere otca, i chto eshche dolgo v etih svoih razmyshleniyah on budet nahodit' povod oglyanut'sya na sebya samogo, kazhdyj raz obnaruzhivaya nechto ves'ma lyubopytnoe i pouchitel'noe. - ...Kogda on byl prizvan prinyat' uchastie v trudah nashego dostoslavnogo instituta, my pamyatovali ne tol'ko o ego beskorystii, ego energii, ego lyubvi k chelovechestvu, dazhe ne tak iz-za togo vysokogo i besspornogo avtoriteta, v silu koego on stal naibolee primechatel'noj lichnost'yu sredi samyh predstavitel'nyh... "I on tozhe, okazyvaetsya, "predstavitel'", - podumal Antuan. On slushal eti slavosloviya, i oni otnyud' ne ostavlyali ego bezuchastnym. On dazhe prishel k mysli, chto vsegda nedoocenival otca. - ...Sklonimsya zhe, milostivye gosudari, pered etim blagorodnym serdcem, kotoroe do poslednej minuty bilos' radi prekrasnogo i spravedlivogo dela. Bessmertnyj{250} zakonchil. On slozhil listki, zasunul ruki v podbitye mehom karmany i, otstupiv, skromno zanyal mesto sredi svoih sobrat'ev. - Gospodin predsedatel' Komiteta Katolicheskih bogougodnyh zavedenij Parizhskoj eparhii, - s dostoinstvom vozglasil baletmejster. Pochtennyj starec, vooruzhennyj sluhovym rozhkom i podderzhivaemyj lakeem, pochti takim zhe dryahlym i takim zhe nemoshchnym, kak i hozyain, priblizilsya k katafalku. |to byl ne tol'ko preemnik g-na Tibo kak predsedatelya prihodskogo Komiteta, no i blizkij drug pokojnogo, edinstvennyj ostavshijsya v zhivyh iz gruppy yunyh ruancev, pribyvshih vmeste s Oskarom Tibo v Parizh uchit'sya na yuridicheskom fakul'tete. On byl absolyutno gluh, i gluh uzhe ochen' davno, tak chto Antuan s ZHakom eshche v detstve okrestili ego "Gluharem". - CHuvstvo, kotoroe privelo nas vseh syuda, milostivye gosudari, eto ne tol'ko chuvstvo pechali, - zavizzhal starichok; i etot pronzitel'nyj bleyushchij golos napomnil Antuanu, kak tret'ego dnya Gluhar' yavilsya k nim, podderzhivaemyj vse tem zhe razvalyuhoj-lakeem. "Orest, - vzvizgnul on eshche s poroga spal'ni, gde lezhalo telo. - Orest hochet otdat' Piladu poslednij dolg druzhby!" Ego podveli k pokojnomu, i on dolgo smotrel na nego, morgaya vospalennymi krasnymi glazami; potom vypryamilsya i, rydaya, kriknul Antuanu tak, budto tot nahodilsya na rasstoyanii treh desyatkov metrov ot nego. "Kakoj on byl krasavec v dvadcat' let!" (Sejchas eto vospominanie pozabavilo Antuana. "Do chego zhe bystro vse menyaetsya v zhizni", - otmetil on pro sebya; ved' on-to horosho pomnil, chto vsego dva dnya nazad, stoya u groba, po-nastoyashchemu rastrogalsya.) - V chem byl sekret ego sily? - vzyval starichok. - Otkuda, iz kakih istochnikov cherpal Oskar Tibo eto nepogreshimoe ravnovesie, etot vozvyshennyj optimizm, etu veru v sebya, smetayushchuyu lyubye prepyatstviya i prinosivshuyu emu uspeh v lyubom samom trudnom nachinanii? Razve ne k vyashchej i vechnoj svoej slave katolicheskaya religiya, milostivye gosudari, formiruet takih lyudej, takie zhizni? "Vot eto, bessporno, pravil'no, - myslenno soglasilsya Antuan. - V svoej vere Otec nashel takuyu oporu, kakoj ne mog najti nigde. Blagodarya ej on nikogda ne vedal stesnyayushchih cheloveka put: raskayaniya, chrezmernogo chuvstva otvetstvennosti, somneniya v sebe i vsego takogo prochego. CHeloveku veruyushchemu tol'ko i dejstvovat'". Emu dazhe prishla v golovu mysl': i uzh ne vybrali li takie lyudi, kak ego Otec i etot Gluhar', v sushchnosti, samyj mirnyj put', vedushchij cheloveka ot rozhdeniya k smerti. "V obshchestvennom plane, - dumal Antuan, - oni prinadlezhat k chislu teh, komu nailuchshim obrazom udaetsya sochetat' svoe lichnoe sushchestvovanie s sushchestvovaniem kollektivnym. Oni, bez somneniya, povinuyutsya instinktu, kotoryj delaet vozmozhnym i priemlemym muravejnik i ulej, tol'ko, konechno, v chelovecheskom prelomlenii. A eto ne pustyak. Dazhe samye uzhasnye nedostatki, v kotoryh ya uprekal Otca, - gordynya, zhazhda pochestej, sklonnost' k despotizmu, - nado priznat', chto imenno oni pozvolili emu v obshchestvennom plane proyavit' sebya gorazdo yarche, chem esli by on byl pokladistym, na vse soglasnym, skromnym..." - Milostivye gosudari, etomu velikomu borcu ni k chemu sejchas nashi besplodnye pochesti, - prodolzhal Gluhar' uzhe sil'no ohripshim golosom. - Nastupil reshayushchij chas! Tak ne budem zhe tratit' dragocennoe vremya na to, chtoby horonit' nashih mertvecov. Tak budem zhe cherpat' sily vse iz togo zhe svyashchennogo istochnika i, glavnoe, potoropimsya, potoropimsya... Uvlechennyj iskrennost'yu svoego poryva, on stupil bylo vpered, no vynuzhden byl vcepit'sya v ne Slishkom bogatyrskoe plecho svoego lakeya. Odnako etot priskorbnyj epizod ne pomeshal emu provereshchat': - Potoropimsya zhe, milostivye gosudari, potoropimsya vernut'sya na slavnoe pole bitvy! - Gospodin predsedatel' Moral'noj ligi materinstva i mladenchestva, - provozglasil baletmejster. Malen'kij starichok s sedoj borodkoj nelovko vystupil vpered, kazalos', on promerz naskvoz' i dazhe dvigat'sya ne mozhet. Zuby ego vybivali drob'; ot lysiny othlynula krov'. Tak ego skryuchilo ot moroza, tak ego donyalo, chto dazhe zhalko bylo na nego smotret'. - YA srazhen tem... (Kazalos', on delaet nechelovecheskie usiliya, chtoby rascepit' smerzshiesya chelyusti)... srazhen gorestnym volneniem... - Deti nasmert' prostudyatsya v svoih holstinkovyh kurtkah, - burknul ele slyshno Antuan, kotorogo zabiralo neterpenie. I ego tozhe probiral holod, zamerzli nogi, i dazhe pod pal'to zaledenela krahmal'naya grud' sorochki. - ...on prohodil sredi nas, seya dobro. Luchshej epitafiej emu budet: Pertransiit benefaciendo!* ______________ * Umer, tvorya dobro! (lat.). On ushel ot nas, milostivye gosudari, soprovozhdaemyj zrimym svidetel'stvom nashego vseobshchego uvazheniya... "Uvazheniya" - vot ono! - podumal Antuan. - Da ch'e uvazhenie-to?" On obvel zhalostlivym vzglyadom ryady pochtennyh starichkov, dryahlyh, zakochenevshih ot moroza, so slezyashchimisya glazkami, s mokrymi na moroze nosami, tyanuvshih k oratoru svoe ne okonchatel'no oglohshee uho i podcherkivavshih kazhduyu frazu odobritel'nym pokachivaniem golovy. Ne bylo sredi nih ni odnogo, kotoryj by ne dumal o sobstvennyh pohoronah i ne zavidoval by etim "zrimym svidetel'stvam uvazheniya", stol' shchedro razdavaemym ih proslavlennomu kollege, otoshedshemu v luchshij mir. Starichok s borodkoj skoro vydohsya. I tut zhe ustupil mesto sleduyushchemu. |tim sleduyushchim okazalsya blagoobraznyj starik s poblekshimi, no pronzitel'nymi nezdeshnimi glazami. |to byl vice-admiral v otstavke, otdavshijsya blagotvoritel'nym delam. Pervye zhe ego slova vyzvali v Antuane vnutrennij otpor: - Oskar Tibo, obladaya yasnym i iskushennym umom, neizmenno umel prozrevat' v zloschastnyh raspryah nashego smutnogo vremeni blago i trudilsya radi budushchego... "Vot eto uzh nepravda, - zaprotestoval v dushe Antuan. - Otec hodil v shorah i tak proshel vsyu zhizn', ne uvidev nichego, krome togo, chto neposredstvenno primykalo k raz i navsegda vybrannoj im uzen'koj tropke. Bol'she togo, po samomu duhu svoemu on byl tipichnyj "posledovatel'". Eshche na shkol'noj skam'e on polnost'yu otkazalsya ot popytok najti sebya samogo, svobodno istolkovyvat' fakty, otkryvat', poznavat'. Umel tol'ko idti sled v sled. Nacepil na sebya livreyu..." - Sushchestvuet li bolee zavidnaya dolya? - voprosil admiral. - Razve podobnaya zhizn', milostivye gosudari, ne yavlyaetsya voploshcheniem... "Livreyu, - dumal Antuan, snova oglyadev ryady vnimatel'no slushavshih oratora starcev. - Sovershenno verno, vse oni iz odnogo testa. Vzaimozamenyaemye. Opisat' odnogo iz nih - znachit obrisovat' vseh. Zyabkie, morgayushchie, podslepovatye, a glavnoe, vsego