chasovshchiki, - koe-kak svodili koncy s koncami i pri sluchae delilis' kuskom hleba s bezrabotnymi tovarishchami. No bol'shaya chast' ne imela postoyannogo zanyatiya. Oni nanimalis' na sluchajnuyu rabotu, nevernuyu i ploho oplachivaemuyu, i ostavlyali ee, kak tol'ko u nih zavodilos' nemnogo deneg. Sredi nih bylo mnogo studentov, hodivshih v iznoshennom bel'e, perebivavshihsya urokami, bibliotechnymi izyskaniyami, melkoj laboratornoj rabotoj. K schast'yu, oni nikogda ne terpeli nuzhdy vse odnovremenno. Dostatochno bylo ch'ego-libo koshel'ka, chtoby obespechit' nemnogo hleba i kolbasy, goryachij kofe i papirosy dlya teh, u kogo v dannyj moment karmany byli pusty. Vzaimopomoshch' nalazhivalas' sama soboj. Mozhno privyknut' pitat'sya chem ugodno i tol'ko raz v den', kogda lyudi molody, zhivut v tesnom sodruzhestve i u vseh u nih odni i te zhe stremleniya, ubezhdeniya, social'nye strasti i nadezhdy. Nekotorye, kak, naprimer, Paterson, v shutku utverzhdali, chto razdrazhenie sovershenno pustogo zheludka soobshchaet mozgu neobhodimoe dlya raboty op'yanenie. I eto byla ne prosto shutka. Umerennost' ih pitaniya sposobstvovala postoyannomu umstvennomu perevozbuzhdeniyu, kotoroe proyavlyalos' v beskonechnyh diskussiyah, voznikavshih v lyuboe vremya v skverah, v kafe, v meblirovannyh komnatah, osobenno v "Lokale", gde oni sobiralis', chtoby podelit'sya mezhdu soboyu novostyami, uslyshannymi ot revolyucionerov-inostrancev, chtoby obmenyat'sya opytom i vyskazat' svoi vzglyady, chtoby rabotat' vsem vmeste, druzhno i pylko nad postroeniem budushchego obshchestva. ZHak, stoya pered zerkal'cem dlya brit'ya, privodil v poryadok svoj vorotnichok i galstuk. - Zachem tebe toropit'sya, drug?.. Kuda ty tak speshish'? - probormotal Paterson. On lezhal poperek matrasa, poluobnazhennyj, s raskinutymi rukami. U nego byli hudoshchavye, pochti devicheskie zapyast'ya i muzhskie ruki; nogi ogromnye, kak u nastoyashchego anglichanina, hotya i tonkie v lodyzhkah. Golova byla nebol'shaya; pepel'nye, slipshiesya ot pota volosy v svete, pronikavshem cherez cvetnye okonnye stekla, otlivali med'yu, kak starinnaya pozolota. V ego glazah, slishkom blestyashchih, chtoby byt' vyrazitel'nymi, kazalos', postoyanno otrazhalas' bor'ba mezhdu doveriem k zhizni i otchayaniem. - Mne stol'ko nado bylo tebe skazat', - nebrezhno zametil on. - Ved' vchera vecherom ty tak rano ushel iz "Lokalya"... - YA ustal... Vse vertyatsya po krugu, povtoryayut odno i to zhe... - Da... Vprochem, diskussiya v konce koncov stala po-nastoyashchemu interesnoj, drug... YA zhalel, chto tebya ne bylo. Pilot vse-taki nashel, chto otvetit' Buassoni. O, vsego lish' neskol'ko slov; no takie slova, ot kotoryh - kak eto u vas govoritsya? - pryamo v drozh' brosaet. Ego ton vydaval gluhuyu antipatiyu. ZHak ne raz zamechal svoeobraznoe voshishchenie, smeshannoe s nenavist'yu, kotoroe anglichanin proyavlyal po otnosheniyu k Mejnestrelyu - Pilotu, kak ego nazyvali. On nikogda ne govoril ob etom s hudozhnikom. Sam ZHak byl gluboko privyazan k Mejnestrelyu; ne tol'ko lyubil ego kak druga, no i pochital kak uchitelya. ZHak poryvisto obernulsya: - Kakie slova? CHto on skazal? Paterson otvetil ne srazu. On razglyadyval potolok i stranno ulybalsya. - |to bylo v konce spora, neozhidanno... Mnogie, kak i ty, uzhe ushli... On predostavil Buassoni govorit', a sam, znaesh', delal vid, chto ne slushaet... Vdrug on naklonilsya k Al'frede, kotoraya, kak vsegda, sidela u ego nog, i skazal ochen' bystro, ni na kogo ne glyadya... Postoj, sejchas vspomnyu... On skazal primerno tak: "Nicshe uprazdnil ponyatie Boga. Na ego mesto on postavil ponyatie CHeloveka. No etogo eshche malo, eto lish' pervyj etap. Ateizm dolzhen teper' pojti znachitel'no dal'she: on dolzhen uprazdnit' takzhe i ponyatie CHeloveka". - Nu i chto zhe? - skazal ZHak, slegka pozhimaya plechami. - Postoj... Togda Buassoni sprosil: "CHtoby zamenit' ego - chem?" Pilot ulybnulsya, znaesh', po-svoemu, strashnoj ulybkoj... i ob座avil ochen' gromko: "Nichem!" ZHak, v svoyu ochered', ulybnulsya, chtoby uklonit'sya ot otveta. Emu bylo zharko, on ustal pozirovat', on speshil vernut'sya k svoej rabote; a glavnoe - u nego ne bylo nikakogo zhelaniya vstupat' v metafizicheskie preniya s etim dobryakom Patersonom. Perestav ulybat'sya, on skazal tol'ko: - U nego blagorodnaya dusha, Pat, eto neosporimo! Anglichanin pripodnyalsya na lokte i posmotrel ZHaku v lico. - "Nichem!" Da, ved' eto... absolutely monstrous!.. Don't you think so?* ______________ * Sovershenno chudovishchno!.. Ty ne nahodish'? (angl.). I tak kak ZHak molchal, on snova opustilsya na matras. - Drug, kakaya zhizn' byla u Pilota? YA postoyanno zadayu sebe etot vopros. CHtoby dojti do takogo... takogo opustosheniya, kakimi uzhasnymi dorogami nado bylo emu projti, kakim otravlennym vozduhom dyshat'?.. Skazhi mne, Tibo, - prodolzhal on pochti totchas zhe, ne menyaya tona, no vnov' povernuvshis' licom k ZHaku, - ya davno hotel sprosit' u tebya koe-chto; ved' ty horosho znaesh' ih oboih. Kak ty dumaesh', schastliva Al'freda so svoim Pilotom? ZHak obnaruzhil, chto nikogda ne zadavalsya takim voprosom. No, pozhaluj, ego nel'zya bylo schest' takim uzh neosnovatel'nym. Odnako eto byl slishkom delikatnyj vopros, chtoby otvechat' na nego s hodu, i smutnaya intuiciya podskazyvala ZHaku, chto v razgovore s anglichaninom luchshe ne zatragivat' etu temu. On konchil zavyazyvat' galstuk i sdelal ostorozhno-uklonchivoe dvizhenie plechami. Vprochem, Paterson, po-vidimomu, ne obidelsya ego molchaniem. On snova rastyanulsya na posteli i sprosil: - Budesh' segodnya vecherom na doklade ZHanota? ZHak vospol'zovalsya sluchaem peremenit' temu: - Ne uveren... Mne nado snachala zakonchit' rabotu dlya "Mayaka"... Esli uspeyu, pridu v "Lokal'" chasam k shesti. - On nadel shlyapu. - Itak, byt' mozhet, do vechera, Pat! - Ty mne ne otvetil naschet Alfredy, - skazal Paterson, pripodnimayas' na svoem lozhe. ZHak uzhe otkryl dver'. On obernulsya. - Ne znayu, - uronil on posle neulovimogo kolebaniya. - A pochemu by ej ne byt' schastlivoj? II Bylo uzhe bol'she poloviny vtorogo. ZHeneva pristupala k pozdnemu voskresnomu zavtraku. Solnce osveshchalo ploshchad' Burdyu-Fur pryamymi luchami, i teni suzilis' do lilovatoj kajmy u podnozhij domov. ZHak naiskos' peresek pustynnuyu ploshchad'. Odno lish' zhurchanie fontana narushalo tishinu. ZHak shel bystro, opustiv golovu, solnce zhglo emu zatylok, a sverkayushchij asfal't slepil glaza. Hotya on i ne slishkom opasalsya zhary zhenevskogo leta - etoj beloj i goluboj zhary, neumolimoj i zdorovoj, kotoraya nikogda ne byvala myagkoj, no redko byvala zasushlivoj, - on byl priyatno udivlen, najdya nemnogo teni okolo magazinov, raspolozhennyh vdol' uzkoj ulicy Fontana. On dumal o svoej stat'e - recenzii v neskol'ko stranic na poslednyuyu knigu Fritcha dlya rubriki "Knizhnoe obozrenie" v "SHvejcarskom mayake". Dve treti byli uzhe napisany, no nachalo nado bylo polnost'yu peredelat'. Byt' mozhet, emu sledovalo by nachat' stat'yu citatoj iz Lamartina, kotoruyu on nakanune spisal v biblioteke: "Est' dva roda patriotizma. Odin slagaetsya iz vsyacheskoj nenavisti, iz vsyacheskih predrassudkov, iz vseh grubyh antipatij, pitaemyh drug k drugu narodami, odichavshimi pod vlast'yu pravitel'stv, kotorye stremyatsya ih raz容dinit'... Sushchestvuet i drugoj patriotizm, on slagaetsya, naprotiv, iz vseh istin i prav, ravno obshchih dlya vseh narodov..." Mysl', bezuslovno, pravil'naya, smelaya, no forma... "CHto zhe, - podumal on, ulybayas', - pozhaluj, eto leksikon sorok vos'mogo goda... No, v obshchem-to, razve eto i ne nash yazyk?.. Za redkim isklyucheniem, - spohvatilsya on totchas zhe. - Naprimer, eto sovsem ne pohozhe na slovar' Pilota". Vospominanie o Mejnestrele zastavilo ego podumat' o voprose Pata. Byla li schastliva Al'freda? On ne reshilsya by otvetit' ni da, ni net. ZHenshchiny... Mozhno li v chem-libo byt' uverennym s zhenshchinami?.. Vospominanie o ego sobstvennom opyte s Sofiej Kammercinn promel'knulo u nego v golove. On sovershenno ne dumal o nej s teh por, kak pokinul Lozannu i pansion papashi Kammercinna. Vnachale ona neskol'ko raz priezzhala k nemu v ZHenevu. Potom prekratila eti poseshcheniya. Mezhdu tem on vsegda vstrechal ee s radost'yu. Ponyala li ona v konce koncov, chto on ne chuvstvoval k nej nikakoj privyazannosti? Smutnoe sozhalenie shevel'nulos' v nem... Strannoe sozdanie... On nikem ne zamenil ee. ZHak poshel bystree. Emu nado bylo spustit'sya k naberezhnoj Rony. On zhil na drugom beregu, na ploshchadi Grenyu, v bednom kvartale, sostoyashchem iz pereulkov i lachug. V uglu na ploshchadi, centr kotoroj byl zanyat obshchestvennoj ubornoj, tshchetno pytalos' ukryt' svoj obluplennyj fasad trehetazhnoe zdanie gostinicy "Globus". Nad nizkim pod容zdom svetilsya po vecheram steklyannyj globus vmesto vyveski. V otlichie ot drugih otelej kvartala syuda ne puskali prostitutok. Gostinica soderzhalas' dvumya holostyakami, brat'yami Verchellini, v techenie mnogih let sostoyavshimi v socialisticheskoj partii. Vse ili pochti vse komnaty byli zanyaty partijnymi aktivistami, kotorye platili malo i tol'ko kogda mogli; no brat'ya Verchellini ni razu ne vygnali ni odnogo zhil'ca za nevznos platy; zato im prihodilos' inogda izgonyat' podozritel'nyh lic, ibo eta myatezhnaya sreda naravne s luchshimi privlekala k sebe i hudshih. Komnata ZHaka, bednaya, no chistaya, nahodilas' na verhnem etazhe. K sozhaleniyu, edinstvennoe okno vyhodilo na ploshchadku lestnicy; shumy i zapahi vtyagivalis' lestnichnoj kletkoj i nazojlivo vryvalis' v komnatu. CHtoby spokojno rabotat', nado bylo zakryvat' okno i zazhigat' lampochku pod potolkom. Mebeli bylo dostatochno: uzkaya krovat', platyanoj shkaf, stol i stul: u steny - umyval'nik. Stol malen'kij i vsegda zagromozhdennyj. Dlya togo chtoby pisat', ZHak obychno usazhivalsya na krovati, derzha na kolenyah atlas vmesto pyupitra. On rabotal uzhe s polchasa, kogda razdalsya troekratnyj razdel'nyj stuk v dver'. - Vhodite! - kriknul on. V priotkrytoj dveri pokazalas' vz容roshennaya golova. |to byl malen'kij Vanhede, al'binos. On, tak zhe kak i ZHak, v proshlom godu pereehal iz Lozanny v ZHenevu i poselilsya v "Globuse". - Prostite... YA pomeshchal vam, Bogi? - On byl iz teh, kto prodolzhal nazyvat' ZHaka ego prezhnim literaturnym psevdonimom, nesmotrya na to, chto ZHak posle smerti otca podpisyval stat'i svoej nastoyashchej familiej. - YA videl Mon'e v kafe "Landol't". Pilot dal emu dva porucheniya k vam. Pervoe: Pilotu neobhodimo vas videt', i on budet zhdat' vas u sebya do pyati chasov. Vtoroe: vasha stat'ya ne pojdet v "Mayake" na etoj nedele, i, znachit, vam ne nuzhno sdavat' ee segodnya vecherom. ZHak prizhal obeimi ladonyami razbrosannye pered nim listki i prislonilsya golovoj k stene. - Nedurno! - skazal on s oblegcheniem. No totchas zhe podumal: "...Znachit, na etoj nedele ya ne poluchu svoi dvadcat' pyat' frankov..." S den'gami u nego bylo tugo. Vanhede, ulybayas', podoshel k krovati. - Ploho podvigalos' delo? A o chem vasha stat'ya? - O knige Fritcha "Internacionalizm". - Nu i kak zhe? - V sushchnosti, vidish' li, ya ne ochen'-to uyasnil sebe, chto sleduet dumat'... - O knige? - O knige... da i ob internacionalizme tozhe. Brovi Vanhede, edva zametnye, chut' sdvinulis'. - Fritch - sektant, - skazal ZHak. - A krome togo, mne kazhetsya, on smeshivaet sovershenno razlichnye ponyatiya: ideyu nacii, ideyu gosudarstva i ideyu otechestva. Poetomu u menya sozdaetsya vpechatlenie, chto ego mysl' na lozhnom puti, dazhe kogda on govorit veshchi, po-vidimomu, pravil'nye. Vanhede slushal, prishchuriv glaza. Bescvetnye resnicy skryvali ego vzglyad; ugolki gub krivilis' v grimase. On otoshel k stolu i sel na nego, nemnogo sdvinuv v storonu papki s bumagami, predmety tualeta i knigi. ZHak prodolzhal neuverennym tonom: - Dlya Fritcha i emu podobnyh ideal internacionalizma trebuet prezhde vsego otkaza ot idei otechestva. No neobhodimo li eto? Razve eto neizbezhno?.. YA sovsem v etom ne uveren! Vanhede podnyal svoyu kukol'nuyu ruchku. - Vo vsyakom sluchae, neobhodimo podavlenie patrioticheskogo chuvstva! Kak mozhno predstavit' sebe revolyuciyu v uzkih ramkah odnoj strany? Revolyuciya - podlinnaya, nasha revolyuciya - eto delo internacional'noe! I ono dolzhno byt' vypolneno rabochimi vsego mira odnovremenno i povsyudu, gde oni sostavlyayut bol'shinstvo naseleniya! - Da. No, vidish' li, ty sam provodish' razlichie mezhdu patriotizmom i ideej otechestva. Vanhede upryamo pokachival svoej malen'koj golovoj, pokrytoj shapkoj kurchavyh, pochti belyh volos. - |to odno i to zhe, Boti. Posmotrite, chto nadelal devyatnadcatyj vek. Vozbuzhdaya povsyudu patriotizm, chuvstvo lyubvi k otechestvu, on ukrepil princip nacional'nyh gosudarstv, poseyal vrazhdu mezhdu narodami i podgotovil pochvu dlya novyh vojn! - Soglasen. Odnako ne patrioty, a nacionalisty devyatnadcatogo veka izvratili v kazhdoj strane ponyatie otechestva. Privyazannost', idushchuyu ot serdca, vpolne zakonnuyu i bezobidnuyu, oni podmenili nekim kul'tom, agressivnym fanatizmom. Takoj nacionalizm, bezuslovno, dostoin vsyacheskogo osuzhdeniya! No razve nado, kak delaet Fritch, otbrasyvat' v to zhe vremya i chuvstvo rodiny? Ved' eto zhe real'nost', takaya ochevidnaya dlya cheloveka, mozhno skazat', real'nost' fizicheskaya, plotskaya! - Da! CHtoby stat' podlinnym revolyucionerom, nado prezhde vsego porvat' vse privyazannosti, vyrvat' iz sebya... - Beregis', - prerval ego ZHak. - Ty imeesh' v vidu revolyucionera, tip revolyucionera, kakim ty hochesh' byt', i teryaesh' iz vidu cheloveka, cheloveka voobshche, kakim ego sozdaet priroda, dejstvitel'nost', zhizn'... A krome togo, razve mozhno v samom dele unichtozhit' tot patriotizm serdca, o kotorom ya govoryu? YA v etom ne uveren. Kak by chelovek ni staralsya, on ne mozhet vyrvat'sya iz nacional'nogo klimata, v kotorom zhivet. U nego svoj vrozhdennyj temperament. I svoya etnicheskaya konstituciya. On privyazan k obychayam, k osobym formam toj civilizacii, kotoraya ego obrabotala. Gde by on ni nahodilsya, on sohranyaet svoj yazyk. Podozhdi! |to ochen' vazhno: problema otechestva, - v sushchnosti, byt' mozhet, ne chto inoe, kak problema yazyka. Gde by chelovek ni nahodilsya, kuda by ni otpravilsya, on prodolzhaet oblekat' svoyu mysl' v rodnye slova i rodnoj stroj rechi... Oglyanis' vokrug! Posmotri na nashih zhenevskih druzej, na vseh etih dobrovol'nyh izgnannikov, kotorye veryat, chto otreklis' ot rodnoj zemli i obrazovali podlinnuyu internacional'nuyu koloniyu! Posmotri, kak oni instinktivno tyanutsya drug k drugu i ob容dinyayutsya v malen'kie zemlyachestva - ital'yanskie, avstrijskie, russkie. Tuzemnye bratskie patrioticheskie zemlyachestva. Da ty i sam, Vanhede, so svoimi bel'gijcami!.. Al'binos vzdrognul. Kruglye, kak u nochnoj pticy, glaza ego, v kotoryh zasvetilsya uprek, ostanovilis' na ZHake, zatem vnov' ischezli pod zavesoj resnic. Ego skromnost' tol'ko podcherkivalas' nekrasivoj naruzhnost'yu. No molchanie sluzhilo emu prezhde vsego dlya zashchity ego very, bolee tverdoj, chem ego mysl'; vneshnyaya robost' kakim-to udivitel'nym obrazom sochetalas' u nego s ubezhdennost'yu v svoej pravote. Nikto, dazhe ZHak, dazhe Pilot, ne imel podlinnogo vliyaniya na Vanhede. - Net, net, - prodolzhal ZHak. - CHelovek mozhet otkazat'sya ot rodiny, no on ne mozhet iskorenit' ee v sebe. I v takogo roda patriotizme net, v sushchnosti, nichego nesovmestimogo s nashim idealom revolyucionerov-internaciovalistov!.. I potomu ya sprashivayu sebya - ne budet li neostorozhno postupat', kak Fritch, ob座avlyat' vojnu tem faktoram, kotorye svojstvenny chelovecheskoj prirode i yavlyayutsya ee siloj? YA gotov dazhe zadat' vopros, ne povredim li my cheloveku zavtrashnego dnya, lishiv ego etoj sily? On pomolchal neskol'ko sekund, potom zagovoril drugim, nereshitel'nym tonom, slovno ohvachennyj somneniyami: - YA dumayu ob etom, no vse-taki ne reshayus' eto napisat'. Tem bolee v recenzii na neskol'ko stranic. CHtoby izbezhat' nedorazumenij, nuzhna byla by celaya kniga. - On snova zamolchal i vdrug dobavil: - Vprochem, ya i knigi takoj ne napishu... Ibo, v konce koncov, ya ni v chem tverdo ne uveren! CHto my znaem? Pozhaluj, mozhno predstavit' sebe cheloveka bez rodiny. CHelovek ved' privykaet ko vsemu. Byt' mozhet, on v konce koncov prisposobitsya i k takomu nepolnocennomu sushchestvovaniyu... Vanhede otoshel ot stola i bezotchetno shagnul k ZHaku. Na ego slovno by bezglazom lice svetilas' angel'skaya radost': - On storicej budet voznagrazhden za eto! ZHak ulybnulsya. Vot za takie poryvy on i lyubil malen'kogo Vanhede. - A teper' ya vas ostavlyu, - skazal al'binos. ZHak vse eshche ulybalsya. On smotrel na Vanhede, poka tot shel k dveri, podprygivaya na kazhdom shagu, i zakryl ee za soboyu, pomahav rukoj na proshchanie. Hotya nichto bolee ne zastavlyalo ego zakonchit' stat'yu, - a mozhet byt', imenno poetomu, - ZHak s uvlecheniem prinyalsya za rabotu. On vse eshche pisal, kogda uslyshal, kak chasy v vestibyule probili chetyre. Mejnestrel' zhdal ego. On vskochil s krovati. I srazu zhe pochuvstvoval, chto goloden. No emu nekogda bylo zaderzhivat'sya po doroge. V yashchike stola u nego eshche hranilis' dva paketa shokolada v poroshke, kotoryj mozhno bylo bystro razvesti v goryachej vode. Da i spirtovku on kak raz vchera zapravil. Poka ZHak umyval lico i ruki, v malen'koj kastryul'ke uzhe zakipela voda. On vypil, obzhigayas', chashku shokolada i toroplivo vyshel. III Mejnestrel' zhil dovol'no daleko ot ploshchadi Grenyu, v kvartale Karuzh, izlyublennom mnogimi revolyucionerami, preimushchestvenno russkimi emigrantami. |to byl nichem ne primechatel'nyj kvartal na beregu Arvy, po tu storonu ploshchadi Plenpale. Predprinimateli, nuzhdavshiesya v svobodnom prostranstve, - torgovcy drovami i uglem, plavil'shchiki, karetniki, parketchiki, ornamentshchiki, - raspolozhili tam svoi sklady i masterskie; eti stroeniya vdol' shirokih, naskvoz' produvavshihsya ulic cheredovalis' s ostrovkami staryh domov, zapushchennyh sadov i nezastroennyh uchastkov. Dom, v kotorom zhil Pilot, vozvyshalsya na uglu naberezhnoj SHarl'-Pazh i ulicy Karuzh, bliz Novogo mosta, - dlinnoe trehetazhnoe zdanie, bez balkonov, s ploskimi zheltovatymi stenami, prinimavshimi, odnako, pod letnim solncem priyatnyj teplyj ton ital'yanskoj shtukaturki. Stai chaek proletali pod oknami i nosilis' nad vysokim beregom Arvy, hotya i neglubokoj, no bystroj; ona tekla stremitel'no, kak gornyj potok, i pokryvala penoj pribrezhnye skaly. Mejnestrel' i Al'freda zanimali v glubine koridora pomeshchenie iz dvuh komnat, razdelennyh uzkoj prihozhej. Odna komnata, pomen'she, sluzhila kuhnej, vtoraya - spal'nej i kabinetom. Vozle zalitogo solncem okna s zakrytymi reshetchatymi stavnyami Mejnestrel', sklonivshis' nad raskladnym stolikom, rabotal v ozhidanii prihoda ZHaka. Melkim, lihoradochno-nervnym pocherkom, chasto sokrashchaya slova, on nabrasyval na bumage kakie-to zametki, kotorye Al'freda tut zhe rasshifrovyvala, a zatem perepisyvala na staroj pishushchej mashinke. V etu minutu Pilot byl v komnate odin. Al'freda tol'ko chto vstala so stula, na kotorom ona vsegda sidela, nizen'kogo stula, pridvinutogo vplotnuyu k stulu Mejnestrelya. Pol'zuyas' peredyshkoj v rabote svoego povelitelya, ona poshla na kuhnyu, otkryla kran i napolnila grafiv holodnoj vodoj. Kislovatyj zapah kompota iz persikov, varivshegosya na legkom ogne gazovoj plitki, plaval v teplom vozduhe: oni pitalis' pochti isklyuchitel'no molochnymi produktami i varenymi fruktami i ovoshchami. - Freda! Ona konchila poloskat' kofejnoe sitechko, kotoroe derzhala v rukah, povesila ego sushit'sya i poskoree vyterla ruki. - Freda! - Da... Ona pospeshila k nemu i bystro sela na svoj nizen'kij stul. - Gde ty byla, devochka? - probormotal Mejnestrel', provodya rukoj po ee sklonennoj shee, pod temnymi volosami. Otveta na etot vopros ne trebovalos'. On zadal ego mechtatel'nym golosom, ne preryvaya raboty. Podnyav golovu, ona ulybalas'. Vzglyad u nee byl teplyj, predannyj i spokojnyj. Glaza s rasshirennymi zrachkami vyrazhali gotovnost' vse uvidet', vse ponyat', vse polyubit'; no v nih nikogda ne byvalo ni malejshego probleska nastojchivosti ili lyubopytstva. Kazalos', ona sozdana dlya togo, chtoby sozercat' i zhdat'. Kak tol'ko Mejnestrel' nachinal v ee prisutstvii dumat' vsluh (chto on delal postoyanno), ona povorachivalas' k nemu i, kazalos', slushala ego glazami. Inogda, esli mysl' byla metkoj, ona vyskazyvala odobrenie legkim dvizheniem resnic. Ee prisutstvie - blizkoe, molchalivoe i vnimatel'noe - vot i vse, chto oshchushchal Mejnestrel'; no teper' ono bylo emu ne menee neobhodimo, chem vozduh. Ej bylo vsego dvadcat' dva goda; ona byla na pyatnadcat' let molozhe ego. Nikto ne mog by tochno skazat', kakim obrazom oni nashli drug druga i kakogo roda soyuz kroetsya pod vneshnej formoj ih sovmestnoj zhizni. V proshlom godu oni vmeste priehali v ZHenevu. Mejnestrel' byl shvejcarcem. O nej bylo izvestno, chto ona yuzhnoamerikanskogo proishozhdeniya, hotya sama ona nikogda ne govorila ni o svoej sem'e, ni o svoem detstve. Mejnestrel' prodolzhal pisat'. Ego lico, vyglyadevshee eshche bolee hudym iz-za chernoj borodki, ostrokonechnoj i korotko podstrizhennoj, naklonyalos' vpered. Uzkij i slovno sdavlennyj v viskah lob na svetu kazalsya vypuklym. Levaya ruka Mejnestrelya lezhala na shee Al'fredy. Sognuvshis', sidya nepodvizhno, molodaya zhenshchina trepetno otdavalas' etoj laske, budto sonnaya koshechka. Ne menyaya polozheniya ruki, Mejnestrel' perestal pisat', posmotrel kuda-to vdal' i otricatel'no pokachal golovoj. - Danton govoril: "My hotim podnyat' naverh vse, chto nahoditsya vnizu, i spustit' vniz vse, chto naverhu". |to, devochka, slova politikana. |to ne slova revolyucionera-socialista. Lui Blan, Prudon, Fur'e, Marks nikogda ne skazali by tak. Ona vzglyanula na nego. No on na nee ne smotrel. Ego lico, ustremlennoe teper' k verhnemu krayu okna, gde stavni propuskali polosku solnechnogo sveta, ostavalos' besstrastnym. CHerty byli pravil'ny, no stranno bezzhiznenny. Cvet lica, hotya i ne boleznennyj, kazalsya serovatym, slovno pod kozhej tekla bescvetnaya krov'; i guby pod korotko podstrizhennymi chernymi usami byli tochno takogo zhe cveta, kak kozha. Vsya zhiznennaya sila sosredotochivalas' v glazah, malen'kih, raspolozhennyh stranno blizko odin k drugomu; zrachki, chernye-chernye, zanimali vse svobodnoe mesto v razreze vek, i belok byl edva viden; blesk etih glaz byl pochti nevynosim, a mezhdu tem oni ne izluchali ni malejshej teploty. |tot vzglyad bez ottenkov - tol'ko blestyashchij i, kazalos', do predela napryazhennyj i vnimatel'nyj, byl ne vpolne chelovecheskim; on podavlyal i vozbuzhdal; on vyzyval v pamyati pronicatel'nyj, dikij i tainstvennyj vzglyad nekotoryh zhivotnyh, nekotoryh obez'yan. - Sillogizmy individualisticheskoj ideologii... - probormotal on razom, slovno zakanchivaya kakuyu-to mysl'. Golos ego zvuchal gluho i monotonno. On pochti vsegda govoril korotkimi frazami, slovno izrekal prorochestva, vytalkivaya ih iz sebya slabym, hotya i neistoshchimym dyhaniem. Ego umenie progovarivat' edinym duhom celuyu seriyu trudnyh slov, kak, naprimer, "sillogizmy individualisticheskoj ideologii", - vprochem, chetko vydelyaya kazhdyj slog, - napominalo iskusstvo skripacha-virtuoza, rassypayushchego odnim dvizheniem smychka celyj kaskad zvukov. - Klassovyj socializm ne est' socializm, - prodolzhal on. - Postavit' na mesto odnogo klassa drugoj - eto znachit lish' zamenit' odno zlo drugim, odno prinuzhdenie drugim prinuzhdeniem. V sovremennom obshchestve stradayut vse klassy. Stroj, osnovannyj na nazhive, tiraniya konkurencii, ozhestochennyj individualizm poraboshchayut takzhe i gospodstvuyushchij klass. On lish' ne otdaet sebe v etom otcheta. - Mejnestrel' dvazhdy poter grud', pokashlivaya, i ochen' bystro proiznes: - Rastvorit' v besklassovom obshchestve putem novoj organizacii truda vse bez razlichiya zdorovye elementy - vot chto neobhodimo, devochka... Zatem on snova prinyalsya pisat'. Imya Mejnestrelya bylo svyazano s pervymi shagami aviacii. Buduchi odnovremenno letchikom i inzhenerom-mehanikom, on prinadlezhal k tem lyudyam, kotoryh priglasila SHAK*, stroya zavod v Cyurihe; i nekotorye mashiny, do sih por nahodivshiesya v upotreblenii, nosili ego imya. V to vremya ego upornye popytki pereletet' cherez Al'py privlekli k nemu vnimanie shirokoj publiki. Odnako, ranennyj v nogu pri avarii, ne davshej emu zavershit' perelet Cyurih-Turin (i chut' ne stoivshej emu zhizni), on ostavil professiyu letchika. Zatem, vsledstvie stachek na zavode SHAK, vo vremya kotoryh on smelo pokinul svoe konstruktorskoe byuro, chtoby prinyat' uchastie v rabochem dvizhenii, on vnezapno uehal iz SHvejcarii. CHto stalo s nim? Ne v Vostochnoj li Evrope provel on eti gody svoego bezvestnogo otsutstviya? On byl polnost'yu v kurse russkih voprosov i neskol'ko raz imel sluchaj pokazat', chto neploho razbiraetsya v slavyanskih yazykah; no on znal takzhe i dela Maloj Azii i Ispanii. On, nesomnenno, imel lichnye otnosheniya s bol'shinstvom vliyatel'nyh lic revolyucionnogo mira Evropy; so mnogimi iz nih on dazhe nahodilsya v postoyannoj perepiske; no pri kakih obstoyatel'stvah, s kakoj cel'yu on sblizilsya s nimi? On govoril o nih s obeskurazhivayushchej tochnost'yu i vmeste s tem neopredelennost'yu, vsegda v svyazi s postoronnimi veshchami, kak by dopolnyaya etoj informaciej spory na obshchie temy; i kogda on privodil kakoe-nibud' harakternoe vyrazhenie, po-vidimomu, slyshannoe im, ili rasskazyval o sobytii, svidetelem kotorogo, po-vidimomu, byl, on nikogda ne daval sebe truda raz座asnit' stepen' svoego uchastiya v dannom dele. Ego nameki byli vsegda neozhidanny; kogda rech' shla o faktah, doktrinah, lichnostyah, on govoril obosnovanno, ser'eznym tonom, no stanovilsya uklonchiv i dazhe yavno nasmeshliv, kak tol'ko delo kasalos' ego samogo. ______________ * SHvejcarskaya aviacionnaya kompaniya. Tem ne menee sozdavalos' vpechatlenie, chto on vsegda prisutstvoval tam, gde proishodili kakie-libo sobytiya, ili, po krajnej mere, luchshe, chem kto-libo, znal, kakoe imenno sobytie proizoshlo togda-to i tam-to, i imel na eto svoyu osobuyu tochku zreniya, kotoraya pozvolyala emu delat' neozhidannye i neoproverzhimye vyvody. Zachem on priehal v ZHenevu? "CHtoby najti pokoj", - skazal on odnazhdy. V techenie pervyh mesyacev on zhil, chuzhdayas' vseh, izbegaya emigrantov, ravno kak i chlenov SHvejcarskoj socialisticheskoj partii, provodya vse dni vmeste s Al'fredoj v bibliotekah za chteniem i izucheniem trudov teoretikov revolyucii, ne imeya, po-vidimomu, drugoj celi, krome povysheniya svoej politicheskoj kul'tury. Zatem odnazhdy Richardli, molodomu zhenevskomu socialistu, udalos' privesti ego v "Lokal'", gde kazhdyj vecher sobiralas' dovol'no pestraya gruppa revolyucionerov - shvejcarskih i inostrannyh. Ponravilas' li emu eta sreda? On tam ni razu ne raskryl rta, no na sleduyushchij den' snova prishel tuda uzhe bez priglasheniya. I ochen' skoro ego sil'naya individual'nost' byla tam priznana. V etom sborishche teoretikov, osuzhdennyh v dannyj moment na bezdejstvie i besplodnye spory, moshch' ego kriticheskogo uma, nikogda ne izmenyavshaya emu erudiciya, kotoraya kazalas' ne stol'ko plodom chteniya i kompilyacij, skol'ko zhiznennogo opyta, bezotchetnoe stremlenie pridavat' konkretnost' lyubomu voprosu, a sledovatel'no, ukazyvat' revolyucionnoj mysli prakticheskie celi, dar vskryvat' samoe sushchestvennoe v naibolee slozhnyh social'nyh problemah i rezyumirovat' etu sut' v neskol'kih zapominayushchihsya formulah, - vse eto obespechilo emu isklyuchitel'noe vliyanie na tovarishchej po kruzhku. Za neskol'ko mesyacev on stal ego centrom i dushoj, koe-kto skazal by - glavoj. On poyavlyalsya tam ezhednevno, no tajna, okruzhavshaya ego, ne raz座asnyalas', - tajna cheloveka, kotoryj namerenno otstupaet v ten', berezhet sebya, "gotovitsya" k chemu-to. - Idi syuda, - skazala Al'freda, propuskaya ZHaka v kuhnyu. - On rabotaet. ZHak vytiral lob. - Ne hochesh' li? - predlozhila ona, pokazyvaya na grafin, v kotoryj tekla struya vody iz krana. - Eshche by! Stakan, kotoryj ona napolnila, totchas zapotel. Ona stoyala pered ZHakom, derzha v ruke grafin, v obychnoj dlya nee skromnoj i usluzhlivoj poze. Ee matovoe lico, chut'-chut' pripudrennoe, vzdernutyj nosik, detskij rot, nabuhavshij, kak spelaya zemlyanika, kogda ona skladyvala guby, chut'-chut' raskosye glaza, nakonec chernaya bahroma zhestkih losnyashchihsya volos, zakryvavshaya ej lob do samyh brovej, delali ee pohozhej na yaponskuyu kuklu, sfabrikovannuyu v Evrope. "A mozhet byt', eto eshche iz-za ee sinego kimono", - podumal ZHak. Poka on pil, emu prishel na pamyat' vopros Pata: "Kak ty polagaesh', schastliva li Al'freda so svoim Pilotom?" On vynuzhden byl priznat'sya sebe, chto sovsem ee ne znaet, hotya ona vsegda prisutstvovala pri ego razgovorah s Mejnestrelem. On privyk smotret' na nee ne kak na zhivoe sushchestvo, a skoree kak na kakuyu-to neobhodimuyu domashnyuyu prinadlezhnost', tochnee govorya - kak na chasticu Mejnestrelya. Segodnya, okazavshis' naedine s Al'fredoj, on vpervye obnaruzhil v sebe legkoe smushchenie. - Eshche stakan? - Pozhalujsta. Ego tomila zhazhda posle vypitogo shokolada. On podumal, chto ne zavtrakal i chto voobshche pitaetsya on nelepo. Vnezapno emu prishla v golovu strannaya mysl': "Da potushil li ya spirtovku?" On napryag pamyat'. No tochno vspomnit' ne smog. Iz-za peregorodki razdalsya golos Pilota: - Freda! - Da... - Ona ulybnulas' i veselo podmignula ZHaku s vidom soobshchnicy, slovno hotela skazat': "Kakoj u menya tut bol'shoj kapriznyj rebenok!" - Idi syuda, - skazala ona. Mejnestrel' podnyalsya. On priotkryl stavni i vstal pered oknom v polose sveta. Luch solnca, pronikshij v komnatu, osveshchal shirokuyu nizkuyu krovat', golye steny i stol, na kotorom lezhali tol'ko avtomaticheskaya ruchka i tonen'kaya stopka listkov. V seroj sherstyanoj pizhame Mejnestrel' kazalsya vysokim. Telo ego s dovol'no uzkoj grud'yu bylo strojnoe, no spina uzhe nachinala sutulit'sya. Ego ostryj vzglyad ostanovilsya na ZHake, kotoromu on protyanul ruku. - YA pobespokoil tebya, no zdes' nam budet udobnee, chem v "Govoril'ne"... Vot, devochka, tebe rabota, - dobavil on, vruchaya Al'frede knigu s vlozhennoj v nee zakladkoj. Ona poslushno vzyala mashinku, ustroilas' na polu, spinoj k krovati, i nachala stuchat' po klavisham. Mejnestrel' i ZHak uselis' za stol. Lico Pilota prinyalo ozabochennoe vyrazhenie, on otkinulsya na spinku stula i vytyanul vpered nogu. (Posle togo neschastnogo sluchaya u nego stalo ploho sgibat'sya pravoe koleno; iz-za etogo on inogda slegka prihramyval.) - Dosadnaya istoriya, - skazal on vmesto vstupleniya. - Odin chelovek pishet mne, chto est' dvoe, kotorym my kak budto ne dolzhny doveryat'. Vo-pervyh - Gittberg. - Gittberg? - voskliknul ZHak. - Vo-vtoryh - Tobler. ZHak molchal. - |to tebya porazilo? - Gittberg? - povtoril ZHak. - Vot pis'mo, - prodolzhal Mejnestrel', dostavaya konvert iz karmana pizhamy. - CHitaj. - Da, - prosheptal ZHak, medlenno prochitav pis'mo, soderzhavshee dlinnyj i holodnyj obvinitel'nyj akt bez podpisi avtora. - Ty znaesh', kakuyu rol' igrali Gittberg i Tobler v horvatskom dvizhenii. Oni priedut v Venu na s容zd. Neobhodimo, znachit, vyyasnit', naskol'ko mozhno im doveryat'. Delo ser'eznoe. YA ne hochu podnimat' shum, prezhde chem sam ne budu ubezhden. - Da, - povtoril ZHak. On edva uderzhalsya, chtoby ne dobavit': "Kak zhe vy namereny postupit'?" No on ne skazal etogo. Hotya na ego otnosheniyah s Mejnestrelem lezhal otpechatok nekotoroj tovarishcheskoj blizosti, on vse zhe instinktivno soblyudal izvestnuyu distanciyu, razdelyavshuyu ih. Slovno predvidya etot vopros, Mejnestrel' zagovoril sam: - Vo-pervyh... (Zabota o yasnosti i tochnosti dohodila u nego pochti do manii, i on neredko nachinal frazu s rezkogo "vo-pervyh", za kotorym, odnako, ne vsegda sledovalo "vo-vtoryh".) Vo-pervyh, est' tol'ko odno sredstvo, chtoby ubedit'sya okonchatel'no: rassledovanie na meste. V Vene. Rassledovanie, proizvedennoe bez lishnego shuma. Kem-nibud', kto ne privlekaet k sebe vnimaniya. Predpochtitel'no kem-nibud', kto ne sostoit ni v kakoj partii... Odnako, - prodolzhal on, nastojchivo glyadya na ZHaka, - kem-nibud' nadezhnym. YA hochu skazat' - takim, na sud kotorogo mozhno bylo by polozhit'sya. - Da, - skazal ZHak, udivlennyj i vtajne pol'shchennyj. I totchas zhe podumal ne bez udovol'stviya: "Koncheno s pozirovaniem... Tem huzhe dlya Pata". Zatem snova, uzhe vo vtoroj raz, emu na um prishla mysl' o spirtovke. Neskol'ko sekund dlilos' molchanie i slyshno bylo lish' postukivanie mashinki da otdalennoe zhurchanie l'yushchejsya iz krana vody. - Ty soglasen? - sprosil Mejnestrel'. ZHak utverditel'no kivnul. - Otpravit'sya nado dnya cherez dva, - prodolzhal Mejnestrel'. - Kak tol'ko soberesh' veshchi! I v Vene nado probyt' stol'ko, skol'ko potrebuetsya. Dve nedeli, esli neobhodimo. Al'freda na mgnovenie podnyala svoj vzor na ZHaka, kotoryj, ne otvechaya, snova kivnul; potom ona opyat' prinyalas' za rabotu. Mejnestrel' prodolzhal: - V Vene u nas est' Hozmer, on tebe pomozhet... On ostanovilsya: stuchali vo vhodnuyu dver'. - Pojdi otkroj, devochka... Esli Tobler dejstvitel'no poluchil den'gi, - skazal on, obernuvshis' licom k ZHaku, - Hozmer dolzhen ob etom znat'. Hozmer byl drugom Mejnestrelya. On byl avstriec i zhil v Vene. ZHak poznakomilsya s nim god nazad v Lozanne, kuda Hozmer priezzhal na neskol'ko dnej. |ta vstrecha proizvela na ZHaka glubokoe vpechatlenie. Vpervye on stolknulsya togda s odnim iz teh revolyucionerov, cinichno primenyayushchihsya k obstoyatel'stvam, dlya kotoryh vse sredstva horoshi, ibo dlya nih i pravda vazhna tol'ko konechnaya cel', i potomu oni ne stydyatsya v sluchae nadobnosti vremenno prinimat' to ili drugoe oblich'e, lish' by ih kompromissy posluzhili - hot' v samoj maloj stepeni - delu revolyucii. Al'freda vernulas' i ob座avila: - |to Mitgerg. Mejnestrel' povernulsya k ZHaku i proburchal: - Pobeseduem eshche v "Govoril'ne"... Vhodi, Mitgerg, - skazal on, povysiv golos. Mitgerg nosil pod polukruzh'yami brovej bol'shie kruglye ochki, chto pridavalo ego licu vyrazhenie postoyannoj trevogi. Lico u nego bylo myasistoe, cherty - myagkie, neskol'ko rasplyvshiesya, slovno u nevyspavshegosya nochnogo gulyaki. Mejnestrel' vstal. - V chem delo, Mitgerg? Vzglyad Mitgerga oboshel komnatu, zatem ostanovilsya na Pilote, na ZHake, i, nakonec, na Al'frede. - Delo v tom, chto ZHanot tol'ko chto prishel v "Lokal'", - ob座asnil on. "Net, - skazal sebe ZHak, - ya daleko ne uveren, chto pogasil spirtovku. Ochen' vozmozhno, chto ya nalil sebe chashku i opyat' postavil kastryul'ku na ogon', ne potushiv ego... Potom ya vypil shokolad i ushel... A fitil', mozhet byt', ostalsya goret'..." On molchal i glyadel v odnu tochku. - ZHanot ochen' hotel videt' vas do svoego doklada, eshche do vechera, - prodolzhal Mitgerg. - No on tak izmuchilsya v doroge... On ploho perenosit zharu... - Slishkom dlinnaya griva... - probormotala Al'freda. - Poetomu on poshel pospat'... No on hotel, chtoby ya peredal vam ego samyj goryachij privet. - Prekrasno, prekrasno, - skazal Mejnestrel' sovershenno neozhidannym dlya nego fal'cetom. - Mitgerg, milyj, nam v vysshej stepeni naplevat' na ZHanota... Pravda, devochka? - Govorya, on polozhil ruku na polnoe plecho Al'fredy i, laskaya, perebiral volosy molodoj zhenshchiny. - Ty ego znaesh'? - sprosila Al'freda, lukavo vzglyanuv na ZHaka. ZHak ne slushal. On tshchetno iskal v pamyati kakuyu-nibud' podrobnost', kotoraya mogla by ego uspokoit'. Kazhetsya, on postavil kastryul'ku na pol. Zatem on, konechno, dolzhen byl potushit' ogon' i zakryt' spirtovku kolpachkom. I, odnako... - U nego shevelyura, kak u starogo oblezlogo l'va, - prodolzhala Al'freda, smeyas'. - |tot chempion antiklerikalizma ustroil sebe prichesku na maner sobornogo organista! - Ts-s, devochka, - laskovo provorchal Mejnestrel'. Obeskurazhennyj Mitgerg kislo ulybalsya. Vz容roshennye volosy pridavali emu vid cheloveka, gotovogo prijti v yarost'. Vprochem, on i v samom dele legko vyhodil iz sebya. Mitgerg byl urozhenec Avstrii. Pyat' let nazad, chtoby izbezhat' voennoj sluzhby, on pokinul Zal'cburg, gde nachal bylo uchit'sya na farmacevta. Pereehav v SHvejcariyu, - snachala v Lozannu, potom v ZHenevu, - on zakonchil tam svoe professional'noe obrazovanie i teper' regulyarno, chetyre dnya v nedelyu, rabotal v laboratorii. No on bol'she byl zanyat sociologiej, chem himiej. Odarennyj izumitel'noj pamyat'yu, on vse chital, vse zapominal, vse slovno raskladyval po polochkam v svoej kvadratnoj golove. K nemu mozhno bylo obrashchat'sya kak k spravochniku. Tovarishchi, i v pervuyu ochered' Mejnestrel', delali eto ochen' chasto. On byl teoretikom revolyucionnogo nasiliya. I v to zhe vremya chelovekom chuvstvitel'nym, sentimental'nym, robkim i neschastnym. - ZHanot uzhe raz容zzhal so svoim dokladom, mozhno skazat', vezde, - prodolzhal on s vazhnost'yu. - On otlichno osvedomlen v evropejskih delah. On priehal iz Milana. V Avstrii on provel dva dnya s Trockim. Rasskazyvaet lyubopytnye veshchi. U nas est' plan - posle doklada svesti ego v kafe "Landol't" i zastavit' razgovorit'sya. Vy pridete, ne pravda li? - skazal on, vzglyanuv na Mejnestrelya, potom na Al'fredu. I, povernuvshis' k ZHaku, dobavil: - A ty? - V "Landol't", mozhet byt', da, - otvetil ZHak, - no na doklad - net! - Navyazchivaya mysl' privela ego v nervnoe sostoyanie; krome togo, hotya on uzhe davno byl svoboden ot vsyakih religioznyh perezhitkov, antiklerikalizm v drugih lyudyah pochti vsegda razdrazhal ego. - Uzhe v samom nazvanii doklada est' chto-to rebyacheski vyzyvayushchee: "Dokazatel'stva nesushchestvovaniya boga". - On vynul iz karmana zelenuyu bumazhku, napominavshuyu prospekt. - A ego deklaraciya-programma! - voskliknul on, pozhimaya plechami. On prochel vysokoparnym tonom: - "YA predlagayu vam prinyat' takuyu sistemu Mira, kotoraya delaet sovershenno bespoleznym vsyakoe obrashchenie k gipoteze o Duhovnom Nachale..." - Legko izdevat'sya nad stilem, - prerval ego Mitgerg, vrashchaya kruglymi glazami. (Kogda on voodushevlyalsya, ego slyunnye zhelezy nachinali usilenno rabotat', i slova soprovozhdalis' bul'kayushchim zvukom.) YA soglasen, chto vse eto moglo byt' izlozheno nailuchshim obrazom na yazyke racional'noj filosofii. I vse zhe ne schitayu bespoleznym povtoryat' vse eto snova i snova. Ved' imenno blagodarya predrassudkam cerkovniki gospodstvovali nad lyud'mi v techenie vekov. Bez religii lyudi ne mirilis' by tak dolgo s nishchetoj. Oni davno uzhe vosstali by. I byli by svobodny! - Vozmozhno, - soglasilsya ZHak, smyav programmu i shvyrnuv ee s mal'chisheskim zadorom v shchel' mezhdu stavnyami. - Vozmozhno, chto takaya propoved' vyzovet segodnya grom aplodismentov, kak v Vene, kak v Milane... I ya gotov soglasit'sya, chto est' nechto trogatel'noe v etoj potrebnosti vse ponyat' i tem samym osvobodit'sya ot predrassudkov, - potrebnosti, v silu kotoroj neskol'ko sot muzhchin i zhenshchin, nesmotrya na zharu, sobirayutsya v dushnoj nakurennoj komnate, hotya kuda luchshe bylo by sidet' na beregu ozera i lyubovat'sya noch'yu i zvezdami. No mne samomu posvyatit' celyj vecher vyslushivaniyu podobnyh veshchej - net, eto svyshe moih sil! Na poslednih slovah ego golos vnezapno zadrozhal. On vdrug predstavil sebe, kak plamya skruchivaet bumagi, razbrosannye na stole, kak zagoraetsya okonnaya zanaveska, - uvidel s takoj yasnost'yu, chto u nego perehvatilo dyhanie. Mejnestrel', Al'freda i dazhe Mitgerg, kotoryj ne otlichalsya nablyudatel'nost'yu, vzglyanuli na nego s udivleniem. - A teper' do svidaniya, - skazal on otryvisto. - Ty ne pojdesh' s nami v "Lokal'"? - sprosil Mejnestrel'. ZHak uzhe vzyalsya za dvernuyu ruchku. - Mne nuzhno snachala zajti domoj, - brosil on im. Dojdya do ulicy Karuzh, on pustilsya begom. Na ploshchadi Plenpale on uvidel othodyashchij tramvaj i vskochil na ploshchadku. No na ostanovke u naberezhnoj, ohvachennyj neterpeniem, vyprygnul iz vagona i pobezhal cherez most. I tol'ko kogda on vybralsya iz ulicy |tyuv i uvidel znakomye doma na ploshchadi Grenyu, obshchestvennuyu ubornuyu i mirnyj fasad "Globusa", ves' ego panicheskij strah isparilsya, slovno po volshebstvu. "Nu i durak zhe ya!" - podumal on. Teper' on vspomnil, chto zakryl fitil' mednym kolpachkom i dazhe chto obzheg sebe pri etom konchiki pal'cev. On chuvstvoval eshche bol' v myakoti bol'shogo pal'ca i osmotrel ego, chtoby najti sledy ozhoga. Vospominanie na etot raz bylo nastol'ko opredelennym i besspornym, chto on dazhe ne potrudilsya podnyat'sya na chetvertyj etazh, chtoby proverit' tochnost' svoej pamyati. Povernuv obratno, on snova spustilsya k Rone. S mosta on uvidel na golubom fone Al