Dzhejms Dzhons. Otnyne i vovek ----------------------------------------------------------------------- Per. - A.Mihalev. Izd. "Pravda", M., 1989. OCR & spellcheck by HarryFan, 15 August 2000 ----------------------------------------------------------------------- ...Bravye soldatiki p'yut, gulyayut, Proklyaty sud'boyu otnyne i vovek. Pozhalej ty, gospodi, nas, propashchih: Bravye soldatiki - uh, brat! |h! Red'yard Kipling. "Bravye soldatiki". Iz cikla "Kazarmennye ballady" |tot roman - proizvedenie, sozdannoe tvorcheskoj fantaziej pisatelya. Vse personazhi vymyshlennye, lyuboe shodstvo s real'nymi licami chisto sluchajno. Tem ne menee otdel'nye epizody v knige "Tyur'ma" vpolne dostoverny, i, hotya sobytiya proishodili ne v tyur'me garnizona Skofild na Gavajskih ostrovah, a v odnom iz voennyh gorodkov na territorii SSHA, gde avtor sluzhil v armii, eti sobytiya dejstvitel'no imeli mesto - avtor svoimi glazami videl opisannye im sceny i na sobstvennom opyte poznal mnogoe iz togo, o chem pishet. Dzhejms Dzhons Posvyashchaetsya armii Soedinennyh SHtatov Ameriki ...YA hleb tvoj el, ya vino tvoe pil. YA i radost', i gore s toboj delil. Bol' smertej tvoih - eto bol' moya, Tvoya kazhdaya zhizn' - eto ya. Red'yard Kipling. "Prelyud" ...Sfinks dolzhen sam razgadat' svoyu zagadku. Esli vsya istoriya chelovechestva umeshchaetsya v odnom cheloveke, to vsyu sovokupnost' processov i yavlenij, sostavlyayushchih istoriyu, sleduet tolkovat', ishodya iz lichnogo zhiznennogo opyta. |merson. |sse. Cikl pervyj - "Istoriya"  * KNIGA PERVAYA. PEREVOD *  1 Kogda veshchi byli slozheny, on raspryamilsya i, otryahivaya ruki, vyshel na galereyu chetvertogo etazha - akkuratnyj, podtyanutyj, na pervyj vzglyad shchuplovatyj paren' v eshche hranyashchej utrennyuyu svezhest' letnej forme haki. On oblokotilsya o perila i zamer, glyadya skvoz' provolochnuyu setku na znakomuyu kartinu: rasprostershijsya vnizu kazarmennyj dvor zamykali v kvadrat chetyrehetazhnye betonnye korpusa s temnymi yarusami galerej. Emu bylo nemnogo stydno svoej privyazannosti k zavidnomu mestechku, s kotorym on segodnya rasstavalsya. Pod natiskom znojnogo gavajskogo solnca dvor obessilenno zadyhalsya, kak vymotannyj bokser. Skvoz' marevo fevral'skoj zhary i tonkuyu utrennyuyu dymku goryachej krasnovatoj pyli neslos' priglushennoe mnogogolos'e zvukov: lyazgali po bulyzhniku stal'nye obod'ya, hlopali promaslennye kozhanye remni, ritmichno sharkali pokorobivshiesya podoshvy soldatskih botinok, hriplo vykrikivali rugatel'stva serzhanty. Kogda-to, v kakoj-to mig, vse eto vhodit v tvoyu plot' i krov', dumal on. Ty - eto kazhdyj iz mnozhestva zvukov, kotorye ty slyshish'. I otrech'sya ot nih nel'zya, eto vse ravno chto otrech'sya ot togo, radi chego zhivesh'. I vse zhe ty otrekaesh'sya, govoril on sebe, ty otkazyvaesh'sya ot mesta, otvedennogo tebe v etom privychno zvuchashchem mire. Na utrambovannom zemlyanom placu v centre dvora soldaty pulemetnoj roty vyalo prodelyvali standartnyj nabor uprazhnenij, zaryazhaya i razryazhaya pulemety. Za spinoj u nego, v spal'ne otdeleniya, bol'shoj komnate s vysokim potolkom, vse okutyval negromkij gul, sotkannyj iz shumov, shorohov, soprovozhdayushchih probuzhdenie lyudej, kotorye, vstav s posteli, v pervye minuty dvigayutsya ostorozhno, slovno zanovo privykayut k miru, zabytomu za noch'. On prislushivalsya k etomu gulu, a eshche slyshal, kak szadi priblizhayutsya shagi, no ne oborachivalsya; kak vse-taki zdorovo bylo sluzhit' zdes', v komande gornistov, dumal on: rano vstavat' ne nado, spi sebe skol'ko hochesh', poka ne razbudit shum so dvora, gde uzhe gonyayut po placu stroevikov. - A te dve pary na tonkoj podoshve? Ty ih ulozhil? - sprosil on, kogda shagi priblizilis' vplotnuyu. - Kstati, znaesh', oni ochen' bystro snashivayutsya. - Na kojke oni, - otvetil golos za spinoj. - Forma u tebya chistaya, nenadevannaya, zachem vse valit' v odnu kuchu? Igolki s nitkami, veshalki i polevye botinki ya polozhil v drugoj veshchmeshok. - Togda vrode vse. - On vypryamilsya i vzdohnul, ne ot izbytka chuvstv, a prosto snimaya napryazhenie. - Poshli poedim. U menya eshche celyj chas v zapase. - I vse-taki ty delaesh' bol'shuyu glupost', - skazal tot, chto stoyal szadi. - YA eto uzhe slyshal. Dve nedeli dolbish' odno i to zhe. Tebe, Red, ne ponyat'. - Mozhet, i ne ponyat'. Menya ne ozaryaet, kak nekotoryh geniev. Zato ya drugoe ponimayu. YA prilichnyj gornist. Bez durakov. No do tebya mne daleko. Ty v etom polku - luchshij, vtorogo takogo u nas net. Mozhet, dazhe vo vsem garnizone net. - |to verno, - zadumchivo soglasilsya paren'. - Togda chego zhe ty hochesh' vse brosit' i perevestis'? - A ya i ne hochu. - No ved' perevodish'sya. - Da net. Ty vse vremya putaesh'. Ne ya perevozhus', a menya perevodyat. |to ne odno i to zhe. - Bros' ty, chestnoe slovo! - Sam ty bros'. Pojdem luchshe k Coyu, pozavtrakaem. A to sejchas eta orava tuda zavalitsya i vse podchistit, - on kivnul v storonu spal'ni, gde prosypalos' otdelenie. - Tebya poslushat', ty budto vchera rodilsya, - okazal Red. - CHto znachit "perevodyat"? Ne naoral by na H'yustona, nikto by tebya ne perevel. - |to tochno. - Pust' H'yuston dal "pervogo gornista" ne tebe, a svoemu guboshlepu - nu i chto? CHto eto menyaet? Zvanie tvoe ostalos' pri tebe. A eta kozyavka budet tol'ko dudet' na pohoronah i trubit' otboj na uchen'yah pervogodkov - vot i ves' ego navar. - Vse tak. - Esli by H'yuston tebya razzhaloval, a tvoe zvanie otdal kozyavke, ya by tebya eshche ponyal. No zvanie-to ostalos' u tebya. - Ne ostalos'. H'yuston podal Stariku oficial'nyj raport, chtob menya pereveli. A znachit, ya teryayu zvanie. - Tak ya zh tebe govoryu, shodi k Stariku. Tebe cherez pyat' minut vernut zvanie, H'yustona i ne oprosyat. Kto on protiv komandira polka? - Pravil'no. A h'yustonovskij guboshlep vse ravno ostanetsya pervym gornistom. I potom, prikaz uzhe gotov. Podpis' na meste, pechat' na meste, vse bumazhki pereslali - obratnogo hoda net. - Da idi ty! - pomorshchilsya Red. - Kogo oni volnuyut, eti bumazhki? Imi razve chto podteret'sya. Pruit, chego ty stesnyaesh'sya? Ty zhe zdes', mozhno skazat', svoj chelovek. - Koroche, ty idesh' so mnoj k Coyu ili ne idesh'? - perebil Pruit. - U menya deneg net. - A razve ya skazal, chto ty budesh' platit'? Pojdem - ugoshchayu. V konce koncov, eto zhe ya perevozhus', a ne ty. - CHego zrya den'gi tratit'? Mozhem i v stolovke poest'. - Mne eto der'mo zhrat' neohota. Tem bolee segodnya. - Segodnya u nih yaichnica, - vozrazil Red. - I, naverno, eshche ne ostyla. A na novom meste denezhki tebe oj kak prigodyatsya. - Nu prav ty, prav, - ustalo skazal paren'. - Nel'zya, chto li, v koi-to veki prilichno pozhrat'? Prosto tak? Mozhet, ya hochu eti den'gi prosadit'. YA perevozhus', ponimaesh'? Koroche, idesh' ili net? - Idu, - skvoz' zuby skazal Red. Oni spustilis' po lestnice, vyshli na dorozhku pered kazarmoj pervoj roty, gde zhili gornisty, peresekli ulicu i zashagali vdol' shtabnogo korpusa k "boevym vorotam". Solnce nabrosilos' na nih, edva oni okazalis' pod otkrytym nebom, i tak zhe rezko otprygnulo nazad, kak tol'ko oni voshli v tonnel', naskvoz' prorezavshij zdanie shtaba i v pamyat' o dalekoj epohe fortov imenovavshijsya "boevymi vorotami". Steny zdes' byli yarko pokrasheny v cveta polka, a v centre, v zasteklennom lakirovannom shkafu, hranilis' vazhnejshie prizy polkovyh sportsmenov. - Parshivo poluchaetsya, - ostorozhno nachal Red. - Tebya skoro v bol'sheviki zapishut. Ty, Pruit, sam sebe yamu roesh'. Pruit molchal. V restoranchike bylo pusto. Molodoj Coj i ego otec o chem-to boltali za stojkoj. Sedaya boroda i chernaya shapochka starika totchas ischezli za dver'yu kuhni, a molodoj Coj, molodoj Sem Coj podoshel k ih stoliku. - Plivet, Plu, - skazal molodoj Coj. - Moya slysala, tvoya pelevodicca. Moya tak dumaet skolo, da? - Skoro, - skazal Pruit. - Segodnya. - Segodnya? - Molodoj Coj ulybnulsya. - A ne svistis'? Segodnya i pelevodissya? - Da, segodnya, - nehotya podtverdil Pruit. Molodoj Coj, prodolzhaya ulybat'sya, s sozhaleniem pokazal golovoj. Potom povernulsya k Redu: - Sumasedsij! Iz golnistov ujti na stloevuyu?! - Slushaj, - skazal Pruit, - ty prinesesh' nam poest' ili net? - Holoso, holoso. - Molodoj Coj snova rasplylsya v ulybke. - Sicas nesu. On otoshel ot stojki i skrylsya za kachayushchejsya dver'yu kuhni. Pruit provodil ego vzglyadom i burknul: - U, morda kosoglazaya! - CHego ty? Molodoj Coj - horoshij muzhik, - vstupilsya Red. - |to tochno. I staryj Coj tozhe horoshij muzhik. - On tebe dobra zhelaet. - |to tochno. Mne vse dobra zhelayut. Red smushchenno pozhal plechami. Oni molcha sideli v polutemnom, sravnitel'no prohladnom zale i slushali, kak vysoko na stene lenivo zhuzhzhit ventilyator, poka nakonec molodoj Coj ne postavil pered nimi yaichnicu s vetchinoj i kofe. Skvoz' setku vhodnoj dveri vyalyj veterok donosil lenivoe pozvyakivanie - chetvertaya rota po komande zaryazhala i razryazhala pulemety, - i monotonnyj lyazg zatvorov zloveshchim prorochestvom vtorgalsya v ushi Pruita, narushaya chudesnoe oshchushchenie pokoya, kotorym naslazhdaesh'sya, kogda utrennyaya rabota davno idet svoim cheredom, a sam ty bezdel'nichaesh'. - Ti - palen' sto nado. Pelvyj solt. - Molodoj Coj vernulsya k ih stoliku i, ulybayas', vnov' s sozhaleniem pokachal golovoj. - Tebe dologa v svelhslocniki. Pruit rassmeyalsya: - Zolotye slova, Sem. YA tut na ves' tridcatnik. Na vse tridcat' let. - A chto skazhet tvoya devchonka? - sprosil Red, otrezaya kusok yaichnicy. - CHto ona skazhet, kogda uznaet pro tvoj fortel' s perevodom? Pruit neopredelenno motnul golovoj i prinyalsya sosredotochenno zhevat'. - Vse protiv tebya, - rassuditel'no zametil Red. - Dazhe tvoya devchonka i ta na tebya nakinetsya. - Pust' kidaetsya hot' sejchas, ya ne vozrazhayu, - uhmyl'nulsya Pruit. No Red ne sobiralsya obrashchat' vse v shutku. - Takuyu babu, chtob zhila s toboj odnim, eshche poiskat' nado. Oni na derev'yah ne rastut. Prostitutki - eto pozhalujsta. No oni dlya sosunkov, dlya pervogodkov. A poryadochnuyu babu, chtob nadolgo, najti neprosto. I uzh esli nashel, ne riskuj. Mezhdu prochim, iz strelkovoj roty ty ne smozhesh' kazhdyj vecher motat'sya v Halejvu. Pruit dolgo smotrel na krugluyu kostochku ot vetchiny, potom vzyal ee s tarelki i vysosal mozg. - |to uzh pust' ona sama reshaet. Svoim umom. Vsem nam, Red, rano ili pozdno prihoditsya chto-to reshat'. I ty znaesh', k etomu davno shlo. Delo ved' ne tol'ko v tom, chto H'yuston naznachil pervym gornistom ne menya, a etogo svoego pupsika. Red vnimatel'no posmotrel na Pruita: naklonnosti nachal'nika komandy gornistov ni dlya kogo ne byli sekretom, i Red sejchas gadal, ne proboval li H'yuston podkatit'sya i k Pruitu. Net, erunda. Pruit izbil by ego do polusmerti, chihat' emu, chto H'yuston - nachal'nik. - Prekrasno, pust' ona reshaet svoim umom, - s dosadoj skazal Red. - Tol'ko gde on u nee, um-to? V golove ili, mozhet, v drugom meste, ponizhe? - Ty yazyk ne raspuskaj. I voobshche, chego tebe dalas' moya lichnaya zhizn'? A um u nee, k tvoemu svedeniyu, kak raz v tom samom meste, ponizhe. I menya eto vpolne ustraivaet. - Zachem vru-to? - podumal on. - Ladno, ne lez' v butylku. Perevodis' na zdorov'e, mne-to chto? Moe delo storona. - I, slovno stavya na etom tochku, Red vzyal kusok hleba, sobral im s tarelki zheltok, proglotil i zapil kofe. Pruit zakuril i, otvernuvshis' ot Reda, stal nablyudat' za kompaniej rotnyh pisarej, kotorye tol'ko chto voshli v zal i uselis' v dal'nem uglu pit' kofe, hotya im sejchas polagalos' sidet' v shtabnoj kancelyarii. Vse oni byli chem-to pohozhi drug na druga: vysokie, hudye, s melkimi chertami - rebyata s takimi licami vsegda tyanutsya k "intellektual'noj" rabote za pis'mennym stolom. "...Van-Gog... Gogen..." - doneslos' do nego. Odin govoril, a ostal'nye zhdali, kogda mozhno budet vstavit' slovo, i stoilo govorivshemu na sekundu zamolchat', chtoby perevesti duh, kak totchas zagovoril kto-to drugoj. Tot, kotorogo perebili, nahmurilsya, a ostal'nye vse tak zhe neterpelivo zhdali svoej ocheredi. Pruit usmehnulsya. Strannoe delo, dumal on, pochemu vse vremya neobhodimo chto-to reshat'? Podnatuzhish'sya, primesh' nakonec pravil'noe reshenie i dumaesh': nu vot, teper' mozhno peredohnut'. Ne tut-to bylo - nazavtra voznikaet chto-to drugoe. I poka ty znaesh', chto idesh' vernym putem, prihoditsya reshat' snova i snova. Kazhdyj den', vsyu zhizn'. Vprochem, mozhno i inache. Vot, pozhalujsta. Red i eti rebyata tam, v uglu, - oni vol'ny nichego bol'she ne reshat', i lish' potomu, chto odin-edinstvennyj raz reshili nepravil'no. Red, naprimer, sdelal stavku na Pokoj (ot Postoyannosti i Konformizma). Kak i sledovalo ozhidat', favorit vyshel na pervoe mesto. Teper' Red mozhet vybyt' iz igry i spokojno tratit' svoj vyigrysh. Red nikogda ne brosil by teploe mestechko v komande gornistov iz-za togo, chto kto-to zadel ego gordost'. No nit' rassuzhdenij uskol'zala ot Pruita, i on ne mog pripomnit', chto zhe bylo pervoprichinoj, neizbezhno povlekshej za soboj neskonchaemuyu cepochku vse novyh i novyh reshenij. Red pytalsya davit' na nego logikoj: - U tebya RPK [ryadovoj pervogo klassa - soldatskoe zvanie] i diplom specialista chetvertogo klassa. Ty zanyat dva chasa v den', ostal'noe vremya delaesh', chto hochesh', - chem tebe ploho? Barabanshchiki i trubachi est' v kazhdom polku. Tak uzh zavedeno. |to vse ravno chto imet' special'nost' na grazhdanke. My lyudi osobye, potomu u nas i kusok pozhirnee. - Na grazhdanke specialistam chto-to poka ne razdayut zhirnyh kuskov. Im by rabotu najti - i to schast'e. Red nevol'no pomorshchilsya. - |to k delu ne otnositsya. Sejchas krizis. Kak po-tvoemu, pochemu ya poshel v etu nashu rasprekrasnuyu armiyu? - Ne znayu. Pochemu? - A potomu! - Red torzhestvuyushche pomolchal. - Potomu zhe, pochemu i ty. Potomu chto na grazhdanke mne zhilos' by huzhe. A golodat' ya ne sobiralsya. - Logichno, - ulybnulsya Pruit. - Eshche by. U menya s logikoj polnyj poryadok. Zdravyj smysl - eto glavnoe. A pochemu ya v komande gornistov, kak ty dumaesh'? - Potomu, chto eto tozhe logichno. Tol'ko ya-to poshel v armiyu vovse ne poetomu. I vovse ne poetomu sluzhu, vernee, sluzhil v gornistah. - Znaem, znaem, - pomorshchilsya Red. - Sejchas opyat' zavedesh': "YA - soldat, ya v armii na vse tridcat' let..." - Horosho, ne budem. No voobshche-to, na chto eshche ya gozhus'? Na chto? Kuda mne podat'sya, krome armii? Nado zhe hot' kuda-to pritknut'sya. - Ponimayu. No esli ty tverdo reshil dolbat' ves' tridcatnik, da eshche tak lyubish' gorn, sprashivaetsya, kakogo cherta ty uhodish' iz gornistov? Ni odin sverhsrochnik tak by ne sdelal. - Ladno, hvatit pro menya. Davaj luchshe razberemsya s toboj. Krizis konchaetsya, zavody nachali postavlyat' oruzhie Anglii, v mirnoe vremya ob®yavlen prizyv, a ty zastryal v armii i otbyvaesh' srok, kak v tyur'me. Gde zhe tvoj zdravyj smysl? Tebya dozhidaetsya rabota na grazhdanke, no ob®yavili prizyv, i, znachit, ty uzhe ne mozhesh' zaplatit' neustojku i poslat' armiyu podal'she. - U menya svoj raschet. Poka nashe znamenitoe procvetanie ne nado bylo ohranyat' gaubicami, ya vse-taki ne golodal. A kontrakt moj uspeet konchit'sya eshche do togo, kak my vlezem v etu idiotskuyu vojnu. Tak chto ya otlichno ustroyus' na grazhdanke, budu sebe tiho-mirno delat' periskopy dlya tankov, a duraki vrode tebya budut polzat' pod pulyami. Pruit slushal, i na ego glazah zhivoe, podvizhnoe lico Reda, postepenno taya, prevratilos' v obuglennyj cherep, slovno struya ognemeta mimohodom skol'znula po nemu nebrezhnym poceluem. A cherep vse bodrilsya i stroil plany na budushchee. I tut vdrug Pruit vspomnil, pochemu chelovek dolzhen prinimat' tol'ko pravil'nye resheniya. |to kak s devstvennost'yu: odin oprometchivyj shag - i ona poteryana, ty uzhe ne tot, chto prezhde. Kto slishkom mnogo est, obyazatel'no zhireet, i edinstvennyj sposob ne tolstet' - eto pomen'she zhrat'. Brosivshih sport nichto drugoe ne spaset: ni espandery, ni trenazhery, ni diety. Kogda sel igrat' v karty s samoj ZHizn'yu, svoyu kolodu iz karmana ne vynesh'. Zagvozdka v tom, chto on dejstvitel'no hotel byt' gornistom. Red prilichno igraet na gorne tol'ko potomu, chto on v dushe ne gornist. Vse ochen' prosto, proshche nekuda, kak eto on ran'she ne dogadalsya. On vynuzhden ujti iz gornistov kak raz potomu, chto on - nastoyashchij gornist. Redu nikuda uhodit' ne nado. A on dolzhen ujti - potomu chto bol'she vsego na svete hochet ostat'sya. Pruit vstal i posmotrel na chasy. - CHetvert' desyatogo. V devyat' tridcat' mne nado byt' v sed'moj rote. U komandira. Poslednee slovo on, ulybayas', rastyanul, i lico ego chut' perekosilos', slovno otrazhennoe v krivom zerkale. - Podozhdi, prisyad' eshche na minutu, - poprosil Red. - YA voobshche-to ne hotel tebe etogo govorit', no teper' skazhu. Pruit posmotrel na nego i snova sel, zaranee znaya, chto sejchas uslyshit. - Tol'ko ne tyani. Mne pora. - Ty ved' znaesh', kto komandir sed'moj roty? - Znayu. No Redu etogo bylo malo. - Kapitan Dejne Homs, - skazal Red. - On zhe - Dinamit. Dinamit Homs, polkovoj trener po boksu. - CHto dal'she? - A to. YA znayu, pochemu ty v proshlom godu perevelsya v nashu chast'. I pro Diksi Uelsa znayu. Ty mne ne rasskazyval, no ya znayu. I ves' polk znaet. - A mne plevat'. YA tak i dumal, chto uznayut. - Iz dvadcat' sed'mogo ty perevelsya, potomu chto u tebya ne bylo vyhoda. Ty ushel iz polkovoj komandy, brosil boks, i, konechno, prishlos' perevestis'. Ono i ponyatno - tebya zhe ne ostavlyali v pokoe. Na tebya davili, zhali. I dopekli. Ty perevelsya. - Nikto menya ne zastavlyal. YA sam tak zahotel. - Da nu? Neuzheli ty nichego ne ponimaesh'? Ot tebya zhe nikogda ne otstanut, ty ne smozhesh' zhit', kak hochesh'. V nashe vremya ob etom i ne mechtaj. Umej prinoravlivat'sya. Naverno, v starinu, pri pervyh poselencah, chelovek eshche mog zhit', kak emu hotelos'. No togda vokrug byli lesa, zabredi poglubzhe - i sam sebe hozyain. A v lesu zhilos' neploho. Esli tebya vse zhe nachinali donimat', ty zabiralsya v les eshche glubzhe. Lesu-to konca-krayu ne bylo. Teper' takoe ne projdet. Teper' nikuda ne spryachesh'sya, tak chto umej prinoravlivat'sya i nikomu ne ver'. YA tebe ran'she ne govoril, - prodolzhal Red, - no ya v proshlom godu videl, kak ty vystupal na chempionate. I eshche tysyachi rebyat tebya videli. Homs tozhe videl. YA s teh por vse zhdal, kogda on nachnet tebya obrabatyvat'. - YA tozhe zhdal. On, naverno, prosto ne znal, kuda ya perevelsya. - Nichego, teper' ty v ego rote. On, kak uvidit tvoyu formu nomer dvadcat', migom vse soobrazit. I bud' uveren, uzh postaraetsya tebya zahomutat'. - Sport ne prinudilovka. V ustave ob etom nichego ne skazano. Siloj nikto na menya perchatki ne nadenet. - Bros'! - Red ehidno soshchurilsya. - Budet on schitat'sya s ustavom, kogda sam Bol'shoj Belyj Otec trebuet uderzhat' pervyj priz v polku. Dumaesh', Dinamit pozvolit takomu bokseru, kak ty, valyat' duraka? Da eshche v ego sobstvennoj rote? Emu nuzhno, chtoby ty vystupal za polk. Plevat' emu, chto ty reshil ujti iz boksa. Vy, genii, vse naivnye, no soobrazhat'-to nado! - Bog ego znaet, - skazal Pruit. - Vozhd' CHout tozhe v rote u Dinamita. On byl chempionom Panamy v tyazhelom vese, a sejchas voobshche ne vystupaet. - Verno, - kivnul Red. - Zato Vozhd' - luchshij armejskij bejsbolist na Gavajyah, potomu Starik s nim i cackaetsya, a Homs nichego ne mozhet sdelat'. Kstati, Vozhd' uzhe chetyre goda v sed'moj rote, a vse v kapralah hodit. - On mozhet ujti ot Homsa i zaprosto poluchit' serzhanta v lyuboj drugoj rote. Esli mne budet sovsem nevmogotu, perevedus' eshche kuda-nibud'. |to vsegda mozhno. - Da? Ty uveren? A znaesh', kto v sed'moj rote starshina? - Znayu. Terber. - Pravil'no, dorogoj. Milton |ntoni Terber. On zhe - Cerber. Byl u nas shtab-serzhantom v pervoj rote. Druguyu takuyu svoloch' eshche poiskat'. A tebya on nenavidit dal'she nekuda. - Stranno, - zadumchivo skazal Pruit. - Nikogda ne zamechal. YA-to k nemu normal'no otnoshus'. Red skepticheski ulybnulsya: - Dumaesh', on zabyl, kak ty s nim capalsya? Ty chto, sovsem mladenec? - Prosto u nego rabota takaya. A kak chelovek on, mozhet, i nichego. - Kakaya u cheloveka rabota, takoj on i sam, - skazal Red. - A Terber teper' uzhe ne prosto shtab-serzhant. U nego nynche dva shevrona i rombik. Pru, chego ty erepenish'sya? Ved' vse protiv tebya. - YA znayu, - kivnul Pruit. - Shodi k Stariku, pogovori. Eshche ne pozdno. YA tebe plohogo ne posovetuyu. Mne samomu stol'ko prishlos' za svoyu zhizn' izvorachivat'sya, chto ya teper' nosom chuyu, kuda veter duet. Nu chto tebe stoit? Pogovori so Starikom, i on tut zhe porvet prikaz. Pruit vstal. Glyadya sverhu na vstrevozhennoe lico druga, on pochti fizicheski oshchushchal, kak dobrozhelatel'nost', luchashchayasya v glazah Reda, moshchnym napravlennym potokom tepla obdaet ego, budto tugaya struya iz shlanga. Glaza Reda umolyali, i Pruit byl porazhen: on nikogda ne dumal, chto uvidit v etih glazah mol'bu. - Ne mogu, Red, - skazal on. Podnyavshijsya so stula Red snova tyazhelo opustilsya, slovno tol'ko sejchas priznal svoe porazhenie i nakonec poveril, chto vse eto vser'ez; teplyj moshchnyj potok, udarivshis' o stenu neponyatnogo Redu uporstva, razletelsya na melkie bryzgi i issyak. - Do chego vse-taki obidno, chto ty perevodish'sya! - Nichego ne podelaesh'. - Ladno, valyaj. Sam zhe sebya i grobish'. - Glavnoe, chto _sam_, - skazal Pruit. Red ostorozhno provel yazykom po zubam, tochno nashchupyvaya bol'noe mesto, potom sprosil: - A naschet gitary ty kak reshil? - Ostav' ee sebe. Ona i tak napolovinu tvoya. A mne teper' ni k chemu. Red kashlyanul. - Togda ya dolzhen vyplatit' tebe tvoyu polovinu. - I toroplivo dobavil: - Tol'ko ya sejchas na meli. Pruit ulybnulsya: eto uzhe bol'she pohozhe na Reda. - YA tebe svoyu polovinu otdayu za tak. CHto, nedovolen? Mozhet, ne hochesh'? - Hochu, konechno, no... - Vot i beri. I ne muchajsya dur'yu. Schitaj, chto ty eti den'gi otrabotal - pomogal zhe mne ukladyvat'sya. - Da net, neudobno kak-to. - Togda sdelaem po-drugomu. YA ved' vse ravno budu zabegat'. Ne v SHtaty zhe uezzhayu. Budesh' inogda davat' mne poigrat'. - Nikuda ty zabegat' ne budesh'. Sam znaesh'. Perevod - eto s koncami. Ryadom sluzhish' ili daleko - bez raznicy. Smushchennyj ego neozhidannoj pryamotoj, Pruit otvel glaza. Red byl prav, Pruit eto znal, a Red znal, chto Pruit eto znaet. Dlya soldata perevod vse ravno chto dlya grazhdanskogo pereezd v drugoj gorod. Druz'ya libo pereezzhayut vmeste s toboj, libo ty teryaesh' ih navsegda. Dazhe kogda, skazhem, pereehal iz lyubimogo goroda v neznakomyj. A chto takie pereezdy-perevody sulyat interesnye priklyucheniya, tak eto bol'she v kino byvaet - i Red, i Pruit oba eto ponimali. No Pruit i ne gnalsya za priklyucheniyami; Red znal, chto ego drug davno ni v kakie priklyucheniya ne verit. - Luchshij gornist v polku, - bespomoshchno skazal Red. - Vse brosit' i perevestis' v obychnuyu strelkovuyu rotu! Razve tak mozhno? - Gitara - tvoya. No inogda budesh' mne ee davat'. YA zhe vse ravno budu syuda zaglyadyvat', - sovral Pruit i bystro otvernulsya, chtoby ne vstrechat'sya s Redom glazami. - Nu, ya poshel. I on dvinulsya k vyhodu. SHCHadya ego samolyubie, Red promolchal. Pruit nikogda ne umel vrat' ubeditel'no. - Ni puha ni pera! - kriknul Red, provozhaya ego vzglyadom. Kogda zatyanutaya setkoj dver' zahlopnulas', Red vstal i, zhaleya, chto ran'she pyati nel'zya vypit' piva, pones svoyu chashku k stojke, gde molodoj Coj, poteya ot userdiya, vozilsya u dymyashchejsya kofevarki - bol'shogo nikelirovannogo yashchika s mnogochislennymi kranikami i steklyannymi trubkami. Vojdya v "boevye vorota", Pruit nadel shirokopoluyu polevuyu shlyapu, akkuratnym dvizheniem sdvinul ee nizko na lob i chut'-chut' nabekren'. Po nizu tul'i shel yarko-goluboj shnurok s prikolotym znachkom pehoty. Propitannaya dlya zhestkosti saharom i bezukoriznenno vyutyuzhennaya shlyapa vysilas' na ego golove, kak tol'ko chto otlitaya korona, gordo opoveshchaya mir o ego professii. On nenadolgo zaderzhalsya u lakirovannogo shkafa s prizami i pochuvstvoval ele ulovimoe dvizhenie vozduha - polutemnyj tonnel' "boevyh vorot" vtyagival i sobiral v sebya veter, kak rastrub dozhdevogo zheloba sobiraet dozhd'. Na samom pochetnom meste, okruzhennyj kubkami i statuetkami, stoyal perehodyashchij priz Gavajskoj divizii, kotoryj komanda Homsa zavoevala v proshlom godu: dva zolotyh boksera na zolotom ringe. On pozhal plechami, povernulsya i zamer pered pejzazhem v ramke dvernogo proema. |ta kartina, napisannaya yarkimi, bez polutonov kraskami, tuskneyushchimi po mere uglubleniya perspektivy, kazhdyj raz brala ego za dushu. Priporoshennyj krasnoj pyl'yu bledno-zelenyj plac, na nem sinie rabochie formy chetvertoj roty i olivkovye nimby polevyh shlyap. Dal'she - pronzitel'naya belizna kazarm vtorogo batal'ona, a za nimi plavno tyanutsya vverh krasno-zelenye polya ananasnyh plantacij, rascherchennye s matematicheskoj tochnost'yu i uhozhennye, kak gryadki pomidorov, ryady, nad kotorymi koposhatsya ploho razlichimye izdali figurki. Eshche vyshe - predgor'ya, sochnaya zelen', ne znayushchaya muk zhazhdy. I nakonec - davno obeshchannaya nagrada - vgryzayutsya v nebo, povtoryayushchee cvet soldatskoj formy, chernye piki hrebta Vajanaje, sploshnoj gornoj gryady, lish' v odnom meste rassechennoj glubokim ostrym vyrezom perevala Kolekole, manyashchim, kak dekol'te prostitutki. I tak zhe, kak dekol'te prostitutki, pereval obmanyvaet - Pruit byval po tu storonu Kolekole i ostalsya razocharovan. On razglyadel tonkuyu izvilistuyu liniyu, kotoraya shla vdol' sklonov gor k yugu, postepenno teryayas' v zeleni. |to byla Tropa, ona vela v Gonolulu. Oficery ezdili tuda katat'sya verhom s zhenshchinami. Na mnogih derev'yah kora tam byla obglodana podzhidavshimi hozyaev loshad'mi, a v trave valyalis' prezervativy. Glaza neprestanno vyiskivali ih, shnyryaya po storonam, i, esli by u ostal'nyh soldat lica ne byli takimi zhe napryazhennymi, mozhno bylo by sgoret' so styda. Dovolen li svoej zhizn'yu ananas? Ili, mozhet, emu ostochertelo, chto ego podrezayut tochno tak zhe, kak sem' tysyach drugih ananasov, podkarmlivayut tem zhe udobreniem, i on dolzhen do samoj smerti stoyat' v odnom stroyu s sem'yu tysyachami tochno takih zhe ananasov? Nikto ne znaet. No v to zhe vremya razve kto-nibud' videl, chtoby ananas vzyal i prevratilsya v grejpfrut? On soshel na trotuar, stupaya myagko, po-koshach'i, kak dvigayutsya boksery; shlyapa chut' nabekren', na forme ni pyatnyshka, akkuratnyj, podtyanutyj - soldat s kartinki. 2 Robert |.Li Pruit nauchilsya igrat' na gitare zadolgo do togo, kak vpervye podnes k gubam gorn i uznal, chto takoe boks. On nauchilsya igrat' na gitare eshche mal'chishkoj i togda zhe vyuchil mnozhestvo pesen - blyuzov i "plachej". ZHizn' v gorah Kentukki, bliz Zapadno-Virginskoj zheleznoj dorogi, priohotila ego k takoj muzyke. I vse eto bylo zadolgo do togo, kak on vpervye zadumalsya, ne podat'sya li v armiyu. V gorah Kentukki, bliz Zapadno-Virginskoj zheleznoj dorogi, igroj na gitare nikogo ne udivish' - ne to chto v drugih mestah. Zdes' lyuboj mal'chishka iz malo-mal'ski prilichnoj sem'i vyuchivaet prostye akkordy, eshche kogda derzhit gitaru kak kontrabas. I s samogo detstva Pruit polyubil ne gitaru, a pesni, potomu chto oni nesli v sebe chto-to blizkoe emu, podvodili k pervoj robkoj dogadke, chto i stradanie mozhet obresti smysl, esli najdesh' sposob ego vyrazit'. Pesni zapadali emu v dushu, a na gitare on prosto brenchal. Gitara ego ne trogala. On ne chuvstvoval k nej prizvaniya. K boksu on tozhe ne chuvstvoval prizvaniya, no on byl ochen' podvizhnyj, a za te gody, chto brodyazhil, do togo kak zaverbovalsya, volej-nevolej nakachal sebe zheleznye kulaki. Takie kachestva ne skroesh'. Rano ili pozdno ih zamechayut. I osobenno v armii, gde sport - otrada zhizni, a uzh boks samyj chto ni na est' muzhskoj vid sporta. Uslada zhizni v armii - pivo. CHestno govorya, on ne chuvstvoval prizvaniya i k voennoj sluzhbe. Po krajnej mere v to vremya. Syn shahtera iz okruga Harlan, on ne hotel idti v shahtery, i net nichego udivitel'nogo, chto ego pomanila armiya - remeslo soldata bylo edinstvennoj dostupnoj emu professiej. On voobshche ne chuvstvoval ni k chemu prizvaniya, poka ne prikosnulsya k gornu. Sluchilos' eto na batal'onnoj pivnoj vecherinke. Potehi radi on poderzhal gorn v rudah i pustil paru "petuhov", no uzhe togda srazu ponyal, chto emu otkrylos' nechto neobyknovennoe. On slovno priobshchilsya k tainstvu - tak byvaet, kogda sidish' noch'yu pod otkrytym nebom, glyadish' na zvezdy, pytayas' na glaz izmerit' rasstoyanie do nih, i vdrug ponimaesh', chto sidish' ty na nichtozhno malom elektrone, kotoryj vrashchaetsya vokrug nichtozhno malogo protona v neob®yatnoj sisteme beskonechnyh mirov; i neozhidanno soznaesh', kakim strannym dolzhno pokazat'sya samoe obyknovennoe derevo tomu, kto nikogda ne zhil na Zemle. Na mig pered nim voznikli fantasticheskie kartiny: emu prividelos', chto kogda-to on byl gerol'dom i trubil v fanfary na koronaciyah, chto v dolgie sinie vechera na zemle drevnej Palestiny on vyvodil na trube "vechernyuyu zoryu" legionam, othodyashchim ko snu vokrug dymnyh kostrov. Tut-to on i vspomnil podskazannuyu blyuzami i "plachami" dogadku: teper' on znal, chto, esli nauchit'sya igrat' na gorne po-nastoyashchemu, ego zhizn' nakonec-to obretet smysl. I vse v to zhe korotkoe mgnovenie, prizhimaya k gubam gorn, on ponyal dazhe to, chego ne ponimal ran'she, - pochemu on voobshche poshel v armiyu. Vot skol'ko vazhnogo otkryl dlya nego etot mig. On ponyal, chto nashel svoe prizvanie. Mal'chishkoj on nemalo naslyshalsya pro voennuyu sluzhbu. V chasy, kogda dolgij, zamyzgannyj vecher ustalo skatyvalsya s gor v uzkuyu dolinu i v blagodarnost' za priyut skryval ot glaz kvartaly hibar, on neredko sidel na terrase so vzroslymi i slushal ih razgovory. Ego dyadya Dzhon Terner, vysokij, toshchij, uglovatyj chelovek, v yunosti sbezhal iz doma i v pogone za Romantikoj stal soldatom. V chine kaprala on podavlyal myatezh na Filippinah. Otec Pruita i drugie muzhchiny poselka nikogda ne byvali po tu storonu gor, i v soznanii mal'chika, uzhe togda instinktivno protivivshegosya diktatu chernyh terrikonov (podobno tomu kak mladenec vo chreve materi otchayanno brykaetsya, buntuya protiv diktata zatochivshej ego utroby), eta detal' armejskoj biografii vydelyala dyadyu Dzhona iz vseh i stavila vne konkurencii. Byvshij soldat ustraivalsya v malen'kom dvore na kortochkah - ne sadit'sya zhe na zemlyu, pokrytuyu tolstym sloem ugol'noj pyli, - i v tshchetnoj popytke zaglushit' vo rtu privkus togo, chto enciklopedii krasivo imenuyut "chernym zolotom", rasskazyval raznye istorii, ubeditel'no dokazyvavshie, chto za gorami shlaka i za derev'yami s vechno chernoj listvoj sushchestvuet inoj mir. Dyadya Dzhon rasskazyval pro filippinskih huramentado [huramentado - davshij klyatvu ili obet (isp.)] iz musul'manskih plemen "moro", pro to, kak starejshiny na glazah vsego plemeni natirali snadob'yami smel'chaka, kotoryj vyzyvalsya prinesti sebya v zhertvu, posvyashchali ego nebesam, kuda on gotovilsya perebrat'sya, a potom predusmotritel'no perevyazyvali emu moshonku mokrym zhgutom iz syromyatnoj kozhi: kogda huramentado brositsya v svoj bezumnyj beg, zhgut, podsyhaya, budet styagivat'sya i uzhe ne pozvolit geroyu ostanovit'sya. Kak ob®yasnyal dyadya Dzhon, togda-to v armii i prinyali na vooruzhenie pistolet sorok pyatogo kalibra. Potomu chto huramentado ne svalish' s nog dazhe shest'yu pulyami iz "osobogo-38". A ostanovit' takogo oshalelogo, samo soboj ponyatno, mozhno, tol'ko svaliv ego s nog. CHto do "sorok pyatogo", to tut uzh firma garantiruet - odnim vystrelom ulozhish' napoval lyubogo, stoit popast' hot' v konchik mizinca. Esli ne svalitsya - poluchite denezhki obratno! I s togo vremeni po syu poru, govoril dyadya Dzhon, v armii uspeshno pol'zuyutsya "sorok pyatym". Podrobnost' naschet mizinca nemnogo smushchala malen'kogo Pruita, no rasskaz emu nravilsya - kazalos', sobstvennymi glazami vidish', kak tvoritsya istoriya. Takoe zhe oshchushchenie vyzyvali u nego rasskazy dyadi Dzhona pro molodyh H'yu Drama i Dzhona Pershinga [Dram H'yu Aloizius (1879-1951) - amerikanskij general; Pershing Dzhon Dzhozef, po prozvishchu Blekdzhek, t.e. Dubolom (1860-1948) - general, komandovavshij ekspedicionnymi vojskami SSHA v pervoj mirovoj vojne], pro ekspediciyu na Mandanao i marsh-brosok vdol' poberezh'ya ozera Lanao. |ti rasskazy podtverzhdali, chto filippinskie "moro" byli nastoyashchie muzhchiny i dostojnye protivniki dyadi Dzhona. Inogda, nakachavshis' dryannym viski, dyadya Dzhon zatyagival: "V Zamboange u martyshek net hvostov" - eto byla pesnya ih polka. V podpitii on cheredoval rasskazy pro Filippiny s istoriyami pro Meksiku, pro postarevshego Duboloma, kotoryj uzhe ne byl prezhnim "svoim parnem", i pro molodogo Sendi Petcha [Petch Aleksander Mak-Karrel (1889-1945) - amerikanskij general], kotoryj eshche nedostatochno proslavilsya i poka ne stal "svoim". No dyadya Dzhon nikogda - i uzhe tem bolee s plemyannikom - ne temnil, ob®yasnyaya, pochemu v shestnadcatom godu vernulsya v Harlan i vsyu pervuyu mirovuyu rubil v zaboe ugol'. Dyadya Dzhon hotel byt' fermerom, i, veroyatno, imenno eto obstoyatel'stvo pomeshalo emu do konca proniknut'sya Velikim Amerikanskim Nostal'gicheskim Duhom Romantiki. Konechno, bylo by priyatno dumat', chto shahterskij syn, chumazyj mal'chishka s traurnoj ramkoj gryazi vokrug rta, gotov smesti so svoego puti vse prepyatstviya, chtoby stat' voennym, - do togo on zahvachen plamennoj mechtoj uvidet' mir i samomu tvorit' istoriyu. No dyadya Dzhon Terner ne takoj byl chelovek, chtoby vzyat' greh na dushu i spokojno smotret', kak ego plemyannik mechtaet o polnoj priklyuchenij zhizni, dorogu k kotoroj yakoby otkryvaet armiya. Vse poluchilos' ne tak, sovsem ne tak. Kogda Pruit uchilsya v sed'mom klasse, ego mat' umerla ot chahotki. V tu zimu na shahtah byla bol'shaya zabastovka, i mat' umerla v samyj ee razgar. Bud' ej dano pravo vybirat', ona by vybrala bolee podhodyashchee vremya. Ee muzh-zabastovshchik sidel v okruzhnoj tyur'me s dvumya nozhevymi ranami v grudi i s prolomlennoj golovoj. A ee brata, dyadyu Dzhona, zastrelili pomoshchniki sherifa. Neskol'ko let spustya ob etom dne slozhili "plach". V nem govorilos', chto v kanavah Harlana krov' tekla ruch'yami. Dyadyu Dzhona raspisali v ballade glavnym geroem shvatki - ostan'sya on v zhivyh, sochinitelyam vletelo by ot nego po pervoe chislo. YUnyj Pruit smotrel na etot boj s ochen' blizkogo rasstoyaniya, blizhe ne podojdesh'. No videl i zapomnil on tol'ko svoego dyadyu Dzhona. S dvumya mal'chishkami Pruit stoyal vo dvore i nablyudal za perestrelkoj, poka odnogo iz rebyat ne carapnulo shal'noj pulej. Posle etogo oni pobezhali domoj i, chto bylo dal'she, uzhe ne videli. U dyadi Dzhona byl pri sebe ego "sorok pyatyj", i on pristrelil im treh pomoshchnikov sherifa, prichem dvoih ulozhil, kogda sam uzhe upal. On sdelal vsego tri vystrela. Pruitu bylo by interesno ubedit'sya, ne vret li firmennaya garantiya "sorok pyatogo", no vsem troim puli dyadi Dzhona probili golovu - podi tut ne svalis' s nog. V konchik mizinca dyadya Dzhon ne popal ni odnomu. Tak vot, kogda umerla mat', ne ostalos' nikogo, kto uderzhal by Pruita doma, razve chto otec, no on sidel v tyur'me, k tomu zhe za neskol'ko dnej do etogo otec zdorovo izbil ego, i Pruit reshil, chto otca mozhno v raschet ne prinimat'. Okonchatel'no vse obdumav, on vzyal iz zhestyanoj banki na kuhne dva dollara - materi oni uzhe ne ponadobyatsya, a otec pereb'etsya, i voobshche nechego bylo drat'sya - i ushel. Sosedi sobrali den'gi na pohorony, no on ne hotel videt', kak mat' budut horonit'. Umiraya, mat' zastavila ego dat' ej odno obeshchanie. - Obeshchaj mne koe-chto, Robert, - prohripela ona. - Ty ves' v otca, takoj zhe gordyj, takoj zhe upryamyj. Ono, konechno, v zhizni prigoditsya, da tol'ko, ne bud' menya, vy by s otcom drug druga poubivali. A teper' vot umru, i nekomu budet vas raznimat'. - YA tebe obeshchayu, mama. YA vse sdelayu, kak ty skazhesh', vse, kak ty velish', - derevyannym golosom progovoril mal'chik, glyadya, kak ona umiraet, i s nedoveriem ozhidaya znamenij, podtverzhdayushchih bessmertie dushi. - Obeshchanie umirayushchemu - samaya svyataya klyatva, - vydohnula ona vmeste s kashlem, rvavshimsya iz legkih, uzhe pochti zapolnennyh krov'yu. - I ya hochu, chtoby ty sejchas, u moego smertnogo odra, dal mne obeshchanie. Obeshchaj, chto bez krajnej nuzhdy nikogda nikogo ne obidish', nikomu ne prichinish' boli. - Obeshchayu, - poklyalsya on, vse eshche ozhidaya poyavleniya angelov. - Tebe strashno? - sprosil on potom. - Voz'mi menya za ruku, synok, i skazhi: "Obeshchayu". I pomni, umirayushchih ne obmanyvayut. - Obeshchayu. On protyanul ruku i pochti totchas otdernul ee, boyas' prikosnut'sya k smerti, kotoraya unosila ego mat'; on ne videl nichego prekrasnogo, nichego nazidatel'nogo i vozvyshayushchego dushu v etom vozvrashchenii k Bogu. On podozhdal eshche nemnogo, nadeyas', chto bessmertie kak-to sebya obnaruzhit. No angely tak i ne prileteli, ne proizoshlo ni zemletryaseniya, ni stolknoveniya planet, i lish' pozzhe, razdumyvaya ob etoj pervoj uvidennoj im smerti, on ponyal: vozvyshennoj ona byla tol'ko potomu, chto v svoj poslednij chas velikogo straha mat' trevozhilas' o _ego_ budushchem, a ne o tom, chto ozhidalo ee. Potom on chasto dumal i o svoej sobstvennoj smerti: kak ona pridet k nemu? chto on pochuvstvuet? kakovo budet soznavat', chto vot etot vzdoh - poslednij? Tyazhelo bylo smirit'sya s tem, chto on, centr mirozdaniya, perestanet sushchestvovat', no eto bylo neizbezhno, i on ne roptal. On lish' nadeyalsya, chto primet smert' s takim zhe gordym bezrazlichiem, s kakim prinyala ee ta, chto byla emu mater'yu. On chuvstvoval, chto v etom bezrazlichii kak raz i skryvaetsya bessmertie, kotoroe on togda ne sumel uvidet'. Ej nado bylo by rodit'sya na vek ran'she, a ona zhila v mire, ushedshem daleko vpered, no stena gor meshala ej ponyat' etot mir. Esli by ona znala, kak povliyaet na zhizn' syna obeshchanie, kotoroe ona s nego vzyala, ona nikogda by ne poprosila ego ob etom. Takie obeshchaniya davalis' razve chto v starinu, v prostoe, naivnoe, davno zabytoe vremya. CHerez tri dnya posle togo, kak emu ispolnilos' semnadcat', on, nakonec-to, zaverbovalsya v armiyu. Kak by bedno ni zhili oni v Harlane, on privyk k elementarnym udobstvam, i emu bystro nadoelo brodyazhit' po strane, v poiskah udachi perebirayas' iz goroda v gorod. Armejskie priemnye komissii kazhdyj raz zavorachivali ego - on byl eshche slishkom molod. Povezlo emu na Vostochnom poberezh'e. Sluzhit' ego otpravili v Fort-Majer. |to bylo v 1936 godu. Togda v armiyu shli ochen' mnogie. V Majere on nauchilsya boksu - iskusstvu kulachnogo boya, otlichnogo ot prostoj draki. On dejstvitel'no byl neobyknovenno podvizhen dazhe dlya boksera legchajshego vesa, i, kak okazalos', eto kachestvo v sochetanii s ego ne po rostu moshchnym udarom otkryvalo pered nim dorogu k prodvizheniyu po sluzhbe. V pervyj zhe god ego talant byl otmechen - on poluchil RPK, a v to vremya v armii schitalos' chut' li ne grehom poluchit' zvanie v pervye tri goda, chem, pozhaluj, i ob®yasnyalas' pogolovnaya rashlyabannost' soldat, verbovavshihsya na vtoroj trehgodichnyj srok. I tam zhe, v Majere, on vpervye vzyal v ruki gorn. |to sobytie kruto povernulo vsyu ego zhizn': on ushel iz komandy bokserov i postupil uchenikom v rotu signalistov. Takoj uzh u nego byl harakter - kak tol'ko on ponimal, chto dejstvitel'no nabrel na _glavnoe_, on bol'she ne tratil vremya ni na chto drugoe. Emu bylo eshche daleko do pervoklassnogo boksera, i trener ne stal ego uderzhivat'. Komanda otnyud' ne sochla ego uhod poterej: uhodit - znachit, ne hvatilo uporstva, znachit, kishka tonka, i voobshche, chto s nego vzyat', on nikogda ne stanet zvezdoj, vrode L'yu Dzhenkinsa iz Fort-Blissa. I ego prosto vycherknuli iz spiska. A on byl slishkom zanyat drugim, i ego ne bol'no-to volnovalo, chto o nem dumayut. U nego bylo prizvanie, on rabotal kak vol poltora goda i zavoeval sebe novuyu, sovershenno inuyu slavu. K koncu polutora let on poluchil nashivki RPK i specialista tret'ego klassa i igral dejstvitel'no zdorovo, nastol'ko zdorovo, chto v Den' peremiriya [otmechaemyj 11 noyabrya v SSHA den' okonchaniya pervoj mirovoj vojny] trubil na torzhestvennoj ceremonii v Arlingtone [mesto vblizi Vash