o, chto, kak eto ni udivitel'no, nichto ne propadaet zrya, chto eto kak v shkole: hodit malen'kij mal'chik v shkolu, i, hotya, mozhet byt', emu ne hochetsya, hodit tuda kazhdyj den', no, dazhe esli on odnazhdy progulyaet, etot den' vse ravno ne poteryan zrya, potomu chto, otdohnuv, mal'chik nazavtra gorazdo legche i bystree vyuchit propushchennyj urok, i pust' nekotorye starsheklassniki schitayut to, chemu uchat v mladshih klassah, glupost'yu, naprasnoj tratoj vremeni i, bolee togo, vreditel'stvom, pust' dazhe oni obrashchayutsya k shkol'nomu nachal'stvu s rezolyuciyami protesta, sami-to oni nikogda by ne stali starsheklassnikami, ne projdi oni sperva nachal'nuyu shkolu, eto tozhe nuzhno ponimat', da i direktor ne stanet obrashchat' vnimaniya ni na kakie ih rezolyucii, hotya oni teper' vzroslye i vypuskniki, i postepenno k Pruitu vozvrashchalas' uverennost', on oshchushchal tot dushevnyj pokoj i tu umirotvorennost', kotorye vsegda predchuvstvoval v minuty svoih p'yanyh poluozarenij, no ni razu tak do konca i ne ispytal, emu bylo spokojno i horosho, potomu chto on sejchas ponimal: kazhdomu na dolyu vypadaet tol'ko to, chego on sam zhelaet, tol'ko to, chego on vtajne sam dlya sebya isprashivaet, i razgadka shifra, otpirayushchego sejf s istinoj, lish' v razlichnyh ottenkah i svojstvah etogo zhelaniya, a bystrota razgadki zavisit ot togo, skol'ko ty prouchilsya v shkole, ona trebuet vremeni, mnogo, ochen' mnogo vremeni, i eto vremya dazhe ne izmerit', po krajnej mere v tom ponimanii, k kotoromu privyk on, tak chto volnovat'sya i speshit' bessmyslenno; i eshche: esli kazhdyj ubivaet to, chto on lyubit, to lish' potomu, chto lyubit on slishkom sil'no, a esli to, chto ty lyubish', ubivaet tebya - eto ottogo, chto ono zhazhdet eshche bol'shej lyubvi, i probit'sya k tomu, chto ty lyubish' - chto by eto ni bylo, - uzhasno trudno, osobenno esli lyubish' po-nastoyashchemu; chem sil'nee lyubish', tem trudnee, on sejchas ponimal vse eto neobyknovenno yasno. A potom gromyhnula dver', kto-to potryas ego za plecho, i on prishel v sebya, zhaleya, chto ne udalos' zaderzhat'sya _tam_ eshche hot' chut'-chut', hot' na neskol'ko sekund, potomu chto togda by on uspel slozhit' eto v chetkie korotkie slova, zapomnil by ih i vse by raspisal chernym po belomu. On otkryl glaza i uvidel pered soboj shtab-serzhanta Dzhadsona. - Privet, Tolstomordyj, - ele slyshno skazal on i glupovato usmehnulsya, zametiv, kakim slabym stal ego golos. On ne ponimal, pochemu za nim tak bystro prishli. Za spinoj Tolstomordogo kto-to tihon'ko kryaknul. SHtab-serzhant Dzhadson i brov'yu ne povel. Zagrubevshaya ot dolgoj druzhby s palkoj ruka umelo vlepila Pruitu poshchechinu: tak shlepaet rebenka mat', lovko i s privychnym bezrazlichiem. No Pruit dazhe ne pochuvstvoval. - Ish' ty kakoj, - bez vsyakogo vyrazheniya skazal Tolstomordyj. - Eshche odin geroj vyiskalsya. Mozhet, hochesh' eshche troe sutok poluchit'? Kak ty naschet etogo, geroj? Pruit vyalo zasmeyalsya: - Zrya pudrish' mozgi, serzhant. Pochemu eto _eshche_? YA zhe znayu, ya vsego sutki otsidel. A chtoby eshche troe sutok, ya ne protiv. Mne zdes' nravitsya. Kak raz sejchas roskoshnyj son videl. Tak chto davaj luchshe ostav' menya eshche na shest' sutok. - On hmyknul. - Slozhim ih s temi tremya, i budet rovno sem'desyat dva chasa. - Geroj, - po-prezhnemu bez vsyakogo vyrazheniya skazal Dzhadson i snova vlepil emu poshchechinu. - Vidali my takih pizhonov. Vstavaj, pizhon, hvatit valyat'sya. Ego podnyali pod myshki i stali vyvolakivat' v koridor, i tol'ko tut on ponyal, chto dejstvitel'no proshlo troe sutok. U dveri on zacepilsya nogoj za lezhavshie na polu devyat' kuskov hleba - eshche odno podtverzhdenie. A on ne veril, nu i dela! - Ugu, - ravnodushno kivnul Tolstomordyj. - Vizhu, chto ne el. Dumaesh', ob®yavish' golodovku, vypustim ran'she? |tot fokus my tozhe znaem. Golodaj skol'ko vlezet. Nichego, ty eti troe sutok skoro pochuvstvuesh'. Horosho pochuvstvuesh', - gordo skazal on. - Troe sutok plyus eshche chetyre chasa, potomu chto mne ne do tebya bylo. I tak budet kazhdyj raz. A bud' moya volya, ostavil by tebya pryamo sejchas eshche na tri dnya. Golodovkoj ty zdes' nikogo ne napugaesh', pizhon. Dlya nemnogoslovnogo Tolstomordogo eto byla celaya rech'. Vidno, vse-taki podejstvovalo, udovletvorenno podumal Pruit, kogda ego prislonili k stene i shvyrnuli emu shtany i kurtku. - I ne izobrazhajsya, - skazal Tolstomordyj. - Ne nastol'ko ty oslabel. Prekrasno mozhesh' stoyat' sam. Pruit privalilsya k stene i, glupo uhmylyayas', odevalsya. Lish' sejchas on zametil, chto Tolstomordyj byl opyat' v soprovozhdenii Hensona. Oni prishli za nim vdvoem, bol'she s nimi nikogo ne bylo, i, znachit, kryaknut' mog tol'ko Henson. YA zastavil kryaknut' ryadovogo pervogo klassa Hensona, gordo podumal on. Henson glyadel na nego s dovol'noj ulybkoj, i tochno takoj zhe ulybkoj vstretil ego Andzhelo Madzhio, kogda cherez neskol'ko minut Pruita vtolknuli v dver' vtorogo baraka. I Henson i Madzhio ulybalis' tak, budto gordilis' im, budto on nakonec-to opravdal vozlagavshiesya na nego nadezhdy. Ego veshchi uzhe perenesli vo vtoroj barak, i zaklyuchennye soobshcha razlozhili ih u nego na polke chest' chest'yu. Dazhe kojku za nego zapravili. Vo vtorom zhili lyudi gordye. Otchayannejshie iz otchayannyh. |lita. ZHit' vo vtorom oni schitali pochetnoj privilegiej i ohranyali svoj soyuz izbrannyh ne menee revnostno, chem chleny masonskoj lozhi ili zakrytogo zagorodnogo kluba. Ih lishili vozmozhnosti davat' otpor i pobezhdat', i potomu oni s osoboj strogost'yu oberegali svoe dostoinstvo pobezhdennyh i soblyudali svoj nepisanyj ustav tak neukosnitel'no, chto, esli vse zhe prinimali k sebe noven'kogo, eto prevrashchalos' v celoe sobytie, i tut uzh oni vykladyvalis' do konca. Oni sdelali za Pruita vse, chto mogli, k zavtrashnemu obhodu emu ostavalos' tol'ko zanovo zapravit' utrom postel'. Andzhelo sidel na krayu ego kojki i gordo rukovodil ceremoniej. Snachala podoshel Banka-Sklyanka, potom stali po ocheredi podsazhivat'sya drugie, i Pruit rasskazyval im pro "yamu". Poslednim, kogda vse uzhe snova razbrelis' po baraku, uselis' na golom polu i, popyhivaya samokrutkami, uglubilis' v razgovory, k nemu podoshel vysokij bol'shoj chelovek s myagkimi pronicatel'nymi glazami neispravimogo mechtatelya, kotoryj do etogo sidel v storonke i molcha za vsem nablyudal. Uyutno zakutannyj v odeyalo, Pruit lezhal na svoej novoj kojke, vyslushival pozdravleniya i privetstviya i ot soznaniya, chto delo nakonec sdelano, ispytyval sladkoe chuvstvo oblegcheniya. K etomu chuvstvu primeshivalas' i gordost' za sebya, potomu chto on vyderzhal ni s chem ne sravnimye stradaniya, hotya s filosofskoj tochki zreniya stradaniya eti byli bessmyslenny i vliyali razve chto na nervnuyu sistemu. Fizicheskaya bol' - drugoe delo. |to v tebe, dolzhno byt', govorit krov' tvoih indejskih predkov, dumal on, no, esli na to poshlo, Andzhelo Madzhio s Atlantik-avenyu iz Bruklina tozhe vse eto perenes, a v nem indejskoj krovi net ni kapli, eto uzh tochno. Zato teper' on ponimaet Andzhelo namnogo luchshe. Tem vremenem Andzhelo uspel rasskazat' emu pro Bluma, raspisav v kraskah samye zhutkie podrobnosti. Andzhelo znal vse dopodlinno. V tyur'me pro Bluma uznali v tot zhe vecher, rovno cherez shest' chasov posle togo, kak Pruita posadili v "yamu". Tyuremnyj besprovolochnyj telegraf vsegda dostavlyal dnevnye novosti v tot zhe vecher, hotya nikto ne mog ob®yasnit', kak eto dostigaetsya. CHasto sluchalos', chto zaklyuchennye uznavali vse ran'she tyuremshchikov, i Banka-Sklyanka ochen' lyubil sebya poteshit', pereskazyvaya ohrannikam garnizonnye spletni, kotorye do nih eshche ne dokatilis'. V tyur'me k samoubijstvu Bluma otneslis' pochti tak zhe, kak v rote. Krome Pruita i Andzhelo, sredi zaklyuchennyh bylo eshche neskol'ko chelovek iz togo zhe polka, i vse oni znali Bluma. A ostal'nye esli i ne znali ego lichno, to po Krajnej mere videli, kak on vystupal v proshlom godu na Divizionnom chempionate. I na licah u vseh bylo takoe zhe vozmushchenie, a v golose takoj zhe gnev: eto samoubijstvo, esli razobrat'sya, bylo otkrovennym nadrugatel'stvom nad vsem tem, chto chtut v armii nastoyashchie soldaty, i dlya sidyashchih v tyur'me ono bylo dazhe bol'shim oskorbleniem, chem dlya rebyat iz sed'moj roty. Nu i chto s togo, chto oni sidyat v tyur'me, govorili ih lica i gon ih golosa, eto eshche ne znachit, chto oni zadayutsya i im nachhat' na vse, chego dobilsya Blum; bud' u nih to, chto bylo u Bluma, oni by, vo-pervyh, ne popali v tyur'mu, a vo-vtoryh, ni za chto by ne prikonchili sebya iz sobstvennoj vintovki. Vse v tyur'me byli ochen' zly na Bluma. Pruit slushal rasskaz Andzhelo s takim oshchushcheniem, budto eta istoriya sluchilas' v kakoj-to drugoj strane. On s ogromnym trudom zastavil sebya myslenno uvidet' kartinu, opisannuyu Andzhelo. - Govorish', zasunul dulo v rot, a kurok spustil pal'cem nogi? - Imenno tak, - vozmushchenno podtverdil Andzhelo. - I sneslo polgolovy i vse priliplo k potolku? - Aga, - samodovol'no kivnul ital'yanec. - Tam dazhe dyrka ostalas', tri na tri. On nebos' i sam ne rasschityval, chto potolok prob'et. - I horonit', govorish', budut zdes', na Gavajyah? - Da. Na soldatskom kladbishche. Gde ego rodnye, nikto ne znaet. - Mesto - ne pozaviduesh'. - Nu u tebya i shutochki! - A ty tam hot' raz byl? |to za konyushnyami. YA tam odnazhdy trubil. Na pohoronah. - Ne byl ya tam i ne sobirayus'. Pust' ne rasschityvayut. Menya tuda ne zamanish'. Ni vpered nogami, ni vpered rukami, - zapal'chivo skazal Andzhelo. - Tam s odnoj storony sosny rastut. Vysokie takie. V odin ryad. Interesno, kto budet na pohoronah igrat' "zoryu"? - Naverno, kakoj-nibud' salaga... A pochemu sosny vsegda takuyu tosku navodyat, ne znaesh'? - Hot' raz v zhizni soldat dolzhen uslyshat' horosho sygrannuyu "zoryu". |togo zasluzhivaet kazhdyj. Po krajnej mere na sobstvennyh pohoronah. - Mozhet, emu i povezet. Mozhet, popadetsya horoshij gornist. Bluma uzhe pohoronili, on lezhal v mogile uzhe neskol'ko chasov, s poloviny tret'ego, i oba ob etom znali. No, budto po molchalivomu soglasheniyu, oni otkazyvalis' govorit' o pohoronah v proshedshem vremeni. - YA by uzh sygral dlya nego "zoryu" kak nado. - Pruit skazal eto serdito, potomu chto dal sebe slovo nikogda ne vspominat' vsluh ni o chem takom, no samo vyrvalos'. - YA by dlya nego sygral po-nastoyashchemu. |togo zasluzhivaet kazhdyj soldat, - nelovko dobavil on, starayas' kak-to zamyat' svoj promah. - Da ladno tebe, - smushchenno skazal Andzhelo, slishkom horosho ponyav to, chto Pruit hotel skryt'. - On zhe teper' mertvyj. Kakaya emu raznica? - Nichego ty ne ponimaesh'! - vskinulsya Pruit. Pochemu vse-taki on nikak ne mozhet predstavit' sebe Bluma mertvym? Myslenno on videl ego tol'ko takim, kak v poslednij raz, kogda, slovno voploshchaya soboj ogromnuyu, nesokrushimuyu zhiznennuyu silu, Blum brel cherez dvor v sportzal gotovit'sya k vyhodu na ring, a on v polnom iznemozhenii smotrel emu vsled i ne veril svoim glazam. - Interesno vse zhe, chto ego na eto tolknulo? - nedoumenno skazal on, soznavaya, naskol'ko velika tyaga k zhizni u nego samogo. - YA posle toj draki hotel s nim pogovorit'. Hotel ob®yasnit'. YA zhe s nim ne potomu dralsya, chto on evrej ili chto-to tam eshche. Dumal, utrom ob®yasnyu emu. No menya kak raz v tu noch' zabrali. - To, chto ty ego udelal, ni pri chem. On ne iz-za etogo zastrelilsya, ne dumaj. - A ya ego i ne udelal. - Ne pridirajsya. Vse ravno on ne iz-za draki zastrelilsya. Pomnish', papasha Hel eshche davno govoril, chto Blum kogda-nibud' pokonchit samoubijstvom? - YA protiv nego ele vystoyal. Esli kto kogo i udelal, tak eto on menya. - Hel togda skazal, chto Blum _katitsya vse nizhe i nizhe, za shagom shag_. |to, naverno, iz kakih-nibud' stihov. Papasha Hel vse zhe umnyj muzhik, - vorchlivo priznal Andzhelo. - CHtob on sdoh. - Ne takoj uzh i umnyj. - Pruit vspomnil, kak vytyanul iz Hela sorok dollarov, na kotorye potom soblaznyal Al'mu. - Mne dazhe strashno podumat', chto Blum mog zastrelit'sya iz-za menya. - CHush' sobach'ya, - skrivilsya Andzhelo. - CHush' ne chush', a vse ravno. Oni smotreli drug na druga i molchali, potomu chto ni tot, ni drugoj ne mogli tochno opredelit', kakoe chuvstvo vyzvala u nih smert' Bluma. - Stranno eto, - nehotya poproboval razobrat'sya v svoih oshchushcheniyah Andzhelo. - ZHivet chelovek, a potom vdrug umiraet, i bol'she ego net. Dazhe esli ego ne lyubish', vse ravno kak-to stranno. On ved' zhil, chto-to delal, i vdrug nichego etogo net. - Da, - skazal Pruit. - Tol'ko nikak ne mogu ponyat', chto ego zastavilo pojti na takoe? I kak raz v etu minutu k nim podsel tot, vysokij, s zadumchivymi glazami mechtatelya. Bez vsyakih vidimyh usilij, kak magnit, prityagivayushchij zheleznye opilki, on mgnovenno polnost'yu pereklyuchil na sebya vse ih vnimanie, i oba posmotreli na nego s blagodarnost'yu. - Kazhdyj chelovek vprave pokonchit' s soboj, - myagko skazal vysokij, zavladevaya razgovorom, budto eta tema byla ego lichnoj, besspornoj sobstvennost'yu. - |to edinstvennoe real'no sushchestvuyushchee u cheloveka neot®emlemoe pravo. Samoubijstvo - edinstvennoe, chto mozhet sovershit' chelovek, ne sprashivaya ni u kogo razresheniya, eto tot edinstvennyj neobratimyj shag, kotoryj chelovek sposoben sdelat' samostoyatel'no, ne soglasuya ego s vneshnimi, postoronnimi silami; My privykli govorit', chto chelovek svoboden rasporyazhat'sya svoej sud'boj, a eto kak raz i podrazumevaet to poslednee sredstvo, kotoroe nikto ne mozhet otnyat' u cheloveka, esli on reshit k nemu pribegnut'. No eta svoboda tozhe imeet svoyu cenu, kak i vse ostal'noe, - myagko prodolzhal vysokij. - Za etu svobodu platish' bespovorotnost'yu, neobratimost'yu. Vybor sud'by - eto, grazhdane, edinstvennoe, v chem svoboden chelovek. - Kazalos', on govorit o chem-to ochen' lichnom, ne izvestnom nikomu, krome nego. - YA v eto ne veryu, - nepriyaznenno skazal Pruit. - Pochemu zhe? - Vysokij byl nevozmutim. - |to zhe tak. A vprochem, mozhet byt', ty prav. Mozhet byt', dazhe v etom chelovek ne svoboden. - YA ne o tom. - YA znayu, o chem ty. - Vysokij zamolchal i ulybnulsya Pruitu, slovno davaya ponyat', chto tema ischerpana. - Vse tak, krome odnogo, - vzvolnovanno skazal Andzhelo. - Samoubijstvo opravdyvat' nel'zya. |to ne vyhod. Dazhe dlya nas, hot' my i v tyur'me. Ty ne soglasen? - Ty katolik. - Vysokij myagko ulybnulsya. - YA uzhe zabyl, kogda byl v cerkvi. - No vse ravno ty katolik. - Nu horosho, katolik, i chto s togo? - nabychilsya Andzhelo. - Mozhno byt' katolikom, mozhno - metodistom. Razve eto chto-nibud' menyaet? - Nichego. No ya govoril ne pro moral'noe pravo, a pro fizicheskoe, pro samoubijstvo kak takovoe, kak vozmozhnost'. Nikakie zakony, nikakie ogranicheniya, nikakie zapovedi ne mogut lishit' cheloveka konkretnogo fizicheskogo prava ubit' sebya, esli emu zahochetsya. No ty kak katolik, vernee, kak chelovek, ispoveduyushchij religiyu, ne vazhno, katolichestvo eto ili chto drugoe, srazu zhe podmenil fizicheskoe pravo moral'nym. - Net, ty skazhi, samoubijstvo mozhno opravdat'? - upersya Andzhelo. - Ili nel'zya? - Kak posmotret'. Vot, naprimer, rannie hristianskie mucheniki - po-tvoemu, ih mozhno nazvat' samoubijcami? - Net. - Konechno, net. Ty tak govorish', potomu chto ty katolik. No ved' oni mogli by i ne vyhodit' na arenu Kolizeya, gde ih zhdala vernaya smert', tak ved'? Andzhelo nahmurilsya. - Mogli i ne vyhodit'. No tak bylo nado. A krome togo, oni ne sami sebya ubivali. Ih ubivali drugie. - No oni zhe znali, na chto idut. Oni prinimali smert' po svoej vole. Ne tak? - Da, no... - A razve eto ne samoubijstvo? - V obshchem, v kakoj-to stepeni. - Andzhelo snova nahmurilsya. - No u nih byla na to prichina. - Konechno. Prichina byla. Oni libo byli slishkom gordy, chtoby pojti na popyatnuyu, libo rasschityvali zapoluchit' mestechko v rayu. Dumaesh', Blum zastrelilsya tol'ko potomu, chto emu bylo interesno, chto on v etot mig pochuvstvuet? Da i kakaya raznica, kto imenno spustil kurok? Andzhelo namorshchil lob: - Naverno, nikakoj. Ty vse eto tak vyvernul. - Nu i neuzheli ty skazhesh', chto hristianskie mucheniki postupali nepravil'no? - Konechno, ne skazhu. - Togda poluchaetsya, chto vse zavisit ot obstoyatel'stv - opravdanno samoubijstvo ili net. - No hristianskie mucheniki byli ne takie, kak Blum. I ne takie, kak ya. - Raznica tol'ko v tom, chto oni shli na smert' ne v odinochku, a tolpami i vo imya nekoego vysshego ideala. A Blum ubil sebya po sugubo lichnym prichinam, o kotoryh nikto nikogda ne uznaet. I ty ne mozhesh' govorit', pravil'no eto ili nepravil'no, poka ne znaesh', chto eto za prichiny. Tak chto ty postavil vopros neverno. - Vysokij myagko ulybnulsya. - Tebe nuzhno bylo sprosit', dejstvitel'no li samoubijstvo beznravstvenno. - Da, tochno, - skazal Andzhelo. - YA eto i hotel sprosit'. Tak kak, beznravstvenno? - Konechno. - Vysokij usmehnulsya. - Vse znayut, chto beznravstvenno. Rimlyane schitali, chto hristianskie mucheniki postupayut truslivo i beznravstvenno. Nikto ne somnevaetsya, chto samoubijstvo, a tem bolee massovoe, beznravstvenno. Tak utverzhdaet moral' lyubogo chelovecheskogo obshchestva. Dazhe v YAponii samoubijstvo opravdyvayut, tol'ko esli chelovek popal v nemilost' u pravitel'stva. Vo vseh ostal'nyh sluchayah ono, kak i u nas, schitaetsya beznravstvennym. Dolgo li proderzhalos' by lyuboe obshchestvennoe ustrojstvo, esli by pri kazhdom ekonomicheskom krizise bezrabotnye marshirovali tolpami cherez Vashington i London i sovershali samoubijstva na gazone pered Kapitoliem? Para takih marshej - i ot rynka rabochej sily nichego by ne ostalos'. - Nu, eto uzh slishkom, - skazal Andzhelo. - |to zhe prosto bezumie. - Konechno, - ulybnulsya vysokij. - No pojmi, grazhdanin, imenno tak i postupali hristianskie mucheniki. - Da, verno, - zadumchivo soglasilsya Andzhelo. - No togda bylo drugoe vremya. - Ty hochesh' skazat', lyudyam togda hotelos' zhit' men'she, chem nam sejchas? - Navernoe. I dazhe ne navernoe, a tochno. U nas teper' gorazdo bol'she vsego takogo, radi chego stoit zhit'. - Kino. - Vysokij govoril ochen' myagko, pochti laskovo, no bez ulybki. - Avtomobili, poezda, avtobusy, samolety, nochnye kluby, bary. Sport, obrazovanie, biznes. Radiopriemniki... - Da, - kivnul Andzhelo, - pravil'no. A skoro budet eshche i televidenie. U nih nichego etogo ne bylo. - Kak po-tvoemu, chelovek, popavshij v nacistskij konclager', imeet pravo na samoubijstvo? - Eshche by! - Togda pochemu v etom prave otkazano sluzhashchemu lyuboj amerikanskoj korporacii? - No eto raznye veshchi. Ego zhe tam ne muchayut. - Ty uveren? A pochemu ne mozhet pokonchit' s soboj soldat amerikanskoj armii? Ili zaklyuchennyj v nashej tyur'me? Ili voobshche lyuboj chelovek, gde by on ni byl, esli ego muchayut? Vot tak-to, grazhdane. Vse razglagol'stvuyut o svobode, - kazalos', vysokij snova opiraetsya na svoj lichnyj opyt, na svoi, tol'ko emu izvestnye poznaniya, - no na samom dele svoboda im ne nuzhna. Polovine nuzhna, a polovine net. Im nuzhna lish' illyuziya svobody, chtoby prikryvat'sya eyu ot svoih zhen i delovyh partnerov. Takoj kompromiss ih vpolne ustraivaet, i, poka oni podderzhivayut etu illyuziyu, im ochen' legko obhodit'sya bez nastoyashchej svobody, kotoraya stoit namnogo dorozhe. Odna beda: lyuboj, kto zayavlyaet svoim druz'yam, chto, mol, on chelovek svobodnyj, vynuzhden prevrashchat' v rabov sobstvennuyu zhenu i podchinennyh, chtoby podderzhivat' i navyazyvat' etu illyuziyu drugim, a zhena, chtoby damy v bridzh-klube schitali ee svobodnoj zhenshchinoj, obyazana komandovat' prislugoj, muzhem i otpryskami. Drugimi slovami, vse eto svoditsya k protivoborstvu, i pobeda odnoj storony neizbezhno vlechet za soboj porazhenie drugoj. V nashem mire na kazhdogo generala prihoditsya po shest' tysyach ryadovyh. Poetomu, - on ulybnulsya, - ya ne stal by nikogo uderzhivat' ot samoubijstva. Esli by chelovek poprosil u menya dlya etogo moj pistolet, ya by emu dal. Potomu chto on libo vser'ez prinyal reshenie, libo pytaetsya podderzhat' tu samuyu illyuziyu svobody. Esli on eto vser'ez, mne hochetsya emu pomoch', a esli prosto puskaet pyl' v glaza, ya hochu, chtoby on znal, chto ya vizhu ego igru. - Mozhno, konechno, podojti i tak. No eto lish' odin iz variantov, - skazal Pruit, chuvstvuya, kak mechtatel'nye, potustoronnie glaza i bezgranichno myagkij golos gipnotiziruyut ego, zastavlyayut protiv voli soglashat'sya s etim chelovekom. - V nashem mire, grazhdane, - laskovo skazal vysokij, - svoboda sushchestvuet dlya cheloveka tol'ko v odnom variante. Zavoevat' svobodu chelovek mozhet, tol'ko umerev za nee. A kogda on umiraet, svoboda emu bol'she ni k chemu. V tom-to, grazhdane, i problema. Prosto, kak dvazhdy dva chetyre. - |to Dzhek Melloj, - gordo skazal Andzhelo, slovno znakomil Pruita s samym bogatym chelovekom v mire, svoim blizkim drugom magaradzhej Nizamom iz Hajdarabada. - U nas tut i ne takie razgovory byvayut, eshche uvidish'. - YA pro tebya mnogo slyshal, - so strannoj robost'yu, skovanno skazal Pruit. On glyadel v myagkie, rasseyannye glaza neispravimogo mechtatelya, i emu stanovilos' ponyatno, pochemu takoj arhicinik, kak Banko, mog vdrug s glupovatoj sentimental'nost'yu zayavit', chto Melloj v dushe bol'shoj rebenok. - Mne pro tebya tozhe rasskazyvali, - druzhelyubno otvetil Melloj, protyagivaya emu zdorovennuyu lapishchu. - Hochu pozhat' tebe ruku, grazhdanin. Iz vsej etoj bratii ty edinstvennyj prislushalsya k moim sovetam i sdelal kak nado, - skazal on, povyshaya golos. Pri etom on dazhe ne povernul golovy, no Pruitu pokazalos', chto Melloj glyadit skvoz' nego na ostal'nyh obitatelej vtorogo baraka, rassevshihsya na golom polu i razgovarivayushchih mezhdu soboj. Melloj ne smotrel na nih, no vse oni, opustiv glaza, ustavilis' na svoi samokrutki, razgovory oborvalis', slovno povisli v vozduhe. Dzhek Melloj bezzhalostno pozvolil zvenyashchej tishine zatyanut'sya pochti na celuyu minutu. Potom povernulsya k Pruitu, a mozhet byt', pochudilos', chto povernulsya, potomu chto on i tak vse eto vremya prodolzhal na nego smotret', i podmignul s korotkoj, adresovannoj tol'ko Pruitu spokojnoj ulybkoj, budto vsego lish' vypolnyal prinyatyj v obshchestve ritual, kak biznesmen, dayushchij zvanyj obed v chest' perspektivnogo klienta, chtoby navyazat' tomu vygodnuyu firme sdelku. - Bud' u menya dyuzhina rebyat, - gromko skazal Melloj, - vsego dyuzhina, vsego dvenadcat' chelovek, kotorye veli by sebya, kak ty, ya by uzhe cherez tri mesyaca upryatal padre Tompsona i Tolstomordogo v psihushku. Pozhiznenno... Konechno, - prodolzhal on, - vmesto nih v tot zhe den' naznachili by dvuh drugih, nichut' ne luchshe, i nam prishlos' by nachat' vse snachala, no zato skoro vse by znali, chto poluchit' dolzhnost' v samoj surovoj garnizonnoj tyur'me SSHA - samoe surovoe nakazanie. A esli vdogonku za Tompsonom i Tolstomordym upech' v psihushku pobol'she takih zhe ekzemplyarov, etu lavochku v konce koncov s otchayaniya prikroyut, a nas raspustyat po domam. Kak istinnyj sverhsrochnik, Pruit totchas zadumalsya, chto imeet v vidu Melloj, govorya "po domam". Kazhdyj vernetsya v svoyu chast' ili vseh otpravyat na grazhdanku? No emu pochemu-to bylo neudobno sprashivat'. Dzhek Melloj snova zamolchal, i barak snova zamer v tishine pochti na minutu. Nikto opyat' ne otozvalsya na slova Melloya, hotya govoril on gromko. Bylo oshchushchenie, chto vse znayut: emu dejstvitel'no pod silu to, o chem on govorit. Krome togo, Pruit zametil, chto zdes', vo vtorom, voznikaet eshche odno oshchushchenie, kakogo v tret'em barake ne bylo. On ne mog by opisat' ego tochno, no, skoree vsego, eto bylo oshchushchenie, chto zdes' mozhno skazat' vsluh vse, chto ugodno, i v polnyj golos. Priyatnoe oshchushchenie. - Zakurivaj, grazhdanin, - skazal Dzhek Melloj uzhe vpolne obychnym negromkim golosom i protyanul emu polnuyu pachku sigaret. Dlya pristyzhenno molchavshih lyudej eto posluzhilo signalom: vse snova zakurili i razgovory vozobnovilis'. - Ogo! - smutilsya Pruit. - Sigarety? Nastoyashchie! Spasibo. - U menya ih polno. Zahochesh' eshche - tol'ko skazhi, ne stesnyajsya. Esli by etot duralej, - Melloj kivnul na Andzhelo, - poslushalsya menya, kak ty, to s ego smelost'yu - a smelosti u nego hot' otbavlyaj - on by uzhe mesyac nazad provernul svoj plan i byl by sejchas na vole. - Nichego, nichego, - ogryznulsya Andzhelo, berya predlozhennuyu sigaretu, - eshche uvidish'. YA vse ravno ego provernu. YA sebya znayu, ya smogu. V glazah ital'yanca snova vspyhnula polubezumnaya golodnaya zhadnost', kak sluchalos' vsyakij raz, kogda rech' zahodila o ego velikom tajnom plane, no sejchas v etih glazah ne bylo znakomoj Pruitu po kamenolomne maniakal'noj podozritel'nosti. - YA prosto vyzhidayu, - hitro ulybnulsya Andzhelo. - A tak mogu hot' sejchas. Ty za menya ne volnujsya. - Konechno, mozhesh', - myagko skazal Melloj. - Ne somnevayus'. Tol'ko zrya ty menya ne slushaesh'. Mog by dobit'sya togo zhe, no gorazdo proshche. I muchilsya by men'she. - YA tebya i tak vsegda slushayu, - s zharom zayavil Andzhelo. - I ya ved' uzhe proboval. I passivnoe soprotivlenie proboval, i etot tryuk v "yame". Ne vyhodit, Dzhek. Hot' tresni. Ni to, ni drugoe. - U nego zhe vyshlo. - Melloj kivnul na Pruita. - I to, i drugoe. - YA sam ne ponimayu, kak mne udalos', - vstavil Pruit. - Nevazhno, - skazal Melloj. - YA tozhe ne znayu, kak eto u menya vyhodit. Glavnoe, grazhdanin, chto ty vse-taki sumel. - U nego poluchaetsya, nu i prekrasno! - s vyzovom brosil Andzhelo. - A u menya - ni figa! Esli vse ravno ne vyhodit, kakoj smysl pytat'sya? - Nikakogo. - Melloj govoril vse tem zhe rovnym, laskovym tonom. Kazalos', dazhe kogda Melloj povyshaet golos, on u nego vse ravno zvuchit tak zhe myagko. - Poetomu ya tebe i skazal: bol'she ne pytajsya. No u tebya by poluchilos', nado tol'ko poverit' v svoi sily, ubedit' sebya, chto ne sorvesh'sya ot napryazheniya. - Ob®yasnil, spasibo, - skrivilsya Andzhelo. - Mnogo mne eto daet! Mozhet byt', Pruit tak umeet, a ya - net. YA zhe tebe govoril, vy s Pruitom pohozhi. Tol'ko u nego i poluchilos'. Skol'ko nashih rebyat probovali, i ni u kogo ne vyhodilo. - |to eshche ne znachit, chto oni ne mogut, - vozrazil Dzhek Melloj. - Golova u vseh ustroena odinakovo. I moya golova nichem ne luchshe tvoej, grazhdanin. |to u Melloya byla takaya privychka, kak Pruit uznal pozzhe: Melloj priznaval tol'ko odno obrashchenie - "grazhdanin". Rasskazyvali, on kak-to dazhe majora Tompsona neskol'ko raz nazval grazhdaninom, za chto zarabotal stol'ko zhe lishnih sutok v "yame". Pruitu bylo ne sovsem ponyatno, pochemu sebe Melloj vse zhe pozvolyaet inogda sryvat'sya, a vseh drugih ubezhdaet, chto tak nel'zya. - Ne luchshe, kak zhe! - Andzhelo fyrknul. - Bud' u menya tvoya golova, ya by nikogda syuda ne zagremel, nachnem s etogo. - Bud' u tebya moya golova... - Melloj skorbno usmehnulsya. Usmeshka u nego vsegda byvala skorbnoj, i v nej ne bylo nichego obshchego s toj privychnoj ulybkoj, kotoraya pochti ne menyala vyrazhenie ego zadumchivyh, rasseyannyh glaz. - Bud' u tebya moya golova, ty by zagremel syuda gorazdo ran'she. - CHistaya pravda, - uhmyl'nulsya Andzhelo s otkrovennoj gordost'yu za etogo vysokogo sil'nogo cheloveka. - Tak chto zhe eto za plan takoj? - sprosil Pruit. - CHto za velikaya tajna? YA uzhe celuyu nedelyu podyhayu ot lyubopytstva. - Pust' on sam tebe rasskazhet, - myagko ushel ot otveta Melloj. Veroyatno, Pruit instinktivno adresoval svoj vopros Melloyu, hotya sprashivat' nado bylo Andzhelo, potomu chto ideya prinadlezhala emu. - |to ego plan, - skazal Melloj. - On sam vse pridumal, i tol'ko on imeet pravo rasskazyvat'. Melloj laskovo posmotrel na Andzhelo, i Pruit vdrug podumal, chto nikogda ran'she ne videl ni u kogo vo vzglyade stol'ko zabotlivoj nezhnosti. Ono togo stoit, vzvolnovanno podumal on, eshche kak stoit! CHtoby byt' zdes', ryadom s takimi lyud'mi, ne zhalko otsidet' v "yame" i desyat' sutok! - Togda pojdem von tuda. - Glaza u Andzhelo snova stali hitrymi i nedoverchivymi. On podnyalsya i poshel v konec baraka, gde stoyali dva unitaza. - Ty mozhesh' rasskazyvat' i zdes', grazhdanin, - popytalsya uderzhat' ego Melloj. - Nu uzh net. - Andzhelo lukavo usmehnulsya. - Ne pojdet. - Pruit eshche ne otdohnul. Emu by luchshe polezhat', - ostorozhno nameknul Melloj. - Togda podozhdet, - reshitel'no otrezal Andzhelo i povernul nazad k kojke. - Libo tam, libo voobshche ne budu rasskazyvat'. Zdes' vse uslyshat. - YA sebya chuvstvuyu normal'no. - Pruit podnyalsya s kojki i vmeste s Melloem poshel za ital'yancem v konec baraka. I tol'ko tam, kogda oni s Andzhelo uselis' na kryshki unitazov, a Melloj vstal ryadom s nimi i prislonilsya k zheleznoj rakovine, Andzhelo Madzhio nakonec-to raskryl svoj velikij tajnyj plan, svoj grandioznyj zamysel. Vse ostal'nye v barake po znaku Banko potihon'ku peremestilis' so svoimi razgovorami podal'she ot nih v drugoj konec prohoda, taktichno oberegaya dushevnyj pokoj Madzhio. Pruit voprositel'no posmotrel na Melloya, potom bystro perevel vzglyad na Andzhelo. - YA rasskazal tol'ko Sklyanke i Melloyu, - upryamo poyasnil Andzhelo. - Bol'she ne znaet nikto. Ni odna dusha. Pruit snova posmotrel na Melloya. Tot stoyal s nepronicaemym licom. - CHto, Dzhek, razve ne tak? - zabespokoilsya Andzhelo. - Vse tak, grazhdanin, - myagko skazal Melloj. - Esli kto drugoj pronyuhaet, ub'yu, - svirepo ob®yavil ital'yanec. - Dazhe esli kto iz nashih. Potomu chto inache kto-nibud' obyazatel'no reshit poprobovat' eto ran'she menya. A tut ves' raschet na to, chto ya budu pervyj. Potomu chto vo vtoroj raz uzhe ne srabotaet. Razve ne tak, Dzhek? - snova bespokojno sprosil on. - Vse tak. - Lico Melloya ostavalos' nepronicaemym. - Nu vot. Sut' v tom, chtoby... - No on tut zhe otvleksya i perebil sam sebya: - YA zhe prav, ponimaesh'? Dzhek tozhe govorit, ya prav. Esli hochesh', mozhesh' potom sdelat' to zhe samoe, tol'ko posle menya, ladno? Hotya potom ya tebe nichego ne garantiruyu. No pervym dolzhen byt' ya. YA imeyu na eto pravo. - Delo ne v etom, - skazal Melloj. - Esli govorit' chestno, krome tebya, ni u kogo na eto smelosti ne hvatit. - Oj, tol'ko ne svisti, - okrysilsya Andzhelo. - I ne dumayu. U rebyat ne hvatit smelosti, potomu chto ni odin iz nih tak ne rvetsya otsyuda, kak ty. - Ne ochen'-to na eto rasschityvaj. Lichno ya riskovat' ne sobirayus'. - Andzhelo povernulsya k Pruitu: - |to ved' takoe delo, Pru, ty zhe menya ponimaesh'? - Eshche by. - Nu i horosho. Koroche, rasklad takoj: lyuboj, kto otsidit v "yame" dvadcat' odin den' podryad, avtomaticheski popadaet v psihotdelenie garnizonnoj bol'nicy, a potom ego uvol'nyayut po vos'moj stat'e. YA, pravda, ne slyshal ni pro odin takoj sluchaj, no po zakonu dolzhno byt' tak. - YA slyshal, - myagko perebil Dzhek Melloj. - Kogda ya v pervyj raz sidel, bylo dva takih sluchaya. Pochemu mne etot plan i nravitsya. Ponimaesh', schitaetsya, esli v tyur'me chelovek vdrug stal bujnym - po-nastoyashchemu bujnym, to est' dazhe ubit' mozhet, - ego uzhe nichto ne vylechit. Drugimi slovami, rehnulsya okonchatel'no. CHtoby utihomirilsya, ego ponachalu sazhayut na dvadcat' odin den' v "yamu" (nekotorye govoryat - na tridcat' dnej). Esli on i posle etogo ne otojdet, stalo byt', ne simuliruet, stalo byt', u nego i pravda mozgi nabekren'. I togda ego demobilizuyut po vos'moj stat'e. Pri mne bylo dva takih sluchaya. No te rebyata rehnulis' na samom dele. A vot etot grazhdanin, - on kivnul na Andzhelo, - hochet vseh okolpachit'. - Pravil'no, - azartno podtverdil Andzhelo. - Izobrazhu v kamenolomne bujnoe pomeshatel'stvo i kinus' na ohrannika. - A on tebya ne pristrelit? - Mozhet. No ya risknu. |to edinstvennyj opasnyj moment vo vsem plane. No ya uzhe produmal. Esli by ya rvanul iz kamenolomni v les - odno delo, a ya popru pryamo na nego, i s kuvaldoj. On strelyat' ne stanet, sharahnet menya razok prikladom po bashke, i vse. YA postarayus' emu poudobnee podstavit'sya. Sam ego dazhe ne udaryu, ponimaesh'? Mne glavnoe ego slegka napugat'. - Oh i hlebnesh' ty za eto, - zametil Pruit. - A kak zhe, - chestno soglasilsya Andzhelo. - Nu i chto? Im s etogo nikakogo navara. Nichego novogo oni vse ravno ne pridumayut. Maksimum, chto oni mogut, - eto proderzhat' menya v "yame" dol'she obychnogo. YA lichno tak schitayu. A kogda ochen' dolgo tam sidish', to vrode kak naplevat' na nih stanovitsya. Ponimaesh'? - Ponimayu. - Mne est' za chto borot'sya. A teryat' nechego. Podumaesh', vyb'yut eshche paru zubov! A naschet "yamy", tak eto menya voobshche men'she vsego volnuet. Da ya eti dvadcat' odin den' hot' na golove otstoyu! - On prenebrezhitel'no shchelknul pal'cami, slovno otmahivayas'. Dvadcat' odin den', podavlenno dumal Pruit, glyadya na prezritel'no mahnuvshego rukoj ital'yanca, dvadcat' odin, a mozhet, i vse tridcat', kak skazal Melloj; dvadcat' odin den' na hlebe i vode, dvadcat' odin den' v absolyutnoj tishine, dvadcat' odin den' v temnote, kak slepoj. Tri nedeli, a mozhet byt', i celyj mesyac v "yame". - Tvoj tryuk tut ne pomozhet, da? - sprosil on Melloya. - Dazhe esli chelovek eto umeet, na takoj srok, naverno, ne rastyanut'? - Ne znayu, - pozhal plechami Melloj. - YA chital, nekotorye otklyuchayutsya i na dol'she. Sam by ya probovat' ne stal. - YA smogu, - zaveril ih Andzhelo. - Mne raz plyunut'. I dazhe bez vsyakih etih fokusov. - Uvol'nenie budet s lisheniem vseh prav? - sprosil Pruit. - Ne znayu, - skazal Andzhelo. - I chestno govorya, menya eto ne kolyshet. V podval "Gimbela" ya vozvrashchat'sya ne sobirayus'. Na cherta mne horoshaya harakteristika? A kotorye demobilizuyutsya po vos'moj stat'e, teh, Dzhek govorit, uvol'nyayut voobshche bez attestacii. - No ne kogda pryamo iz Tyur'my, - skazal Pruit. - Esli uvol'nyayut pryamikom iz tyur'my, to, kak ya ponimayu, avtomaticheski poluchaesh' volchij bilet. - Ne vsegda, - myagko skazal Melloj vse s tem zhe nepronicaemym licom. - YA dumayu, eto po obstoyatel'stvam. Esli ubedyatsya, chto ne simuliruet, mogut i ne attestovat'. - Mne ob®yasnyali inache, - vozrazil Pruit. - Uvolyat s lisheniem prav, eto fakt. A togda kakaya raznica, s harakteristikoj ili bez? - Andzhelo natyanuto usmehnulsya. - Komu ono voobshche nuzhno, eto vonyuchee grazhdanstvo v etoj vonyuchej Amerike? YA mahnu v Meksiku. Mogu dazhe nikuda ne uezzhat'. Teryaesh' ved' tol'ko pravo golosovat' i platit' nalogi. A na hren ono sdalos', eto pravo golosovat'? V armii zhe vse ravno nikto ne golosuet, tak kakaya raznica? Da i voobshche, golosuesh', ne golosuesh' - vse odno. Komu nuzhno, te zaranee vse obtyapyvayut, skupayut golosa i propihivayut na vyborah svoih lyudej, a golosuesh' ty ili net, eto nichego ne menyaet. - Tebya nikuda ne voz'mut na rabotu, - napomnil Pruit. - Komu ona na hren nuzhna, eta rabota? Vsyudu odno i to zhe. CHto v "Gimbele", chto v drugom meste. Rabotaesh' na krupnuyu kompaniyu, ona pribiraet k rukam vse denezhki, a tebe platyat rovno stol'ko, chtoby ne podoh, i, hotya tebya, mozhet, ot etoj raboty vorotit, ty vsyu zhizn' veshaesh' nomerok na odin i tot zhe gvozdik da eshche lizhesh' zadnicu nachal'stvu. Komu eto nado? Mne - net! Mister Madzhio poedet v Meksiku. Da-da, - raspalilsya on, - poedu v Meksiku, stanu tam kovboem ili chto-nibud' eshche soobrazhu. - Dejstvitel'no, chego ya s toboj sporyu? - skazal Pruit. - Plan tvoj, ty vse rasschital, tak chto, kakogo cherta? Dejstvuj, starik. YA "za". Na vse sto. - Naverno, dumaesh', ya sbrendil? - uhmyl'nulsya Andzhelo. - Ni v koem sluchae. Prosto lichno ya ne hotel by poteryat' amerikanskoe grazhdanstvo. Vse-taki mne Amerika, naverno, nravitsya. - Mne ona tozhe nravitsya, - skazal Andzhelo. - YA Ameriku lyublyu. Ne men'she, chem ty ili kto drugoj, i ty eto znaesh'. - Znayu. - I v to zhe vremya ya ee nenavizhu. Ty vot lyubish' armiyu. A ya armiyu ne lyublyu. I iz-za armii nenavizhu Ameriku. A chto voobshche ona dlya menya sdelala, Amerika? Dala pravo golosovat' za lyudej, kotoryh ya ne mogu vybrat'? Podavites' vy etim pravom! Pravo ustroit'sya na rabotu, kotoruyu ya nenavizhu? V grobu ya videl eto pravo! I posle etogo mne eshche rasskazyvayut, chto ya grazhdanin velichajshej i samoj bogatoj strany v mire. A kogda ya ne veryu, govoryat: "Kak zhe tak? Ty posmotri hotya by na Park-avenyu!" Deshevka vse eto, Samaya natural'naya deshevka. Ravnye vozmozhnosti - ha-ha! Kak v tire: pyat'desyat centov za vystrel, a esli popadesh', priz - gipsovyj byust Vashingtona! Vsemu est' predel, i terpenie u cheloveka ne rezinovoe, kak by sil'no on chto-to ni lyubil. - S etim ya soglasen, - skazal Pruit. - Tak chto s menya hvatit. Bol'she ya terpet' ne budu. Esli, konechno, sumeyu otsyuda vybrat'sya. YA im ne Blum, menya oni do samoubijstva ne dovedut. I podlipalu im iz menya tozhe ne sdelat'. Deti emigrantov chitayut v uchebnikah pro demokratiyu - zamechatel'no! Tol'ko zrya im eto dayut chitat', esli potom oni etu demokratiyu v glaza ne vidyat. Tak i do bedy nedaleko. Poetomu otnyne ya schitayu moj soyuz s Soedinennymi SHtatami rastorgnutym: poka SHtaty ne vyberut vremya polistat' sobstvennye uchebniki, mne s etoj stranoj ne po puti. Pruit s nepriyatnym chuvstvom vspomnil tonen'kuyu knizhonku "CHelovek bez rodiny", kotoruyu tak chasto chitala emu vsluh mat'. Tam rasskazyvalos', kak surovyj patriot-sud'ya prigovoril odnogo cheloveka vsyu zhizn' plavat' na voennom korable, gde nikto ne imel prava upominat' pri nem o rodnoj strane. Emu vspomnilos', kak kazhdyj raz, kogda on slushal etu istoriyu, ego perepolnyal blagorodnyj gnev i on dazhe radovalsya, chto predatel' poluchil po zaslugam. - Vot i vse, - zakonchil Andzhelo. - Takie, brat, dela. - Togda ya tem bolee "za", - skazal Pruit. - CHestno? - trevozhno sprosil Andzhelo. - Ty ne vresh'? Mne eto vazhno. YA tebe potomu i rasskazal. Pust', dumayu, Pru menya do konca vyslushaet, a esli potom vse ravno skazhet, chto on "za" togda poryadok, togda ya prav. - YA "za", - povtoril Pruit. - Otlichno, - kivnul Andzhelo. - Togda vse. Poshli obratno. Andzhelo pervym poshel nazad, k kojkam. Hudoj, uzkoplechij, krivonogij, s boltayushchimisya tonkimi kak spichki rukami... CHelovek novoj porody, snova podumal Pruit, glyadya na nego, predstavitel' novoj rasy, rasy gorozhan, kotorym ne nuzhny muskuly, potomu chto s mesta na mesto ih perenosyat ne nogi, a poezda metro, vzbirat'sya naverh pomogayut ne ruki, a lifty, pod tyazhest'yu gruza napryagayutsya ne spiny, a kanaty lebedok. ZHertva XX veka s ego vysokoj kul'turoj, s ego progressom nauki i tehniki. Otpravlyajsya v Meksiku, stanovis' kovboem! Dazhe istoricheskoe proshloe tvoej rodiny nadsmeyalos' nad toboj. Bud' on synom chasovshchika, ili avtomehanika, ili vodoprovodchika, unasleduj on ot otca remeslo, kotoroe prishlos' by emu po dushe, vozmozhno, v ego serdce ostalos' by men'she mesta dlya etoj neuemnoj lyubvi, etoj velikoj tyagi k demokratii. Najti by emu kakoj-nibud' bezopasnyj sposob primenit' na dele svoj talant byt' chestnym i svoyu veru v demokratiyu, vospitannuyu v nem nedal'novidnymi i glupymi starymi devami, chto prepodayut obshchestvovedenie v gosudarstvennyh shkolah! Rodit'sya by emu synom millionera. Togda by s nim vse bylo v poryadke. Neschast'e Andzhelo Madzhio, neschast'e ser'eznoe, neschast'e opasnoe, neschast'e neob®yasnimoe, nespravedlivoe, nepopravimoe i strashnoe, tol'ko v tom, chto Andzhelo Madzhio ne rodilsya Kolpepperom. - Pro ego plan znaet ves' barak, da? - sprosil Pruit. - Zdes' nichego ne utaish', - kivnul Melloj. - A nikto ne nastuchit? - Net. |ti - nikogda. - Ty ne pytalsya ego otgovarivat'? - Net. - Lico Melloya bylo po-prezhnemu besstrastnym. - YA, kak vidish', tozhe. - Inogda otgovarivat' ne stoit. Bessmyslenno. - Poshli nazad, - predlozhil Pruit. - Poshli. Andzhelo sidel na kojke Pruita. Pruit snova zalez v uyutnuyu noru pod odeyalom. I tol'ko togda Banka-Sklyanka i ostal'nye nachali nezametno perehodit' iz konca baraka na prezhnee mesto. Surovye oni byli rebyata vo vtorom, otchayannejshie iz otchayannyh. |lita. Poka posle otboya ne pogas svet, oni, rassevshis' na golom polu, ili stoya v prohode i prislonyas' k zheleznoj spinke krovati, ili polulezha na zatenennyh vtorym yarusom nizhnih kojkah, kurili mahorku, izredka puskali po krugu pripasennye vorovannye sigarety i govorili, govorili... Ni kart, ni shashek, ni kartonnyh dosok "Monopolii", ni fishek madzhonga - nichego etogo zdes' ne bylo. No razgovor ne zamiral ni na minutu, potomu chto tem dlya razgovora hvatalo v izbytke. Bol'shinstvo etih lyudej, prezhde chem brosit' yakor' v armii, uspeli hotya by po razu peresech' SHtaty iz konca v konec. Bol'shinstvo teh, kto byl pomolozhe, vyrosli v gody krizisa, i do armii vse ih obrazovanie ogranichilos' neskol'kimi klassami nachal'noj shkoly v melkih gorodah i nishchih poselkah. I vse oni, vse bez isklyucheniya, v svoe vremya brodyazhili. Oni rabotali na bumazhnyh fabrikah Severnoj Karoliny, rubili les v shtate Vashington, v poiskah udachi, byt' mozhet, probovali vyrashchivat' ogurcy na yuge Floridy, dobyvali ugol' v shahtah Indiany, varili stal' v Pensil'vanii, nanimalis' podenshchikami na uborku pshenicy v Kanzase i na uborku fruktov v Kalifornii, gruzili parohody v dokah San-Francisko, Dago, Sietla i Novogo Orleana, burili skvazhiny v Tehase. |ti lyudi znali,