... |to on ulybaetsya. Ty luchshe poplach', tebe nado vyplakat'sya. 2 Byvshij | 299 sidel v vannoj i skvoz' par i dym ot sigarety s ulybkoj razglyadyval bol'shoj palec na noge. Iz vody torchal chernyj ot nedavnego ushiba nogot'. Doktor Rajder vzyal kofejnuyu chashechku iz ruk syna. - Celyh dva goda i devyat' mesyacev ya predvkushal etu minutu, Dzhek... no ona prevoshodit vse moi mechty. - Otec... ya dolzhen.... - Horoshij kofe, tabak, goryachaya voda - velichajshie blaga na zemle. Polchasika provedesh' zdes' - i chist, kak steklyshko, telom i dushoj! - Otec... - CHto? Ty mozhesh' eshche chto-nibud' k etomu dobavit'? - My... my zhivem zdes' uzhe pochti dva goda... - Men'she, chem ya byl tam. Vam zdes' nravitsya? - Da. - A mne tam ne nravilos'. Ty izuchaesh' medicinu? - Net. Botaniku. - Otlichno. Tebe ne pridetsya imet' delo s lyud'mi. - Mne obeshchayut rabotu v zdeshnem botanicheskom sadu s nachala budushchego goda. I ya... ya pomolvlen. - Zamechatel'no! YA za rannie braki. - Veril tozhe pomolvlena. - A tvoya mat' sluchajno ne pomolvlena? - Otec! - Dorogoj moj, nikto ne zastrahovan ot togo, chto ego brosyat. Zachem ozhidat' ot svoej sem'i bol'she, chem ot drugih? Pas si bete {YA ne tak glup (franc.).}. Glyadya na eto ulybayushcheesya lico, s kotorogo goryachaya voda uzhe sgonyala tyuremnuyu blagodat', yunosha oshchutil priliv raskayaniya. - U nas ni razu ne bylo podhodyashchego sluchaya skazat' tebe, kak my zhaleli tebya. No my do sih por nikak ne mozhem ponyat', zachem ty eto sdelal? - Razve ya sdelal by eto, esli b znal, chto vse raskroetsya? No zhenshchina pogibala, otpravlyalas' ko vsem chertyam... a ya riskoval nemnogim... I vot, pozhalujsta! Nikogda nikogo ne spasaj, esli eto sopryazheno s riskom dlya tebya, Dzhek. YA dumayu, ty s etim soglasen. YUnosha sil'no pokrasnel. Nu kak on mog skazat' to, chto sobiralsya! - YA sovsem ne nameren podzhimat' hvost, - prodolzhal ego otec. - Tebya ne zatrudnit otnesti chashku? - Mozhet, ty hochesh' eshche, otec? - Net, blagodaryu. Kogda vy obedaete? - V polovine vos'mogo. - Prinesi mne, pozhalujsta, britvu, a to segodnya utrom menya brili kakim-to tesakom. - Sejchas prinesu. I syn poshel za britvoj. Ne vidya pered soboj etogo ulybayushchegosya, chuzhogo cheloveka v vanne, on snova vzyal sebya v ruki. On dolzhen pogovorit' s nim nachistotu - i pogovorit! Kogda on vernulsya s britvennym priborom, otec lezhal, zakryv glaza, gluboko pogruzivshis' v vodu. Prizhavshis' spinoj k dveri, syn vypalil: - Zdes' nikto nichego ne znaet. Vse dumayut, chto mama vdova. CHelovek v vanne otkryl glaza, i snova na lice ego poyavilas' ulybka. - Ty v etom uveren? - Da. YA znayu, chto Mejbl, devushka, s kotoroj ya obruchen, nichego ne podozrevaet. Ona pridet segodnya k obedu. I Roddi Blejds, zhenih Beril, tozhe. - Mejbl i Roddi. Rad uznat' ih imena. Bud' lyubezen, daj mne to bol'shoe polotence. YA sejchas budu myt' golovu. Podav otcu polotence, yunosha povernulsya, chtoby ujti. No u dveri ostanovilsya. - Otec... - Vot imenno! |ti estestvennye rodstvennye svyazi postoyanny i ne podlezhat izmeneniyu. YUnosha povernulsya i vybezhal iz vannoj. Vnizu, u lestnicy, mat' i sestra ozhidali ego. - Nu? - Nichego ne vyshlo. YA prosto ne mog zayavit' emu, chto my hotim, chtoby on uehal. - Konechno, moj dorogoj, ya ponimayu. - Ah, mama! Dzhek, ty dolzhen!.. - Ne mogu. YA sejchas pojdu ih predupredit'. I, shvativ shlyapu, Dzhek ubezhal. On bezhal v vechernem tumane mimo malen'kih domikov i pytalsya chto-nibud' pridumat'. Na uglu, v konce ryada domikov, on ostanovilsya i pozvonil. - Mozhno videt' miss Mejbl? - Ona odevaetsya, ser. Vojdite, pozhalujsta. - Net. YA podozhdu zdes'. Stoya v temnote na kryl'ce, on repetiroval: "Ty prosti, no k nam priehal neozhidanno odin chelovek po delu..." Da, no chto skazat', po kakomu delu? - Zdravstvuj, Dzhek! V dveryah poyavilos' videnie - rusaya golovka, rozovoe krugloe, goluboglazoe lichiko nad pushistym sviterom. - Poslushaj, dorogaya... zakroj dver'. - Zachem? CHto takoe? CHto-nibud' sluchilos'? - Da, izryadnaya nepriyatnost'.... Segodnya tebe nel'zya budet k nam prijti, Mejbl. - Ne obnimaj tak krepko! A pochemu nel'zya? - Nu-nu. Tak... est' prichiny. - A ya znayu! Tvoj otec vyshel iz tyur'my. - CHto? Da kak ty... - Nu, konechno, my vse eto znaem. Teper' my dolzhny byt' ochen' vnimatel'ny k nemu. - Neuzheli ty hochesh' skazat', chto Roddi i vse... a my-to dumali, chto nikto nichego ne znaet. - CHto ty, vse znayut! Odni k etomu otnosyatsya tak, drugie inache. YA - inache. - A ty znaesh', chto on sdelal? - Da, ya razdobyla gazetu i prochla ves' otchet o processe. - No pochemu ty mne nichego ne rasskazala? - A ty pochemu ne govoril? - |to bylo tak uzhasno! A ty kak dumaesh'? - YA dumayu, chto s nim postupili bezobrazno. - No nel'zya zhe razreshat' podobnye veshchi. - Pochemu nel'zya? - No otkuda zhe togda budut brat'sya lyudi? - Angliya i tak perenaselena. Vse eto govoryat. - |to - sovsem drugoe delo. A tut zakon. - Slushaj, esli ty hochesh' sporit', to zahodi v dom. Tut zdorovo holodno. - Net, ya ne hochu sporit'. Mne nado eshche predupredit' Roddi. Kak horosho, chto ty vse ponimaesh', milaya! Tol'ko... ty ne znaesh' moego otca. - Znachit, mne nel'zya prijti? - Ne segodnya. Mama... - Ona, navernoe, strashno rada? - D-da... ona rada... - Nu, vsego horoshego. I znaesh' chto, ty otpravlyajsya domoj, a ya skazhu Roddi. Nu-nu, ne mni menya! Vozvrashchayas' begom domoj mimo malen'kih domikov, Dzhek dumal: "Kak stranno, bozhe moj! Vse okazalos' naoborot. Ona! Ona!.. |to ochen' sovremenno". 3 Byvshij | 299 sidel u kamina, zazhav sigaretu v ulybayushchihsya gubah. Pered nim stoyal stakan. V kamine potreskivali ugli. CHasy probili odinnadcat'. Brosiv okurok v zolu, on potyanulsya i vstal. Podnyalsya po lestnice, otkryl pervuyu dver'. V komnate bylo temno. Poslyshalsya tihij golos: - Filipp? - YA. On povernul vyklyuchatel', vspyhnul svet. Ego zhena sidela v posteli ochen' blednaya. Ona prolepetala: - Segodnya? Ty nepremenno hochesh'?.. Byvshij | 299 podoshel k krovati, guby ego vse ulybalis', v glazah bylo golodnoe vyrazhenie. - Vovse net. V tyur'me priuchayut k vozderzhaniyu. Tebe sejchas protivno?.. Pust' budet tak. Spokojnoj nochi. Golos iz posteli ele slyshno otozvalsya: - Filipp, ty menya prosti. No vse eto... tak neozhidanno... I ya... - Pustyaki. On povernul vyklyuchatel', i svet pogas. Dver' zakrylas'. Tri cheloveka ne mogli usnut' v dome. Odin spal. Te troe, chto ne spali, dumali: "Esli by tol'ko on dal nam povod pozhalet' ego! Esli by my mogli ego polyubit'! Ego samoobladanie prosto pugaet i ottalkivaet. Ono neestestvenno. Emu by sledovalo iskat' nashego sochuvstviya i sochuvstvovat' nam. A on, kazhetsya, ni k sebe, ni k nam, ni k komu na svete nichego ne chuvstvuet. A chto budet zavtra? Razve mozhno teper' zhit' zdes'? Smozhem li my terpet' ego prisutstvie v dome ili poblizosti? On strashen!" Spyashchij lezhal v posteli, v nastoyashchej posteli vpervye za tysyachu i odnu noch'. Glaza na lice, kak by vyrezannom iz slonovoj kosti, byli krepko zakryty. On spal i vo sne ulybalsya, raduyas' myagkosti svoego lozha. Uzhe posle rassveta bodrstvuyushchie usnuli, a spyashchij prosnulsya. Ego vzglyad iskal odezhdu, slozhennuyu na polke v uglu, a ponizhe - blestyashchuyu zhestyanuyu kruzhku, iskal glazok v dveri i polosu kleevoj kraski na stenah tesnoj, nakrepko zamknutoj kamery. I vdrug krov' otlila ot serdca: nichego etogo ne bylo! Vse ego sushchestvo borolos' s fantastichnost'yu okruzhayushchego. On lezhit v komnate i vidit, kak svet probivaetsya skvoz' sitcevye zanaveski, i na nem nochnaya rubashka. A pod nim samaya nastoyashchaya prostynya! On vzdrognul, ne smeya sebe poverit', zatem otkinulsya nazad i lezhal, ulybayas', razglyadyvaya okleennyj bumagoj potolok. III 1 - Tak ne mozhet prodolzhat'sya, mama! Ne mozhet! V ego prisutstvii ya chuvstvuyu sebya zhalkim chervyakom. YA tozhe sbegu, kak Beril. U nego odna cel' - zastavit' vseh chuvstvovat' sebya melkimi i nichtozhnymi. - Ne zabyvaj, chto on perezhil. - No ya ne ponimayu, pochemu on dolzhen otygryvat'sya na nas. My nichego emu ne sdelali, tol'ko stradaem iz-za nego. - On vovse ne hochet obidet' nas ili kogo drugogo. - Nu da! U vsyakogo, kto zagovorit s nim, srazu propadaet zhelanie prodolzhat'. On kak budto kozhu sdiraet s cheloveka. |to pohozhe na bolezn'. - Ego mozhno tol'ko zhalet'. - No on vpolne schastliv, mama. On prosto beret revansh. - Esli by v tot pervyj vecher... - My pytalis'. Nichego ne vyshlo. On sovershenno ni v kom ne nuzhdaetsya. Kak byt' zavtra vecherom? - My ne mozhem ostavit' ego odnogo v kanun rozhdestva, Dzhek. - Togda nam pridetsya vzyat' ego s soboj k Beril. Zdes' ya ne vyderzhu. Smotri! Von on idet. Byvshij | 299, s knigoj pod myshkoj, bol'shimi legkimi shagami proshel pod oknom, u kotorogo stoyali mat' i syn. - Ne mozhet byt', chtoby on ne videl nas. A proshel kak mimo pustogo mesta! 2 Byvshij | 299 s knigoj pod myshkoj voshel v N'yu-Gardens i sel na skamejku. Bonna s tremya det'mi podoshla i uselas' ryadom. - Piter, Dzhoan i Majkl, - skazal byvshij | 299, - imena ochen' modnye. Vospitatel'nica bespokojno zaerzala na meste: etot dzhentl'men takoj strannyj. I chego on ulybaetsya? - CHemu vy ih obuchaete? - CHteniyu, pis'mu, schetu, ser, i rasskazyvayu iz biblii. - A deti umnye?.. M-da, ne ochen'. Pravdivy?.. Net! Nu da, deti nikogda ne byvayut pravdivymi. Bonna nervno szhala ruki. - Piter, - skazala ona, - gde tvoj myach? Pojdemte poishchem ego. - Da on u menya, miss Somers. - A! Vse ravno, zdes' ochen' svezho. Idem. Ona ushla, i Piter, Dzhoan i Majkl poplelis' za nej. Byvshij | 299 prodolzhal ulybat'sya. Kitajskij mops, tashchivshij za soboj pozhiluyu tolstuyu damu, podoshel i obnyuhal ego bryuki. - |to on chuet zapah moej koshki, - poyasnil byvshij | 299. - Koshki i sobaki lyubyat, znaete li... Podhvativ svoego mopsa i derzha ego pod myshkoj, kak shotlandskuyu volynku, tolstaya dama, perevalivayas', slovno vstrevozhennaya gusynya, pospeshila ujti. Proshlo neskol'ko minut. Rabochij s zhenoj seli na skamejku polyubovat'sya Pagodoj. - Lyubopytnoe stroenie! - skazal byvshij | 299. - Da! - otozvalsya rabochij. - Govoryat, yaponskoe. - Kitajskoe, moj drug. Horoshij narod kitajcy. Nikakogo uvazheniya k chelovecheskoj zhizni. - CHto takoe? Horoshij... Tak vy skazali... - Imenno tak. - Gm!.. ZHena rabochego vyglyanula iz-za nego. - Poshli, Dzhon! Tut mne solnce v glaza. Rabochij vstal. - Horoshij narod, vy skazali? Vot kak? - Da. ZHena potyanula rabochego za rukav. - Nu, perestan' vvyazyvat'sya v spory s neznakomym. Idem! I ona uvela muzha. CHasy probili dvenadcat'. Byvshij | 299 podnyalsya i vyshel iz sada. Projdya mimo neskol'kih domikov, on pozvonil u vhoda v malen'kuyu masterskuyu. - Esli vash otec vse eshche ne vidit, ya by pochital emu, kak byvalo. - Pozhalujte, ser. Otec oslep navsegda. - Tak ya i polagal. Na divane pod krasnymi sultanami raskrashennogo kovylya sidel nevysokij, korenastyj muzhchina i vyrezal iz dereva statuetku. On zasopel i obratil nevidyashchie glaza v storonu gostya. Vse cherty ego kvadratnogo lica, kazalos', govorili: "Menya ne slomish'". - CHto vy vyrezaete? - sprosil byvshij | 299. - Segodnya kanun rozhdestva, vot ya i vyrezayu Hrista. Oni u menya dovol'no horosho poluchayutsya. Hotite etogo? - Spasibo. - Do konca bodro derzhalsya nash gospod', ne tak li? "Lyubi blizhnego, kak samogo sebya!" Znachit, nado lyubit' i sebya. I on sebya lyubil, dumaetsya mne. Vprochem, ya ne osuzhdayu ego za eto. - Pozhaluj, legche lyubit' blizhnih, kogda ih ne vidish', verno? - CHto, chto? Razreshite mne oshchupat' vashe lico. |to mne zdorovo pomozhet spravit'sya s moim derevyannym Hristom. YA ih starayus' delat' pohozhimi na zhivyh lyudej. Byvshij | 299 nagnulsya, i slepoj oshchupal ego lico konchikami pal'cev. - Vysokie skuly, glaza sidyat gluboko, nadbrov'ya sovsem osobennye, lob nevysokij, volosy gustye. Ot skul idut vniz dve vpadiny, nos tonkij, s gorbinkoj, podborodok ostryj. Usov net. Vy ulybaetes', ne tak li? A zuby u vas svoi? Nado vam skazat', vy zamechatel'naya model'. YA ne vsegda delayu Hrista s borodoj. Kak vam ugodno, chtoby on visel ili nes krest? - Kak hotite. A svoe lico vy kogda-nibud' kopirovali? - Ne dlya nego. Vot dlya geroev i gosudarstvennyh deyatelej ya gozhus'. Svoe lico ya pridal kapitanu Skottu. U menya tip lica bolee zadiristyj, a u vas ono surovoe i nemnogo pronzitel'noe, podhodit dlya svyatyh, muchenikov i im podobnyh. YA eshche razok projdus' po vashemu licu, togda mne budet vse yasno. Tak - ostryj kadyk, odno plecho slegka perekosheno, ushi nemnogo torchat. Vy dovol'no vysokij i hudoj, da? Pri hod'be vybrasyvaete nogi? Dajte na minutku vashu ruku. Naverno, vy gryzete nogti. Glaza golubye, a? I v seredine takie svetlye tochki, da? Volosy u vas do togo, kak nachali sedet', byli ryzhevatye, ugadal? Nu, vot spasibo, ochen' vam obyazan. A teper', esli zhelaete pochitat', chitajte, a ya budu rabotat'. Byvshij | 299 otkryl knigu: - "...No vot odnazhdy Gedlibergu ne poschastlivilos', on oskorbil proezzhego, vozmozhno, dazhe ne podozrevaya ob etom i uzh, razumeetsya, ne zhaleya o sodeyannom, ibo Gedliberg byl sam sebe golova, i ego malo trevozhilo, chto o nem dumayut vsyakie chuzhaki. Odnako na sej raz sledovalo by sdelat' isklyuchenie, tak kak po nature svoej chelovek etot byl zol i mstitelen..." - Aga! - voskliknul s chuvstvom slepoj. - Vot to-to i ono. Kstati, o chuvstvah, pochemu vy ko mne tak po-druzheski otnosites', pozvol'te vas sprosit'? - YA mogu na vas smotret', moj drug, a vy menya ne vidite. - Ha! A kak u vas so vsemi ostal'nymi? - Oni mogut smotret' na menya, a ya mogu ih ne videt'. - Ponyatno! Mizantropiya. Est' prichiny dlya etogo? - Tyur'ma. - Ogo! Izgnannik, otvergnutyj lyud'mi. - Skoree naoborot. Slepoj perestal rezat' i vydalblivat'. - YA lyublyu nezavisimost', - skazal on. - Mne nravitsya chelovek, kotoryj sposoben idti svoim putem. Nablyudali kogda-nibud' koshek? Lyudi bol'shej chast'yu podobny sobakam, i redko popadaetsya chelovek, pohozhij na koshku. A za chto vy popali tuda? Ne slishkom besceremonnyj vopros? - YA medik. - Vot kak! Skazhite, chto prinimat', kogda zhzhet pod serdcem? - A eto smotrya otchego zhzhet. - Ponimayu, chto vy hotite skazat'. Kogda ya stal slepnut', u menya uzhasno zhglo v serdce. No ya pereterpel eto. CHto tolku? Huzhe etogo uzhe ne byvaet, i potomu chuvstvuesh' sebya vrode kak zastrahovannym. - Vy pravy, - skazal byvshij | 299 i vstal. Slepoj povernulsya k nemu. - Vy sejchas ulybaetes'? - sprosil on. - Dajte mne, pozhalujsta, eshche raz oshchupat' vashe lico, kogda vy ulybaetes', a? Byvshij | 299 nagnulsya k ego protyanutym pal'cam. - Da, - skazal slepoj, - to zhe samoe s vami. Kosnulis' dna. Kogda zajdete v sleduyushchij raz, ya koe-chto pokazhu vam, i, dumayu, vam ponravitsya. Spasibo za chtenie. - Kogda vam nadoest, skazhite. - Horosho, skazhu, - otozvalsya slepoj i, sidya nepodvizhno, dolgo prislushivalsya k zatihayushchim shagam svoego gostya. 3 Kanun rozhdestva. Noch' nenastnaya, vetrenaya, l'et dozhd'. Po ulice idet byvshij | 299 na dva yarda vperedi zheny, ih syn sleduet na dva yarda pozadi materi. V dveryah, podzhidaya ih, stoit zakutannaya v meha figurka. - Idem, milaya. Prosti, my ne mogli ne privesti ego. - Konechno, vy dolzhny byli eto sdelat', Dzhek. - Smotri, on dazhe ne mozhet idti s mamoj ryadom. |to bolezn'. Segodnya on otpravilsya v cerkov' i v techenie vsej propovedi ne svodil glaz so svyashchennika. Bednyaga vikarij ele vyderzhal. - A o chem byla propoved'? - O bratskoj lyubvi. Mama govorit, chto on eto delaet ne narochno, no eto pohozhe na vzglyad... kak nazyvalsya tot zver', u kotorogo byl takoj strashnyj vzglyad? - Vasilisk. YA pytalas', Dzhek, postavit' sebya na mesto tvoego otca. On tam, navernoe, krovavye slezy s krov'yu glotal, a vsyakie hamy pomykali im, kak sobakoj, i eto pochti tri goda! Esli tebya ne slomyat, tak stanesh' na lyudej ne pohozh. I vse zhe eto luchshe, chem esli by on vyshel ottuda i presmykalsya. - Mozhet byt'. Ostorozhnee - dozhd'! Daj-ka ya podymu tvoj kapyushon, milaya. I shum dozhdya zaglushaet shepot. A v prihozhej, v dveryah yarko osveshchennoj komnaty pod puchkom omely stoit devushka s pushistymi volosami. - Schastlivogo rozhdestva, papa! - Spasibo. Pocelovat' tebya? - Kak hochesh'. Mamochka, milaya! Hello, Dzhek, Mejbl! Vhodite! Roddi, voz'mi u papy pal'to. - Kak pozhivaete, ser? Uzhasnaya pogoda. - Odno iz preimushchestv tyur'my: nas nikogda ne bespokoila pogoda. Tam tozhe vyveshivali nadpisi v venochkah iz yagod ostrolista: "Mir i Dobro". Ochen' milo! Hristianstvo - velikolepnaya mistifikaciya, ne pravda li? I opyat' chetvero idut po ulice. Zvonyat kolokola, prizyvayut veruyushchih na nochnoe rozhdestvenskoe bogosluzhenie. - Nu i vecherok! - Dzhek, daj im ujti podal'she - eshche uslyshat. - Huzhe nekuda! Da on hot' kogo izvedet! YA dumal, posle vypivki on stanet priyatnee. On ved' ochen' mnogo vypil. - Eshche neskol'ko dnej ostalos' terpet', a tam... - Ty soglasna s mamoj, Mejbl, chto on delaet eto ne namerenno? - Konechno, soglasna. - Kak on sidit i ulybaetsya! Ushel by sebe v pustynyu i tam ulybalsya! - A mozhet byt', on uzhe tam... 4 - |to vam, - skazal slepoj. - Vse, chto ya mogu sdelat' v moem polozhenii. S krestom prishlos' povozit'sya. Boyus', nemnogo tyazhelovat. No ya dumayu, chto vy ne vzyshchete. - Da eto nastoyashchij shedevr! - Ser'ezno? - sprosil slepoj. - Mozhno eshche podpravit' kraskami. Togda on stanet bol'she pohozh na cheloveka. - Obyazatel'no eto sdelayu. - YA by ostavil lico i krest nekrashenymi. No volosy, odezhda i krov' iz-pod ternovogo venca - vse eto vyigraet, esli nemnogo podkrasit'. Nu, a kak pozhivaet chelovek, kotoryj sovratil Gedliberg? Byvshij | 299 otkryl knigu. - "...Gudson oglyadel ego s golovy do pyat, tochno otyskivaya na nem mestechko pogazhe, i skazal: "Tak vy, znachit, ot komissii po rassledovaniyu?" Solsberri otvechaet, chto primerno tak ono i est'. "Hm! A chto im nuzhno - podrobnosti ili dostatochno obshchego otveta?" "Esli podrobnosti ponadobyatsya, mister Gudson, ya pridu eshche raz, a poka dajte obshchij otvet". "Nu, horosho, togda skazhite im, pust' ubirayutsya k chertu. Polagayu, etot obshchij otvet ih udovletvorit. A vam, Solsberri, sovetuyu: kogda pridete za podrobnostyami, to zahvatite korzinku, a to v chem vy potashchite domoj svoi ostanki?" Slepoj zasmeyalsya ot udovol'stviya. - |h! Lyublyu ya etogo Tvena. Horoshee chuvstvo yumora - nichego pritornogo. - Hinin i sobachij laj? - Sobachij laj, da i hvatka tozhe, - skazal slepoj. - A chto vy sami dumaete o cheloveke? - Malo ili nichego. - I vse zhe v obshchem on ne tak uzh ploh. Voz'mite nas s vami. U kazhdogo iz nas svoi nepriyatnosti, a my veselimsya, kak mal'chishki. Nado polagat'sya tol'ko na samogo sebya, ili pridetsya stradat'. Ved' vy to zhe samoe dumaete? Pravda? Vot i golovoj kivnuli. Ili mne pokazalos'? - Net, ne pokazalos'. Pohozhe, chto vashi glaza vidyat ne huzhe, chem u zryachego. - Oni u menya blestyashchie, da? My s vami mogli by vyplakat' svoi glaza. No my etogo ne sdelali. Vot pochemu ya i govoryu, chto s nami delo obstoit ne tak uzh ploho. Otojdi ot mira i ne veshaj nosa! Vse ravno schastlivy vy budete tol'ko togda, kogda reshite, chto v zhizni huzhe, chem sejchas, byt' ne mozhet. Tak ved', a? - Da. - Mne dlya etogo ponadobilos' pyat' let. A vam? - Okolo treh. - CHto zh, u vas peredo mnoj preimushchestvo - proishozhdenie i obrazovanie. |to dazhe po golosu chuvstvuetsya - tonkij takoj, nasmeshlivyj. A ya nachinal v parikmaherskoj. I tam mne ne povezlo - neschastnyj sluchaj so shchipcami dlya zavivki. Bol'she vsego mne zhal', chto ne mogu hodit' na rybalku. Nekomu svodit' menya. A vam ne zhal', chto vy bol'she ne mozhete kromsat' lyudej? - Net. - Da, veroyatno, u obrazovannyh lyudej voobshche ne byvaet slabostej. A vot u menya nastoyashchaya strast' k rybalke. Ne bylo sluchaya, chtoby ya propustil hot' odno voskresen'e, v lyubuyu pogodu. Vot pochemu ya teper' zanyalsya rez'boj. Nado imet' kakoj-nibud' konek, a inache kak zhit'? A vy budete pisat' o sebe? YA oshibsya, ili vy pokachali golovoj? - Net, ne oshiblis'. Moj konek - nablyudat' zhizn'. - V svoe vremya, mozhet, eto podoshlo by i mne tozhe. Vsegda lyubil sidet' i smotret', kak reka katit svoi vody. YA ved' nemnozhko i filosof tozhe. A vot vy net, etogo ne skazhu. - Pochemu? - Da tak... Kazhetsya mne, chto vy chereschur uzh hotite zhizn' sebe podchinit' - v tom-to i beda vseh blagorodnyh dzhentl'menov. Skazhite, ya ne prav? Byvshij | 299 zahlopnul knigu i vstal. - Gordost', - skazal on. - A-a! - otkliknulsya slepoj. - |to pervejshaya vasha uteha. Tak ya i dumal. Zahodite eshche, esli ya vam ne nadoel. - I otvezti vas na rybalku? - V samom dele?! Otvezete?! Dajte vashu ruku. Byvshij | 299 protyanul ruku. Slepoj oshchup'yu nashel ee... 5 - V sredu poedem opyat', priyatel'. YA vas ne ochen' obremenyayu? - Horosho, v sredu. Derzha korzinku s ulovom v ruke, slepoj postoyal u dverej svoego doma, prislushivayas' k udalyayushchimsya shagam svoego novogo druga, potom oshchup'yu dobralsya do divana pod raskrashennym kovylem. Sunuv ozyabshie nogi pod pled, on udovletvorenno vzdohnul i usnul. A byvshij | 299 shel domoj mimo obnazhennyh akacij i kustov sireni pered oknami malen'kih domikov. Vojdya v svoj dom, on podnyalsya k sebe v kabinet, sel v kreslo i protyanul nogi k ognyu. Koshka, pochuyav zapah ryby, prygnula k nemu na koleni. - Filipp, mozhno mne vojti? - Vojdi. - Vsya prisluga ot nas uhodit. YA hotela skazat'... Ty ne soglasilsya by vse brosit' i poehat' so mnoj za granicu? - K chemu eto vnezapnoe samopozhertvovanie? - Oh, Filipp, kak trudno govorit' s toboj. Nu chego ty, sobstvenno, ot menya hochesh'? - Voz'mi polovinu moih deneg i uezzhaj. - A ty chto budesh' zdes' delat' odin? - Najmi kuharku. My s koshkoj obozhaem kuharok. - Filipp! - Da? - Nu skazhi mne, chto u tebya na dushe? Ty hochesh' vsyu zhizn' ostavat'sya takim odinokim, kak teper'? Byvshij | 299 vzglyanul na nee. - Dejstvitel'nost' nichego ne znachit dlya teh, kto nikogda ne smotrel ej v glaza. A ya smotrel. - No pochemu... - Dorogaya Berta - ved', kazhetsya, tak tebya zovut? - Bog moj! Ty uzhasen! - CHem by ty hotela, chtob ya stal, - razdavlennym chervyakom? CHtob ya hnykal, presmykalsya pered lyud'mi, kotoryh prezirayu, i popadal iz odnogo lozhnogo polozheniya v drugoe? Smireniya moego tebe nado, tak, chto li? - YA hochu, chtoby ty byl chelovechnym. - A razve eto ne tak? YA nastol'ko chelovechen, chto skoree mir pojdet k chertu, chem ya primu ego zhalost' ili pokoryus' emu. Ostav' menya v pokoe. YA vsem dovolen. - Neuzheli ya nichego ne mogu dlya tebya sdelat'? - Mozhesh': otojdi ot kamina, ne zaslonyaj mne ogon'. 6 V temnote, na ulice, pered nezanaveshennym oknom stoyat dve figury. - Smotri, Mejbl! - Tishe! On mozhet nas uvidet'. Govori shepotom. - Okno zakryto. - Pochemu on ne opustit shtory, esli uzh emu nravitsya tak sidet'? V temnoj pustyne teryaetsya zvuk. Ni krohi, ni kapli vody, Tol'ko t'ma i pusto vokrug... - Dzhek, mne zhal' ego. - Da on ne stradaet! Stradaesh', kogda lyubish' lyudej. A u nego est' vse, chto emu nado. Posmotri na nego. Ogon' kamina osveshchaet nepodvizhnoe i napryazhennoe lico, ego vypuklosti i vpadiny, blestyashchie glaza i ulybku; svet padaet na kotenka, uyutno svernuvshegosya na kolenyah hozyaina. YUnosha i devushka otshatyvayutsya ot okna. Krepko prizhavshis' drug k drugu, oni uhodyat proch', idut mimo ryada malen'kih domikov. U NEGO BYLA LOSHADX Perevod N. SHebeko I Primerno chetvert' veka tomu nazad zhil v Oksforde melkij bukmeker po imeni Dzhejms SHryuin, kotorogo, odnako, chashche zvali prosto Dzhimmi. Byl eto neprikayannyj, prishiblennyj chelovechek, kotoryj sushchestvoval na sluchajnye dohody, glavnym obrazom blagodarya studentam, uvlekavshimsya skachkami. Nepodaleku ot "Korna" on imel tak nazyvaemuyu kontoru i byl vsegda k uslugam goryachih molodyh lyudej iz Bullingdona, a takzhe vseh prochih lyubitelej loshadej, kotorye i davali emu vozmozhnost' zarabotat' dostatochno, chtoby kak-to prokormit'sya. A kogda odin iz nih - molodoj Gordon Kolk'yuen - s treskom vyletel v trubu, Dzhimmi SHryuin stal vladel'cem loshadi. On ne ochen'-to stremilsya zapoluchit' etu loshad', potomu chto pri ego podpol'noj professii ona byla dlya nego obremenitel'nee belogo slona, no vse zhe vzyal ee v pogashenie stavok, znaya, chto v sluchae bankrotstva dolzhnika u nego ne budet na eti den'gi nikakih zakonnyh prav. |to byla gnedaya trehletka ot Lopeca i Kalendry po klichke Kalliopa, vyezzhennaya v melovyh holmah bliz Uontedzha. I vot raz v voskresen'e, v konce iyulya, Dzhimmi poprosil svoego priyatelya traktirshchika Dzhordzha Pul'hera otvezti ego tuda v proletke. - Nado poglyadet' na etu chertovu kobylu, - skazal on. - Tot zheltorotyj ptenec govoril, chto loshad' - prosto chudo, no ona vzyala vsego tol'ko tret'e mesto v Sandaune, a v skachkah dlya dvuhletok nikogda ne uchastvovala. Poka ya znayu lish' odno: est ona bol'she, chem prinosit pol'zy! Ryadom s tolstyakom Pul'herom, odetym v svetlyj sukonnyj kostyum s ogromnymi belymi pugovicami i rozoj v petlice, Dzhimmi, malen'kij, hudoj, v chernoj odezhde, istoshchennyj postoyannymi volneniyami i dzhinom, kazalsya sovsem nezametnym. I lico u nego, osunuvsheesya, chisto vybritoe, s gluboko zapavshimi glazami pod serym kotelkom, po sravneniyu s fizionomiej Pul'hera, rumyanoj, slovno zahodyashchee solnce, bylo kak u privideniya. O loshadi svoej on govoril ravnodushno, no byl obespokoen i dazhe skonfuzhen tem, chto stal ee vladel'cem. On ne mog otvyazat'sya ot mysli: "I na koj chert ona mne sdalas'? CHto s nej delat': vystavit' ee na skachkah ili prodat'? Kak izvlech' iz nee tu summu, kotoruyu emu zadolzhal etot zheltorotyj ptenec? Da eshche nado platit' treneru". I k tomu zhe mysl', chto pridetsya pred®yavit' svoi prava etomu samomu treneru, ugnetala ego, cheloveka, kotoryj vsyu svoyu zhizn' staralsya ne vylezat' na perednij plan. Vladelec! Da on nikogda ne byl vladel'cem i beloj myshi, ne govorya uzhe o belom slone! A loshad' ego razorit v dva scheta, esli on nemedlenno chego-nibud' ne pridumaet! Syn melkogo londonskogo pekarya, Dzhimmi SHryuin s chetyrnadcati let sostoyal na pobegushkah, a professiej svoej byl obyazan umeniyu horosho schitat', nenavisti k pekarne i privychke eshche rebenkom okolachivat'sya na perekrestkah s drugimi mal'chikami, kotorye stavili svoi karmannye den'gi "na loshadku". U nego byl ogranichennyj, no raschetlivyj um, i on stal ulichnym bukmekerom, kogda emu ne bylo eshche i vosemnadcati let. S teh por on tajkom kocheval s mesta na mesto, poka ne osel v Oksforde, gde blagodarya mestnym vlastyam v podpol'nyh delah mozhno bylo razvernut'sya shire, chem gde by to ni bylo. Kogda on odin-odineshenek - ibo u nego ne bylo ni pomoshchnika, ni kompan'ona - sidel za svoim uzkim stolom v zadnej komnate, nepodaleku ot "Korna", poglyadyvaya na dver', so spiskami v yashchike stola i s knigoj v blestyashchem chernom pereplete dlya zapisi stavok, prigotovlennoj dlya goryachih molodyh lyudej, s vidu on byl surov, holoden, zamknut. Trudno bylo dazhe zapodozrit' ego v tom, chto on kogda-libo slyshal o chetveronogom, imenuemom loshad'yu. I v samom dele, dlya Dzhimmi "loshad'" byla chisto gazetnym ponyatiem - ryadom s imenami loshadej vsegda stoyali razlichnye cifry. I dazhe kogda emu nel'zya bylo rabotat' samostoyatel'no i prishlos' nekotoroe vremya podvizat'sya v bukmekerskoj firme samogo nizkogo poshiba, on pochti ne videl loshadej. Na ippodrome on chasami ryskal sredi tolpy orushchih potnyh lyudej ili podslushival razgovory nemnogoslovnyh zhokeev, trenerov i vsyakih drugih sub®ektov, kotorye, kak emu kazalos', mogli raspolagat' "informaciej". Teper' zhe on i blizko ne podhodil k ippodromu, potomu chto ego delo - posrednichestvo v igre - ne ostavlyalo svobodnogo vremeni, i vse zhe, razgovarivaya s lyud'mi, on redko mog uderzhat'sya bolee minuty, chtoby ne zagovorit' o loshadi, kotoruyu on, mozhno skazat', i v glaza ne videl. I, gde by on ni byl, golova ego byla vsegda zanyata obdumyvaniem vseh teh beskonechnyh, slozhnyh i raznoobraznyh sposobov, pri pomoshchi kotoryh mozhno izvlech' iz loshadi den'gi. Pil on obychno dzhin i pivo, a kurit' predpochital deshevye sigary. On podolgu derzhal vo rtu davno pogasshij okurok, potomu chto tak on chuvstvoval sebya uyutnee, kogda sam govoril ili slushal, kak drugie govoryat o loshadyah. On byl iz chisla teh gorodskih lyudej, chto, podobno voron'yu, pitayushchemusya padal'yu, kormyatsya za schet sushchestva, kotoroe dazhe ne predstavlyayut sebe zhivym. A teper' u nego byla loshad'! Kobyla Pul'hera s podrezannym hvostom rezvo bezhala, pozvyakivaya podkovami. Iyul'skij veterok razduval sigaru, kotoruyu pokurival Dzhimmi. Dorozhnaya pyl' pripudrila ego chernuyu odezhdu i blednoe smorshchennoe lico. So zlobnym udovol'stviem on razmyshlyal o krahe etogo zheltorotogo ptenca, odnogo iz teh vysokomernyh molodyh durakov, kotorye tak mnogo o sebe dumayut. Kak chasto prihodilos' emu sderzhivat'sya, kogda on gotov byl smeyat'sya ili skrezhetat' zubami, slysha, kak oni, vazhnichaya, govorili emu: "Dzhimmi, ty razbojnik!", "Dzhimmi, ty merzavec!" Glupye motyl'ki - veselye i bespechnye, - nu chto zhe, vot odin iz nih i sgorel! On povernulsya i posmotrel ispodlob'ya na svoego druga Dzhordzha Pul'hera. Vot eto chelovek, torguet sebe spirtnym, sovershenno nezavisim, zhivet vdali ot sveta v svoem rayu pod vyveskoj "Zelenyj drakon", ni pered kem ne dolzhen rabolepstvovat', mozhet ezdit' kuda zahochet, i v N'yuberi, i v Getvik, i v Stokbridzh. Da! U Dzhordzha Pul'hera ideal'naya zhizn', po nemu eto srazu vidno - takoj on rumyanyj, plotnyj, upitannyj. I v loshadyah tolk znaet, v obshchem, hitraya bestiya. Dzhimmi uvazhal ego suzhdeniya, potomu chto on umel rasputat' lyubuyu hitruyu kombinaciyu ne huzhe vsyakogo drugogo. Pomolchav, Dzhimmi skazal: - CHto mne delat' s etoj chertovoj loshad'yu, Dzhordzh? Dazhe ne povernuv golovy, orakul izrek hriplym basom: - Davaj-ka sperva poglyadim na nee, Dzhimmi. Ne nravitsya mne ee imya - Kalliopa, no tut uzh nichego ne podelaesh', tak zapisano v plemennoj knige. I etot Dzhennig, chto vyezzhaet ee, - s nim nelegko imet' delo. Dzhimmi nervno zakusil gubu. Proletka podnimalas' vverh po sklonu, vdol' neogorozhennyh polej, u podnozhiya melovyh holmov; peli zhavoronki, zelenela pshenica, sredi kotoroj vidnelis' koe-gde yarkie pyatna polevoj gorchicy. Krugom bylo pusto. Izredka mel'kali derev'ya, doma, no nigde ni dushi, vsyudu tishina i spokojstvie, tol'ko v nebe nosilas' stajka grachej. - Interesno, predlozhit li on nam vypit'? - skazal Dzhimmi. - On ne iz takih. Luchshe ugoshchajsya sejchas, synok. Dzhimmi sdelal neskol'ko glotkov iz bol'shoj opletennoj butylki. - Ty molodchina, Dzhordzh! Tvoe zdorov'e! Dzhordzh peredal emu vozhzhi i, v svoyu ochered', vypil, zaprokinuv golovu tak, chto na lice ego oboznachilas' nizhnyaya chelyust', sovershenno skrytaya pod mnogochislennymi podborodkami i massivnoj sheej. - Nu, za tvoyu loshad', bud' ona proklyata! - skazal on. - Ona uzhe ne vyigraet priz v Derbi, no eshche mozhet nam prigodit'sya. II Trener Dzhennig, vozvrashchayas' posle voskresnogo osmotra konyushen, uslyshal stuk koles. |to byl hudoshchavyj chelovek, akkuratno odetyj, v tshchatel'no vychishchennyh botinkah, srednego rosta, slegka prihramyvayushchij, s uzkimi sedymi bachkami, chisto vybrityj, s tonkimi: gubami i s ostrym vzglyadom seryh glaz. U ego vorot ostanovilas' proletka, v kotoroj sideli dva dovol'no podozritel'nyh sub®ekta. - CHto skazhete, gospoda? - Mister Dzhennig? YA Pul'her - Dzhordzh Pul'her. YA privez k vam klienta, on hochet posmotret' na svoyu kobylu. |to mister Dzhejms SHryuin iz Oksford-Siti. Dzhimmi vylez iz proletki i ostanovilsya. Trener smeril ego surovym vzglyadom. - |to kakaya zhe kobyla? - sprosil Dzhennig. - Kalliopa. - Kalliopa mistera Kol'kyuena? Dzhimmi protyanul emu pis'mo. "Dorogoj Dzhennig! YA prodal Kalliopu Dzhimmi SHryuinu, bukmekeru iz Oksforda. On beret ee vmeste so vsemi obyazatel'stvami, vklyuchaya tvoe zhalovan'e. Mne strashno zhal' rasstavat'sya s nej, no chto podelaesh'. Gordon Kol'kyuen". Trener slozhil pis'mo. - A kupchaya pri vas? Dzhimmi vynul iz karmana eshche odnu bumagu. Vnimatel'no prochitav ee, trener kriknul: - Ben, vyvedi Kalliopu! Izvinite menya, ya na minutku. - I ushel v dom. Dzhimmi stoyal, pereminayas' s nogi na nogu. On byl obizhen: suhost' i rezkost' trenera zadeli ego, hotya on, s detstva privyk smiryat' svoe samolyubie. Pul'her probasil: - Govoril ya tebe, chto s nim nelegko imet' delo. No ty tozhe ne davaj emu spusku. Trener vernulsya. - Vot moj schet, - skazal on. - Kogda vy ego oplatite mozhete zabrat' kobylu. YA rabotayu tol'ko na dzhentl'menov. - Ah vot kak, - skazal Pul'her. Dzhimmi, ustavivshis' v bumagu, ne skazal nichego. Sem'desyat vosem' funtov i tri shillinga! Muha zhuzhzha sela emu na shcheku, no on dazhe ne sognal ee. Sem'desyat vosem' funtov! Stuk kopyt zastavil ego prijti v sebya. Poyavilas' ego loshad', vstryahivaya golovoj, kak by sprashivaya, po kakomu eto povodu ee vtorichno pobespokoili v voskresen'e. V dvizhenii ee golovy i gladkoj shei byla kakaya-to nezavisimost', kakoe-to prevoshodstvo nad prisutstvuyushchimi. - Vot ona, - skazal trener. - Derzhi ee, Ben. Stoj, milaya! Povinuyas' uzde, loshad' ostanovilas', roya zemlyu kopytom zadnej nogi i pomahivaya hvostom. Ee gladkaya shkura yarko blestela na solnce i poroj morshchilas' ili vzdragivala, kogda na nee sadilis' muhi. Potom ona na mig zastyla sovsem nepodvizhno, nastorozhiv ushi i glyadya kuda-to vdal'. Dzhimmi podoshel k nej. Ona snova zabespokoilas', nachala mahat' hvostom i ryt' zemlyu kopytom, a on oboshel vokrug nee na pochtitel'nom rasstoyanii, prignuvshis', kak budto iskal kakih-to iz®yanov. On znal vse o ee roditelyah i o loshadyah, kotoryh oni pobili ili kotorye pobili ih; on mog by ne menee poluchasa rasskazyvat' ob ih kar'ere. No vot pered nim ih otprysk vo ploti, i on slovno onemel! Do sih por on ne imel ni malejshego ponyatiya o tom, kak vyglyadit loshad', i ponimal eto, no ego ohvatilo kakoe-to smutnoe volnenie. Ona vyglyadela, kak na kartinke. Obojdya vokrug loshadi, on podoshel k nej speredi, a ona snova vskinula golovu s beloj zvezdochkoj na lbu, ne to prislushivayas', ne to pochuyav chto-to. On robko polozhil ruku ej na sheyu, tepluyu i gladkuyu, kak zhenskoe plecho. Ona ne obratila na eto vnimaniya, i on ubral ruku. Mozhet, emu sledovalo by posmotret' ej v zuby ili oshchupat' nogi? Net, ved' on ee ne pokupaet, ona uzhe ego sobstvennost', no on dolzhen chto-to skazat'. On oglyanulsya. Trener nablyudal za nim s legkoj usmeshkoj. Navernoe, vpervye v zhizni terpeniyu Dzhimmi SHryuina prishel konec; ne skazav ni slova, on poshel k proletke. - Uvedite ee, - skazal Dzhennig. Sidya v proletke ryadom s Pul'herom, Dzhimmi smotrel, kak loshad' uvodili v stojlo. - Kogda ya poluchu den'gi po vashemu cheku, mozhete prislat' za nej, - skazal trener i, kruto povernuvshis', poshel k domu, a vsled poneslos' naputstvie Pul'hera: - CHert tebya poberi, naglec! A nu davaj, kucehvostaya, otryahnem zdeshnij prah s kopyt! I proletka snova pokatila vdol' polej. Solnce sadilos', stalo prohladnee, zelen' hlebnyh kolos'ev i polevoj gorchicy, kazalos', sverkala eshche yarche. - Vot skotina! Klyanus' bogom, Dzhimmi, ya by s®ezdil emu po rozhe. No ty priobrel neplohuyu loshadku. Ona porodistaya, syn moj, i ya znayu trenera, kotoryj kak raz dlya nee podojdet, - Polman, uzh on-to ne zadiraet nosa. Dzhimmi pososal svoyu sigaru. - Konechno, mne do tebya daleko, Dzhordzh, eto tak. Mne smolodu prishlos' zanyat'sya etim glupym delom, tak chto ya ne bog vest' kakaya vazhnaya ptica. No ya zavtra zhe poshlyu emu... chek. Nadeyus', u menya est' svoya gordost'. |ta mysl' prishla emu v golovu pervyj raz v zhizni. III Hotya traktir "Zelenyj drakon" i ne byl delovym centrom ippodroma, nekogda on znaval luchshie vremena i pol'zovalsya dobroj slavoj. S teh por, kak Dzhimmi sdelalsya vladel'cem Kalliopy, na nego stali smotret' kak na cheloveka, za schet kotorogo mozhno chem-to pozhivit'sya. I on, izdavna privykshij ugozhdat' vsem i kazhdomu, starat'sya byt' nezametnym i bezropotno snosit' vysokomerie molodyh lyudej, ne srazu eto ponyal. No postepenno, vidya, chto ego vse chashche ugoshchayut sigarami, a kogda on vhodit, podnyatye ryumki zastyvayut v vozduhe i vsyakij staraetsya podsest' k nemu, a potom dazhe provodit' ego nemnogo po ulice, on ponyal, chto on ne prosto zhalkij bukmeker, no eshche i chelovek. Poka Dzhimmi ne osoznal etoj svoej dvojstvennosti, on udovletvoryalsya tem, chto prodolzhal prinimat' stavki i izvlekat' dlya sebya vygodu vsyudu, gde tol'ko mozhno, nichem ne brezguya. No teper', kogda on pochuvstvoval sebya chelovekom, ego spokojstvie bylo narusheno. U nego byla loshad', i on vse bol'she etim gordilsya. Teper' ee vyezzhal Polman tam, v holmah, kuda uzhe ne doehat' bylo na kobyle Pul'hera. I hotya oficial'no o nej vse bylo izvestno v "Zelenom drakone", neoficial'nye dela prihodilos' ustraivat', predprinimaya nochnye poezdki poezdom. I Dzhimmi predprinimal takie poezdki dvazhdy v nedelyu. On tajno sledil za svoej loshad'yu, rannim utrom, edva vshodilo avgustovskoe solnce, zhertvuya i vypivkoj, i razgovorami, i dazhe sigarami. Rannee utro, penie zhavoronkov i bystryj stuk kopyt! V pripadke otkrovennosti on priznavalsya Pul'heru, chto vse eto "chertovski polezno dlya zdorov'ya". Pravda, vnachale proizoshlo odno nebol'shoe nedorazumenie, kogda novyj trener, Polman, - tolstyj muzhchina, pohozhij na ryzhego kornuel'skogo kota, kotorogo dazhe nel'zya bylo nazvat' vkradchivym, poskol'ku hitrost' byla u nego v krovi, - reshil, budto on chto-to vynyuhivaet o Kalliope. No vse oboshlos', i Dzhimmi stal postepenno rasti v sobstvennyh glazah. V tot avgust nichego osobennogo ne proizoshlo, no mezhdu tem nazrevali vazhnye sobytiya. Neverno, budto lyudi zanimayutsya finansovymi operaciyami, krupnymi ili melkimi, iz zhadnosti ili azarta; oni zanimayutsya etim isklyuchitel'no iz samouvazheniya, ispytyvaya etakij zud, stremyas' dokazat' svoe umstvennoe prevoshodstvo nad drugimi i svoyu znachitel'nost'. Dzhordzh Pul'her byl ne proch' zarabotat' lishnij pens, no gorazdo bol'she on cenil to, chto lyudi govorili: "Starina Dzhordzh! Kak on skazhet, tak i vyhodit... On koe-chto ponimaet, Dzhordzh Pul'her!" Zakulisnoe rukovodstvo loshad'yu Dzhimmi SHryuina otkryvalo Pul'heru samye shirokie i raznostoronnie vozmozhnosti. No prezhde vsego sledovalo ubedit'sya, na chto ona sposobna, a takzhe opredelit' tu neizvestnuyu velichinu, kotoraya imenuetsya "formoj" loshadi. CHtoby dobit'sya kakogo-nibud' tolku v etom godu, im sledovalo "poshevelivat'sya". |tot molodoj frant, ee byvshij vladelec, konechno, iz blagorodnyh, on vystavlyal ee na klassicheskih skachkah i samyh izyskannyh gandikapah, prenebregaya bogatymi vozmozhnostyami bolee skromnyh sostyazanij. Ona zanyala tret'e mesto v zaezde trehletok v Sandaune, otstala vsego na dve golovy, a teper' za nee predlagali sem' protiv dvuh v Kembridzhshajre. Konechno, ona mozhet vyigrat', no mozhet i proigrat'. Pul'her prosidel dva dolgih vechera v kontore Dzhimmi, v zadnej komnate traktira, obsuzhdaya etot vazhnyj vopros. Dzhimmi sklonyalsya k reshitel'nym dejstviyam. On vse vremya tverdil: - U etoj loshadi udivitel'naya rezvost', Dzhordzh, prosto udivitel'naya. - Pogodi, pokuda ee isprobuyut, - izrek orakul. - Mozhet, u Polmana nashlos' by dlya etogo chto-nibud' podhodyashchee? Da, u nego byl Sachok (takie ironicheskie klichki nravyatsya anglichanam), odin iz samyh nadezhnyh chetyrehletok, kogda-libo uchastvovavshih v skachkah, on begal pochti so vsemi izvestnymi rysakami. Sachok byl edinstvennoj loshad'yu, v ch'e vospitanie Polman ne vmeshivalsya, potomu chto esli rezhim narushalsya, on ot etogo begal tol'ko luchshe. Sachok redko prihodil pervym, no vsegda bral kakoj-nibud' iz prizov, a na takuyu loshad' zavsegdatai skachek bukval'no molyatsya. - Nu chto zh, - skazal Pul'her. - Poprobuj ee s Sachkom, i posle pervogo zhe vernogo vyigrysha na nee budut stavit' desyat' protiv odnogo. Ved' loshad' Polmaka vsegda prihodit v chisle pervyh. A nam nado