So shkol'nyh vremen mne zapomnilsya eshche lish' odin sluchaj, po kotoromu mozhno sudit', chto on byl za chelovek, etot Majls Ruding. V tot den' on navsegda rasprostilsya so shkoloj, i my s nim ehali v gorod v odnom vagone. On sidel i smotrel v okoshko nazad, na holm, gde stoyala nasha staraya shkola, i ya yasno uvidel, kak po shcheke u nego propolzla slezinka. Dolzhno byt', ot nego ne ukrylos', chto ya zametil eto, potomu chto on vdrug skazal: - A, chert! Sorinka popala v glaz, - i stal ottyagivat' vniz veko s userdiem, niskol'ko menya ne obmanuvshim. Potom ya sovershenno poteryal ego iz vidu na neskol'ko let. Dela u ego roditelej shli ne blestyashche, tak chto on ne mog postupit' v universitet. Kak-to eshche v shkole on priznalsya: - Rodichi u menya otchayanno starye. I bednye - tozhe otchayanno. Vo vremya odnogo iz moih stranstvij, predprinyatyh radi sporta, ya snova vstretilsya s nim na ostrove Vankuver. On vyrashchival frukty na rancho. Molodogo anglichanina v koloniyah nichto ne porazhaet tak sil'no, kak neshodstvo mezhdu tem, chto on vidit i chto rasschityval uvidet', nachitavshis' knig. Kogda ya sluchajno vstretil Rudinga v klube v gorode Viktoriya i on priglasil menya pogostit', ya zhdal, chto uvizhu ryady velikolepnyh derev'ev, uveshannyh ogromnymi grushami i yablokami, dvuhetazhnyj prostornyj dom s shirokoj verandoj, ruzh'ya, rybolovnye snasti, goryachih skakunov i sredi vsego etogo - Rudinga v belosnezhnyh bryukah. V dejstvitel'nosti ya uvidel vyrublennyj v dremuchem lesu uchastok i na nem - novyj derevyannyj dom, sovershenno pustoj i dazhe eshche ne vykrashennyj. Fruktovye derev'ya byli tol'ko chto posazheny, i v luchshem sluchae mozhno bylo nadeyat'sya snyat' urozhaj goda cherez tri. Na hozyaine byli ne belye bryuki, a sinie dzhinsy, i rabotal on po dvenadcati chasov v sutki: valil derev'ya, raschishchal novye uchastki. U nego byla odna-edinstvennaya loshad', kotoraya hodila i pod sedlom i v upryazhi, a na rybnuyu lovlyu ili ohotu on ezdil ne chashche raza v mesyac. On derzhal treh rabotnikov-kitajcev i zhil pochti tak zhe skudno, kak i oni. Vot uzhe vosem' let, kak on uehal iz Anglii. |to byla vtoraya ego zateya - v pervyj raz on popytal schast'ya v YUzhnoj Kalifornii, no poterpel neudachu: vydalis' podryad tri zasushlivyh leta. Zato zdes', kak on mne skazal, s vodoj vse blagopoluchno, i on, po-vidimomu, ne oshibalsya - v etih mestah dozhdej vypadaet dazhe bol'she, chem v Anglii. - CHert, kak ty vynosish' eto odinochestvo? - sprosil ya. - Nu! Privykaesh'. A potom, zdes' ved' ne odinoko. Sovsem net! Posmotrel by ty, kakie tut est' mesta! I pri edakoj-to zhizni on vse-taki nichut' ne izmenilsya - te zhe manery, to zhe dostoinstvo, ta zhe vyderzhka. K obedu on, pravda, ne pereodevalsya, no umyvalsya nepremenno. On vypisyval anglijskie gazety i vecherami, pokurivaya trubku, chital viktorianskih poetov, chital estestvennuyu istoriyu - i ne tol'ko estestvennuyu. On ezhednevno brilsya, kazhdoe utro oblivalsya holodnoj vodoj i obrashchalsya so svoimi kitajcami tochno tak zhe, kak, byvalo, v shkole s nami, noven'kimi. I u nih, naskol'ko ya ponimayu, on vyzyval pochti te zhe chuvstva, chto i u nas: uvazhenie, bez malejshej primesi straha i ne to chtoby lyubov', no goryachuyu simpatiyu. - YA by ne prozhil zdes' bez zhenshchiny, - priznalsya ya kak-to vecherom. On vzdohnul. - Ne hochu ni s kem svyazyvat'sya. ZHena - drugoe delo, no nel'zya zhe delat' devushke predlozhenie, poka zdes' vse ne ustroeno. Frukty vyrashchivat' - vsegda riskovanno na pervyh porah. - Ty idealist, - skazal ya. On ves' budto szhalsya, i mne vdrug podumalos', chto, veroyatno, edinstvennoe, chego on po-nastoyashchemu ne perenosit, tak eto podobnyh obobshchenij. No na menya nashel ozornoj stih. - Zabotish'sya o prestizhe anglijskogo dzhentl'mena! Ruding krepko zakusil mundshtuk trubki. - Zabochus' o tom, kak by proderzhat'sya - i tol'ko. Hvatit s menya. - Tak ved' eto to zhe samoe, - negromko skazal ya. On otvernulsya. YA pochuvstvoval, chto ne na shutku razdosadoval ego, zastavlyaya kopat'sya v sebe. I on byl prav! |to dejstvuet ugnetayushche, a ego i bez togo mnogoe ugnetalo: i tishina, i odinochestvo, i razluka s rodinoj, i ezhednevnoe obshchenie s etimi lyud'mi - predstavitelyami vostochnoj rasy. YA ne raz nablyudal, kakie lica u ego kitajcev: kakie-to tochenye, ne molodye i ne starye, zamknutye, i bylo v nih chto-to nepronicaemoe, koshach'e. Teper'-to mne ponyatno, skol'ko nuzhno bylo samomu Rudingu sderzhannosti i nepronicaemosti, chtoby zhit' odnomu iz goda v god i ne opustit'sya. Nedelyu probyl ya u nego i vse vremya s kakim-to d'yavol'skim lyubopytstvom iskal v nem priznaki togo, chto on nachal sdavat' - ozhestochilsya ili razmyak, ved' eto bylo by estestvenno pri takom obraze zhizni. CHestno govorya, nichego podobnogo ya ne nashel. Vot razve chto k viski on ne pritragivalsya, kak budto boyalsya ego, i uhodil v sebya, stoilo tol'ko zavesti razgovor o zhenshchinah. - Neuzheli ty sovsem ne vernesh'sya domoj? - sprosil ya nakanune ot®ezda. - Kogda zdes' dela pojdut na lad, ya priedu v Angliyu i zhenyus', - skazal on. - A potom snova syuda? - Veroyatno. Deneg-to u menya net, sam znaesh'. CHerez chetyre goda ya prochel v "Tajmse" takoe ob®yavlenie: "Ruding - Fuldzhemb. - V cerkvi Sv. Tomasa, Market Harboro. Majls Ruding s Vir Rench (O-v Vankuver) zhenitsya na Blansh, docheri CHarlza Fuldzhemba, mirovogo sud'i, Market Harboro". Okazyvaetsya, dela vse-taki poshli na lad! Vprochem, nuzhno eshche posmotret', kak prizhivetsya "doch' Fuldzhemba" na rancho. Sluchilos' tak, chto v to zhe leto ya vstretil Rudinga s zhenoj v Istburne, gde oni provodili poslednie dni svoego dolgogo medovogo mesyaca. Ona byla ochen' mila: horoshen'kaya, zhivaya - chereschur zhivaya, podumalos' mne, kogda ya predstavil sebe Vir Rench. Sam Ruding byl radostno vozbuzhden svoej novoj "zateej", u nego dazhe poyavilsya kakoj-to razmah. My vmeste obedali, vmeste kupalis', igrali v tennis i ezdili verhom po melovym holmam. Doch' Fuldzhemba byla, chto nazyvaetsya, "slavnyj malyj", - vprochem, v 1899 godu eto vyrazhenie, razumeetsya, eshche ne bylo v takom hodu, kak sejchas. YA, priznat'sya, ne raz udivlyalsya, otchego ona vyshla zamuzh imenno za moego priyatelya. No odnazhdy vecherom ona mne rasskazala, kak eto proizoshlo. Okazyvaetsya, ih sem'i izdavna zhili po sosedstvu, i kogda Ruding, prozhiv dvenadcat' let v Novom Svete, vernulsya domoj, on stal geroem dnya, a mozhet byt', i voobshche geroem. Kogda ona byla eshche devochkoj, on chasto bral ee s soboj na ohotu, tak chto ona po staroj pamyati otnosilas' k nemu s blagogoveniem. Ne terpyashchij pustoj boltovni, chuzhdyj vsyakogo chvanstva, Ruding kazalsya kuda znachitel'nee okruzhavshih ee pustogolovyh yuncov, i - tut doch' Fuldzhemba iskosa vzglyanula na menya - v odin prekrasnyj den' on sovershil postupok, posle kotorogo ej ne ostavalos' nichego drugogo, kak brosit'sya v ego ob®yatiya. Kak-to vecherom ej predstoyalo otpravit'sya v kostyume kitayanki na bal-maskarad. A utrom koshka oprokinula puzyrek s chernilami i zalila ves' naryad. Kostyum pogib. CHto bylo delat'? Grim, pricheska - kak tshchatel'no ona ih gotovila! I vse zrya, tol'ko potomu, chto net plat'ya! Vpervye v zhizni ohvachennyj nastoyashchim poryvom, Ruding pospeshno pokinul etu obitel' skorbi i zapusteniya. Okazyvaetsya, u nego v Londone byl nacional'nyj zhenskij kitajskij kostyum, privezennyj iz San-Francisko. Pospet' v London i obratno na poezde iz Market Harboro bylo nevozmozhno, i Ruding, ne teryaya ni minuty, nanyal edinstvennuyu vo vsej okruge mashinu, pomchalsya s neslyhannoj v te dni skorost'yu na uzlovuyu stanciyu, gde ostanavlivalis' ekspressy, priehal v London, shvatil kostyum, otpravil docheri Fuldzhemba telegrammu, s toj zhe golovokruzhitel'noj bystrotoj priehal nazad i v bez chetverti devyat' uzhe stoyal u ee dverej s kostyumom v rukah. Doch' Fuldzhemba vyshla k nemu v halate, velikolepno zagrimirovannaya, s vysoko zachesannymi naverh volosami. - Vot, voz'mi. Nastoyashchij kitajskij, - spokojno skazal Ruding i ushel; ona ne uspela dazhe skazat' spasibo. Kostyum okazalsya gorazdo luchshe togo, kotoryj isportila koshka. V tot zhe vecher ona soglasilas' stat' ego zhenoj. - Majls mne i predlozheniya-to ne sdelal po-nastoyashchemu, - skazala ona. - YA videla, chto dlya nego eto prosto nemyslimo, posle togo, kak on menya vyruchil. Prishlos' emu skazat', chtoby on hot' na minutku rasstalsya so svoim nevozmozhnym blagorodstvom. Nu i vot! Pravda, on milyj? Milyj? Po otnosheniyu k nej - bessporno; a eta damochka byla egocentricheskim sushchestvom. V sentyabre oni uehali na Vankuver, a v yanvare sleduyushchego goda ya uznal, chto on postupil v armiyu i otpravilsya voevat' s burami. ZHenu on ostavil v Anglii u ee roditelej. Vskore ego privezli nazad s bryushnym tifom, no eshche ran'she ya raza dva videlsya s neyu. Ona rasskazala, chto ne soglashalas' ego otpustit', poka ne ponyala, chto otravlyaet emu etim zhizn'. - A mezhdu tem, - skazala ona, - on ved', znaete, dejstvitel'no ochen' ko mne privyazan. Kogda on popravilsya, oni vernulis' na Vankuver i zastali rancho v takom zapushchennom vide, chto emu prishlos' vse nachinat' pochti snachala. Mogu sebe predstavit', kakovo emu tam prishlos' s ego iznezhennoj i trebovatel'noj podrugoj. V 1904 godu ona priehala domoj, chtoby prijti v sebya, i ya snova vstretilsya s neyu na ohote. - Majls slishkom uzh horosh dlya menya, - skazala ona mne na vtoroj den', kogda my ryscoj ehali k domu. - Do togo stojkij chelovek, chto prosto strashno. Esli by on tol'ko byl sposoben hot' nenadolgo zabyt' pro svoi moral'nye ustoi! Oh, mister Bartlet, ne hochetsya mne tuda vozvrashchat'sya, chestnoe slovo! |to ved' uzhas chto takoe. A on govorit tak: nu, broshu rancho, a ved' mne tridcat' vosem' let, i ya nichego ne dobilsya. Znachit, pridetsya klyanchit' u kogo-to rabotu? Na eto on ne pojdet. A tak ya, navernoe, dolgo ne vyderzhu. YA napisal Rudingu. Otvet prishel suhoj i sderzhannyj. Smysl ego byl takov: bozhe upasi, chtoby on stal nasil'no tashchit' zhenu k sebe. No sam on vynuzhden eshche goda dva prosidet' na ostrove. Potom, vozmozhno, udastsya prodat' rancho i kupit' fermu v Anglii. Uehat' otsyuda sejchas - znachit razorit'sya. On strashno skuchaet po zhene, no kazhdyj dolzhen delat' svoe delo. On schitaet, chto ej luchshe pozhit' u roditelej i ne podvergat' sebya zdes' vmeste s nim lisheniyam. Nu, a potom, estestvenno, proizoshlo to, chto men'she vsego moglo prijti v golovu takomu cheloveku, kak Ruding, s ego ponyatiyami o vernosti i dolge. Doch' Fuldzhemba vstretilas' s molodym muzhchinoj i, bezuslovno, ne bez vnutrennej bor'by - ona byla, v sushchnosti, neplohoj chelovek - ushla k nemu. Sluchilos' eto v nachale 1906 goda - kak raz kogda glavnye trudnosti na Bir Rench blizilis' k koncu. ZHalko mne ego bylo ochen', i vse-taki sami soboj naprashivalis' slova: "Milyj moj, gde zhe u tebya byli glaza? Neuzheli ty ne ponimal, chto esli otpustish' ot sebya "doch' Fuldzhemba", s nej obyazatel'no proizojdet nechto podobnoe?" A vprochem, chto on mog podelat', bednyaga? On prodelal shest' tysyach mil' puti, chtoby dat' ej razvod. Nizmennoe lyubopytstvo privelo menya v zal suda. Nikogda ya tak chistoserdechno ne voshishchalsya Rudingom, kak v tot den', nablyudaya, kak on spokojno daet pokazaniya v etom pretencioznom i dvulichnom sude, sredi hitryh i lovkih zakonnikov. Pryamoj i tonkij, s hudym zagorelym licom, s rannej sedinoj v shevelyure redkostnogo ottenka, s tverdym vzglyadom, on govoril negromko, i vsya ego odinokaya figura dyshala pechal'nym i sderzhannym uprekom. I ne menya odnogo tronula korotkaya rech', s kotoroj on obratilsya k sud'e: "Milord, mne by hotelos' skazat', chto u menya ni k komu net nedobryh chuvstv. YA schitayu, chto vinovat sam. YA ne dolzhen byl prosit' zhenshchinu razdelit' so mnoj odinochestvo i trudnosti surovoj zhizni v takoj dali ot doma". S kakim-to udovol'stviem uvidel ya, kak sud'ya otvetil emu legkim poklonom, budto govorya: "Otdayu vam dolzhnoe kak dzhentl'men dzhentl'menu, ser". YA hotel bylo podojti k Rudingu posle suda, no v poslednyuyu sekundu pochuvstvoval, chto eto emu sejchas nuzhno men'she vsego na svete. Pryamo, mozhno skazat', iz zala suda on otpravilsya nazad, za shest' tysyach mil', i prodal rancho. Nash chastyj gost' Kanningem, zanimavshij v |skvajmolte kakoj-to gosudarstvennyj post, rasskazyval, chto Ruding iz-za etoj sdelki ochen' proigral v obshchestvennom mnenii. Nekie predpriimchivye lyudi, zainteresovannye v torgovle nedvizhimym imushchestvom, ob®yavili, chto na Vankuvere obnaruzheny ugol'nye plasty, otchego Vir Rench i neskol'ko sosednih uchastkov srazu znachitel'no povysilis' v cene. Rudingu predlozhili krupnuyu summu deneg, i on soglasilsya. On uzhe uehal s rancho, kogda postupili neoproverzhimye dokazatel'stva togo, chto soobshchenie ob ugol'nyh zalezhah - lozh'. Ruding nemedlenno predlozhil sbavit' cenu, ostaviv sebe lish' stoimost' zemel'nogo uchastka. Ego predlozhenie bylo, estestvenno, prinyato, i mozhno legko predstavit' sebe negodovanie teh, kto prodal svoi uchastki po vysokoj cene. |ti vernye storonniki sobstvennicheskih zakonov ne izmenili principu "caveat emptor" {Pust' osteregaetsya pokupatel' (lat.).} i v sobstvennoe opravdanie rugali moego priyatelya poslednimi slovami. Na vyruchennye den'gi on kupil drugoe rancho - na materike. Kak on provel sleduyushchie vosem' let, ya znayu ochen' priblizitel'no. Na rodinu on, kazhetsya, tak i ne vozvratilsya. Po slovam Kanningema, on "vse takoj zhe uravnoveshennyj, pol'zuetsya ogromnym uvazheniem, no blizko ni s kem ne druzhit. S vidu pochti ne izmenilsya, tol'ko posedel". A potom, tochno grom sredi yasnogo neba, gryanula mirovaya vojna. Ruding, ya dumayu, pochti chto obradovalsya ej. Vryad li on predstavlyal sebe, chto za koshmar prineset ona s soboyu. Emu kazalos', chto eto neizbezhnaya shvatka, dolgozhdannaya vozmozhnost' pokazat', iz kakogo on testa sdelan i na chto sposobna ego strana. I nuzhno priznat'sya, chto on-to okazalsya sposoben na bol'shee. Nachal on s togo, chto pokrasil volosy. Na vopros: "Vozrast?" - on otvetil chetko: "Sorok", a "vosem'" proiznes nevnyatno, tak chto poluchilos' kak by sorok s nebol'shim. Ego vzyali v armiyu i, uchityvaya opyt, priobretennyj im v Transvaale, naznachili oficerom v armiyu Kitchenera. No vo Franciyu on popal tol'ko v nachale 1916 goda. Polkovnik, pod komandovaniem kotorogo on sluzhil, schital, chto nikto iz oficerov ne umeet luchshe nego obuchat' novobrancev, da i volosy u nego, ponyatno, vskore opyat' stali sedymi. Govoryat, on byl neveroyatno razdrazhen tem, chto ego derzhat v tylu. Vesnoj 1916 goda ego imya bylo upomyanuto v soobshchenii s fronta, a letom on sil'no postradal ot gazovoj ataki na Somme. YA poshel v gospital' provedat' ego. On otpustil sedye usiki, no v ostal'nom niskol'ko ne izmenilsya. S pervogo vzglyada bylo yasno, chto on iz teh, kto do konca sohranit samoobladanie, chto by ni sluchilos'. CHuvstvovalos', chto eto nechto samo soboj razumeyushcheesya, chto inaya vozmozhnost' emu i v golovu ne prihodit. On tak bezzavetno sluzhil delu pobedy, chto sovershenno zabyl o sebe. On stal takim zhe soldatom, kak i samye luchshie, samye stojkie iz kadrovyh voennyh, kotorye privykli ni o chem ne dumat'; stal soldatom sovershenno estestvenno, kak budto eto bylo u nego v krovi. So vseh storon okruzhennyj smert'yu, on zhil spokojno, nichem ne vydavaya svoih chuvstv. Vse eto v poryadke veshchej, tol'ko by ego rodina vyshla pobeditel'nicej iz vojny, a v tom, chto imenno tak i budet, on niskol'ko ne somnevalsya. CHto zhe kasaetsya menya, to ya ispytyval dvojstvennoe chuvstvo: ya i voshishchalsya im i v to zhe vremya kak budto preziral ego kak cheloveka slishkom pryamodushnogo i beshitrostnogo. Konechno, ya byl vospitan v tom zhe duhe, chto i on: rycarskij gerb, "doch' Rudinga" i vse takoe prochee, no vmeste s tem menya uzhe kosnulis' novye veyaniya s ih volneniyami i trevogami. Ne odin raz pobyval ya v etom Tinmutskom gospitale, gde medlenno popravlyalsya Majls Ruding. Odnazhdy ya napryamik sprosil ego: razve eto ne zakon, chto so vremenem chelovek vse-taki sdaet? On kak budto slegka udivilsya. - Esli ty nastoyashchij chelovek, to net, - dovol'no holodno otvetil on. Vot v etom i byl on ves'. |to byl nastoyashchij chelovek, i nichto vneshnee ne moglo povliyat' na nego. CHtoby odolet' Rudinga, u nego prishlos' by vyrvat' iz grudi serdce. Imenno eto ya i imel v vidu, govorya o ego vrozhdennyh dostoinstvah - tverdosti duha i stojkosti, na kotoruyu mozhno smelo polozhit'sya. YA vovse ne hochu skazat', chto etogo kachestva ne najti u ryadovyh soldat i u lyudej novogo sklada, no u nih ono proyavlyaetsya ne tak estestvenno. Takie lyudi gordyatsya etim kachestvom, ni na minutu o nem ne zabyvayut, ili zhe eto prosto tolstokozhie i primitivnye tupicy. Otsutstvie etogo kachestva ne kazhetsya im, kak Rudingu, chem-to nemyslimym, pozornym, esli hotite. CHto uvideli by uchenye, esli by mogli issledovat' stroenie nervnyh kletok u takih lyudej, kak Ruding? Mozhet byt', oni obnaruzhili by nekuyu neulovimuyu osobennost' v okraske ili stroenii tkanej? Usilennaya nervnaya deyatel'nost' na protyazhenii mnogih pokolenij i voshedshaya za sotni let v plot' i krov' filosofiya: "Strah - tyagchajshij iz vseh grehov", - neuzheli oni ne ostavili sleda? V 1917 godu on vernulsya v dejstvuyushchuyu armiyu i probyl tam do konca vojny. On ne sovershil nichego iz ryada von vyhodyashchego, nichego potryasayushchego, no, kak i v shkol'nye gody, derzhalsya molodcom do samogo konca igry. Ko vremeni peremiriya on komandoval polkom, a v otstavku vyshel v chine majora. Emu bylo togda pyat'desyat tri goda, on stradal mnozhestvom vsyacheskih nedugov: skazalas' i gazovaya ataka i dolgie gody chrezmernogo napryazheniya - on ved' byl uzhe ne mal'chik. No, chtoby poluchit' pensiyu, etogo bylo nedostatochno. On snova poehal na Vankuver. Vsyakij, kto imeet hotya by otdalennoe predstavlenie o sadovodstve, znaet, chto eto delo trebuet neusypnogo vnimaniya. Uhodya v armiyu, Ruding ponevole dolzhen byl ostavit' rancho pervomu, kto popalsya. Tochno tak zhe vynuzhdeny byli postupit' v te dni pochti vse sadovody, tak chto etot "pervyj popavshijsya" okazalsya ochen' nevazhnoj zamenoj. Ruding vernulsya na rancho, fakticheski obescenennoe. Zdorov'e uzhe ne pozvolyalo emu snova nachat' dolguyu bor'bu, chtoby vosstanovit' hozyajstvo, kak kogda-to, posle Burskoj vojny. Prodav zemlyu, on vernulsya na rodinu v polnoj uverennosti, chto cheloveku s takim proshlym, kak u nego, nepremenno dadut rabotu. Okazalos', chto ego zhdala sud'ba mnogih tysyach takih zhe, kak on. Obratno v armiyu ego ne vzyali: "Ochen' sozhaleem, no nichem ne mozhem pomoch'". Popytki pravitel'stva dat' veteranam obrazovanie i rabotu tozhe, vidimo, kasalis' lish' teh, kto pomolozhe. Imeya v karmane groshi, vyruchennye za rancho, i to nemnogoe, chto emu udalos' sberech' iz oficerskogo zhalovan'ya, Ruding stal zhdat' otveta hotya by na odno iz tysyachi podannyh im proshenij. Otveta on ne dozhdalsya. Sberezheniya rastayali. Otkuda mne eto izvestno? Sejchas rasskazhu. V yanvare proshlogo goda mne kak-to ponadobilos' srochno dobrat'sya ot restorana v Soho do moego kluba v Pel-Mel. Prishlos' vzyat' taksi. SHel dozhd', tak chto ya potoropilsya sest' v mashinu. V sonnom ocepenenii posle obil'nogo obeda razvalilsya ya na podushkah za spinoj u shofera. I vdrug strannoe chuvstvo ovladelo mnoj: spina eta pokazalas' mne chem-to znakomoj. Bylo v nej chto-to - kak by eto skazat' - izyskannoe, pozhaluj. Golova u shofera byla sedaya. YA postaralsya vspomnit' ego lico - ya mel'kom vzglyanul na nego sboku, kogda sadilsya v mashinu. I vdrug s chuvstvom, blizkim k uzhasu, ya ponyal: ved' eto Majls Ruding! Da, eto byl on! Kogda ya vyshel iz taksi i my poglyadeli drug na druga, on ulybnulsya. - Otvedi mashinu na stoyanku, starina, - skazal ya. - I davaj syadem ryadom. My zabralis' v mashinu, zakurili i po krajnej mere s minutu ne mogli skazat' ni slova. Potom ya zagovoril: - Poslushaj, chto eto znachit? - Nuzhno zhe kak-to zarabatyvat' na hleb. - Gospodi! Tak vot kak postupaet nasha strana... - Bartlet, - skazal on, i strannaya, kak by zastyvshaya usmeshka pritailas' v uglah ego plotno szhatogo rta. - Ostav' v pokoe stranu. Luchshe tak, chem opyat' vyprashivat' mesto - vot i vse. YA onemel. Kakoj pozor! Nakonec ya snova obrel dar rechi. - Nu, znaesh', dal'she prosto nekuda. A kak zhe pravitel'stvo so svoimi hvalenymi planami? - Nichego ne vyshlo. |to vse dlya molodyh. - |h, milyj ty moj! - tol'ko i nashelsya ya skazat'. - V horoshuyu pogodu eto sovsem neploho, - prodolzhal on vse s toj zhe strannoj usmeshkoj. - Ved' legkie u menya eshche ne v poryadke. - Neuzheli ty dumaesh' i dal'she tak zhit'? - Da, poka ne podvernetsya chto-nibud' drugoe. Tol'ko prosit' ya ne umeyu, Bartlet. Prosto ne poluchaetsya. - A tvoya rodnya? - Kto umer, kto razorilsya. - Slushaj, zhivi u menya, poka tebe ne poschastlivitsya! On stisnul mne lokot' i pokachal golovoj. Pryamo beda s etimi "blagorodnymi"! Esli b mne tol'ko udalos' dokazat', chto my s nim v rodstve! Ot rodstvennika Ruding prinyal by i pomoshch' i den'gi, ne koleblyas' soglasilsya by stat' naslednikom kakogo-nibud' troyurodnogo bratca, kotorogo i v glaza nikogda ne videl. No ot chuzhogo - net: ved' eto blagotvoritel'nost'! Sidya v svoem taksi, on bez teni gorechi rasskazal mne svoyu istoriyu - istoriyu soten takih zhe, kak on, veteranov vojny. Rudingu nel'zya skazat' pryamo v glaza, chto tebe zhal' ego. |to prosto nevozmozhno! Kogda on konchil, ya probormotal tol'ko: - Po-moemu, eto chudovishchno. Strana pered toboj v takom dolgu - i vot... On ne otvetil. CHto-chto, a sohranyat' vyderzhku Majls Ruding byl priuchen s kolybeli. Proshchayas', ya edva ne vyvihnul emu ruku, i bylo vidno, chto emu ne nravitsya eto slishkom goryachee proyavlenie chuvstv. Stoya na poroge kluba, ya videl, kak on s sigaretoj v zubah snova sel za rul'. V svete ulichnogo fonarya mne bylo vidno v profil' ego osunuvsheesya lico. On sidel, ne shevelyas', - poslednij iz mogikan giblogo dela, imya kotoromu - blagorodstvo. UDAR MOLNII Perevod N. Dynnik |to sluchilos' do vojny, kogda tragedii i komedii lichnoj zhizni eshche kazalis' vazhnymi sobytiyami. YA ne videlsya s moim drugom Frenkom Uejmausom neskol'ko let, i vot v to pamyatnoe rozhdestvo sud'ba neozhidanno svela menya s nim i ego zhenoj v odnom iz bol'shih otelej Geliopolisa. On vsegda byl zhizneradostnyj malyj, ves' kak by obryzgan solncem i penilsya, kak vino, i dazhe prepodavanie v srednej shkole ne moglo ego izmenit'. A vot zhena ego, kotoruyu ya videl prezhde tol'ko dva raza, nemnogo menya udivila. YA pomnil malen'koe, neskol'ko ugryumoe sozdanie, tihoe, s nedoverchivym vzglyadom. Teper' zhe eta zhenshchina byla sushchim kotenkom, ochen' podvizhnaya, govorlivaya, polnaya veselogo zadora, - veroyatno, eto byl kak by protest protiv prinuditel'nyh poryadkov togo zavedeniya, gde ona sostoyala vospitatel'nicej soroka mal'chikov i chuvstvovala sebya slovno pod steklyannym kolpakom, okruzhennaya atmosferoj strozhajshej blagopristojnosti. A zdes', v nashem egipetskom otele, byli priyatnye, rastoropnye slugi-berberijcy, bol'shoj holl, pal'movyj sad i postoyal'cy, ponaehavshie so vsego sveta, byla ploshchadka dlya gol'fa, gde podavali myach smuglye i bystronogie mal'chiki-araby, za dveryami otelya rasstilalas' pustynya - i vot Dzhessi Uejmaus rezvilas', sverkala bol'shimi temnymi glazami, i to carapala, to laskala nas svoimi lapkami. V nej vdrug probudilas' zhizn', i ona igrala, kak kotenok, kotoryj lovit sobstvennyj hvost. V etu veseluyu igru ona vovlekala vseh. Uejmaus s ulybkoj terpel ee neistovye prokazy. YA dumayu, on byl uveren v ee privyazannosti i schital, chto vse eto ne vser'ez. Uchebnyj god vydalsya dlya nego tyazhelyj; on ustal fizicheski i dushevno, hotelos' otdohnut', - predat'sya lenivoj istome, i vpityvat' v sebya solnce, kazalos', bylo ego edinstvennym zhelaniem. Ne pomnyu, komu pervomu prishla mysl' o poezdke v pustynyu, no Dzhessi Uejmaus uhvatilas' za nee. Uejmausy byli nebogaty, a poezdka v pustynyu stoit dorogo. Oni, ya i suprugi Brekonridzh sgovorilis' ehat' vmeste, no Brekonridzhej neozhidanno vyzvali domoj, - zabolela ih doch'. Dzhessi Uejmaus iz sebya vyhodila ot dosady. - YA umru, esli my ne poedem! - vosklicala ona. - Nado podyskat' kogo-nibud' drugogo, vot i vse! My podyskali chetu Radolinov - avstrijcev, s kotorymi inogda vstrechalis' posle obeda. On byl graf, chlen pravleniya konstantinopol'skogo banka, a ona, pomnitsya, doch' venskogo hudozhnika. |ta para zainteresovala menya tem, chto yavlyala soboyu polnuyu protivopolozhnost' Uejmausam. Muzh naslazhdalsya svoim otpuskom vovsyu: tanceval, igral v gol'f, ezdil verhom, a zhena kazalas' do strannosti bezrazlichnoj ko vsemu, vyaloj i slovno nehotya uchastvovala v razvlecheniyah svoego zhizneradostnogo muzha. YA ne raz zamechal, kak ona skuchala v odinochestve, sidya v roskoshnom holle i ustremiv v prostranstvo nevidyashchij vzglyad. YA ne mog reshit', krasiva ona ili net. Figura u nee byla voshititel'naya, da i glaza tozhe, zelenovatye, s temnymi resnicami. Odnako vyrazhenie ustalogo bezrazlichiya portilo ee lico. Pomnyu, ya dazhe opasalsya, kak by takoe ee nastroenie ne isportilo nashu poezdku. No s Dzhessi Uejmaus trudno bylo sporit', a Radolin, po nashemu obshchemu mneniyu, byl priyatnym sputnikom. I vot v den' Novogo goda my dvinulis' v put' iz Mena-Hausa, otpravnogo punkta vseh ekskursij v pustynyu. V nashem rasporyazhenii bylo vsego dve nedeli - k dvadcatomu yanvarya Uejmausam nuzhno bylo vernut'sya v Angliyu. Nash perevodchik byl veselyj plut po nature i alzhirskij beduin po proishozhdeniyu. Krome nego, u nas bylo dvenadcat' arabov, povar-grek, sem' verblyudov, chetyre osla i pyat' palatok. My napravilis' po obychnoj doroge - na Fayum. YA prekrasno pomnyu nash ot®ezd. Vperedi Dzhessi Uejmaus na serebristo-serom osle i nash proshchelyga-perevodchik na svoem lyubimom verblyude. Za nimi ya, Radolin i Uejmaus na treh drugih oslah, a na vtorom ezdovom verblyude pokachivalas' ot vsego otreshennaya |len Radolin. Verblyudy s klad'yu ushli vpered. My tashchilis' ves' den' vdol' reki, poka ne dostigli Samara, gde i raspolozhilis' lagerem, na prilichnom rasstoyanii ot etoj zlovonnoj derevushki. Moya palatka byla posredine, palatka Uejmausov sprava ot menya, a Radolinov - sleva. Vse bylo prekrasno ustroeno trudami nashego veselogo perevodchika, i obed, blagodarya emu, Dzhessi Uejmaus i Radolinu, proshel ochen' veselo. I vse zhe pervye tri dnya, poka my nahodilis' eshche na okraine civilizacii, byli ne tak uzh uvlekatel'ny. No na chetvertyj den' my okazalis' nakonec sredi sovershenno bezlyudnyh peskov, i vozduh pustyni nachal kruzhit' nam golovy. V tot vecher my ustroili stoyanku sredi golyh holmov, pod izumitel'nym zvezdnym nebom, holodnym i chistym, kak kristall. Za obedom nash perevodchik prevzoshel sebya; Dzhessi Uejmaus i Radolin sumasbrodstvovali vovsyu, v Uejmause voskres prezhnij vesel'chak. Odna tol'ko |len Radolin sohranyala svoj obychnyj skuchayushchij vid; ona ne to, chtoby osuzhdala nas, a slovno razuchilas' veselit'sya. V etot vecher ya prishel vse-taki k vyvodu, chto ona dejstvitel'no krasiva. Ee lico, celymi dnyami otkrytoe solncu, obrelo zhivye kraski i utratilo obychnoe ustaloe vyrazhenie; raza dva v tot vecher ya perehvatil ustremlennyj na nee vzglyad Uejmausa, slovno i on, podobno mne, sdelal takoe otkrytie. Besshabashnaya veselost' Dzhessi Uejmaus i Radolina dostigla vysshej stepeni vo vremya obeda i konchilas' tem, chto oni vyskochili iz palatki v nochnuyu temnotu i pobezhali na vershinu sosednego holma. Kogda ya sidel u vhoda v svoyu palatku, schitaya zvezdy, ko mne podoshel nash perevodchik. On pobyval v Anglii i znal, kakie svobodnye nravy na Zapade i kak derzhat sebya nashi zhenshchiny. - Missis Uejmut, konechno, slavnaya zhenshchina, - skazal on. - A mister Uejmut chelovek ochen' spokojnyj. YA dumayu, emu ne nravitsya ee koketstvo, no on nikogda nichego ne skazhet, harakter u nego slishkom myagkij. I graf mne tozhe nravitsya, no grafinya - o, nastoyashchaya ledyshka!.. Zavtra v Fayume my poluchim svezhie frukty. Poboltav, on ushel k svoim arabam, raspolozhivshimsya vmeste s verblyudami v dvuhstah yardah ot nashih palatok. Stoyala udivitel'naya tishina. Zvezdy i serp luny serebrili pesok; ni veterka, no vozduh byl voshititel'no prohladen. Kogda pustynya v milostivom nastroenii, nichto ne mozhet tak volnovat' krov' i vmeste s tem uspokaivat' lihoradochnoe vozbuzhdenie! Vokrug vse bylo bezmolvno i nepodvizhno. - Kak zdes' bozhestvenno, pravda? Spokojnoj nochi! |len Radolin, kutayas' v meh, proshla mimo menya k sebe v palatku. YA sidel i kuril. I vot u palatki, gde my obedali, ya uvidel Uejmausa; on stoyal, zaprokinuv golovu, gluboko vdyhaya nochnoj vozduh. Pri svete fonarya, visevshego nad vhodom v palatku, vidno bylo ego lico - ono vyrazhalo vostorg, slovno pered nezhdannym chudom. Potom i on ushel k sebe. CHerez desyat' minut vernulis' nashi sumasbrody, - vperedi missis Uejmaus, sovsem pritihshaya; ona kazalas' dazhe neskol'ko ogorchennoj, slovno uronila sebya v sobstvennyh glazah. Oni razoshlis' po svoim palatkam, sprava i sleva minutu slyshalis' golosa; potom serebristaya tishina okutala vse vokrug. Na sleduyushchij den', ustav tryastis' na osle, ya poshel peshkom vmeste s arabami i sputnikov svoih videl malo. Uejmaus i grafinya ehali, pomnitsya, na verblyudah, a Radolin i missis Uejmaus - na oslah. CHasov okolo pyati my dostigli okrainy Fayuma. Mesto dlya stoyanki zdes' bylo nebol'shoe. Palatki prishlos' stavit' tak tesno ryadom, chto hochesh' ne hochesh', a slyshny byli razgovory sosedej, i menya porazil donosivshijsya iz palatki Uzjmausov razdrazhennyj golos, - Dzhessi, po-vidimomu, uprekala Frenka v tom, chto za ves' den' on ne skazal ej ni slova. - Ty, veroyatno, serdish'sya na menya za to, chto vchera vecherom my s etim grafchikom vzdumali projtis'? V otvet poslyshalsya blagodushnyj golos Uejmausa: - Da net zhe, chego radi ya stal by serdit'sya! Nastupilo molchanie; kazalos', otvet muzha ne ponravilsya Dzhessi Uejmaus. S togo dnya menya tomilo kakoe-to vnutrennee bespokojstvo, - mozhet byt', togda ya i ne otdaval sebe v etom otcheta, no sejchas, mne kazhetsya, chto eto bylo tak. Za obedom razgovor ne kleilsya: Dzhessi byla rasstroena i vsem derzila; Uejmaus i grafinya kazalis' podavlennymi, v veselosti Radolina chuvstvovalos' chto-to napusknoe, i podderzhivat' besedu vypalo na dolyu mne i nashemu perevodchiku. |tot plut otlichalsya bol'shoj nablyudatel'nost'yu, no ne vsegda ego vyvody byvali pravil'ny. - Missis Uejmut, verno, kakaya-to muha ukusila, - skazal on mne, kogda ya ochutilsya s nim ryadom. - No ya zavtra vse ulazhu. V Sennurese budet dlya nas tancovshchica. Ogo, kakaya! Ona suprugov delaet schastlivymi. Tam zhe ya dostanu svezhie yajca. |toj noch'yu v palatke napravo i v palatke nalevo carilo surovoe molchanie. Ves' sleduyushchij den' my ehali vpered i vpered, sredi fayumskih polej, i nakonec raspolozhilis' stoyankoj pod Sennuresom, v pal'movoj roshche, - eto byl prelestnyj ugolok, no lishennyj toj oduhotvorennosti, kotoroj polna yasnaya i prohladnaya noch' v pustyne. Tancovshchica i v samom dele okazalas' "ogo, kakaya!" Nu i besenok! CHto za gibkie, vkradchivo soblaznitel'nye dvizheniya, soprovozhdaemye pozvyakivaniem bus! Vostorg arabov, smushchenie v shiroko otkrytyh, izumlennyh glazah Dzhessi Uejmaus, kotoraya na poverku okazalas' puritankoj, smeh nashego provodnika, otchuzhdennyj vid |len Radolin, kotoryj sderzhival dazhe pylkuyu doch' Egipta, - vot chto zapechatlelos' u menya v pamyati vo vremya etogo vystupleniya. Pod konec egiptyanka predprinyala energichnuyu ataku na Uejmausa, no, ne dobivshis' nichego, krome ulybki, byla sil'no razdosadovana. Naklonyas' k nashemu perevodchiku i pokosivshis' na grafinyu, ona otpustila shepotom kakoe-to ehidnoe zamechanie, a nash veselyj proshchelyga dal ej shlepka, i my razoshlis' po palatkam. CHerez desyat' minut stoyanka opustela - tancovshchica i araby ushli v derevnyu. YA vyshel na vozduh i stoyal v temnote pod pal'mami, slushaya, kak shelestyat list'ya. V nashej obedennoj palatke Radolin igral na gitare, - kakie uspokoitel'nye zvuki v sravnenii s vozbuzhdayushchej arabskoj muzykoj! I tut ya uvidel, kak vyshel Uejmaus, ostanovilsya pod fonarem u vhoda i, obernuvshis', stal glyadet' vnutr' palatki. YA horosho razlichal ego yarko osveshchennoe lico, a te, kto ostavalsya vnutri, ego, veroyatno, ne videli. Kak sejchas pomnyu vyrazhenie ego lica. Kakoe v nem chitalos' bezmernoe obozhanie! "CHto eto znachit?" - podumal ya. I vdrug |len Radolin tozhe vyshla iz palatki. Ona molcha proshla mimo nego; on ne sdelal popytki zagovorit' s neyu ili posledovat' za nej. No ona videla! O da, ona videla to zhe, chto i ya. Potom opyat' skrylas' v svoej palatke. Uejmaus stoyal vse tak zhe, ne dvigayas', slovno porazhennyj molniej, a za ego spinoj vse gromche brenchala gitara, i ot poryvov vetra shelesteli list'ya pal'm. Znayu, v nashi dni prinyato smeyat'sya nad vsem etim - nad vnezapnymi vspyshkami bezumnoj strasti; prinyato schitat' ih staromodnymi, nelepymi - slovom, sploshnoj vydumkoj literatorov. Govoryat, ravnopravie zhenshchin, ih stremlenie zanimat'sya umstvennym trudom i nosit' bryuki nanesli nemalyj ushcherb Venere. A mne vse-taki dumaetsya, - to, chto sluchilos' s moim drugom Uejmausom, mozhet sluchit'sya i s lyubym molodym chelovekom, kotoryj utverzhdaet, chto v lyubvi yakoby net lihoradochnogo pyla i sobstvennicheskih instinktov i chto, vospylav strast'yu k zhenshchine, mozhno spokojno ustupit' ee drugomu ili delit' s nim ee lyubov'. Est', razumeetsya, muzhchiny, u kotoryh v zhilah techet voda vmesto krovi, no, k neschast'yu, drug moj Uejmaus k nim ne prinadlezhal: dostatochno bylo posmotret' na eto lico, na volosy, slovno iskryashchiesya solncem i vinom, na eti temno-serye glaza. Da k tomu zhe vse obstoyatel'stva nashego puteshestviya po pustyne rokovym obrazom blagopriyatstvovali razvitiyu etogo chuvstva. Malen'kaya Dzhessi Uejmaus slovno narochno delala vse, chtoby etomu pomoch'. Ona odna ne videla togo, chto proishodilo. Delo v tom, chto ee vnimanie bylo usypleno, tak kak v uchebnoe vremya oni s muzhem veli napryazhennuyu trudovuyu zhizn', a vo vremya kanikul skazyvalas' ustalost'. Ona i predstavit' sebe ne mogla, chto on mozhet izmenit' svoemu obychnomu blagorazumiyu. A teper'... o, malo skazat', chto on op'yanel! I eto stalo nastol'ko yavnym, chto slepota ego zheny prosto vnushala zhalost'. Tol'ko k koncu sleduyushchego dnya, na zakate solnca, kogda ostalsya pozadi Fayum i my uzhe ustroili prival na granice pustyni, ona postigla nakonec vsyu glubinu tragedii, kotoraya proizoshla v ee zhizni. Te dvoe sideli ryadyshkom na skladnyh stul'yah, glyadya na zahodyashchee solnce. Nashi araby, ogorchennye neobhodimost'yu prostit'sya s radostyami Fayuma, poluchili v uteshenie barana i shumno suetilis' vokrug nego, slovno gotovili zhivotnoe k mysli byt' s®edennym. Nash plut-perevodchik i Radolin otsutstvovali; ya delal zarisovki, a Dzhessi Uejmaus lezhala v svoej palatke. Te dvoe teper' sideli, povernuvshis' licom drug k drugu i, veroyatno, vzyavshis' za ruki, kak budto oni byli zdes' sovsem odni. Strannyj sirenevyj svet razlivalsya nad golymi holmami; ya ne znayu, videli li oni ego i o chem oni razgovarivali, kogda iz palatki, zevaya i potyagivayas', vyshla Dzhessi Uejmaus i stala podkradyvat'sya k nim szadi, chtoby ih napugat'. YA videl, kak, nezametno i besshumno priblizivshis' k nim, ona v treh yardah ot nih vnezapno ostanovilas'. Ee guby priotkrylis', glaza rasshirilis' ot udivleniya. Vdrug ona prikryla glaza rukami, povernulas' i kraduchis' uskol'znula k sebe v palatku. CHerez pyat' minut ona snova vyshla s krasnymi pyatnami na shchekah. YA videl, kak ona podbezhala k nim, videl ee lihoradochnuyu, delannuyu veselost' i videl takzhe, chto dlya nih ona poprostu ne sushchestvovala. Nikto iz nas dlya nih ne sushchestvoval. Oni nashli svoj sobstvennyj osobyj mir, a my byli lish' tenyami v tom nereal'nom mire, kotoryj oni pokinuli. Vy, veroyatno, znaete rozovye cvety lavrika s ih tyazhelym, sladkim i oduryayushchim aromatom. Vdohnite ego poglubzhe - i vas ohvatit kakoj-to lihoradochnyj zhar. Te dvoe slovno ponyuhali eti cvety. V zhizni civilizovannyh lyudej ogromnoe znachenie imeyut steny. V moej legkoj palatke, stoyavshej mezhdu takimi zhe legkimi palatkami, gde zhili obe chety, lishennye iz-za otsutstviya sten vsyakoj vozmozhnosti vyrazhat' svoi chuvstva, mne kak budto slyshalis' zataennye upreki, priglushennye mol'by, - tak volnovalo menya molchanie teh dvuh, porazhennyh molniej lyubvi. YA bukval'no ne otvazhivalsya zagovorit' s Uejmausom sredi vseobshchej nerazberihi. |tot anglijskij uchitel', slovno po volshebstvu, utratil vsyakuyu sposobnost' videt' sebya so storony. To, chto perezhivali eti dvoe, ne bylo obychnym uvlecheniem; dlya nih, kazalos', nastupilo polnoe zabvenie vsego okruzhayushchego, - oni pomnili tol'ko drug o druge. Dazhe nash veselyj plut byl ozadachen. "U menya doma, kogda moya zhena ploho sebya vedet, ya ee kolochu, - skazal on mne, - a kogda ya ploho sebya vedu, ona carapaet mne lico". No chto podelaesh', u nas ne bylo sten. I |len Radolin nel'zya bylo pokolotit', a Uejmausu nel'zya bylo iscarapat' lico - bol'shoe neudobstvo! Nakonec nashe puteshestvie zakonchilos', i ya pochuvstvoval nebyvaloe oblegchenie, kogda Mena-Haus izbavil nas ot opasnoj neobhodimosti tak tesno obshchat'sya drug s drugom. Slovno po molchalivomu ugovoru, my obedali za raznymi stolami. Posle obeda ya skazal Uejmausu: - Pojdem posmotrim na sfinksa pri lunnom svete. On poshel so mnoyu, no vse eshche byl kak vo sne. V polnom molchanii my prishli k sfinksu i seli protiv nego na peske. Nakonec ya skazal: - CHto zh ty nameren teper' delat', starina? - YA ne mogu s neyu rasstat'sya. - On govoril tak, slovno my uzhe mnogo raz obsuzhdali etu temu. - No ved' dvadcatogo tebe vozvrashchat'sya. - Znayu. - Dorogoj moj, ved' ty vsyu zhizn' sebe isportish'. CHto budet s Dzhessi? - Pust' delaet, chto hochet. - |to bezumie, Frenk. - Vozmozhno. No ujti ot nee ya ne mogu, vot i vse. - A kak ona? - Ne znayu. Znayu tol'ko, chto ya dolzhen byt' tam, gde ona. YA sidel, zadumchivo glyadya na rezkuyu ten' ot izlomannogo profilya sfinksa na zalitom lunnym svetom peske. Prishel konec bezdejstvennosti strannogo lyubovnogo sna v pustyne! Teper' dolzhno bylo proizojti chto-to opredelennoe, mozhet byt', strashnoe. YA, zapinayas', progovoril: - Radi boga, starina, podumaj o svoej zhene, o rabote, o sebe samom, - bud' blagorazumen! Stoit li vsem etim zhertvovat'? - Mozhet byt', ty i prav. No razum zdes' ni pri chem. V ustah uchitelya anglijskoj srednej shkoly podobnyj otvet pokazalsya mne prosto neveroyatnym. Vdrug Uejmaus vskochil, kak uzhalennyj. On vnezapno osoznal vse znachenie sten. Ego lico prinyalo stradal'cheskoe vyrazhenie. ZHenshchina, kotoruyu on lyubit, otgorozhena ot nego stenami vmeste so svoim muzhem! Pozadi nas pustynya, sotni mil' netronutyh, dikih peskov, i sredi nih my - lyudi myslyashchie i pokornye. No vot pered nami steny, i my - vnov' lyudi dikie i chuvstvennye. Kak stranno! Ne znayu, pochuvstvoval li on etu ironiyu, no on ostavil menya i pospeshil v otel'. YA posidel eshche nemnogo naedine s zagadkoj drevnosti, chuvstvuya, chto ona gorazdo proshche, chem zagadka, kotoraya predstavilas' sejchas vsem nam. Potom ya poshel za Uejmausom. Mozhet byt', material'nye soobrazheniya sygrayut svoyu rol'? V konce koncov eti chetvero dolzhny zhit' - smogut li oni ne schitat'sya s real'nymi usloviyami? |len Radolin ne imeet nikakih sredstv; u Uejmausa est' ego dolzhnost' shkol'nogo uchitelya i sberezheniya v neskol'ko sot funtov; u Dzhessi Uejmaus otec - otstavnoj polkovnik, a u Radolina - akcii v banke. Noch', provedennaya za stenami, imela svoi posledstviya. Na sleduyushchij den' Radolin uvez zhenu v Geliopolis. Uejmausy ostalis' v Mena-Hause; cherez tri dnya oni dolzhny byli otplyt' v Angliyu. Pomnyu, ya dumal togda: "Nu vot, delo i ne doshlo do krajnosti. To byl mirazh v pustyne, i on rasseetsya, kak mirazh, nikakoj lyubvi-molnii ne byvaet". Odnako ya ehal v Geliopolis, snedaemyj kakim-to boleznennym lyubopytstvom. Po doroge ya ispytyval chto-to vrode razocharovaniya. |len Radolin - katolichka, a Frenk Uejmaus - anglijskij dzhentl'men. |ti dva obstoyatel'stva dolzhny byli presech' to, chto mne i hotelos' by predotvratit'. I vse-taki vo vseh nas taitsya lyubov' k romanticheskomu ili, skoree, k tragicheskomu. Potom Radoliny uehali. Utrom oni otbyli v Konstantinopol'. YA sidel v vostochnom holle, gde nachalas' eta istoriya, i popival tureckij kofe, a pered glazami vstavali oni vse - moj priyatel' Uejmaus, vyalyj i inertnyj, ego veselen'kaya, koketlivaya zhena, etot slavnyj malyj Radolin, |len, molchalivaya, s prozrachno-zelenymi glazami, slegka vospalennymi, slovno ot slez. A mimo menya snovali berberijcy v belyh odezhdah; kakie-to greki razgovarivali s podozritel'n