ura i prochnyj poryadok veshchej, tochno zhernova, legli na grud' nashej strany, i smeloj yunosti, skol'ko by ona ni korchilas', vse ravno ne vybrat'sya naruzhu. My, po ego mneniyu, tol'ko pritvoryaemsya, budto lyubim molodost', derzanie i tomu podobnoe, a na dele raspravlyaemsya s nimi, ne davaya im dazhe sozret'. Ty ved' eto sobiralsya skazat', Direk? - Da, vy by hoteli s nami raspravit'sya, no u vas nichego ne vyjdet... - Vyjdet, ya polagayu, i my sdelaem eto s ulybkoj, vy dazhe ne pojmete, chto proishodit... - YA schitayu eto podlost'yu... - A ya schitayu eto estestvennym. Posmotri na stareyushchego cheloveka, obrati vnimanie, kak izyashchno, postepenno protekaet etot process. Vot hotya by moi volosy... Tvoya tetka menya uveryaet, budto ot mesyaca k mesyacu v nih ne zametno nikakih peremen. A mezhdu tem oni vse bol'she... vernee, ih stanovitsya vse men'she. Poka Feliks razglagol'stvoval, Frensis Frilend sidela, prikryv glaza, no tut ona vnezapno ih podnyala i pristal'no posmotrela na makushku syna. - Milyj, - skazala ona. - U menya est' kak raz to, chto tebe nuzhno. Kogda budesh' uhodit', obyazatel'no zahvati s soboj... Dzhon tozhe sobiraetsya poprobovat'. Potok filosofskih rassuzhdenij byl tak neozhidanno prervan, chto Felics zamorgal, kak vspugnutaya sova. - Mama, - skazal on, - tol'ko u vas est' dar vsegda ostavat'sya molodoj... - CHto ty, milyj, ya uzhasno stareyu... Mne tak trudno borot'sya s dremotoj, kogda lyudi krugom razgovarivayut. No ya eto nepremenno v sebe poboryu. Tak nevezhlivo i nekrasivo... YA inogda lovlyu sebya na tom, chto dremlyu s otkrytym rtom. - Babushka, - spokojno zametila Flora, - u menya ot etogo est' chudnoe sredstvo, poslednyaya novinka... Na lice Frensis Frilend mel'knula nezhnaya i chut' smushchennaya ulybka: - Nu vot, - skazala ona, - vy menya poddraznivaete, - no vzglyad u nee byl laskovyj. Edva li Dzhon ponyal, kuda Feliks metit svoimi rechami, - skoree vsego on prosto vse proslushal; buduchi chinovnikom ministerstva vnutrennih del, on privyk propuskat' vse mimo ushej. Kapitaly dlya Dzhona byli kapitalami, kul'tura - kul'turoj, a prochnyj poryadok veshchej uzh, nesomnenno, kazalsya prochnym. Vse eto nichut' ne bylo priznakom starosti. Nu, a social'nye proble- my ili hotya by to, o chem krichat eti goryachie yuncy, - vse eto on znaet, kak svoi pyat' pal'cev, i obobshchat' tug glupo. On i tak po gorlo zanyat zhenskim voprosom, neuryadicami s rabochimi i tomu podobnym, u nego net vremeni filosofstvovat', da i voobshche eto-zanyatie somnitel'noe. CHelovek, kotoryj ezhednevno, po mnogu chasov, zanyat nastoyashchim delom, ne stanet tratit' vremya na prazdnye razglagol'stvovaniya. Odnako hotya Dzhon i propustil rechi Feliksa mimo ushej, vse zhe on byl razdosadovan: kogda filosofstvuet rodnoj brat, eto vsegda dejstvuet na nervy. Nel'zya, konechno, otricat', chto polozhenie v strane trudnoe, no uzh kapitaly, prostite, i tem bolee prochnyj poryadok veshchej zdes' ni pri chem. Vinovaty vo vsem tol'ko industrializaciya i svobodomyslie. Provodiv gostej, Dzhon poceloval mat' i pozhelal ej spokojnoj nochi. On gordilsya svoej mater'yu: ona zamechatel'naya zhenshchina i vsegda derzhitsya tak, budto vse obstoit kak nel'zya luchshe. Dazhe ee smeshnaya manera pokupat' vsyakie novinki, chtoby pomoch' lyudyam, tozhe vyzvana stremleniem videt' vse v nailuchshem svete. Vot uzh kto nikogda ne raspuskaetsya! Dzhon preklonyalsya pered stoikami, pered lyud'mi, kotorye predpochitayut pogibnut' s podnyatoj golovoj, chem prozyabat' s podzhatym hvostom. V svoej zhizni on, pozhaluj, bol'she vsego gordilsya odnim epizodom: vo vremya shkol'nyh sostyazanij v bege na odnu milyu on, priblizhayas' k finishu, uslyshal vul'garnuyu frazu odnogo iz orkestrantov: "Vot etot... horosh - dyshit cherez svoj... nos!" Esli by v tot moment Dzhon soblagovolil vobrat' vozduh rtom, on pobedil by, odnako, k svoemu velikomu goryu, proigral, no zato ne pozvolil sebe nikakoj raspushchennosti. Itak, pocelovav Frensis Frilend i provodiv ee naverh vzglyadom - ona zadyhalas', podymayas' po lestnice, no vse ravno zastavlyala sebya dyshat' tol'ko nosom, - Dzhon poshel k sebe v kabinet, zakuril trubku i zasel na chasok-drugoj za doklad o kolichestve policejskih, kotorymi mogut raspolagat' razlichnye grafstva v sluchae novyh agrarnyh besporyadkov; uzhe byli ved' stychki, neznachitel'nye, konechno, v odnom ili dvuh rajonah, gde eshche chuvstvuetsya krov' datskih predkov. Dzhon umelo operiroval ciframi, proyavlyaya imenno tu stepen' izobretatel'nosti, kotoraya otlichaet cheloveka ot mashiny, - ona-to i obespechila emu uvazhenie v departamente, gde neredko byvalo nuzhno iz desyati policejskih poluchit' dvenadcat'. Umenie Dzhona manipulirovat' ciframi cenilos' ochen' vysoko, ibo hotya v nem ne bylo amerikanskogo bleska, vospitannogo igroj v poker, ego otlichal osobyj anglijskij optimizm, opasnyj tol'ko v teh redkih sluchayah, kogda ego proveryayut delom. Dzhon trudilsya, poka ne vykuril vtoruyu trubku, zatem posmotrel na chasy. Dvenadcat'! Spat' eshche rano. On s neohotoj - i eto dlilos' uzhe mnogo let - lozhilsya spat', potomu chto, pochitaya pamyat' usopshej zheny i blyudya dostoinstvo chinovnika ministerstva vnutrennih del, ne raspuskalsya i ne ustupal iskusheniyam ploti. Odnako v etu noch' cifry nalichnyh sil provincial'noj policii pochemu-to ne prinesli emu nikakogo pod®ema i vdohnoveniya. V etih policejskih byla kakaya-to upryamaya anglijskaya dobroporyadochnost', kotoraya prosto privodila ego v otchayanie: ih bylo desyat', i oni uporno ostavalis' desyat'yu. Skloniv lob, kotoryj, k bol'shomu ogorcheniyu Frensis Frilend, stal slishkom vysokim, na vyholennuyu ruku, Dzhon zadumalsya. |ta molodezh', u kotoroj vse vperedi, neuzheli on ej zaviduet? Dovolen li on svoim vozrastom? Pyat'desyat! Uzhe pyat'desyat - iskopaemoe... Da eshche ministerskoe iskopaemoe... On pohozh na zontik: kazhdyj den' ego stavyat pod veshalku, poka on opyat' ne ponadobitsya. Akkuratno svernutyj, s rezinkoj i pugovichkoj... |tot obraz, vpervye prishedshij emu na um - nichego podobnogo s nim nikogda ran'she ne byvalo, - ego udivil. Kogda-nibud' on tozhe iznositsya, razlezetsya po vsem shvam, i ego zakinut v ugol ili podaryat lakeyu. On podoshel k oknu. Nedurno pahnet - vesnoj ili chem-to takim. I nichego ne vidno, krome domov, pohozhih na ego sobstvennyj. On poglyadel vverh na kusok neba, kotoromu dostalas' chest' byt' vidnym iz ego okna. On chto-to podzabyl, gde kakaya zvezda... No vot eta, nesomnenno, Venera. I on vspomnil, kak dvadcat' let nazad on stoyal na palube u peril, vo vremya svadebnogo puteshestviya, i uchil moloduyu zhenu, kak uznavat' zvezdy. I kakoe-to chuvstvo - gluboko zapryatannoe v serdce Dzhona, uzhe davno zagrubevshem i porosshem mhom, - vdrug podnyalos', vstrepenulos' i prichinilo emu bol'. Nedda! On perehvatil ee vzglyad, obrashchennyj na etogo yunca, - vot tak i |nn kogda-to smotrela na nego, Dzhona Frilenda, stavshego teper' ministerskim iskopaemym, zontikom pod veshalkoj. A von tam policejskij... Kak on smeshno vyglyadit - zagrebaet nogami, razmahivaet fonarem i probuet, zaperty li vorota... Proklyatyj zapah boyaryshnika - neuzheli eto boyaryshnik? - donositsya dazhe syuda, v samoe serdce Londona. Kak ona smotrela, eta devochka! Pochemu on razreshil dovesti sebya, Dzhona Frilenda, do takogo sostoyaniya, chto on gotov dushu otdat', lish' by pojmat' obrashchennyj k nemu zhenskij vzglyad, pochuvstvovat' prikosnovenie zhenskih ruk i zapah zhenskih volos! Net, tak nel'zya! On vykurit papirosu i lyazhet spat'. Pogasiv svet, Dzhon stal podymat'sya naverh; kak skripyat stupen'ki - naverno, bobrik vytersya... Byla by v dome zhenshchina, ona by i za etim priglyadela. Na ploshchadke vtorogo etazha on ostanovilsya; u nego byla privychka smotret' ottuda vniz, v temnuyu prihozhuyu. I vdrug on uslyshal golos, vysokij, nezhnyj, pochti molodoj: - |to ty, milyj? U Dzhona zamerlo serdce. CHto eto? No tut on zametil, chto dver' v komnatu - v byvshuyu komnatu ego zheny - otkryta, i vspomnil, chto tam nochuet mat'... - Kak? Ty eshche ne spish', mama? - Net, milyj, - otozvalsya veselyj golos Frensis Frilend. - YA nikogda ne zasypayu ran'she dvuh. Zajdi ko mne. Dzhon poslushalsya. Vysoko na podushkah lezhala ego mat', ukrytaya akkuratno raspravlennym odeyalom. Na ee tochenoj golove byla nakolka iz tonkih kruzhev; belye pal'cy na pododeyal'nike nepreryvno shevelilis'; na gubah svetilas' ulybka. - U menya tut est' koe-chto dlya tebya, milyj, - skazala ona. - YA narochno ostavila dver' otkrytoj. Podaj mne von tot puzyrek. Dzhon vzyal s nochnogo stolika vozle krovati sovsem malen'kij puzyrek. Frensis Frilend otkryla ego i dostala ottuda tri kroshechnye belye pilyuli. - Vot, primi ih, - skazala ona. - Ty sebe ne predstavlyaesh', kak oni usyplyayut. Volshebnoe sredstvo i sovershenno bezvrednoe... Polozhi na yazyk, a potom progloti. Dzhon polozhil pilyuli na yazyk - vkus u nih byl sladkovatyj - i proglotil. - Esli oni pomogayut, pochemu zhe ty sama nikogda ne zasypaesh' ran'she dvuh? - sprosil on. Frensis Frilend zatknula puzyrek probkoj s takim vidom, budto ona zakuporila tam i bestaktnyj vopros. - Na menya oni, milyj, pochemu-to ne dejstvuyut, no eto nichego ne znachit. |to chudnoe sredstvo dlya teh, komu prihoditsya tak pozdno lozhit'sya, kak tebe. - Ona ispytuyushche ustavilas' na nego. Kazalos', ee glaza govorili: "Da, ya-to ved' ponimayu, ty tol'ko delaesh' vid, budto rabotaesh'. Ah, esli by tol'ko u tebya byla milaya, lyubyashchaya zhena!.." - Pered ot®ezdom ya tebe ostavlyu eti pilyuli. Poceluj menya. Dzhon naklonilsya, i mat' pocelovala ego, kak umela eto delat' tol'ko ona, s takoj neozhidannoj dushevnoj siloj, kotoraya pronizyvala naskvoz'. S poroga on oglyanulsya. Ona ulybalas', prigotovivshis' stoicheski perenosit' svoyu bessonnicu. - Zakryt' dver', mama? - Da, milyj. CHuvstvuya, chto k gorlu u nego podstupaet komok, Dzhon pospeshno vyshel i zakryl dver'. GLAVA XVII  London, kotoryj, po mneniyu Direka, sledovalo vzorvat', v eti majskie dni kipel zhizn'yu. Dazhe v Hempstede, etoj dal'nej ego okraine, vse - lyudi, mashiny, loshadi - boleli majskoj lihoradkoj; zdes', v Hempstede, lyudi s osobennym zharom ubezhdali sebya, chto priroda eshche ne stala nabal'zamirovannym trupom i ne pogrebena v knigah. ZHivushchie zdes' poety, hudozhniki i prosto govoruny sopernichali drug s drugom, izoshchryayas' v svoej izvechnoj igre - v vymysle. Da i moglo li byt' inache, esli derev'ya i pravda stoyali v cvetu, a iz trub perestal valit' dym? No molodezh' (teper' ih stalo chetvero, ibo SHejla sovsem privorozhila Alana) ne zasizhivalas' v Hempstede. V tramvayah ili avtobusah oni stranstvovali po neizvedannym stranam. Betnal-Grin i Lejtonston, Kensington i Lambet, Sent-Dzhems i Soho, Uajtchepel i SHordich, Vest-Hem i Pikadilli - ves' etot muravejnik oni peresekali v samye shumnye chasy. Uitmen i Dostoevskij byli uzhe prochitany, i oni znali, chto vse eto polagaetsya lyubit', chto nado voshishchat'sya i dzhentl'menom, shestvuyushchim po Pikadilli s buton'erkoj v petlice, i ledi, obmetyvayushchej etu petlicu v Betnal-Grin, i oratorom, nadryvayushchimsya do hripoty u Mramornoj Arki, i ulichnym raznoschikom, nagruzivshim svoyu telezhku v Kovent-Gardene, i dyadej Dzhonom, kotoryj sidit v Uajtholle i otklonyaet prosheniya. Vse eto, vklyuchaya dlinnye ryady malen'kih, seryh domov v Kemden-taune, dlinnye verenicy povozok, zapryazhennyh loshad'mi s podstrizhennymi hvostami, kotorye grohotali na mostu Blek-Frajers, i taksi, ostavlyayushchie za soboj dlinnye volny udushlivogo zapaha, - vse eto bylo ne menee prekrasno i zhivitel'no dlya dushi, chem oblaka, plyvushchie v nebe, kisti sireni i risunki Leonardo da Vinchi v muzee. Vse eto bylo ravnocennymi proyavleniyami bujnoj energii, imenuemoj "ZHizn'". Oni znali, chto vse eto, vse, chto oni chuvstvuyut, vidyat i obonyayut, dolzhno obyazatel'no vyzyvat' v nih stremlenie prizhat' k grudi sebe podobnyh i voskliknut': "Osanna!" A Nedda i Alan, vyrosshie v Hempstede, znali dazhe bol'she: nel'zya priznavat'sya, chto ne vse vozdejstvuet na tebya odinakovo, ibo eto sochtut priznakom duhovnoj nishchety. No kak ni stranno, vse chetvero ne skryvali drug ot druga vpechatlenij, kotorye nel'zya bylo vyrazit' krikom "Osanna!". Inogda, naprimer, v nih vspyhivali vozmushchenie, zhalost' i gnev, a v sleduyushchuyu minutu - radost'; i oni sporili o tom, chto imenno rozhdalo kazhdoe iz etih chuvstv. Ne stranno li? Zato oni vse shodilis' v tom, chto oni provodyat vremya "chertovski interesno". Vse chetvero byli slovno okryleny, no ne potomu, chto oni s voshishcheniem i lyubov'yu dumali ob uzen'kih seryh ulicah i dzhentl'mene s Pikadilli, kak polagalos' by im po zakonam sovremennoj kul'tury, a potomu, chto oni lyubili tol'ko sebya i voshishchalis' tol'ko soboj, pravda, etogo ne soznavaya. Krome togo, im nravilsya obychaj razbivat'sya na parochki; iz domu oni vsegda vyhodili vmeste, no vozvrashchalis' po dvoe. Vot tak oni posramlyali i Uitmena, n Dostoevskogo, i vseh myslitelej iz Hempsteda. Dnem vse oni, krome Alana, mechtali vzorvat' London, no po vecheram gorod tak zavladeval ih voobrazheniem, chto oni, derzhas' za ruki, tol'ko molcha sideli - kazhdaya parochka na imperiale svoego avtobusa. V vechernie chasy im kazalos', budto ot vsej etoj massy domov i mashin, lyudej i derev'ev podnimaetsya i plyvet lilovatoj ten'yu mezhdu zvezdami i fonaryami "nechto" - duh, ozarennyj takoj vsepronikayushchej krasotoj, chto dazhe Alana ohvatyvalo blagogovenie. Okazalos', chto gruznoe chudovishche, kak zhernov, davyashchee na grud' strany, opustoshivshee stol'ko polej, pogubivshee zdorov'e i dushevnyj pokoj mnozhestva lyudej, po vecheram sposobno parit' na sinih s purpurom i zolotom kryl'yah, napevat' polnuyu strasti kolybel'nuyu pesnyu, a zatem pogruzhat'sya v glubokij son... V odin iz takih vecherov, pobyvav na galerke v opere, a potom pouzhinav v malen'koj ustrichnoj, kuda ih povel Alan, oni peshkom vozvrashchalis' v Hempsted, tak rasschitav vremya, chtoby po doroge vstretit' voshod solnca. Ne uspeli oni vchetverom projti i dvadcati shagov po Sauthempton-rou, kak Alan s SHejloj uzhe okazalis' daleko vperedi. Nedda i Direk iz chuvstva tovarishchestva zaderzhalis' poglyadet' na blazhenno-schastlivogo starikashku, kotoryj brel, vypisyvaya krendelya, i priglashal vseh vstrechnyh emu soputstvovat'. Potom oni netoroplivo dvinulis' dal'she, tol'ko-tol'ko ne teryaya iz vidu pervuyu paru, mayachivshuyu vperedi v sumrake Kovent-Gardena sredi zakrytyh brezentom podvod i povozok, kotorye dremali v tusklom svete ulichnyh fonarej i fonarikov nochnyh storozhej. Po Long-|jkr oni vyshli na ulicu, gde ne bylo ni dushi, krome znachitel'no operedivshih ih Alana i SHejly. Direk i Nedda shli, perepletya ruki i krepko prizhavshis' drug k drugu. Direku ochen' hotelos', chtoby na etoj temnoj, pustoj ulice na nih vdrug napali by nochnye grabiteli, - on, brosivshis' v draku, vseh razgonit i dokazhet Nedde, chto on nastoyashchij muzhchina i mozhet ee zashchitit'... No im ne vstretilsya nikto, esli ne schitat' chernoj koshki, da i ta v ispuge brosilas' nautek. Direk naklonilsya i zaglyanul pod sinij prozrachnyj sharf, okutyvavshij golovu Neddy. Emu pokazalos', chto lico ee polno tainstvennoj prelesti, a glaza, srazu posmotrevshie v ego glaza, tainstvenno pravdivy. Ona skazala: - Direk, mne kazhetsya, chto ya holm, zalityj solncem... - A ya zheltoe oblako, gonimoe vetrom... - A ya cvetushchaya yablonya... - A ya velikan... - A ya pesnya... - A ya mog by tebya propet'... - Plyvya po reke... - Po shirokoj reke, gde po oboim beregam raskinulis' zelenye ravniny, i zveri spuskayutsya tuda na vodopoj, i solnce i luna poperemenno osveshchayut vodu, i kto-to poet daleko-daleko... - "Krasnyj sarafan"... - A nu, pobezhali!.. Iz zheltoj tuchi, plyvshej v lunnom svete, na nih bryznul dozhd', i oni pobezhali so vseh nog pod dozhdem, v dva pryzhka peresekaya uzkie, temnye ulichki i krepko derzhas' za ruki. Direk zaglyadyval poroj v ee lico, razrumyanivsheesya i nezhnoe, v ee glaza, temnye, veselye, i dumal, chto sposoben bezhat' tak vsyu noch', lish' by ona byla ryadom. Eshche odna ulica, drugaya, no nakonec Nedda, zadyhayas', ostanovilas'. - Gde my? Oni etogo ne znali, i policejskij ukazal im, kak projti k Portlend-Plejs. Polovina vtorogo, a rassvet nachinaetsya posle treh. Oni shli teper' rovnym shagom vdol' ogrady Redzhent-parka i trezvo obsuzhdali razlichnye problemy podlunnogo mira, no vremya ot vremeni ih spletennye ruki zamirali v pozhatii. Dozhd' perestal, siyala luna, i v ee svete derev'ya i cvety kazalis' blednymi i beskrovnymi; gorodskoj shum postepenno zamiral, ogni v oknah uzhe davno pogasli. Oni vyshli iz parka na dorogu, gde eshche, drebezzha, pronosilis' mimo nih zapozdalye taksi. V kvadratnyh oknah mel'kali to lico, to obnazhennye plechi, to cilindr ili manishka, a inogda ottuda vdrug donosilsya smeh. Oni ostanovilis' pod nizko navisayushchimi vetvyami bol'shoj akacii, i Direk, posmotrev v lico Neddy, mokroe ot dozhdya, takoe yunoe, okrugloe i nezhnoe, podumal: "Ona menya lyubit!" Vnezapno ona obvila rukami ego sheyu, i guby ih vstretilis'. Posle etogo poceluya oni dolgo ne razgovarivali i medlenno shli po shirokoj, pustynnoj ulice pod belesymi oblakami, pereplyvavshimi temnuyu reku nebes, poka luna medlenno spuskalas' k gorizontu. |to byla samaya voshititel'naya chast' vsej dolgoj progulki po nochnomu gorodu, potomu chto posle poceluya im pokazalos', budto oni prosto dva bestelesnyh duha, vitayushchih vmeste po zemnym prostoram. |to svoeobraznoe chuvstvo inogda soputstvuet pervoj lyubvi, esli oba ochen' molody. Feliks otoslal Floru spat', a sam ostalsya naedine so svoimi knigami. Neobhodimosti v etom ne bylo: molodezh' zapaslas' klyuchom ot vhodnoj dveri; no, reshiv bodrstvovat', on tak i ostalsya sidet' s razvernutoj knigoj o vostochnoj filosofii na kolenyah, vremya ot vremeni vdyhaya zapah narcissov, stoyavshih nepodaleku v vaze. Vskore on pogruzilsya v glubokoe razdum'e. Prav li etot vostochnyj filosof, utverzhdaya, chto nasha zhizn' tol'ko son; mozhno li schitat' eto bolee dostovernoj istinoj, chem to, chto chelovek posle smerti voskresnet vo ploti dlya vechnoj zhizni? Mozhno li schitat' istinoj hot' chto-nibud', krome togo, chto my nichego ne znaem? I razve lyudi ne pravy, govorya, chto my nichego ne znaem i pronosimsya po miru, kak poryv vetra, pokoryayas' kakoj-to nevedomoj izvechnoj zakonomernosti? I razve bednost' nashego znaniya zaderzhivala kogda-nibud' to, chto my nazyvaem duhovnym rostom cheloveka?.. Razve ona kogda-nibud' meshala cheloveku rabotat', lyubit' i, esli nuzhno, umirat' geroicheskoj smert'yu? A vera - eto prosto uzor, ukrashenie na vrozhdennom geroizme cheloveka, dostatochno moguchem, chtoby obojtis' bez etih prikras... Byla li kogda-nibud' religiya ne tol'ko uspokoitel'noj panaceej ili sredstvom udovletvoreniya esteticheskih potrebnostej? A mozhet byt', ona dejstvitel'no obladaet svoej sobstvennoj sushchnost'yu? Byt' mozhet, eto i est' to neprelozhnoe i absolyutnoe, chto on, Feliks Frilend, upustil? Ili vera vse-taki lish' estestvennyj sputnik yunosti, naivnoe brozhenie, s kotorym zrelaya mysl' dolzhna neizbezhno rasstat'sya? No tut, perevernuv stranicu, on zametil, chto ne mozhet bol'she chitat', tak kak ogonek lampy sovsem potusknel i tol'ko chut' mercal v yarkih lunnyh luchah, livshihsya v okno kabineta. On vstal i podbrosil v kamin novoe poleno, potomu chto poslednie nochi maya byli ochen' prohladnymi. Skoro tri! Gde zhe molodezh'? Neuzheli on prospal ih vozvrashchenie? Tak i est': v prihozhej brosheny na stul shlyapa Alana i nakidka SHejly, ta samaya - temno-krasnaya; on zalyubovalsya eyu, kogda oni uhodili. No nikakih sledov vtoroj pary! On tihon'ko podnyalsya naverh. Dveri ih komnat otkryty. Da, eti molodye vlyublennye domoj ne speshat... I to zhe boleznennoe chuvstvo, pervyj pristup kotorogo on ispytal, kogda vpervye uslyshal ot Neddy pro ee lyubov', opyat' ovladelo im, no stalo eshche ostree, potomu chto na ishode nochi zhiznennye sily issyakayut. On vspominal te chasy, kogda ona karabkalas' na nego ili smirno sidela u nego na kolenyah, polozhiv golovu na ego plecho, i slushala, kak on ej chitaet ili rasskazyvaet skazki, to i delo podnimaya na nego yasnye, shiroko otkrytye glaza, chtoby proverit', vser'ez on govorit ili shutit; svoevol'nye i milye dvizheniya ee ruk, kogda oni vdvoem hodili izuchat' zhizn' ptic, pchel i cvetov; vspominal, kak ona povtoryala: "Papochka, ya tebya lyublyu", - i kak brosalas' k vhodnym dveryam, chtoby obnyat' ego, kogda on vozvrashchalsya iz puteshestvij; i kak v poslednie gody ceplyalas' svoim mizincem za ego mizinec, a on sidel i dumal, glyadya na nee ispodtishka: "|to malen'koe sushchestvo, u nee vse vperedi, no eto moya rodnaya doch', ya dolzhen zabotit'sya o nej i delit' s nej gore i radost'". Ot kazhdoj iz etih myslej u nego shchemilo serdce, kak eto byvaet s bol'nymi, kotorye slyshat pesni drozdov i ne mogut vstat' s posteli, chtoby vyjti iz domu i poradovat'sya vesne. Lampa uzhe pochti vygorela; luna spryatalas' za kupu sosen, a cvet neba na severo-vostoke nachal menyat'sya. Feliks otkryl okno. Kakoj mir i pokoj! Holodnyj, lishennyj zapahov pokoj nochi, kotoryj narushitsya utrennim probuzhdeniem tepla i yunosti... V shirokom okne, vyhodyashchem na sever, on videl s odnoj storony blednyj gorod s eshche goryashchimi fonaryami, a s drugoj - postepenno svetleyushchie temnye luga. Vnezapno chiriknula kakaya-to ptica, i tut Feliks uvidel zapozdaluyu paru - oni medlenno shli po trave ot kalitki v sad. Ego ruka lezhala u nee na pleche, ona obnimala ego za taliyu. Oni shli spinoj k Feliksu, obognuli ugol doma i napravilis' tuda, gde sad shel pod uklon. Oni ostanovilis' nad rasstilayushchejsya vnizu shirokoj ravninoj - obe figury chetko vyrisovyvalis' na fone bystro svetleyushchego neba. "Navernoe, dozhidayutsya voshoda solnca", - podumal Feliks. Oni stoyali molcha, a pticy odna za drugoj nachinali shchebetat'. I vdrug Feliks uvidel, chto yunosha vysoko vskinul ruku nad golovoj. Solnce! Na krayu serogo gorizonta vspyhnula krasnaya poloska. GLAVA XVIII  Kogda dobrodetel'nye ledi Malloring nachinayut opasat'sya za nravstvennost' svoih arendatorov, ih opaseniya, kak pravilo, predvoshishchayut sobytiya. V dome Trajsta nravstvennost' soblyudalas' kuda strozhe, chem soblyudali by ee pri takih zhe obstoyatel'stvah v ogromnom bol'shinstve osobnyakov, prinadlezhashchih lyudyam bogatym i znatnym. Mezhdu velikanom-batrakom i "etoj zhenshchinoj" - ona vernulas' v dom posle togo, kak s Trajstom sluchilsya epilepticheskij pripadok, - ne proishodilo rovno nichego, chto sledovalo by skryvat' ot Biddi i ee dvuh pitomcev. Lyudi, kotorye zhivut zhizn'yu prirody, malo govoryat o lyubvi i ne vystavlyayut ee napokaz: strast' u nih pochitaetsya gluboko neprilichnoj, - ved' blagopristojnost' ih vospityvalas' vekami na otsutstvii kakih by to ni bylo soblaznov, dosuga i esteticheskogo chuvstva. Poetomu Trajst i ego svoyachenica terpelivo zhdali braka, kotoryj im zapretili v ih prihode. Edinstvennoe, chto oni sebe pozvolyali, - eto sidet' i smotret' drug na druga. V tot den', kogda Feliks vstrechal rassvet v Hempstede, k Trajstu postuchalsya upravlyayushchij sera Dzheralda; emu otkryla Biddi, tol'ko chto pribezhavshaya iz shkoly poobedat'. - Kak, detka, papa doma? - Net, ser, tol'ko tetya. - Pozovi tetyu, mne nado s nej pogovorit'. Malen'kaya mama skrylas' na uzkoj lestnice, i upravlyayushchij tyazhelo vzdohnul. |to byl krepkij chelovek v korichnevom kostyume i kragah, s obvetrennym licom, zheltymi belkami i shchetinistymi usikami; tol'ko segodnya utrom on priznalsya zhene, chto emu "ochen' ne po dushe eto delo". On stoyal, dozhidayas', u dveri, a iz kuhni vyshli Syuzi i Billi i ustavilis' na nego. Upravlyayushchij tozhe stal rassmatrivat' rebyat, no tut za ego spinoj razdalsya zhenskij golos. - Da, ser? "|ta zhenshchina" otnyud' ne blistala krasotoj, no u nee bylo priyatnoe svezhee lico i dobrye glaza. Upravlyayushchij hmuro skazal: - Dobroe utro, miss. Proshu prostit', no mne prikazano vyselit' vas. Naverno, Trajst dumal, chto my eshche pogodim, no, boyus', mne pridetsya vynesti iz domu veshchi. Kuda vy sobiraetes' ehat' - vot v chem vopros. - YA, naverno, poedu domoj, a vot kuda denetsya Trajst s det'mi, my ne znaem. Upravlyayushchij pohlopyval hlystom po kragam. - Znachit, vy etogo zhdali, - skazal on s oblegcheniem. - Vot eto horosho. - I, poglyadev vniz na malen'kuyu mamu, dobavil: - A ty chto skazhesh', milochka? Vid u tebya smyshlenyj. - YA sbegayu k misteru Frilendu i sproshu ego, - otvetila Biddi. - Vot umnica! On uzh najdet, kuda vas poka pristroit'. Vy kak, uzhe poobedali? - Net, ser. Obed tol'ko pospel. - Poesh'te luchshe snachala. Speha net. CHem u vas tam v kastryule tak horosho pahnet? - Tushenoe myaso s kapustoj, ser. - Tushenoe myaso s kapustoj! Vot ono chto! S etimi slovami upravlyayushchij otpravilsya k furgonu, stoyavshemu u obochiny dorogi; v nem sideli troe muzhchin, sosredotochenno sosavshih trubki. No on ne prisoedinilsya k nim, a otstupil podal'she, potomu chto, kak on potom ob®yasnyal zhene: "Skvernoe delo, preskvernoe, - ved' kazhdyj mog menya tam uvidet'! Troe detej v etom dome - vot v chem zagvozdka. Esli b tem, iz gospodskogo doma, prishlos' svoi gryaznye delishki svoimi rukami obdelyvat', nebos', u nih k etomu davno by ohota propala". Upravlyayushchij otoshel na prilichnoe rasstoyanie i ottuda uvidel, chto malen'kaya mama, zolotovolosaya, v golubom perednike, uzhe bezhit k domu Toda. Slavnaya devchushka, pravo zhe, slavnaya! I horoshen'kaya. ZHalko ih, ochen' zhalko! I on napravilsya obratno k domiku. Po doroge u nego yavilas' mysl', ot kotoroj on poholodel: a vdrug devochka privedet missis Frilend, tu damu, chto vsegda hodit v sinem i bez shlyapy? Uf! Mister Frilend - drugoe delo. Nemnozhko "togo", konechno, no bezobidnyj, kak muha. A vot ego supruga... I on voshel v domik. ZHenshchina myla posudu: nichego, vedet sebya razumno. Kogda dvoe rebyatishek otpravyatsya v shkolu, togda mozhno budet pristupit' k vyseleniyu, i poskoree s plech doloj! CHem bystrej, tem luchshe, poka narod ne sbezhitsya. Na takom dele tol'ko vragov nazhivesh'. Upravlyayushchij sharil zheltovatymi glazami po komnate, primeryayas' k predstoyashchej rabote. Nu i imushchestva zhe u nih! To odnu veshch' kupish', to druguyu - vot i nabralos'. Nado v oba sledit', chtoby nichego "e polomali, eto uzh delo podsudnoe. I on obratilsya k zhenshchine: - Kak, miss, mozhno pristupat'? - Zapretit' vam ya ne mogu. "Net, - podumal on, - zapretit' ty mne ne mozhesh', i ochen' zhal'". Ej on skazal: - Zdes' u menya staryj furgon. Tak veshchi sohrannee budut ot dozhdya, nu i voobshche. My pogruzim ih v furgon, a ego zagonim v pustoj saraj v Merrou i tam ostavim. Pust' lezhat, poka Trajstu ne ponadobyatsya. - Vy ochen' dobry, spasibo, - otvetila zhenshchina. V golose u nee ne bylo ironii, i upravlyayushchij, zametiv eto, tol'ko kryaknul i otpravilsya zvat' pomoshchnikov. Kak ni starajsya, no dazhe v derevnyah, gde doma tak razbrosany, chto neponyatno, est' li tut voobshche derevnya, nel'zya nichego sdelat' ukradkoj: domashnij skarb Trajsta vytaskivali iz domu i skladyvali v furgon ne bol'she chasa, a na doroge protiv doma uzhe sobralas' kuchka zritelej. Pervym yavilsya staryj Gont - v odinochestve, potomu chto Uilmet uzhe uehala v London k misteru Kaskotu, a Tom Gont byl na rabote. Starik ne raz videl na svoem veku, kak vyselyayut lyudej, i sejchas molcha nablyudal za vsej proceduroj s chut' zametnoj glumlivoj usmeshkoj. Vskore u ego nog zakoposhilis' chetvero detej, takih malen'kih, chto ih eshche ne prinimali v shkolu, a eshche minuta - pribezhali materi, razyskivaya svoe potomstvo, i tut tishine nastupil konec. K nim prisoedinilis' dvoe batrakov, shedshih na rabotu, kamenotes i eshche dve zhenshchiny. I vot cherez etu tolpu proshli malen'kaya mama i Kerstin, toropyas' k naspeh opustoshaemomu domu. Upravlyayushchij stoyal vozle vethoj krovati Trajsta, ne skupyas' na sovety dvum svoim pomoshchnikam, kotorye razbirali ee na chasti. On znal po opytu, chto boltovnya prituplyaet v nem vsyakie nepriyatnye chuvstva, no srazu onemel, uvidev na uzkoj lestnice Kerstin. Za chto takaya napast'? V krohotnoj kletushke, gde on pochti dostaval do potolka golovoj, stolknut'sya licom k licu s takoj zhenshchinoj! I vecherom, rasskazyvaya zhene, on tak i skazal: "Za chto takaya napast'?" On raz videl, kak u dikoj utki otbirali ptencov - vertela sheej, kak zmeya, i glaza vot takie zhe strashnye, chernye! Da kogda norovistaya kobyla staraetsya tebya ukusit', vid u nee i to kuda dobree! "Tak ona tam i stoyala. Dumaesh', ona menya otrugala? Ni-ni! Ponimaesh', slishkom ona dlya etogo vospitannaya. Tol'ko vse na menya smotrit, a potom govorit: "A, eto vy, mister Simmons! Kak zhe vy za eto vzyalis'?" - a ruku polozhila na golovu devchonki. "Prikaz est' prikaz, sudarynya!" CHto eshche mne bylo skazat'? "Da, - govorit ona, - prikaz est' prikaz, tol'ko nezachem ego vypolnyat'". "CHto kasaetsya do etogo, sudarynya, - govoryu ya (ponimaesh', ona ved' nastoyashchaya ledi, ot etogo nikuda ne ujdesh'), - ya chelovek rabochij, takoj zhe, kak etot Trajst, i dolzhen zarabatyvat' sebe na hleb". "Nadsmotrshchiki nad rabami tozhe tak govoryat, mister Simmons". "V kazhdoj dolzhnosti, - govoryu ya, - est' svoi temnye storony. I tut nichego ne popishesh'". "Tak vsegda budet, - otvechaet ona, - poka rabotniki budut soglashat'sya vypolnyat' gryaznuyu rabotu za svoih hozyaev". "Hotel by znat', - govoryu, - chto so mnoj budet, esli ya nachnu priverednichat'? Nashemu bratu vybirat' ne prihoditsya, chto dayut, to i beri". "Nu vot, - govorit ona. - Mister Frilend i ya poka zabiraem Trajsta vmeste s det'mi k sebe". Serdechnye oni lyudi, mnogo dlya krest'yan delayut, tol'ko, konechno, po-svoemu. I pri vsem pri tom ona ved'ma. A stoyala tam v dveryah - zaglyaden'e! Poroda, ona vsegda sebya pokazhet, eto uzh kak pit' dat'. Glavnoe skazala - i konec, ni tebe brani, ni vorkotni. I devchonku s soboj uvela. A ya stoyu kak oplevannyj, da eshche rabotu dodelyvat' nado, a narod na ulice vse zlee stanovitsya. Oni, konechno, pomalkivayut, no ty by videla, kak smotryat!" Upravlyayushchij prerval rasskaz i zlobno ustavilsya na navoznuyu muhu, kotoraya polzla po steklu. Vytyanuv ukazatel'nyj i bol'shoj pal'cy, on shvatil muhu i brosil ee v ochag. "A tut eshche sam Trajst yavilsya, kak raz kogda ya konchal. Mne ego pryamo zhalko stalo: prihodit chelovek, a vse ego pozhitki na ulicu povytaskivali. A on-to kosaya sazhen' v plechah. "Ah ty, tak tebya peretak! - govorit. - Esli b ya doma byl, dal by ya vam tut hozyajnichat'!" I ya uzhe zhdu, chto on menya kulachishchem... "Poslushaj, Trajst, - govoryu ya, - sam znaesh', ya-to zdes' ni pri chem". "Da, - govorit on, - znayu. Oni za eto - tak ih! - poplatyatsya". Grubiyan, da chto s nego i sprashivat'! "Da, - govorit on, - pust' poosteregutsya, ya im eshche otplachu!" "No-no! - govoryu. - Sam znaesh', dlya kogo zakony pisany. A ya dlya tebya tut starayus', pomoch' hochu, veshchi v furgon noshu; vse uzh gotovo - mozhno ehat'". A on na menya smotrit - strannye u nego glaza: bluzhdayut, - nehoroshie glaza, budto pod hmel'kom chelovek, - i govorit: "YA tut dvadcat' let zhil. Tut moya zhena umerla". I razom smolk, slovno yazyk u nego otnyalsya. No glaz, odnako, s nas ne spuskaet, poka my vse tam ne konchili. Ochen' mne ne ponravilos', chto on na nas tak smotrit. On chto-nibud' natvorit, pomyani moe slovo". Upravlyayushchij snova zamolchal i slovno zastyl, a ego lico, zheltoe do togo, chto dazhe belki pozhelteli, kazalos', oderevenelo. - On k etomu domu privyazan, - vnezapno skazal on, - ili emu chto-to v golovu vbili pro ego prava; mnogo sejchas takih smut'yanov razvelos'. Tol'ko kto zhe obraduetsya, esli vse ego dobro na ulicu vybrosyat, zevakam na potehu! YA by sam za eto spasibo ne skazal. I s etimi gluboko prochuvstvovannymi slovami upravlyayushchij razdvinul zheltye, kak dublenaya kozha, bol'shoj i ukazatel'nyj pal'cy i shvatil eshche odnu muhu... Poka upravlyayushchij rasskazyval zhene o sobytiyah dnya, vyselennyj Trajst sidel na krayu krovati v odnoj iz komnat pervogo etazha v domike Toda. On snyal tyazhelye sapogi i zasunul nogi v tolstyh, gryaznyh noskah v vojlochnye domashnie tufli Toda. Sidel on ne shevelyas', budto ego oglushili udarom po lbu, i v golove u nego medlenno vorochalis' tyazhelye mysli: "Oni menya vygnali... YA im nichego ne sdelal, a oni menya vygnali iz domu. Bud' oni proklyaty, - vybrosili menya iz domu!.." V sadu sidel ozadachennyj, ser'eznyj Tod, a vokrug nego sobralis' troe malen'kih Trajstov. U kalitki stayala osveshchennaya luchami zakata Kerstin i dozhidalas' svoih detej, vyzvannyh telegrammoj; ee figura v sinem plat'e svoej nepodvizhnost'yu napominala pravovernogo, kotoryj slushaet zov muedzina. GLAVA XIX  "V chetverg, rano utrom, v imenii sera Dzheralda Malloringa v Vustershire voznik pozhar, unichtozhivshij neskol'ko stogov sena i pustoj hlev. Est' ser'eznye podozreniya, chto pozhar - delo ruk zloumyshlennikov, no poka eshche nikto ne arestovan. Vlasti predpolagayut, chto eto proisshestvie imeet svyaz' s nedavnimi sobytiyami takogo zhe roda v vostochnyh grafstvah". |tu zametku Stenli prochel za zavtrakom v svoej lyubimoj gazete. Za nej sledovala nebol'shaya redakcionnaya stat'ya: "Vozmozhno, chto pozhar v pomest'e sera Dzheralda Malloringa v Vustershire yavlyaetsya trevozhnym priznakom agrarnyh volnenij. My budem s bespokojstvom sledit' za tem, kakie eto budet imet' posledstviya. No odno ne podlezhit somneniyu: esli vlasti budut potvorstvovat' podzhigatelyam ili drugim zloumyshlennikam, pokushayushchimsya na imushchestvo zemlevladel'cev, nam nado rasstat'sya s nadezhdoj hot' kak-nibud' uluchshit' dolyu fermera-arendatora...". I tak dalee. Esli by, prochtya gazetu, Stenli vstal i zashagal po komnate, ego mozhno bylo by izvinit' - hotya on znal harakter i nastroenie detej Toda huzhe, chem Feliks, on vse zhe znal ih dostatochno, chtoby vstrevozhit'sya, - no ved' Stenli byl anglichaninom! To, chto on prodolzhal est' vetchinu i skazal Klare: "Eshche polchashki!" - bezuslovno, dokazyvalo, chto on obladaet tem zagadochnym svojstvom, kotoroe zovetsya flegmoj i pozvolyaet ego rodine mirno prozyabat' v bolote. Stenli byl chelovek neglupyj - nedarom on postig sekret dohodnogo proizvodstva plugov (no tol'ko na eksport) - i chasto razdumyval nad vazhnoj problemoj anglijskoj flegmy. Lyudi govorili, budto Angliya vyrozhdaetsya, stanovitsya isterichnoj, slabonervnoj, teryaet svyaz' s zemlej i vse prochee. Po ego mneniyu, vse eto byla erunda. - Posmotrite, kak tolsteyut shofery! - govoril on. - Posmotrite na Palatu Obshchin i na dorodnost' vysshih klassov! Esli v strane i uvelichilos' chislo nizkoroslyh, kriklivyh rabochih i socialistov, sufrazhistok i groshovyh listkov, esli u nas stalo bol'she vsyakih professorov i dlinnovolosyh hudozhnikov, tem luchshe dlya ostal'nogo naseleniya Anglii! Ves, kotoryj teryaet vse eto hudosochnoe otreb'e, priobretayut lyudi solidnye. Strana, mozhet byt', i stradaet ot byurokratii i vrednogo napravleniya myslej, no nastoyashchaya anglijskaya poroda ne menyaetsya. Dzhon Bul' ostalsya takim, kak byl, nesmotrya na usy. Sbrejte eti usy i prilepite malen'kie bakenbardy, i vy poluchite stol'ko Dzhonov bulej, skol'ko vashej dushe ugodno! Nikakih social'nyh potryasenij ne proizojdet, poka klimat Anglii ostanetsya prezhnim! Proiznesya etot prostoj aforizm i razrazivshis' korotkim utrobnym smeshkom, Stenli perehodil na bolee vazhnye temy. V ego ubezhdenii, chto dozhd' navernyaka pogasit lyuboj pozhar - dajte tol'ko emu vremya, - bylo dazhe nechto velichestvennoe. I v osobom uglu on derzhal osobyj sosud, kotoryj tochno pokazyval emu, skol'ko dyujmov osadkov vypalo za den'; vremya ot vremeni on pisal v svoyu gazetu pis'ma o tom, chto takoe kolichestvo osadkov vypalo "vpervye za tridcat' let". Ego uverennost' v tom, chto strana perezhivaet tyazhelye vremena, byla slovno syp', vyzyvayushchaya legkij zud kozhi, no ona ne kasalas' zhiznennyh organov, skrytyh v ego upitannom tele. On predpochital ne rasskazyvat' Klare nepriyatnyh podrobnostej o svoih blizkih, tak kak svyato hranil istinno muzhskuyu veru v to, chto ego rodnya luchshe ee rodni. Ona byla vsego-navsego kakaya-to Tompson, i trudno skazat', kto iz nih oboih staralsya poskoree ob etom zabyt'. No on vse zhe skazal ej, sadyas' v avtomobil': - Ochen' mozhet byt', chto po doroge domoj ya zaedu k Todu. Mne nado provetrit'sya. - Bud' ostorozhen s etoj zhenshchinoj, - predupredila Klara. - Ni v koem sluchae nel'zya, chtoby ona k nam priehala. Ee deti i to byli nevynosimy. I kogda Stenli konchil svoi dela na zavode, on prikazal shoferu povernut' k domu Toda. Avtomobil' pokatil po dorogam, zarosshim po krayam travoj, i pre- lest' anglijskogo pejzazha tronula dazhe ego ne slishkom chuvstvitel'nuyu dushu - u nego prosto perehvatilo dyhanie. Bylo to vremya goda, kogda u prirody kruzhitsya golova ot sobstvennoj krasy, ot oduryayushchih zapahov i neumolchnogo hora beschislennyh golosov. Belye cvety boyaryshnika zalivali zhivye izgorodi pennym kaskadom; luga siyali zolotom lyutikov, na kazhdom dereve kukovala kukushka, na kazhdom kuste zalivalis' vechernej pesnej drozdy. Lastochki letali nizko, i nebo, za ch'im nastroeniem oni vsegda sledyat, bylo krasivo sonnoj, perenasyshchennoj krasotoj dolgogo yasnogo dnya, gotovogo prolit'sya livnem. Nekotorye fruktovye sady eshche stoyali v cvetu, i krupnye pchely, nosivshiesya nad travami i cvetami, napolnyali vozduh gustym zhuzhzhaniem. Vse peremeshalos': dvizhenie, svet, kraski, pesni ptic, blagouhanie cvetov, teplyj veter i shelest listvy - tak, chto trudno bylo otlichit' odno ot drugogo. Stenli podumal, ne buduchi chelovekom, sklonnym k vostorzhennym izliyaniyam: "Bespodobnaya strana! Kak vse uhozheno, za granicej etogo ne uvidish'!" No avtomobil' - sushchestvo, prezirayushchee krasotu prirody, - bystro domchal ego do perekrestka i vstal, tihon'ko dysha, pryamo pod kamenistym otkosom, na kotorom prilepilsya domik Toda, teper' uzhe tak zarosshij siren'yu, gliciniej i v'yushchimisya rozami, chto s dorogi byl viden tol'ko konek krovli. Stenli yavno nervnichal. Ego lico i ruki ne byli prisposobleny dlya vyrazheniya podobnoj slabosti, no on oshchushchal suhost' vo rtu i drozh' v grudi - svidetel'stvo dushevnoj trevogi. Podnimayas' po stupenyam i posypannoj graviem dorozhke, po kotoroj rovno devyatnadcat' let nazad odnazhdy proshla Klara, a on tol'ko tri raza za vse eti gody, Stenli otkashlyalsya i skazal sebe: "Spokojno, starina! CHto s toboj v konce koncov? Ona ved' tebya ne s®est!" I v samyh dveryah on stolknulsya s nej. No i uvidev ee, on ne ponyal, pochemu eta zhenshchina vyzyvala u normal'nogo, zdravomyslyashchego cheloveka takoe strannoe chuvstvo. Vernuvshis' ot Toda, Feliks skazal: - Ona slovno "Pesnya Gebridskih ostrovov", propetaya sredi anglijskih narodnyh ballad. |ta chisto literaturnaya associaciya nichego ne ob®yasnila Stenli i pokazalas' emu natyanutoj. No kogda ona emu skazala: "Vhodite, pozhalujsta", - on vdrug pochuvstvoval sebya gruznym, neskladnym, - tak dolzhna sebya chuvstvovat' kruzhka portera ryadom s bokalom klareta. Naverno, vinovaty vo vsem byli ee glaza, cvet kotoryh on ne mog opredelit', ili chut'-chut' vzdragivavshij posredine izlom brovej, ili plat'e, - ono bylo sinee, no kak-to stranno otlivalo drugim cvetom, a mozhet byt', ona vyzyvala u nego oshchushchenie vodopada, stremitel'no mchashchegosya pod ledyanym pokrovom, kotoryj vdrug provalivaetsya pod nogoj, hotya tebe kakim-to chudom udaetsya uderzhat'sya na poverhnosti... Slovom, chto-to vdrug zastavilo ego pochuvstvovat' sebya odnovremenno malen'kim i tyazhelovesnym - nepriyatnoe oshchushchenie dlya cheloveka, privykshego soznavat' sebya zhizneradostnym, no solidnym i polnym dostoinstva. Sev po ee pros'be u stola v pomeshchenii, pohozhem na kuhnyu, on pochuvstvoval strannuyu slabost' v kolenyah i uslyshal, kak ona skazala kuda-to v prostranstvo: - Biddi, milaya, uvedi vo dvor Billi i Syuzi. V otvet na eto iz-pod stola vypolzla malen'kaya devochka s pechal'nym i ozabochennym lichikom i sdelala emu kniksen. Potom ottuda zhe poyavilas' devochka eshche men'she i sovsem malen'kij mal'chik, glyadevshij na nego vo vse glaza. Stenli stalo eshche bol'she ne po sebe, i on ponyal, chto esli sejchas zhe tverdo o sebe ne zayavit, to skoro i sam perestanet ponimat', gde nahoditsya. - YA priehal, chtoby pogovorit' ob etom proisshestvii u Malloringov. - I, obodrivshis' (vse-taki on sumel zagovorit'!), Stenli osvedomilsya: - CH'i eto deti? Ona otvetila emu rovnym golosom, chut'-chut' shepelyavya: - Familiya ih otca - Trajst, ego v sredu vygnali iz doma za to, chto u nego zhila sestra ego pokojnoj zheny, poetomu my vzyali ih k sebe. Vy zametili, kakoe vyrazhenie lica u starshej? Stenli kivnul. On i pravda chto-to zametil, no ne znal, chto imenno. - V devyat' let ej prihoditsya vesti hozyajstvo, byt' mater'yu dvoim mladshim detyam da eshche hodit' v shkolu. I vse eto potomu, cht