zhertva. Oni vse vmeste - i idol, i altar', i plamya. - Tak neuzheli zhe na vsem svete net ni odnoj, kotoraya okazalas' by bolee prozorlivoj? - prodolzhal Pol. Ponachalu Sent-Dzhordzh nichego ne otvetil; potom, razorvav vzyatye so stola pis'ma, on snova ostanovilsya vozle divana, ironicheski poglyadyvaya na svoego sobesednika. - Razumeetsya, ya znayu, kogo vy imeete v vidu. Net, dazhe ne miss Fenkort. - A ya-to dumal, chto vy voshishchaetes' eyu. - Neimoverno. A vy chto, vlyubleny v nee? - sprosil Sent-Dzhordzh. - Da, - priznalsya Pol Overt. - Nu, togda otkazhites'. - Otkazat'sya ot moej lyubvi? - izumilsya Pol. - Bozhe sohrani, ot vashej celi. - Ot moej celi? - Ot toj, o kotoroj vy govorili s nej, ot togo, chtoby dostich' sovershenstva. - Ona mozhet stat' pomoshchnicej... pomoshchnicej! - vskrichal molodoj chelovek. - Da, na kakoj-nibud' god - konechno. A potom stanet kamnem na shee. - No ved' ona zhe tak stremitsya k zavershennosti, k nastoyashchemu tvorchestvu - k tomu, chto dorozhe vsego na svete i vam, i mne. - "Vam i mne" - etogo nel'zya bylo vyrazit' luchshe, drug moj! U nee dejstvitel'no est' eta strast', no strast' k detyam stanet eshche sil'nee, da ono i ponyatno. Ona budet nastaivat' na tom, chtoby vse slozhilos' kak nel'zya bolee blagopriyatno, udobno, polezno dlya nih. Hudozhniku do etogo net dela. - Hudozhniku... hudozhniku! CHto zhe on, po-vashemu, ne chelovek? Sent-Dzhordzh zadumalsya. - Inogda ya dejstvitel'no dumayu, chto tak ono i est'. Vy znaete, kak i ya, chto emu nadlezhit delat': sosredotochennost', sovershenstvo, nezavisimost' - vot za chto on dolzhen borot'sya s toj minuty, kogda on proniksya uvazheniem k svoemu delu. O moj yunyj drug, ego otnoshenie k zhenshchinam, osobenno kogda on svyazal sebya brakom, vo vlasti etogo proklyatogo obstoyatel'stva: v to vremya kak u nego est' tol'ko odin kriterij dlya vsego sushchego, u nih takih kriteriev celyh polsotni. |to i opredelyaet ih prevoshodstvo nad nami, - dobavil Sent-Dzhordzh, smeyas'. - Predstav'te sebe tol'ko hudozhnika, u kotorogo bylo by stol'ko kriteriev. _Sotvorit'_ svoe proizvedenie, sozdat' ego i vdohnut' v nego bozhestvennoe nachalo - vot edinstvennoe, o chem emu sleduet dumat'. "Udalos' ono mne ili net?" - vot edinstvennyj vopros, kotoryj on vprave sebe zadavat'. I uzh nikak ne sprashivat' sebya, "dostatochno li eto horosho dlya togo, chtoby obespechit' zhenu i milyh detok?" Emu ne dolzhno byt' dela do veshchej otnositel'nyh, do zaboty o milyh detkah! - Vyhodit, chto vy ne priznaete za nim prava na chelovecheskie chuvstva i privyazannosti? - A razve u nego net chuvstva, net privyazannosti, kotoraya zaklyuchaet v sebe vse ostal'noe? K tomu zhe pust' u nego budut kakie ugodno chuvstva, lish' by oni ne meshali emu sohranyat' svoyu samostoyatel'nost'. On dolzhen pozvolit' sebe byt' bednym. Pol Overt netoroplivo podnyalsya s divana. - Pochemu zhe v takom sluchae vy sovetovali mne poznakomit'sya s nej blizhe? Sent-Dzhordzh polozhil emu ruku na plecho. - Da potomu, chto ona mogla by stat' dlya vas goryacho lyubimoj zhenoj! Da k tomu zhe ved' ya togda eshche ne chital vashih knig. - Luchshe by vy predostavili menya samomu sebe! - probormotal molodoj chelovek. - YA ne znal, chto byt' zhenatym eto ne dlya vas, - prodolzhal Sent-Dzhordzh. - Kakoe lozhnoe polozhenie, kakoe unizhenie hudozhnika - dumat', chto eto ushedshij ot mira asket i chto tvorit' on mozhet tol'ko cenoyu otkaza ot lichnogo schast'ya. Kakoj eto obvinitel'nyj akt iskusstvu! - voskliknul Pol Overt; golos ego drozhal. - Uzh ne dumaete li vy sluchajno, chto ya zashchishchayu iskusstvo? Obvinitel'nyj akt - esli hotite, da! Schastlivy te obshchestva, gde ono nichem sebya ne proyavilo, ibo stoit emu tol'ko rascvest', kak ih nachinaet snedat' nedug, kak rastlennost' stanovitsya neotvratimoj. Konechno zhe, hudozhnik nahoditsya v lozhnom polozhenii. No ya schital, chto dlya nas eto nechto samo soboj razumeyushcheesya. Prostite menya, - prodolzhal Sent-Dzhordzh, - imenno "Dzhinistrella" zastavila menya prijti k etim vyvodam. Pol Overt stoyal, opustiv glaza. Nochnaya tishina oglasilas' boem chasov na bashne: probilo chas. - A kak po-vashemu, ya mogu ej ponravit'sya? - sprosil on nakonec. - Miss Fenkort? CHtoby za nee posvatat'sya? A pochemu by net! Poetomu-to mne i hotelos' vas podderzhat'. U menya ved' vse-taki est' vozmozhnost' nemnogo pomoch' vam dobit'sya uspeha. - Prostite, chto ya zadayu vam etot vopros, no ne sobiralis' li vy radi etogo ustranit'sya sami? - sprosil Pol Overt i pokrasnel. - YA staryj bolvan, mne tam nechego delat', - mnogoznachitel'no otvetil Sent-Dzhordzh. - A ya poka eshche nikto: ya beden, i k tomu zhe, navernoe, est' stol'ko dostojnyh muzhchin... - Vy dzhentl'men i chelovek s bol'shim talantom. Po-moemu, vy mogli by dobit'sya uspeha. - No ya zhe dolzhen budu togda otkazat'sya ot etogo talanta? - Vy znaete, mnogie dumayut, chto moj mne udalos' sohranit'. - U vas est' talant muchit' lyudej! - vskrichal Pol Overt, no tut zhe pozhal svoemu sobesedniku ruku, slovno dlya togo, chtoby smyagchit' vyrvavshijsya u nego uprek. - Bednyj mal'chik, ya dejstvitel'no vas terzayu. Tak popytajtes' zhe, popytajtes'! Po-moemu, u vas est' shansy na uspeh, vy vyjdete na pervoe mesto. Prodolzhaya eshche kakoe-to vremya derzhat' ego za ruku. Pol zaglyanul emu v glaza. - Net, _ya - hudozhnik_, ya ne mogu ne byt' im. - Nu, togda dokazhite eto na dele! - voskliknul Sent-Dzhordzh. - Dajte mne vozmozhnost' pered smert'yu uvidet' to, chego ya bol'she vsego hochu, to, k chemu ya stremlyus': zhizn', proniknutuyu nastoyashchim bol'shim chuvstvom. Esli vy mozhete byt' isklyucheniem, to ne upuskajte etot sluchaj! Podumajte o tom, chto eto takoe, kakim ono vyglyadit v glazah lyudej, kakovo s nim zhit'! Oni napravilis' k dveri, i Sent-Dzhordzh szhal obeimi rukami ruki svoego druga. Tut oni snova ostanovilis', i Pol Overt voskliknul: - YA hochu zhit'! - V kakom smysle? - V samom vysokom smysle. - Nu, togda dobivajtes' svoego, dovodite delo do konca. - Pri vashem sochuvstvii, vashej pomoshchi? - Rasschityvajte na nih, ya vozdam vam dolzhnoe. Rasschityvajte na moe samoe vysokoe odobrenie, na moyu predannost'. YA budu chuvstvovat' sebya udovletvorennym, esli eto mozhet dlya vas chto-to znachit'. - I tak kak Pol vse eshche kak budto kolebalsya, Sent-Dzhordzh dobavil: - Pomnite, chto vy skazali mne togda v Sammersofte? - Kakoe-nibud' bezrassudstvo, ne inache? - "YA sdelayu vse, chto vy mne velite", - vy eto skazali, imenno eto. - I vy teper' hotite menya pojmat' na slove? - No sam-to ya kto? - skazal uchitel', kachaya golovoj. - Gospodi, chto zhe mne teper' delat'? - pochti so stonom proiznes Pol, vyhodya iz domu. 6 "Slishkom uzh mnogo mesta tam udeleno zagranice. K chertu etu zagranicu!" Takie vot primechatel'nye slova ili eshche chto-to v etom rode izrek Sent-Dzhordzh, govorya o razvitii sobytij v "Dzhinistrelle"; i, odnako, nesmotrya na to, chto oni proizveli sil'noe vpechatlenie na Pola Overta, kak i voobshche pochti vse ego sovety, nedelyu spustya posle razgovora, o kotorom ya rasskazal, molodoj chelovek uehal iz Anglii - uehal nadolgo, preispolnennyj novyh zamyslov. YA ne pogreshu protiv istiny, skazav, chto imenno etot razgovor i yavilsya neposredstvennoj prichinoj ego ot容zda. No skol' ni vzvolnovalo ego vse skazannoe v tot vecher znamenitym pisatelem, eshche bol'shee volnenie on oshchutil togda, kogda pripominal ego slova na svobode po proshestvii uzhe mnogih chasov i dnej - imenno togda smysl ih raskrylsya emu vo vsej svoej polnote, i on ponyal ogromnuyu vazhnost' togo, chto uslyshal. Leto on provel v SHvejcarii i, prinyavshis' v sentyabre za novuyu rabotu, reshil, chto ostanetsya po tu storonu Al'p, poka ona kak sleduet ne prodvinetsya. Dlya togo chtoby privesti svoj plan v ispolnenie, on vernulsya v horosho znakomyj emu tihij ugolok na beregu ZHenevskogo ozera s vidom na bashni SHil'onskogo zamka (*16); i eto mesto, i otkryvavshijsya ottuda vid byli emu dorogi svyazannymi s nimi davnimi vospominaniyami i kakim-to nepostizhimym putem ponemnogu vozvrashchali emu bodrost' i sily. Zaderzhalsya on tam nadolgo; vse sklony okrestnyh holmov pokrylis' snegom, kotoryj spuskalsya vse nizhe i uzhe pochti dostigal togo mesta, do kotorogo, zakonchiv rabotu, on podnimalsya v predzakatnye chasy, s kazhdym dnem stanovivshiesya vse koroche. Stoyala chudesnaya osen', ozero golubelo, a kniga ego obretala formu i podvigalas' vpered. Vse eto na kakoe-to vremya ukrasilo emu zhizn', i on svyksya s tem, chto eta zhizn' pokrovom svoim zaslonila ot nego vse ostal'noe. Po proshestvii polutora mesyacev emu stalo kazat'sya, chto on uzhe vyuchil naizust' prepodannyj emu Sent-Dzhordzhem urok, - chto on postig vsyu istinnost' ego utverzhdenij, ispytav ih na dele. Tem ne menee on sovershil odnu neposledovatel'nost': pered tem kak peresech' Al'py, on napisal Merian Fenkort. On otlichno znal, skol' nepravomeren etot postupok, i opravdyval ego tol'ko tem, chto mozhet odin raz pozvolit' sebe takuyu roskosh', dostavit' sebe malen'koe razvlechenie v nagradu za vsyu etu trudnuyu osen'. Ona ne prosila ego ob etom znake vnimaniya, kogda on prishel povidat' ee za tri dnya do svoego ot容zda iz Londona i spustya tri dnya posle togo, kak oni s nej obedali vmeste v dome na Innismor-Gardenz. Po pravde govorya, u nee i ne bylo osnovanij ego ob etom prosit', ibo on ni slovom ne obmolvilsya o tom, chto hochet uehat'. A ne upomyanul on ob etom prosto potomu, chto sam eshche ne byl ni v chem uveren; poslednyaya vstrecha s nej kak raz i opredelila ego reshenie. Emu zahotelos' uvidet' ee dlya togo, chtoby ubedit'sya, kak mnogo ona v dejstvitel'nosti dlya nego znachit, i ot容zd ego, stol' stremitel'nyj, chto on dazhe ne poproshchalsya s neyu, yavilsya sledstviem ispytaniya, kotoromu on sebya podverg i kotoroe eshche bol'she ukrepilo ego v ubezhdenii, chto znachit ona dlya nego bezmerno mnogo. V pis'me svoem, poslannom iz Klarana (*17), on ogovarivalsya, chto dolzhen eshche budet ob座asnit' ej (i eto bol'she chem cherez tri mesyaca posle ot容zda!), chto zastavilo ego otstupit' ot prinyatyh pravil. Ona otvetila emu korotko, no ochen' bystro i soobshchila emu porazivshuyu ego novost': missis Sent-Dzhordzh skonchalas' nedelyu nazad. |ta primechatel'naya zhenshchina umerla v ih zagorodnom dome ot tyazhelogo vospaleniya legkih - on, veroyatno, ne zabyl, chto vse poslednie gody chuvstvovala ona sebya ochen' ploho. Miss Fenkort dobavlyala, chto, kak govoryat, muzh ee sovershenno ubit postigshim ego udarom: emu budet ochen' ne hvatat' ee, ona ved' byla dlya nego reshitel'no vsem. Pol Overt totchas zhe napisal Sent-Dzhordzhu. Emu i ran'she kak-to hotelos' podderzhivat' s nim svyaz', no vse eto vremya u nego ne bylo dostatochno uvazhitel'noj prichiny, chtoby trevozhit' cheloveka, kotoryj tak zanyat. Ih dolgij nochnoj razgovor pripomnilsya emu vo vseh podrobnostyah, no ne pomeshal emu vyrazit' znamenitomu pisatelyu svoe iskrennee sochuvstvie, ibo ne iz etogo li razgovora emu stalo yasno, chto vliyanie etoj zhenshchiny, yavlyavshej soboyu obrazec sovershenstva, opredelilo vsyu zhizn' ee muzha? Mozhno li bylo predstavit' sebe bolee uzhasnuyu katastrofu, chem utrata etogo zhivotvornogo vliyaniya - i navsegda? Imenno v takom tone i otvetil Sent-Dzhordzh svoemu yunomu drugu mesyac spustya. Razumeetsya, v pis'me ego ne bylo ni malejshego nameka na stol' mnogo znachivshij dlya Overta razgovor. On pisal o svoej pokojnoj zhene tak otkrovenno i velikodushno, kak budto nachisto pozabyl ob etom vechere, i slova ego davali ponyat', skol' velika ponesennaya im utrata. "Pri nej mne ne nado bylo nichego delat' samomu, ne nado bylo ni o chem dumat'. S velikim umen'em i redchajshej predannost'yu spravlyalas' ona so vsemi tyagotami zhizni, a ya byl svoboden, kak malo komu iz muzhchin udaetsya byt', chtoby rabotat' perom, ogradiv sebya ot vsego postoronnego vo imya etoj raboty. |to byla isklyuchitel'naya usluga s ee storony, velichajshaya iz vseh, kakie tol'ko ona mogla okazat'. O, esli by ya mog v svoe vremya po dostoinstvu ee ocenit'!" Slova eti neskol'ko ozadachili Pola Overta: ego porazilo to, chto oni nahodilis' v protivorechii s prezhneyu ubezhdennost'yu ego druga, chto imi on ee kak by oprovergal. Razumeetsya, napisavshij eto pis'mo ne mog ozhidat', chto adresat ego budet obradovan smert'yu zheny, i eto bylo v poryadke veshchej, chto on skorbit sejchas, ibo smert' eta razorvala soyuz, dlivshijsya dva desyatka let. No esli vliyanie etoj zhenshchiny na ego zhizn' v dejstvitel'nosti bylo stol' blagotvorno, to gde zhe togda ego posledovatel'nost', chego radi ponadobilos' emu perevorachivat' v tu noch' vverh dnom vse _ego_ sushchestvo, chego radi on pichkal ego v etu yunuyu poru ego zhizni propoved'yu samootrecheniya? Esli utrata missis Sent-Dzhordzh dejstvitel'no okazalas' nepopravimoj, to vyhodit, chto sovet, uslyshannyj im iz ust ee muzha, byl vsego-navsego durnoyu shutkoj, a ego sobstvennyj otkaz ot zhenit'by - oshibkoj. Overt gotov byl uzhe rinut'sya nazad v London, dlya togo chtoby pokazat', chto sam on dejstvitel'no dumaet, chto eto tak, i delo doshlo dazhe do togo, chto on vynul iz yashchika pis'mennogo stola rukopis' pervyh glav svoej novoj knigi, sobirayas' uzhe ulozhit' ee v chemodan. Pri etom vzglyad ego upal na kakie-to stranicy, kotoryh on dolgie mesyacy ne bral v ruki, i eta sluchajnaya vstrecha s nimi v svoyu ochered' porazila ego tem, chto on v nih prochel: v nih byl torzhestvennyj obet, nekij itog razmyshlenij o proshlom, kakih on voobshche-to vsemerno staralsya vsyakij raz izbegat'. Posle nih u nego obychno ostavalos' oshchushchenie, chto tvorcheskij vostorg - chuvstvo nachisto sub容ktivnoe i sovsem besplodnoe. Na etot raz, odnako, sluchilos' tak, chto iz lezhavshej pered nim kipy chernovikov svoevol'no vyrvalas' dremavshaya v nem vera v sebya, kotoraya i sklonila ego k mysli, chto luchshe vsego budet, esli on dovedet nachatyj im eksperiment do konca. Esli otrechenie ot privychnoj zhizni davalo emu vozmozhnost' pisat' s takoj siloj, to bylo by obidno menyat' obstanovku prezhde, chem on ne zavershit svoj trud. Razumeetsya, on vernetsya v London, no tol'ko posle togo, kak vse okonchit. I, ukladyvaya rukopis' obratno v yashchik stola, on vtajne dal sebe etot obet! Ne lishnim budet dobavit', chto dlya zaversheniya knigi emu ponadobilos' eshche nemalo vremeni, ibo predmet, o kotorom on pisal, byl ne tol'ko neobychajno delikaten, no i na redkost' truden, a sdelannyh im zapisej okazalos' tak mnogo, chto razobrat'sya v nih bylo sovsem ne legko. Vnutrennij golos govoril emu, chto on dolzhen dovesti vse do sovershenstva, inache emu budet nechem pered nej opravdat'sya. Mysl' o tom, chto on mozhet etogo opravdaniya lishit'sya, pugala ego, i on proyavil dolzhnuyu tverdost' vo vsem, chto kasalos' umen'ya i masterstva. Konchilos' tem, chto on perebralsya po druguyu storonu Al'p i provel zimu, vesnu i vse leto v Italii, no dazhe i posle togo, kak vse eti dvenadcat' mesyacev proshli, rabota ego vse eshche prodolzhala ostavat'sya nezavershennoj. "Dobivajtes' sovershenstva, dovodite vse do konca" - vseob容mlyushchee pravilo Sent-Dzhordzha podhodilo i k etomu chastnomu sluchayu. On staralsya ispolnit' ego kak tol'ko mog, i, kogda solnce zavershilo svoj medlennyj krugovorot i snova nastalo leto, on pochuvstvoval nakonec, chto vse, chto tol'ko bylo v ego silah, on sdelal. Na etot raz on uzhe okonchatel'no ulozhil rukopis' v chemodan, nadpisal sverhu adres izdatelya i napravilsya na sever. Dva goda proshlo s teh por, kak on uehal iz Londona, - dva goda byli ochen' bol'shim srokom i takoj vazhnoj vehoyu v ego zhizni (on ved' sozdal za eto vremya roman, kak emu kazalos', kuda bolee znachitel'nyj, chem "Dzhinistrella"), chto, kogda na sleduyushchee utro posle svoego priezda on otpravilsya na Pikkadilli, on ozhidal uvidet' kakie-to peremeny, byl gotov k tomu, chto za eto vremya chto-to moglo proizojti. No na Pikkadilli malo chto izmenilos' (esli ne schitat' treh ili chetyreh novyh vysokih kirpichnyh zdanij tam, gde prezhde stoyali nizkie temnye doma), i yarkij svet iyun'skogo solnca probivalsya skvoz' rzhavuyu ogradu Grin-parka i sverkal na pokrytyh lakom katyashchihsya ekipazhah, sovsem kak takoyu zhe vot iyun'skoj poroj v prezhnie, bolee legkovesnye gody. Emu priyatno bylo vse eto uznavat', priyatno videt' radushie, s kakim ego vse zdes' vstrechalo, i k etomu chuvstvu prisoedinilas' eshche i radost' ottogo, chto emu udalos' zakonchit' knigu, chto on snova v svoej strane, v etom ogromnom, despotichnom i vmeste s tem uvlekatel'nom gorode, kotoryj obeshchaet emu vse na svete, v gorode, gde vse snova stanovitsya dlya nego dostupnym. "Ostavajtes' u sebya doma i rabotajte zdes', pishite takoe, o chem my mozhem sudit'", - kogda-to skazal Sent-Dzhordzh, i teper' emu kazalos', chto on sam ne hochet nichego drugogo, krome kak ostat'sya doma i - navsegda. Uzhe pod vecher napravilsya on na Manchester-skver, otyskivaya dom, nomer kotorogo on ne zabyl. Odnako miss Fenkort doma ne okazalos', i, neskol'ko etim ogorchennyj, on otoshel ot dveri. V etu minutu on stolknulsya licom k licu s gospodinom, kotoryj k etoj dveri podhodil i v kotorom on srazu zhe uznal otca miss Fenkort. Pol poklonilsya emu, i general otvetil na ego privetstvie s prisushchej emu uchtivost'yu, odnako za uchtivost'yu etoj nikak nel'zya bylo ponyat', uznaet on ego ili net. Pervym pobuzhdeniem Pola Overta bylo zagovorit' s nim; no potom on zakolebalsya, on ponyal, chto skazat'-to emu, v sushchnosti, nechego i chto k tomu zhe, hot' staryj soldat i uznal ego v lico, on, dolzhno byt', prinimaet ego za kogo-to drugogo. Poetomu on stal spokojno spuskat'sya po lestnice, ne podumav o tom neotrazimom dejstvii, kotoroe dolzhno bylo proizvesti na generala, nikogda ne upuskavshego sluchaya poboltat', to obstoyatel'stvo, chto molodoj chelovek ego uznal. Lico u Pola Overta bylo vyrazitel'noe; takie chashche vsego ostanavlivayut vashe vnimanie. Poetomu ne uspel on sojti na desyat' stupenek, kak uslyhal, chto ego oklikayut szadi druzhestvennym, ne ochen' vnyatnym: "|-e, prostite, pozhalujsta!" On obernulsya, i general, ulybayas', proiznes: - Mozhet byt', vy by zashli k nam? Mne hochetsya vspomnit', gde ya vas videl! Pol otklonil ego priglashenie, a potom zhalel ob etom; den' uzhe blizilsya k koncu, i miss Fenkort mogla vot-vot vernut'sya. No otec ee ostavil emu eshche odin shans: bol'she vsego on, kak vidno, byl ozabochen tem, chtoby ego ne sochli chelovekom negostepriimnym. Vglyadevshis' v posetitelya, on koe-chto pripomnil; vo vsyakom sluchae, etogo bylo dostatochno, chtoby sprosit': - Tak vy vernulis', vernulis'? Pol edva ne progovorilsya, chto vernulsya tol'ko vchera, no potom reshil uderzhat' sebya ot chrezmernoj otkrovennosti, ibo nezamedlitel'nost' poyavleniya ego v etom dome vydala by ego s golovoj. Vmesto etogo on ogranichilsya prostym podtverzhdeniem samogo fakta, zametiv, chto ochen' sozhaleet, chto ne zastal miss Fenkort. On prishel v etot pozdnij chas, nadeyas', chto ona okazhetsya doma. - YA ej peredam, peredam, - skazal starik i tut zhe so vsej uchtivost'yu dobavil: - Vy nas poraduete kakoj-nibud' novinkoj? Proshlo stol'ko vremeni, ne pravda li? - Teper' on okonchatel'no pripomnil, kto pered nim. - Da, poryadochno. No rabotayu ya ochen' medlenno, - otvetil Pol. - My s vami vstrechalis' v Sammersofte, eto bylo davno. - Kak zhe, i tam byl togda Sent-Dzhordzh. Pomnyu otlichno. |to bylo do togo, kak ego bednaya zhena... - General Fenkort na neskol'ko mgnovenij umolk i umeril svoyu ulybku. - Smeyu dumat', vy znaete? - O konchine missis Sent-Dzhordzh? O da, ya v svoe vremya uznal ob etom. - Da net zhe, ya ne o tom... chto on zhenitsya. - Vot kak! YA nichego ob etom ne slyshal. I ne uspel Pol sprosit': "Na kom?", kak general upredil ego, v svoyu ochered' sprosiv: - Kogda zhe vy vernulis'? YA znal, chto vy v ot容zde, ot docheri. Ej ochen' vas ne hvatalo. Vy dolzhny pokazat' ej chto-nibud' novoe. - Vernulsya ya vchera vecherom, - otvetil molodoj chelovek, kotoryj vdrug pochuvstvoval, chto emu sdavilo gorlo i on edva mozhet vymolvit' slovo. - O, kak zhe eto milo s vashej storony, chto vy tak skoro prishli k nam. Ne mogli by vy s nami poobedat'? - Poobedat'? - povtoril Pol Overt, kotoromu ne hotelos' sprashivat', na kom zhenitsya Sent-Dzhordzh, no kotoryj dumal tol'ko ob etom. - U nas budet neskol'ko chelovek. Razumeetsya, Sent-Dzhordzh. Ili zahodite popozzhe, esli vam eto udobnee. Navernoe, doch' moya zhdet... - Tut on, kak vidno, zametil v podnyatom vverh lice Overta (tot stoyal neskol'kimi stupen'kami nizhe ego) nechto takoe, chto zastavilo ego zamolchat', a eta minuta molchaniya porodila nelovkost', ot kotoroj emu zahotelos' poskoree izbavit'sya. - Tak vy, mozhet byt', ne slyshali o tom, chto ona vyhodit zamuzh? - Vyhodit zamuzh? - izumilsya Pol Overt. - Za mistera Sent-Dzhordzha, vse tol'ko chto reshilos'. Strannaya para, ne pravda li? - Na eto Pol nichego ne nashelsya otvetit', on vse eshche ne mog otdelat'sya ot ohvativshego ego izumleniya. - No, dolzhen vam skazat', vse budet horosho... ona tak uvlekaetsya literaturoj, - dobavil general. Pol gusto pokrasnel. - O, podumat' tol'ko... kak eto interesno, kak chudno! Boyus' tol'ko, chto ya ne smogu segodnya u vas otobedat'. Bol'shoe spasibo za priglashenie. - Nu tak vy dolzhny priehat' na svad'bu! - vskrichal general. - Kak zhe, pomnyu etot den' v Sammersofte. On otlichnyj chelovek. - CHudnyj... chudnyj! - probormotal Pol, uhodya. On pozhal generalu ruku i udalilsya. Lico ego pokrasnelo, i u nego bylo takoe chuvstvo, chto ono bagroveet vse bol'she i bol'she. Vozvratyas' domoj, on proshel pryamo k sebe v komnaty i ne stal obedat'. SHCHeki ego goreli tak, kak budto kto-to ego othlestal. On ne mog ponyat', chto zhe takoe s nim sluchilos', kakuyu zluyu shutku nad nim sygrali, kakoe uchinili predatel'stvo. "Nikakogo, nikakogo, - govoril on sebe. - |to ne imeet ko mne ni malejshego otnosheniya. Menya eto ne kasaetsya. Mne net do etogo dela". No vsled za etim smushchennym bormotan'em snova i snova proryvalsya nelepyj vykrik: "Neuzheli eto bylo zadumano... neuzheli zadumano? Neuzheli eto byl plan... neuzheli plan?" Po vremenam, zadyhayas' ot volneniya, on vskrikival: "Neuzheli ya ostalsya v durakah... neuzheli v durakah?" Esli da, to ved' on byl samym tupym, samym poslednim iz durakov. Emu podumalos', chto poteryal on ee tol'ko sejchas. On dejstvitel'no otkazalsya ot nee, da, no eto bylo sovsem drugoe, eto byla zakrytaya, no ne zapertaya dver'. A sejchas dver' etu kak budto zaperli u nego pered nosom. No neuzheli on rasschityval, chto ona budet zhdat'? Neuzheli ona dolzhna byla stol'ko vremeni zhdat' ego - celyh dva goda? On ne mog by skazat' sebe, chego on ot nee zhdal, on znal tol'ko, chto sluchilos' to, chego on ne ozhidal. Sluchilos' sovsem drugoe... sovsem drugoe. Vozmushchenie tem, chto ego razygrali, gorech' i gnev podnyalis', vskipeli v nem, kak tol'ko on vspomnil o tom, kak pochtitel'no, kak doverchivo, kak predanno on slushal Sent-Dzhordzha. Vecher byl dlinnyj, i dolgo eshche bylo svetlo. No dazhe kogda stemnelo, on ne stal zazhigat' lampu. On povalilsya na divan i lezhal tak neskol'ko chasov, to zakryv glaza, to vglyadyvayas' v temnotu, v poze cheloveka, kotoryj staraetsya priuchit' sebya chto-to vynesti, sterpet' to, chto iz nego sdelali posmeshishche. O, do chego zhe on sam oblegchil drugomu etu zadachu! Mysl' eta hlynula na nego zhguchim potokom. Uslyhav, chto probilo odinnadcat', on vskochil, vspomniv vdrug, chto general Fenkort govoril, chto on mozhet prijti i posle obeda. Da, on pojdet... vo vsyakom sluchae, on uvidit ee, mozhet byt' uznaet, chto vse eto znachit. Emu stalo kazat'sya, chto on poluchil tol'ko nekotorye usloviya trudnoj zadachi, a chtoby reshit' ee, nado nepremenno imet' ih vse. On bystro odelsya i v polovine dvenadcatogo byl na Manchester-skver. U pod容zda stoyalo mnozhestvo ekipazhej; gosti eshche ne uspeli raz容hat'sya; ot etogo emu stalo nemnogo legche na dushe; raz tak, to ona okazhetsya ne odna. Na lestnice on vstrechal lyudej, oni uezzhali, slovno prodolzhaya nekij nachatyj put', vlivayas' v burnyj krugovorot nochnogo Londona. Otdel'nye gruppy vse eshche ostavalis' v gostinoj; ona ne slyshala, kak o nem dolozhili, i proshlo eshche neskol'ko minut, prezhde chem on mog podojti i zagovorit' s neyu. Za eto vremya on uspel uvidet' Sent-Dzhordzha, stoyavshego u kamina i zanyatogo razgovorom s kakoj-to damoj, no Pol staralsya ne smotret' na nego i poetomu ne znal, zametil li avtor "Prizrachnogo ozera" ego prisutstvie ili net. Vo vsyakom sluchae, tot ne podoshel k nemu. Podoshla miss Fenkort, edva tol'ko ona ego uvidala. Ona pochti chto kinulas' k nemu, ulybayas', shursha shelkami, siyayushchaya, krasivaya. Za eti gody on uspel zabyt', kak ona horosha, kak luchezarno ee lico; ona byla v vyshitom zolotymi uzorami belom plat'e, a volosy ee vysilis' zolotym shlemom. Dostatochno bylo odnogo etogo mgnoveniya, chtoby uznat', chto ona schastliva i schast'e eto utverzhdaet sebya velikolepiem i bleskom. No ona ne byla raspolozhena govorit' s nim ob etom, ej hotelos' govorit' tol'ko o nem samom. - YA tak rada, otec mne rasskazal. Kak eto milo, chto vy priehali! Glyadya na nee i porazhennyj tem, kak ona svezha i prekrasna, on ne mog uderzhat'sya i ne podumat': "No pochemu zhe vse-taki ona dostaetsya emu, pochemu ne cheloveku, kotoryj molod, silen, chestolyubiv i u kotorogo est' budushchee? Pochemu, takoyu yunoj i polnoj sil, ona otdaet sebya neudachniku, otstupniku, stariku?" V etu kriticheskuyu minutu on gotov byl koshchunstvenno rastoptat' v dushe dazhe to nemnogoe, chto ostavalos' ot ego very v pogreshivshego protiv nego uchitelya. - Mne tak zhal', chto vy menya ne zastali, - prodolzhala ona, - otec govoril mne. Do chego zh eto slavno, chto vy vspomnili o nas tak skoro! - A vas eto udivlyaet? - sprosil Pol Overt. - CHto v pervyj zhe den'? Niskol'ko, vy byli takim vsegda. V eto vremya k nej podoshla poproshchat'sya kakaya-to dama, i on vdrug uvidel, chto ej rovno nichego ne stoilo govorit' i s drugimi takim zhe tonom; eto byla ee prezhnyaya vostorzhennost', prezhnyaya ekzal'taciya, volny kotoroj razlilis' teper' eshche shire, a esli novyj povorot v ee zhizni niskol'ko ih ne sderzhal, to, mozhet byt', i togda oni tozhe znachili ne bol'she, mozhet byt', eto byla prosto voshedshaya v privychku dobroserdechnost', s toyu tol'ko raznicej, chto teper' devushka mogla byt' dovol'noj, mogla otdavat', nichego ne ozhidaya vzamen. O da, ona byla dovol'na, da i pochemu by ej ne byt'? Pochemu by ej togda i ne udivlyat'sya tomu, chto on yavilsya k nej srazu, v pervyj zhe den', nesmotrya na to, chto i prezhde ona videla ot nego odno lish' horoshee? Mezh tem, poka ona prodolzhala govorit' s podoshedshej k nej damoj, Pol Overt otoshel v storonu, i ego protivorechivoj artisticheskoyu dushoyu ovladelo kakoe-to strannoe razdrazhenie, kakoe-to otreshennoe razocharovanie. Ona byla nastol'ko schastliva, chto eto granichilo s glupost'yu, eto kak by oprovergalo tot neobyknovennyj um, kotoryj on prezhde v nej nahodil. Neuzheli ona ne znala, kakim durnym chelovekom mog byt' Sent-Dzhordzh, neuzheli ne zamechala ego dostojnoj sozhaleniya nenadezhnosti?.. Esli ne zamechala, to ona prosto nichtozhestvo, a esli zamechala, to otkuda zhe togda vsya eta vyzyvayushchaya bezmyatezhnost'? Vopros etot otpal sam soboj, kogda vzglyad molodogo cheloveka ostanovilsya nakonec na znamenitom pisatele, kotoryj byl ego sovetchikom v trudnoe dlya nego vremya. Sent-Dzhordzh vse eshche stoyal u kamina, no teper' on byl odin (zastyvshij v nepodvizhnosti i slovno gotovyas' ostat'sya posle togo, kak raz容dutsya gosti), i on vstretil zatumanennyj vzglyad svoego yunogo druga, kotorogo muchila neopredelennost' ot togo, chto on ne byl uveren, est' li u nego pravo schitat' - a v negodovanii svoem on byl by emu tol'ko rad, - schitat', chto on sdelalsya ego zhertvoj. V kakoj-to stepeni otvetom na fantasticheskij vopros etot bylo lico Sent-Dzhordzha. Ono bylo v svoem rode takim zhe blagostnym, kak i lico Merian Fenkort, - ono oznachalo, chto on schastliv; no vmeste s tem lico eto, kazalos', govorilo Polu Overtu, chto avtor "Prizrachnogo ozera" uzhe bol'she nichego ne znachit... bol'she nichego ne znachit kak pisatel'. V privetlivoj ulybke, kotoruyu on poslal emu iz drugogo konca zala, bylo chto-to granichashchee s poshlost'yu, s melkim samodovol'stvom. Polu pokazalos', chto snachala on dazhe ne reshalsya podojti k nemu pervym, kak budto sovest' u nego byla nechista, no minutu spustya oni uzhe vstretilis' na seredine zala i pozhali drug drugu ruki - krepko, a Sent-Dzhordzh eshche i serdechno. Potom oba oni podoshli k kaminu, vozle kotorogo tot pered etim stoyal, i Sent-Dzhordzh skazal: - Nadeyus', chto teper'-to uzh vy bol'she nikuda ne uedete. YA u nih obedal, general mne o vas rasskazal. On byl krasiv, molod, vyglyadel tak, kak budto u nego eshche byla celaya zhizn' vperedi. On posmotrel na Pola Overta ochen' druzhelyubno, i v glazah ego ne bylo ni teni raskayaniya; on stal rassprashivat' ego obo vsem, o ego zdorov'e, o planah na budushchee, o tom, chem molodoj chelovek v poslednee vremya byl zanyat, o ego novoj knige. - Kogda zhe ona vyjdet, skoro, ne pravda li? Nadeyus', chto da. I eto budet velikolepnaya veshch'? Nu vot i otlichno. Poslednie polgoda ya vse vremya perechityval vashi knigi. Pol zhdal, chto on zagovorit o tom, chto pri vstreche soobshchil emu general i o chem, vo vsyakom sluchae, pryamo, ni slovom ne obmolvilas' miss Fenkort. No tak kak etogo ne sluchilos', on sam nakonec sprosil: - YA uslyhal udivitel'nuyu novost'. Okazyvaetsya, vy zhenites'. |to pravda? - Ah, tak vam _uspeli_ uzhe rasskazat'? - A razve general ne govoril vam ob etom? - v svoyu ochered' sprosil Pol Overt. - Ne govoril o chem? - Da o tom, chto on uspel menya obo vsem postavit' v izvestnost'. - Dorogoj moj, pravo zhe, ya ne pomnyu. Stol'ko segodnya bylo narodu. Esli eto tak, to ya ochen' sozhaleyu, chto lishilsya udovol'stviya samomu izvestit' vas o sobytii, kotoroe menya tak blizko kasaetsya. Da, eto dejstvitel'no tak, hot' eto i mozhet pokazat'sya vam strannym. Tol'ko chto vse reshilos'. Vot ved' kakaya nelepost', ne pravda li? Sent-Dzhordzh proiznes vse eto bez malejshego smushcheniya, no vmeste s tem, naskol'ko mog sudit' Pol, v slovah ego ne bylo nikakogo skrytogo besstydstva. Molodomu cheloveku pokazalos', chto esli sam on sposoben govorit' obo vsem etom tak zaprosto i s takim hladnokroviem, to eto oznachaet, chto on skoree vsego nachisto zabyl vse, chto proizoshlo mezhdu nimi v tot pamyatnyj vecher. Odnako iz posleduyushchih ego slov yavstvovalo, chto on ni o chem ne zabyl, i eti vzyvavshie k pamyati ego sobesednika slova, veroyatno, rassmeshili by Pola, ne bud' oni stol' zhestoki. - Pomnite nash razgovor s vami v tot vecher u menya, kogda upominalos' imya miss Fenkort? YA potom o nem ne raz vspominal. - Da, ne prihoditsya udivlyat'sya, chto vy togda govorili imenno tak, - skazal Pol, glyadya emu v glaza. - V svete togo, chto sluchilos' sejchas? Da, no ved' togda ne bylo nikakogo sveta. Kak ya mog predvidet' vse, chto sluchitsya? - A vy razve ne dumali, chto eto mozhet sluchit'sya? - Klyanus' vam, net, - skazal Genri Sent-Dzhordzh. - CHto delat'! Mne prihoditsya teper' vas v etom razuveryat'. Podumajte tol'ko, kakie peremeny proizoshli v moej zhizni. - Da, konechno, konechno, - probormotal Pol. Sobesednik ego prodolzhal govorit', kak by starayas' ubedit' ego, chto kol' skoro oni uzhe razbili razdelyavshij ih led, to, kak chelovek taktichnyj i chutkij, on gotov otvetit' na lyubye ego voprosy, ibo schitaet sebya sposobnym vniknut' v mysli i chuvstva drugogo. - No delo zhe ne tol'ko v etom; dolzhen vam priznat'sya, v moi gody u menya i v myslyah ne bylo... vdovec, so vzroslymi synov'yami... I ved', v sushchnosti, ya zhe pochti nichego ne znachu!.. |to proizoshlo vopreki vsem vozmozhnym raschetam, i ya schastliv prevyshe mery. Ona byla tak svobodna, i, vidite, ona soglasilas'. Vy, kak nikto drugoj - ya ved' pomnyu, kak ona nravilas' vam pered tem, kak vy uehali, i kak vy nravilis' ej - vy, kak nikto drugoj, mozhete vse ocenit' i menya pozdravit'. "Ona byla tak svobodna!" Slova eti proizveli uzhasayushchee vpechatlenie na Pola Overta; on ves' kak-to szhalsya ot taivshejsya v nih ironii - prichem ne imelo rovno nikakogo znacheniya, byla eta ironiya narochita ili neproizvol'na. Da, razumeetsya, miss Fenkort byla svobodna, i, mozhet byt', eto on sam sdelal ee svobodnoj, ibo toj zhe ironii byli polny broshennye vskol'z' slova Sent-Dzhordzha o tom, chto on. Pol, ej nravilsya. - YA schital, chto esli sledovat' vashej teorii, to pisatel' voobshche ne dolzhen zhenit'sya. - Razumeetsya, razumeetsya. No vy zhe ved' ne nazovete menya pisatelem? - Vam dolzhno byt' stydno, - skazal Pol. - Stydno togo, chto ya vtoroj raz zhenyus'? - Net, sovsem ne etogo, stydno vseh vashih dovodov. - Pozvol'te mne sudit' o nih samomu, drug moj. - Nu da, pochemu by i net? Vy zhe zamechatel'no sami rassudili vse za menya. Ton, kotorym byli skazany eti slova, ozadachil Sent-Dzhordzha; on stal chto-to pripominat', slovno uloviv v nih neozhidannuyu dlya sebya gorech'. - Vy chto zhe, schitaete, chto ya postupil nechestno? - Znaete, vy vse-taki mogli by mne v svoe vremya skazat' ob etom. - Dorogoj moj, no ved', povtoryayu, ne mog zhe ya predugadat' to, chto budet! - Net, ne togda, potom. Sent-Dzhordzh smutilsya: - Posle togo, kak moya zhena umerla? - Togda, kogda vy prishli k etoj mysli. - O net, chto vy! Mne hotelos' spasti vas, uberech' takoe redkoe, takoe dragocennoe darovanie. - Tak, vyhodit, vy zhenites' na miss Fenkort dlya togo, chtoby menya spasti? - Ne sovsem, no ot etogo soznaniya radost' moya eshche polnee. YA privedu vas k slave, - skazal Sent-Dzhordzh, ulybayas'. - Posle nashego s vami razgovora ya byl do glubiny dushi porazhen toj reshimost'yu, s kakoyu vy pokinuli Angliyu, i, mozhet byt', eshche togo bol'she siloyu voli, s kakoyu vy zastavili sebya provesti eti gody za granicej. Vy ochen' sil'nyj chelovek, udivitel'no sil'nyj. Pol Overt pytalsya vglyadet'sya glubzhe v ego nevinnye glaza; stranno bylo to, chto on, po vsej vidimosti, byl iskrenen, chto na dne etih glaz ne tailos' nikakoj vrazhdebnoj nasmeshki. On otvernulsya i v eto vremya uslyhal, chto Sent-Dzhordzh chto-to govorit o tom, chto on dolzhen budet pokazat' emu svoyu novuyu veshch', etim on poraduet ego starost'. Tut on posmotrel na nego eshche raz. - Neuzheli eto oznachaet, chto sami vy bol'she ne pishete? - Nu konechno zhe net, moj dorogoj. Pozdno uzhe. Razve ya ne govoril vam? - Ne mogu ya etomu poverit'! - Razumeetsya, gde uzh vam, s vashim talantom! Net, net, ves' ostatok zhizni ya budu tol'ko chitat' _vas_. - A ona-to, miss Fenkort, znaet ob etom? - Uznaet, uznaet. Polu prishlo v golovu, chto, mozhet byt', vo vsem tol'ko chto skazannom Sent-Dzhordzhem soderzhitsya nekoe zavualirovannoe priznanie, chto teper', kogda pridanoe ego nevesty, kak by ono ni bylo skromno, vse zhe v izvestnoj stepeni izmenit ego material'noe polozhenie, on poluchit vozmozhnost' bol'she ne zanimat'sya etim neblagodarnym delom - razrabotkoj zhily, kotoraya uzhe istoshchilas'. No ved' pered nim stoyal muzhchina v samom soku, i vid ego ne dopuskal i mysli, chto kakie-to zhily v nem mogli istoshchit'sya. - Razve vy ne pomnite toj morali, kotoruyu ya vam prepodal v tot vecher? - prodolzhal Sent-Dzhordzh. - Vo vsyakom sluchae, vy dolzhny vdumat'sya v to predosterezhenie, kotoroe moj primer delaet vam sejchas. |to bylo uzhe slishkom, eto byla nasmeshka zlodeya. Pol poproshchalsya s nim prostym kivkom; sejchas emu uzhe trudno bylo predstavit' sebe, chto emu zahochetsya eshche raz uvidet' ego, pust' dazhe ochen' neskoro. V etu minutu ego uyazvlennaya dusha ispytyvala potrebnost' utverdit'sya v ovladevshem eyu chuvstve obidy, eshche bolee zhestokom ottogo, chto ono bylo nezakonnym. YAsno bylo odno - tol'ko srazhennyj etoj obidoj, on mog spustit'sya po lestnice, dazhe ne poproshchavshis' s miss Fenkort, kotoraya kuda-to vyshla v etu minutu iz komnaty. On radovalsya tomu, chto ochutilsya na vozduhe sredi etoj temnoj, pryamodushnoj, ne sposobnoj ni na kakie uhishchreniya nochi, chto on mog idti domoj peshkom i uskorit' shagi. SHel on dolgo i sbilsya s puti, da on vovse i ne dumal o tom, kuda idet. Bylo slishkom mnogo vsego drugogo, o chem on dumal. Odnako v konce koncov nogi sami poveli ego kuda nado i, probrodiv edva li ne chas, on ostanovilsya vozle svoego pod容zda na uzkoj, zahudaloj i sovershenno pustynnoj ulice. On medlil, vse eshche o chem-to sprashivaya sebya, prezhde chem vojti, v to vremya kak vokrug nego i nad ego golovoj byla tol'ko bezlunnaya t'ma, odin ili dva tusklo gorevshih fonarya i neskol'ko dalekih zatumanennyh zvezd. K ih-to edva mercavshim ognyam on i podnyal golovu; on dumal o tom, chto vse eto dejstvitel'no obernetsya zloyu shutkoj, esli teper' v svoem novom polozhenii k koncu goda Sent-Dzhordzh sozdast chto-nibud' vrode "Prizrachnogo ozera" i chto okazhetsya luchshe ego luchshih veshchej. Pri vsem svoem voshishchenii pered ego talantom Pol vse zhe nadeyalsya, chto etogo ne sluchitsya. V etu minutu emu kazalos', chto, sluchis' eto, on vryad li eto perezhivet. V ushah ego vse eshche zvuchali slova Sent-Dzhordzha: "Vy chelovek ochen' sil'nyj, udivitel'no sil'nyj". Tak li eto bylo na samom dele? Konechno, emu prihoditsya teper' byt' sil'nym, eto svoego roda otmshchenie. "A dejstvitel'no li on sil'nyj?" - sprosit v svoyu ochered' chitatel', esli on eshche ne utratil interesa k prebyvayushchemu v dushevnom smyatenii yunoshe. Luchshim otvetom na etot vopros budet, mozhet byt', to, chto on pytaetsya byt' im, no govorit' o tom, udalos' emu eto ili net, poka eshche rano. Kogda osen'yu vyshla v svet ego novaya kniga, mister i missis Sent-Dzhordzh nashli, chto ona v samom dele velikolepno napisana. Sam znamenityj pisatel' do sih por eshche ne sozdal nichego novogo, no Pol Overt i sejchas eshche ne spokoen na etot schet. Mogu tol'ko za nego skazat', chto esli takoe sluchitsya, to on budet pervym, kto vse ocenit po dostoinstvu. A eto, mozhet byt', i yavlyaetsya luchshim dokazatel'stvom togo, chto Sent-Dzhordzh byl prav i chto Priroda sozdala ego ne dlya lyubvi k zhenshchine, a dlya torzhestva duha. KOMMENTARII 1. Anna (1665-1714) pravila v 1702-1714 godah. 2. Kanny - gorod i kurort na yuge Francii, na beregu Sredizemnogo morya (sovrem. Kann). 3. Gejnsboro Tomas (1727-1788) - anglijskij hudozhnik. 4. Kalambur, postroennyj na sozvuchii i odinakovom napisanii (St.George) familii Sent-Dzhordzh i slov "svyatoj Georgij". Soglasno hristianskoj legende, svyatoj Georgij (ili Georgij Pobedonosec) oderzhal pobedu nad drakonom, v kotorogo voplotilsya d'yavol, i pronzil ego kop'em. 5. Vydayushchijsya anglijskij arhitektor Robert Adam (1728-1792), rabotavshij v sodruzhestve so svoim bratom Dzhejmsom (1730-1794). 6. YUstonskij vokzal raspolozhen v severo-zapadnoj chasti Londona. 7. Viktoriya - legkij chetyrehkolesnyj dvuhmestnyj ekipazh so skladnym verhom i kozlami dlya kuchera. 8. Po-vidimomu, na odnoj iz vystavok sovremennoj zhivopisi v chastnoj kartinnoj galeree lorda Grouvnera, osnovannoj na Bond-strit v 1876 godu. 9. Imeetsya v vidu Gajd-park. 10. Rou - alleya dlya progulok verhom v Gajd-parke; po ee storonam sideli i progulivalis' lyudi, prihodivshie posmotret' na vsadnikov. Kak ob odnoj iz londonskih dostoprimechatel'nostej Dzhejms pisal o Rou v ocherke "London" (dekabr' 1888). 11. Mramornaya arka - triumfal'naya arka na ploshchadi pered Gajd-parkom. 12. Serpentajn - iskusstvennoe ozero v Gajd-parke. V ocherke "London" (dekabr' 1888) Dzhejms, lyubivshij Serpentajn, rekomendoval imenno etot marshrut dlya progulok. 13. Linkrusta-Uolton - material tipa linoleuma s rel'efnym risunkom, primenyaemyj dlya obivki sten i nazvannyj v chest' izobretatelya linoleuma anglichanina Frederika Uoltona (1860). 14. Harrou - privilegirovannaya muzhskaya shkola v mestechke Harrou, v okrestnostyah Londona. Sandherst - Korolevskij voennyj kolledzh v Sandherste, nedaleko ot Londona. 15. Innismor-Gardenz - park i ulica v yugo-zapadnoj chasti Londona. 16. SHil'onskij zamok - odno iz istoricheskih dostoprimechatel'nyh mest v SHvejcarii; osobuyu izvestnost' emu prinesla poema Dzh.-G.Bajrona "SHil'onskij uznik" (1816), geroem kotoroj byl borec za svobodu SHvejcarii Fransua de Bonivar, soderzhavshijsya zdes' v zatochenii v 1530-1536 godah. 17. Klaran - selenie v SHvejcarii na beregu ZHenevskogo ozera, poblizosti ot SHil'onskogo zamka, priobretshee vsemirnuyu slavu kak mesto dejstviya romana ZH.-ZH.Russo "Novaya |loiza" (1761).