Genri Dzhejms. Svyazka pisem ----------------------------------------------------------------------- Henry James. Bandle of Letters (1879). Per. - I.Komarova. V kn.: "Genri Dzhejms. Izbrannye proizvedeniya v dvuh tomah. Tom pervyj". L., "Hudozhestvennaya literatura", Leningradskoe otdelenie, 1979. OCR & spellcheck by HarryFan, 11 October 2001 ----------------------------------------------------------------------- I Iz Parizha, ot miss Mirandy Houp, v Bangor, shtat Men, missis A.S.Houp. 5 sentyabrya 1879 goda Dorogaya mamochka! YA otpravila vam poslednee pis'mo vo vtornik na proshloj nedele i, hotya vy navernoe eshche ne uspeli ego poluchit', pishu opyat', poka ne nakopilos' slishkom mnogo novostej. YA rada, chto vy daete vsem rodnym chitat' moi pis'ma, potomu chto hochu, chtoby vse znali, kak idut moi dela, a pisat' kazhdomu otdel'no ya, razumeetsya, ne mogu, hotya i pytayus' opravdat' vse obosnovannye ozhidaniya. No ved' byvayut eshche i neobosnovannye, - nadeyus', chto vy menya pojmete pravil'no, ya ni v koem sluchae ne imeyu v vidu vas, ibo spravedlivosti radi sleduet skazat', chto vy nikogda nichego ot menya ne trebovali, pomimo estestvennogo proyavleniya dochernih chuvstv. I vot zasluzhennaya nagrada; ya pishu vam pervoj! Nadeyus', odnako, chto Vil'yamu Plettu vy moih pisem ne pokazyvaete. Esli emu hochetsya znat' moi novosti, on sam dolzhen dogadat'sya, chto sleduet predprinyat'. I ya sovershenno ne zhelayu - bozhe upasi! - chtoby v ego ruki popadali pis'ma, prednaznachennye dlya chteniya v krugu nashej rodni. Esli on hochet ot menya chto-nibud' poluchit', pust' sperva sam napishet. Pust' napishet, i ya eshche podumayu, stoit li emu otvechat'. (Vot etu chast' pis'ma kak raz mozhete emu pokazat', no esli vy pozvolite emu prochest' i ostal'noe, ya vam bol'she voobshche pisat' ne budu!) V predydushchem pis'me ya opisyvala moj ot容zd iz Anglii, perepravu cherez La-Mansh i pervye vpechatleniya ot Parizha. YA teper' chasto vspominayu Angliyu, takuyu priyatnuyu stranu, i vse znamenitye istoricheskie mesta, kotorye ya tam videla. No pri etom ya prishla k vyvodu, chto zhit' v Anglii postoyanno ya by ne soglasilas'. Polozhenie zhenshchiny v etoj strane nel'zya priznat' udovletvoritel'nym, a vy znaete, kakih tverdyh pozicij ya priderzhivayus' v zhenskom voprose. Mne predstavlyaetsya, chto v Anglii zhenshchiny igrayut tret'estepennuyu rol'; u teh, s kotorymi ya poznakomilas', vechno byl unylyj, zapugannyj vid, a govorili oni kakim-to robkim, izvinyayushchimsya tonom - kak budto privykli k tomu, chto vse imi pomykayut i nikto s nimi ne schitaetsya. Menya pryamo podmyvalo vzyat' ih za plechi i horoshen'ko vstryahnut'. Vprochem, to zhe samoe mne chasten'ko hochetsya prodelat' s ochen' mnogimi lyud'mi - i ne tol'ko s lyud'mi - po etu storonu okeana. Iz odnih bylo by neploho vytryahnut' nakrahmalennuyu chopornost', a iz drugih - staromodnuyu truhu. U nas v Bangore bez truda naberetsya polsotni devushek, kotorye gorazdo bolee sootvetstvuyut moemu idealu blagorodnoj zhenshchiny, chem hvalenye anglijskie baryshni. Pravda, v Anglii zato u vseh izumitel'noe proiznoshenie, a muzhchiny _kak na podbor krasavcy_. (|to tozhe, mezhdu prochim, mozhno pokazat' Vil'yamu Plettu.) O moih pervyh vpechatleniyah ot Parizha vy uzhe znaete. |tot gorod, o kotorom ya stol'ko chitala i slyshala, polnost'yu opravdal moi ozhidaniya. Zdes' chrezvychajno mnogo dostoprimechatel'nostej, a klimat na redkost' myagkij i solnechnyj. Na moj vzglyad, zhenshchiny zdes' zanimayut gorazdo bolee vysokoe polozhenie, chem v Anglii, hotya do amerikanok im eshche ochen' i ochen' daleko. Mestnye nravy i obychai v nekotoryh otnosheniyah chrezvychajno svoeobrazny, i ya vpervye po-nastoyashchemu chuvstvuyu, chto popala _v chuzhuyu stranu_. No sam gorod udivitel'no krasivyj (gorazdo luchshe N'yu-Jorka), tak chto ya uzhe potratila ujmu vremeni na osmotr razlichnyh dvorcov i pamyatnikov. YA ne budu podrobno opisyvat' svoi parizhskie stranstviya (a ya, nado skazat', neutomima!) po toj prostoj prichine, chto ya vedu, kak vam izvestno, _podrobnejshij_ dnevnik, kotoryj po vozvrashchenii domoj, _tak uzh i byt'_, dam vam pochitat'! Voobshche moi dela v polnom poryadke, i ya dazhe sama inogda udivlyayus', kak udachno vse skladyvaetsya. |to tol'ko pokazyvaet, chego mozhno dostignut', esli obladaesh' nekotorym kolichestvom energii i zdravogo smysla. Poka chto mne ne dovelos' obnaruzhit' ni odnoj iz tainstvennyh prichin, yakoby prepyatstvuyushchih samostoyatel'nomu puteshestviyu molodoj devushki po Evrope (a skol'ko ya pered ot容zdom ob etom naslushalas'!), i vryad li ya kogda-nibud' eti prichiny obnaruzhu - uzh vo vsyakom sluchae ne stanu ih doiskivat'sya. YA znayu, chego hochu, i vsegda umeyu etogo dobit'sya. So mnoj vse v vysshej stepeni vezhlivy, dazhe predupreditel'ny, i nikakih nepriyatnyh momentov u menya ni razu ne bylo. Vo vremya vseh moih pereezdov ya poznakomilas' so mnozhestvom ochen' milyh lyudej (i muzhchin, i zhenshchin) i uchastvovala vo mnogih chrezvychajno interesnyh besedah. YA uznala chrezvychajno mnogo novogo (obo vsem etom vy smozhete prochest' v moem dnevnike - ya uverena, chto eto budet poleznejshee chtenie!). Moj obraz zhizni ostalsya v tochnosti takim zhe, kak v Bangore, i dumayu, chto moe povedenie vseh ustraivaet. Vprochem, esli kogo i ne ustraivaet, tak menya eto sovershenno ne trogaet. YA priehala syuda ne dlya togo, chtoby zhit', podchinyayas' uslovnostyam; takuyu zhizn' ya mogla by vesti i u sebya doma. A vy znaete, chto ya i v Bangore _ne zhelayu_ sledovat' uslovnostyam, - tak chego radi muchit' sebya v Evrope?! Esli ya smogu dobit'sya vsego, za chem poehala, i do konca budu rashodovat' den'gi tak zhe razumno, kak sejchas, ya budu schitat', chto moya poezdka udalas'. Inogda mne byvaet nemnogo odinoko, v osobennosti po vecheram, no obychno ya nahozhu chem (ili kem!) zanyat'sya. Vecherami ya chitayu - starayus' popolnit' svoi svedeniya o teh dostoprimechatel'nostyah, kotorye osmatrivala dnem, ili zapisyvayu svezhie vpechatleniya v dnevnik. Vremya ot vremeni hozhu v teatr ili igrayu na fortep'yano v gostinoj nashego otelya. Sama gostinaya ne bog vest' chto, no instrument prilichnyj, luchshe, chem etot uzhasnyj razbityj yashchik v bangorskom Sebejgo-hause (*1). Inogda ya prosto spuskayus' v vestibyul' pogovorit' s damoj, kotoraya vedaet gostinichnoj buhgalteriej, - ona francuzhenka, i u nee prekrasnye manery. Vneshne ona tozhe ochen' interesnaya: odeta vsegda v chernoe plat'e, v vysshej stepeni elegantno sshitoe; ona nemnogo govorit po-anglijski - po ee slovam, special'no vyuchilas', chtoby ob座asnyat'sya s amerikancami, kotoryh ostanavlivaetsya v etom otele velikoe mnozhestvo. Ot nee ya pocherpnula massu cennyh svedenij otnositel'no polozheniya zhenshchiny vo Francii, v osnovnom ves'ma obnadezhivayushchih. Pravda, ona zhe rasskazala nemalo i takogo, o chem mne ne hotelos' by vam pisat' (dazhe zapisyvat' eto v dnevnik ya kak-to ne reshayus'), tem bolee chto moi pis'ma shiroko chitayutsya v krugu nashej rodni. Poverite li, oni tut govoryat o takih veshchah, o kotoryh u nas v Bangore ne to chto zagovorit' vsluh, a i podumat' nemyslimo. A eta dama, francuzhenka, vidimo polagaet, chto so mnoj mozhno govorit' _obo vsem_, potomu chto ya ej soobshchila, chto puteshestvuyu dlya rasshireniya svoego krugozora. YA dejstvitel'no vse vremya stremlyus' poznavat' chto-to novoe, i cheloveku postoronnemu legko mozhet pokazat'sya, chto ya zadalas' cel'yu poznat' _vse_, odnako zhe est' na svete i takoe, chego mne, pozhaluj, znat' ne hotelos' by. No, voobshche govorya, vse chrezvychajno interesno. YA imeyu v vidu ne tol'ko to, chto rasskazyvaet eta francuzhenka, a i vse, chto ya sama tut nablyudayu i slyshu. U menya takoe oshchushchenie, chto ya vernus' domoj obogashchennaya. Zdes' dovol'no mnogo amerikancev, kotorye, kak pravilo, v obrashchenii so mnoj kuda menee predupreditel'ny, chem evropejcy. YA zametila, chto v Evrope vse, i osobenno muzhchiny, proyavlyayut ko mne _gorazdo bol'she vnimaniya_. Pravda, mozhet byt', amerikancy prosto ne dayut sebe truda pritvoryat'sya - ya kak-to sovsem zaputalas'. Kstati, nepriyatnye momenty byvayut u menya kak raz s amerikancami, kogda oni vdrug nachinayut ahat' i ohat', kak eto ya reshayus' puteshestvovat' odna, - evropejcy nikogda ne pozvolyayut sebe takoj bestaktnosti. YA na eto obychno otvechayu, chto davno hotela povidat' Evropu i puteshestvuyu dlya rasshireniya svoego krugozora, a takzhe dlya sovershenstvovaniya v inostrannyh yazykah. CHashche vsego oni dovol'stvuyutsya etim ob座asneniem i ostavlyayut menya v pokoe. Dorogaya mamochka, ne bespokojtes', den'gi ya rashoduyu razumno, i zdes' pravda ochen', ochen' interesno. II Ona zhe - ej zhe 16 sentyabrya. Posle togo kak ya otpravila vam predydushchee pis'mo, ya otkazalas' ot gostinicy i pereehala zhit' v odnu francuzskuyu sem'yu. Oni soderzhat nechto vrode pansiona i shkoly odnovremenno, no tol'ko eto sovsem ne pohozhe ni na pansiony, ni na shkoly v Amerike. Zdes' snimayut komnaty chetyre ili pyat' chelovek, kotorye zhelayut sovershenstvovat'sya v yazyke - ne putem chastnyh urokov, a v povsednevnoj besede s francuzami. YA ochen' dovol'na, chto pereselilas' syuda: mne uzhe nachinalo kazat'sya, chto za dva mesyaca v Parizhe bol'shih uspehov vo francuzskom ya ne sdelala. YA reshila, chto stydno vse-taki provesti v strane stol'ko vremeni i ne proniknut'sya hot' otchasti duhom yazyka. Doma mne vse ushi prozhuzhzhali ob iskusstve francuzskoj besedy, a mezhdu tem, okazavshis' vo Francii, praktikovat'sya v etom iskusstve ya mogla nichut' ne bol'she, chem u nas v Bangore. I dazhe slyshat' francuzskuyu rech' mne v Amerike dovodilos' chashche, chem v parizhskom otele (*2), - naprimer, kogda rabochie-kanadcy priezzhali zagotavlivat' led dlya lednikov. Dama-francuzhenka, o kotoroj ya vam pisala, pochemu-to vse vremya poryvalas' razgovarivat' so mnoj po-anglijski (navernoe, tozhe dlya praktiki), a ya iz vezhlivosti terpela, hot' mne eto i bylo sovershenno ni k chemu. Gornichnaya tam byla irlandka, oficianty vse nemcy, tak chto po-francuzski prosto ni slova ne govorilos'. Konechno, esli hodit' po magazinam, to francuzskoj rechi naslushaesh'sya vvolyu, no poskol'ku ya zdes' nichego ne pokupayu - ya rashoduyu den'gi tol'ko na kul'turnye celi! - to i etogo istochnika u menya net. YA podumyvala bylo nanyat' uchitelya, no potom rassudila, chto grammatiku ya znayu dostatochno horosho, a uchitelya ved' tol'ko i delayut, chto zastavlyayut zubrit' nepravil'nye glagoly. Tut ya vkonec rasstroilas', potomu chto obidno uezzhat' iz Francii, ne poluchiv hotya by samogo obshchego predstavleniya ob iskusstve francuzskoj besedy. Konechno, est' eshche teatr - on chrezvychajno pomogaet proniknut'sya duhom yazyka, a ya, kak vy uzhe znaete iz moih pisem, poseshchayu massu vsyakih zrelishch. YA sovershenno spokojno hozhu v teatr odna i vsyakij raz vstrechayu samoe predupreditel'noe otnoshenie, kak, vprochem, i voobshche povsyudu (ob etom ya tozhe pisala). Mne prihoditsya videt' mnogih molodyh zhenshchin (chashche vsego francuzhenok), kotoryh tozhe nikto ne soprovozhdaet, i tem ne menee oni, kak i ya, veselyatsya ot dushi. Odna beda: aktery govoryat tak bystro, chto ya s trudom ulavlivayu, o chem rech'; k tomu zhe v p'esah popadayutsya vul'garnye vyrazheniya, kotorye sovershenno ne k chemu zapominat'. No imenno teatr nastavil menya na put' istinnyj! Na drugoj den' posle togo, kak ya napisala vam, ya otpravilas' v Pale-Royal', odin iz glavnejshih parizhskih teatrov. On nebol'shoj, no strashno znamenityj i v moem putevoditele otmechen _dvumya zvezdochkami_, a tak otmechayut tol'ko samye _vydayushchiesya_ dostoprimechatel'nosti. No, prosidev na spektakle polchasa, ya ubedilas', chto nichego ne ponimayu - s takoj skorost'yu aktery otbarabanivali svoi repliki, i k tomu zhe nekotorye vyrazheniya mne pokazalis' ochen' strannymi. YA, konechno, uzhasno rasstroilas' iz-za naprasno potrachennogo vechera. I pokuda ya razmyshlyala, chto zhe mne delat' i _chto predprinyat'_, dvoe kakih-to molodyh lyudej, sidevshih szadi menya, vdrug zagovorili po-anglijski. Byl kak raz antrakt, i ya volej-nevolej uslyshala ih razgovor - po-moemu, oba oni byli amerikancy. - Tak vot, - skazal odin, - vse zavisit ot togo, kakaya u tebya cel'. Moya cel' - yazyk, i priehal ya syuda radi yazyka. - Nu, a moya cel', - skazal drugoj, - iskusstvo. - V obshchem, - skazal pervyj, - iskusstvo tozhe moya cel', no moya glavnaya cel' - yazyk. Tut, dorogaya mamochka, vtoroj iz sobesednikov vyrazilsya, k sozhaleniyu, nemnogo grubo. On skazal: - Da provalis' etot yazyk ko vsem chertyam! - Net, ne nado emu provalivat'sya k chertyam, - skazal pervyj. - YA ego vyuchu - vot chto ya sdelayu. YA pereedu zhit' v sem'yu. - V kakuyu eshche sem'yu? - V obyknovennuyu - francuzskuyu. Luchshij sposob vyuchit' yazyk - eto poselit'sya v takoj obstanovke, gde prihoditsya vse vremya govorit'. Esli tvoya cel' - iskusstvo, to ty dolzhen dnevat' i nochevat' v muzeyah. Ty dolzhen obojti Luvr vdol' i poperek, osmatrivat' v den' po zalu i tak dalee. No esli ty hochesh' vyuchit' francuzskij, tut glavnoe - priiskat' podhodyashchuyu sem'yu. V Parizhe polno lyudej, kotorye sdayut inostrancam komnaty s pansionom i obuchayut yazyku. Pomnish' moyu troyurodnuyu sestru - ya tebe o nej rasskazyval? Tak vot, ona nashla sebe takoe semejstvo, i za tri mesyaca ee otlichno vyshkolili. Poselili ee u sebya v dome i govorili s nej tol'ko po-francuzski. Tak eto i delaetsya: ty zhivesh' s nimi pod odnoj kryshej, i k tebe bez konca obrashchayutsya. Volej-nevolej vyuchish'sya ponimat'! Te francuzy, u kotoryh zhila moya rodstvennica, kuda-to pereehali, a to ya by tozhe k nim poprosilsya. Ochen' tolkovoe popalos' semejstvo, ona potom eshche dolgo s nimi perepisyvalas' - razumeetsya, po-francuzski. Koroche govorya, ya nameren podyskat' sebe takoj zhe semejnyj pansion, chego by eto ni stoilo! YA slushala s zhivejshim interesom, a kogda rech' zashla ob etoj rodstvennice, sovsem bylo reshilas' povernut'sya i sprosit' adres francuzskoj sem'i, v kotoroj ona zhila; no tut on kak raz skazal, chto oni pereehali, i ya ne stala vmeshivat'sya. Odnako priyatel' govorivshego otnessya k ego slovam ne v primer ravnodushnee. - CHto zhe, - vozrazil on, - zanimajsya yazykom, koli tebe ohota, a ya zajmus' kartinami. Vryad li v SHtatah kogda-nibud' vozniknet sil'nyj spros na francuzskij yazyk; a vot spros na iskusstvo budet - da eshche kakoj! Pripomni moi slova let cherez desyat'. Mozhet, on byl i prav, no kakoe mne delo do sprosa? YA prosto hochu znat' francuzskij yazyk. Obidno bylo by probyt' v strane stol'ko vremeni i ne proniknut'sya ego duhom!.. Na drugoj zhe den' ya stala razuznavat' u moej znakomoj francuzhenki, vedayushchej buhgalteriej, net li u nee na primete kakoj-nibud' sem'i, kotoraya, krome stola i kvartiry, obespechivala by svoim postoyal'cam usloviya dlya praktiki v yazyke. Moya francuzhenka tut zhe vsplesnula rukami i, peremezhaya svoyu rech' vostorzhennymi vosklicaniyami (chisto francuzskaya manera!), prinyalas' rasskazyvat', chto kak raz takoj pansion derzhit ee blizhajshaya podruga. Esli by ona znala, chto ya ishchu takoe semejstvo, ona by mne davnym-davno porekomendovala etot dom; sama ona ne reshalas' mne nichego predlagat', potomu chto ne hotela byt' vinovnicej moego otkaza ot gostinicy, kotoroj tem samym byl by nanesen ushcherb. Dalee ona rasskazala, chto semejstvo eto ochen' priyatnoe, chto u nih ostanavlivalos' mnozhestvo amerikanok (i drugih inostranok), izuchayushchih francuzskij yazyk, i stala menya uveryat', chto oni mne nepremenno ponravyatsya. Ona dala mne adres i vyzvalas' provodit' i predstavit' menya. No mne tak ne terpelos' popast' v etot dom, chto ya otpravilas' odna i dobralas' bez vsyakogo truda. Oni tut zhe soglasilis' sdat' mne komnatu i proizveli chrezvychajno blagopriyatnoe vpechatlenie. Vse oni okazalis' ochen' slovoohotlivymi, tak chto po etoj chasti ne budet nikakih hlopot. Itak, tri dnya nazad ya k nim pereselilas', i teper' my uzhe dostatochno horosho poznakomilis'. Berut oni s menya dovol'no dorogo, no nado pomnit', chto, krome stola i kvartiry, mne predostavlyayut vozmozhnost' sovershenstvovat'sya v yazyke. U menya ochen' milaya komnatka - kovra na polu net, no zato est' celyh sem' zerkal, dvoe starinnyh chasov i pyat' port'er! K sozhaleniyu, pereehav, ya obnaruzhila, chto tut uzhe zhivut - s toj zhe cel'yu, chto i ya, - neskol'ko chelovek amerikancev. Tochnee skazat', troe amerikancev i dvoe anglichan, i est' eshche odin nemec. Poetomu ya opasayus', chto razgovor pojdet na raznyh yazykah, no okonchatel'no sudit' ob etom rano. Poka chto ya starayus' kak mozhno bol'she govorit' s madam de Mezonruzh (ona i est' hozyajka doma, i _sobstvenno_ semejstvo sostoit iz nee i dvuh ee docherej). Vse tri damy chrezvychajno elegantny i privlekatel'ny, i ya uverena, chto my ochen' sojdemsya. Podrobnee ya opishu ih vseh v sleduyushchem pis'me. Peredajte Vil'yamu Plettu, chto on mne gluboko bezrazlichen. III Iz Parizha, ot miss Violetty Rej, v N'yu-Jork, miss Agnesse Rich 21 sentyabrya Edva my dobralis' do mesta, kak otec poluchil telegrammu, v kotoroj ego srochno vyzyvali nazad, v N'yu-Jork. CHto-to tam stryaslos' - ponyatiya ne imeyu, chto imenno: ty zhe znaesh', ya v ego delah rovnym schetom nichego ne ponimayu, da i ne zhelayu ponimat'. A my tol'ko-tol'ko uspeli raspolozhit'sya v gostinice, v ochen' milen'kom nomere iz neskol'kih komnat, tak chto mozhesh' voobrazit', kak nam s mamoj bylo dosadno. U otca, kak ty znaesh', privychka iz lyuboj erundy ustraivat' istoriyu, i kak tol'ko on ponyal, chto emu nado vozvrashchat'sya, on reshil, chto zaberet i nas. On zayavil, chto odnih nas v Parizhe on ni pod kakim vidom ne ostavit i chto pust', mol, my edem vmeste s nim, a potom mozhem vernut'sya. I chego on tak perepoloshilsya, uma ne prilozhu; dumal, naverno, chto my bez nego rastratimsya vkonec. U nego est' lyubimaya teoriya - chto my yakoby tranzhirim den'gi napravo i nalevo, a mezhdu tem netrudno zametit', chto my _godami_ hodim v odnih i teh zhe staryh _tryapkah_. No otec nichego ne zamechaet; on tol'ko teoretiziruet. Po schast'yu, u nas s mamoj uzhe est' opyt, i my koe-kak ulomali papochku. My ob座avili, chto nikuda iz Parizha ne dvinemsya i chto pust' nas luchshe razrezhut na melkie kusochki, chem opyat' plyt' cherez okean. V konce koncov on soglasilsya ehat' odin i ostavit' nas tut na tri mesyaca. No po svoej vsegdashnej privychke vse razduvat' on prinyalsya nastaivat', chtoby my otkazalis' ot gostinicy i pereehali v _chastnyj pansion_. Pravo, ne znayu, chto eto emu vdrug v golovu vzbrelo: mozhet byt', prochel kakoe-nibud' gazetnoe ob座avlenie - zdes' vyhodyat amerikanskie gazety. Tut dejstvitel'no est' semejstva, sdayushchie komnaty anglichanam i amerikancam pod predlogom obucheniya ih yazyku. Mozhesh' voobrazit', chto eto za lyudi - ya imeyu v vidu samih francuzov. Vprochem, ne luchshe i amerikancy, kotorye na eto idut, - horoshen'kij oni vybirayut sposob poznakomit'sya s parizhskoj zhizn'yu! My s mamoj prosto v uzhas prishli i ob座avili, chto zastavit' nas uehat' iz otelya mozhno tol'ko _gruboj siloj_. No nash milyj papochka umeet dobivat'sya svoego bez primeneniya nasiliya. On nachinaet bez konca doldonit' odno i to zhe - kak govorili u nas v shkole, nudit i nudit, i kogda u nas s mamoj uzhe net sil na soprotivlenie, poslednee slovo ostaetsya za nim. Mama voobshche menee vynosliva, chem ya, i sdaetsya skoree; a esli uzh oni oba ob容dinyayutsya protiv menya - kuda mne, goremychnoj, devat'sya? Poslushala by ty, skol'ko shumu on podnyal iz-za etogo neschastnogo pansiona! S kem on tol'ko ne sovetovalsya: i v banke so sluzhashchimi, i na pochte, i dazhe s oficiantami v nashej gostinice - u vseh vysprashival, kakogo oni mneniya! A nam tverdil, chto zhit' v semejnoj obstanovke i prilichnee, i bezopasnee, i deshevle; chto ya tam budu sovershenstvovat'sya vo francuzskom yazyke, a mama smozhet izuchit' tajny francuzskogo domovodstva; chto emu tak budet spokojnee - i eshche tysyacha dovodov. Vse ego dovody grosha lomanogo ne stoyat, no emu-to etogo ne vtolkuesh'. Naprimer, chto nado zhit' poekonomnee - chistaya erunda: vsem izvestno, chto polozhenie v SHtatah reshitel'no izmenilos' k luchshemu, krizis konchilsya (*3) i vse krugom nazhivayut _kolossal'nye sostoyaniya_. My celyh pyat' let ekonomili na chem tol'ko mogli - i uzh navernoe imeem pravo voznagradit' sebya hotya by za granicej! CHto do moego francuzskogo, ya i tak vladeyu im esli ne v sovershenstve, to vo vsyakom sluchae pochti. (YA dazhe sama inogda udivlyayus', do chego svobodno ya govoryu; esli by eshche poduchit' nemnozhko raznyh vyrazhenij i ne putat' muzhskoj i zhenskij rod, to bol'she i zhelat' nechego.) V obshchem, koroche govorya, otec, kak voditsya, vyshel pobeditelem - mama v reshitel'nyj moment predala menya samym nedostojnym obrazom, ya eshche tri dnya proderzhalas', a potom mahnula rukoj. Otec, pokuda prepiralsya so mnoj, propustil celyh tri parohoda! Emu tol'ko daj posporit' - on toch'-v-toch' uchitel' iz "Pokinutoj derevni" Goldsmita (*4): "I pobezhdennyj, sporit' prodolzhal". Oni s mamoj pobyvali, po-moemu, v semnadcati domah (uma ne prilozhu, otkuda oni razdobyli stol'ko adresov!) - vse vybirali, gde luchshe, a ya uleglas' na divan i ni v kakih poiskah uchastvovat' ne pozhelala. Nakonec oni nashli chto hoteli, i menya perevezli v zavedenie, iz kotorogo ya tebe i pishu. |tot hvalenyj francuzskij "semejnyj dom", po suti dela, ne chto inoe, kak vtororazryadnyj pansion, - tut my teper' i prozhivaem. Otec otbyl tol'ko posle togo, kak ubedilsya, chto my ustroilis', kak on vyrazhaetsya, s predel'nym komfortom, i na proshchan'e velel madam de Mezonruzh (eto hozyajka - glava preslovutogo "semejstva"!) udelit' osoboe vnimanie moemu proiznosheniyu. Mezhdu prochim, tut on popal pal'cem v nebo: kak raz proiznoshenie - samaya sil'naya moya storona; skazhi on chto-nibud' naschet razgovornyh vyrazhenij ili roda sushchestvitel'nyh i prilagatel'nyh, eto by eshche imelo smysl. CHto podelaesh', bednyj papochka nachisto lishen takta; pochemu-to v Evrope eto osobenno brosaetsya v glaza. Kak by tam ni bylo, na tri mesyaca my ot nego izbavilis', a bez nego nam s mamoj kak-to legche dyshitsya - net takogo nervnogo napryazheniya. Nado tebe skazat', chto protiv moego ozhidaniya zdes' dejstvitel'no legko dyshitsya - ya imeyu v vidu sam etot pansion, gde my prozhili uzhe pochti nedelyu. YA byla napered uverena, chto popadu v zavedenie _samogo nizkogo poshiba_, no, pereehav syuda, byla priyatno razocharovana. Francuzy do togo izvorotlivy, chto dazhe takomu somnitel'nomu predpriyatiyu umeyut pridat' snosnyj vid. Razumeetsya, ne bog vest' kakoe udovol'stvie zhit' pod odnoj kryshej s postoronnimi lyud'mi, no poskol'ku, ne poselis' my tut, my by vse ravno ne snyali osobnyak v predmest'e Sen-ZHermen (*5), mozhno schitat', chto v smysle feshenebel'nosti poterya ne tak uzh velika. Komnaty, kotorye nam otveli, obstavleny so vkusom, a kormyat zdes' prosto prekrasno. Mame vse kazhetsya ochen' zabavnym - i sam dom, i postoyal'cy, i nravy, i obychai; no mamu pozabavit' ne trudno. CHto do menya, to ty znaesh' - mne nuzhno tol'ko odno: chtoby menya ostavili v pokoe i _ne navyazyvali_ nich'ego obshchestva. Do sih por ya umela podbirat' sebe obshchestvo po sobstvennomu usmotreniyu - polagayu, chto sumeyu i vpred', esli ne utrachu umstvennyh i prochih sposobnostej. V ostal'nom, kak ya uzhe govorila, poryadki zdes' vpolne snosnye, nikto menya ni v chem ne ogranichivaet, a mne, kak ty znaesh', bol'she nichego i ne nuzhno. Madam de Mezonruzh nadelena taktom v gorazdo bol'shej stepeni, chem nash papochka. Na vid ona, kak zdes' vyrazhayutsya, nastoyashchaya belle femme [interesnaya zhenshchina (fr.)] - inache govorya, vysokaya i dovol'no urodlivaya, no umeet sebya podat'. Odevaetsya ona po poslednej mode i slovoohotliva donel'zya. Pri vsem etom, hot' ona i ochen' uspeshno razygryvaet iz sebya blagorodnuyu damu, ya ne mogu otdelat'sya ot odnogo oshchushcheniya. Kogda ona vecherami vossedaet vo glave stola, ulybaetsya i rasklanivaetsya s postoyal'cami, kotorye shodyatsya k obedu, a sama pri etom glaz ne spuskaet so sluzhanok i sledit, skol'ko chego podaetsya na stol, ya vsyakij raz predstavlyayu sebe etakuyu vyshkolennuyu dame de comptoir [prikazchicu (fr.)] za magazinnym prilavkom ili za stojkoj v restorane... Net, ya prosto uverena, chto ona, hot' i shchegolyaet svoej aristokraticheskoj familiej, byla kogda-to zauryadnoj prikazchicej, dame de comptoir. I ya tochno tak zhe uverena, chto ee ulybki i lyubeznye slova, rastochaemye vsem i kazhdomu, - odno pritvorstvo, a na samom dele ona nas vseh nenavidit i gotova steret' s lica zemli. Takaya zhenshchina, kak ona - parizhanka, umnaya, s sil'nym harakterom, - dolzhna byla by zhit' v svoe udovol'stvie, a ej prihoditsya pomirat' so skuki v obshchestve durackih anglichan, kotorye po-francuzski dvuh slov svyazat' ne mogut. V odin prekrasnyj den' ona podsyplet svoim gostyam otravy v sup ili v vin rouge [krasnoe vino (fr.)]; nadeyus' tol'ko, chto eto sluchitsya posle togo, kak my otsyuda s容dem. U nee est' dve dochki - blednye kopii matushki, hotya odna iz nih polozhitel'no nedurna soboj. Ostal'nye "chleny sem'i" - nashi drazhajshie sootechestvenniki i eshche bolee lyubeznye moemu serdcu anglichane. Anglichan zdes' dvoe - brat i sestra, kak budto dovol'no simpatichnye. On ochen' interesen vneshne, no derzhitsya strashno ceremonno i vysokomerno, v osobennosti s nami, amerikancami; nadeyus', chto mne v skorom vremeni predstavitsya sluchaj sbit' s nego spes'. Ego sestrica horoshen'kaya i, po-vidimomu, slavnaya, no manera odevat'sya u nee do togo anglijskaya, chto pryamo sil netu. Eshche tut est' ochen' priyatnyj molodoj parizhanin (francuzy umeyut byt' obayatel'nymi, esli zahotyat!), kakoj-to uchenyj nemec, belobrysyj i gruznyj, pohozhij na byka, i nakonec dvoe predstavitelej Ameriki (ne schitaya nas s mamoj) - nekij bostonec, znatok iskusstva, kotoryj vyrazhaetsya tol'ko tak: "Segodnya kolorit neba napominaet palitru Koro" (*6), a takzhe devica, molodaya osoba, sushchestvo zhenskogo pola - ne znayu, kak ee i nazvat', - to li iz Vermonta, to li iz Minnesoty. Vysheoznachennaya devica yavlyaet soboj samyj sovershennyj primer chisto amerikanskogo prostodushnogo samodovol'stva, kakoj mne tol'ko dovodilos' vstrechat': koshmar nevoobrazimyj! YA tri raza ezdila k Klementine po povodu tvoej nizhnej yubki... i t.d. IV Iz Parizha, ot Lui Levereta, v Boston, Garvardu Trementu 25 sentyabrya Moj milyj Garvard! YA osushchestvil plan, o kotorom vskol'z' upominal v svoem poslednem pis'me, i ostaetsya tol'ko sozhalet', chto ya tak pozdno eto sdelal. V konce koncov, chelovecheskaya priroda est' interesnejshij predmet dlya izucheniya, odnako raskryvaetsya on lish' osnovatel'nomu i dotoshnomu issledovatelyu. Mezh tem v gostinichno-zheleznodorozhnom obraze zhizni, koim dovol'stvuetsya bol'shinstvo nashih sootechestvennikov, stranstvuyushchih po zagadochnomu Staromu Svetu, tak malo osnovatel'nosti! Menya ne na shutku ugnetalo to obstoyatel'stvo, chto i ya, poddavshis' obshchemu veyan'yu, uspel proshagat' izryadnoe rasstoyanie po etoj pyl'noj, iz容zzhennoj doroge. Pravda, menya vsegda manilo otklonit'sya v storonu ot protorennyh putej, uglubit'sya v neizvedannoe i otkryt' neotkrytoe - da nikak ne podvorachivalsya sluchaj. So mnoj pochemu-to nikogda ne sluchaetsya nichego takogo, o chem vechno slyshish' i chitaesh', chem zapolneny romany i zhizneopisaniya, hotya ya postoyanno nacheku i gotov vospol'zovat'sya lyubym predlogom, chtoby razdvinut' granicy svoih oshchushchenij i popolnit' svoj zhiznennyj opyt, - ya, mozhno skazat', ishchu priklyuchenij! Samoe glavnoe - _zhit'_, zhit' v polnuyu meru, chuvstvovat', soznavat' sobstvennye vozmozhnosti; negozhe bluzhdat' po zhizni mehanicheski, ravnodushno, kak bluzhdaet pis'mo po zakoulkam pochtovogo vedomstva. Byvayut minuty, moj milyj Garvard, kogda ya chuvstvuyu, chto sposoben na vse (capable de tout, kak govoryat francuzy): i na bezuderzhnye izlishestva, i na geroicheskie podvigi. Glavnoe - imet' pravo skazat': _ya zhil_ (qu'on a vecu, kak govoryat francuzy); v etoj idee soderzhitsya dlya menya nechto plenitel'noe. Ty vozrazish', byt' mozhet, chto _skazat'_ eti dva slova ne trudno, - no ved' vazhno, chtoby tebe _poverili_. Krome togo, ya ne nuzhdayus' v oshchushcheniyah iz vtoryh ruk, lish' imitiruyushchih podlinnye; ya zhazhdu istinnogo znaniya, mogushchego ostavit' zrimyj sled - rubcy, i pyatna, i sladkie vospominaniya... Odnako ya boyus' tebya shokirovat' i ne hochu pugat'. Esli ty vozymeesh' zhelanie oznakomit' s moimi myslyami kogo-nibud' iz kruga Vest-Sedar-strit (*7), postarajsya v meru svoego razumeniya smyagchit' ih. Sam ty prekrasno znaesh', kak dolgo ya byl snedaem zhelaniem poznat' nakonec _francuzskuyu zhizn' v ee istinnom vide_. Tebe izvestna moya davnyaya simpatiya k francuzam i moe nepritvornoe stremlenie priobshchit'sya k francuzskomu obrazu myslej. YA vsej dushoj sochuvstvuyu artisticheskim naturam; ya pomnyu, ty kogda-to govoril, chto moya sobstvennaya natura chereschur artistichna. V Bostone, po moemu ubezhdeniyu, podlinnogo sochuvstviya artisticheskim naturam najti nel'zya: my slishkom privykli uproshchat' i delit' vse na nravstvennoe i beznravstvennoe. V Bostone nevozmozhno _zhit'_ (on ne peut pas vivre, kak govoryat francuzy). To est' zhit' v smysle "prozhivat'", konechno, mozhno - ochen' mnogim eto s uspehom udaetsya; tam nel'zya zhit' _esteticheski_, nel'zya zhit', da prostitsya mne eto slovo, _chuvstvenno_. Poetomu menya vsegda i tyanulo k francuzam, prirozhdennym estetam i priverzhencam chuvstv. YA gluboko skorblyu o konchine Teofilya Got'e (*8): ya byl by beskonechno schastliv, esli by mog posetit' ego i skazat', skol' mnogim ya emu obyazan. V moj predydushchij priezd on byl eshche zhiv, no ya, kak ty znaesh', puteshestvoval togda s Dzhonsonami, kotorym esteticheskoe chuvstvo gluboko chuzhdo i v obshchestve kotoryh mne prihodilos' chut' li ne stydit'sya svoej artisticheskoj natury. Esli by ya pri nih otvazhilsya nanesti vizit velikomu apostolu Prekrasnogo, mne prishlos' by idti k nemu tajkom (en cachette, kak govoryat francuzy), a eto protivno moej nature: ya lyublyu delat' vse svobodno, otkryto, naivement, au grand jour [beshitrostno, pri svete dnya (fr.)]. Vot glavnoe - byt' svobodnym, otkrytym, prostodushnym! Po-moemu, etu mysl' prekrasno gde-to vyrazil Met'yu Arnol'd (*9) - a vprochem, mozhet byt', Suinbern ili Pater... (*10) Moe puteshestvie s Dzhonsonami bylo krajne poverhnostnym; ih zhiznennye nablyudeniya svodilis' vse k tomu zhe preslovutomu razgranicheniyu nravstvennogo i beznravstvennogo. Oni vo vsem iskali moral'; no ved' iskusstvo sushchestvuet ne dlya togo, chtob pouchat', - a chto est' zhizn', kak ne iskusstvo? Pater tak prekrasno eto vyrazil, ne pomnyu gde. Pri nih nikogda ne sluchalos' nichego interesnogo, obshchij ton byl seryj, bezradostnyj, chtoby ne skazat' gnetushchij. No teper', kak ya uzhe imel chest' tebe dolozhit', vse peremenilos': ya reshilsya dejstvovat' - ya izuchu Evropu doskonal'no i sostavlyu o evropejskoj zhizni mnenie, ne otyagoshchennoe dzhonsonovskimi predrassudkami. Dlya nachala ya poselilsya v nastoyashchem parizhskom dome i stal kak by chlenom francuzskoj sem'i. Kak vidish', ya otvazhivayus' imet' sobstvennye suzhdeniya (*11), i nikakie prepony ne pomeshayut osushchestvleniyu moej izlyublennoj idei: _zhit', zhit'_ prezhde vsego! Ty znaesh' moe davnee pristrastie k Bal'zaku (*12), kotoryj nikogda ne churalsya real'nosti; oshelomlyayushchie kartiny parizhskoj zhizni, im sozdannye, postoyanno presledovali menya, pokuda ya bluzhdal po starym, zloveshchego vida ulochkam na tom beregu Seny (*13). Mne ostaetsya pozhalet', chto moi novye znakomye - moi hozyaeva-francuzy - ne zhivut v staroj chasti goroda (au coeur du vieux Paris [v samom serdce starogo Parizha (fr.)], kak govoryat francuzy). Oni zhivut vsego-navsego na bul'vare Osman, kuda menee zhivopisnom (*14), no pri vsem tom i im samim, i ih obitalishchu prisushchi yavno bal'zakovskie cherty. Madam de Mezonruzh prinadlezhit k odnoj iz starejshih, blagorodnejshih francuzskih familij, no prevratnosti sud'by vynudili ee otkryt' zavedenie, predostavlyayushchee nemnogochislennym puteshestvennikam, kotorym naskuchili protorennye puti i kotoryh privlekaet mestnyj kolorit - ya privozhu zdes' ee sobstvennye ob座asneniya, ona tak prekrasno umeet eto vyrazit'! - koroche govorya, otkryt' nechto vrode pansiona. YA ne vizhu prichin izbegat' etogo slova, ibo ono sovpadaet s naimenovaniem pension bourgeoise, kotoroe ispol'zoval Bal'zak v "Otce Gorio". Pomnish' madam Voke, urozhdennuyu de Konflan, i ee "meblirovannye komnaty s pansionom"? Nado srazu zhe skazat', chto nash pansion ne cheta bal'zakovskomu: burzhuaznym ego nikak ne nazovesh' - naprotiv, na vsem tut lezhit nalet podlinnoj aristokratichnosti. Pansion Voke byl gryazen, mrachen, ubog, graisseuse [zasalen (fr.)], etot zhe vyderzhan v sovershenno inom klyuche: okna vysokie, svetlye, s legkimi zanavesyami, kraski nezhnye, priglushennye, pochti tomnye, mebel' samyh izyashchnyh proporcij i podobrana s bezuprechnym vkusom. Sama madam de Mezonruzh napominaet mne madam YUlo - pomnish' li ty la belle Madame Hulot [prekrasnuyu madam YUlo (fr.)] iz "Bednyh rodstvennikov"? V nej bezdna ocharovaniya - chut'-chut' licedejstva, chut'-chut' presyshchennosti, edva zametnyj namek na to, chto v ee zhizni byli svoi tajny; ya zhe, kak ty znaesh', ne mogu ustoyat' protiv soblaznitel'nogo sochetaniya presyshchennosti i zagadochnosti... Dolzhen tebe priznat'sya, chto sobravsheesya zdes' obshchestvo menya poryadkom obeskurazhilo. YA ozhidal najti bol'shee raznoobrazie tipov i yarche vyrazhennyj mestnyj kolorit. Sobstvenno govorya, mestnym nashe obshchestvo nazvat' nikak nel'zya: ono samoe chto ni na est' kosmopoliticheskoe - i v etom ego ocharovanie. My i francuzy, i anglichane, i amerikancy, i nemcy; ozhidayutsya kak budto eshche vengercy i russkie. Nablyudat' razlichnye nacional'nye tipy - chto mozhet byt' uvlekatel'nee! YA obozhayu sravnivat', sopostavlyat', shvatyvat' sil'nye i slabye storony, poznavat' obraz myslej kazhdogo... Kak zamanchivo vremya ot vremeni voobrazhat' sebya na meste drugogo cheloveka, priobshchat'sya k chuzhdym tebe, ekzoticheskim vzglyadam na zhizn'... Amerikanskaya chast' obshchestva, k moemu glubokomu sozhaleniyu, menee interesna, chem mogla by byt', i sostoit iz odnih tol'ko dam (za isklyucheniem moej skromnoj osoby!). My _huden'kie_, milyj Garvard, my blednen'kie, my vostronosen'kie... V nas est' chto-to anemichnoe - nashi formy nedostatochno okrugly, a natura nedostatochno shchedra. U nas malovato temperamenta; my ne umeem _zhit'_ (nous ne savons pas vivre, kak govoryat francuzy). Amerikanskij temperament predstavlen (opyat'-taki za vychetom moej skromnoj osoby, ibo moj temperament vryad li ukladyvaetsya v ramki amerikanskogo!) nekoej yunoj devicej s mamen'koj i eshche odnoj yunoj devicej bez mamen'ki - i ne tol'ko bez mamen'ki, no i bez kakogo by to ni bylo soprovozhdayushchego lica. Obe baryshni dovol'no zabavny; oni ne lisheny obayaniya, ne lisheny privlekatel'nosti, no oni razocharovyvayut: oni ne zahodyat daleko - ne opravdyvayut ozhidanij - ne nasyshchayut voobrazheniya... Oni holodny, hudosochny, bespoly; v ih vneshnem oblike net ni pyshnosti, ni izobiliya - v izobilii imeyutsya lish' oborki da pyshnye yubki (u toj, kotoraya s mamen'koj). Pri etom oni ochen' raznye: odna - iz N'yu-Jorka - sploshnaya elegantnost', rastochitel'nost' i poslednij krik mody; drugaya - iz samogo serdca Novoj Anglii - s nevzrachnoj vneshnost'yu, s nevinnym vzglyadom, zatyanutaya, pryamodushnaya i pryamolinejnaya. I vmeste s tem oni udivitel'no pohozhi - bol'she, chem hotelos' by im samim: drug na druga oni vzirayut holodno, s nedoveriem i neodobreniem. Obe oni voploshchayut tip emansipirovannoj molodoj amerikanki - praktichnoj, polozhitel'noj, rassuditel'noj, besstrastnoj i znayushchej ili chereschur mnogo, ili slishkom malo - kak smotret'! I pri vsem tom im nel'zya otkazat' v opredelennoj individual'nosti i obayanii - ya s udovol'stviem s nimi beseduyu i nablyudayu ih. Prelestnaya zhitel'nica N'yu-Jorka inogda ochen' menya zabavlyaet: ona dopytyvaetsya, vse li v Bostone tak zhe krasivo govoryat i vse li tam takie zhe umnye i obrazovannye, kak tvoj pokornyj sluga. Slovom, Boston to, Boston ee - ya uzhe syt im po gorlo! Vtoraya baryshnya tozhe dokuchaet mne rassprosami, no sovershenno v drugom duhe; po-moemu, Boston dlya nee to zhe, chto dlya pravovernogo magometanina Mekka: sredotochie vselennoj i svetoch roda lyudskogo... Bednyj moj Boston, skol'ko chushi proiznositsya vo imya tvoe! Odnako baryshnya iz Novoj Anglii - prelyubopytnoe sozdanie: ona puteshestvuet sovershenno odna, kak ona sama vyrazhaetsya - "chtoby povidat' Evropu svoimi glazami". Svoimi glazami! Mogut li eti nevinnye, shiroko raskrytye glaza, mozhet li vse ee chisten'koe, otutyuzhennoe sushchestvo vosprinyat', vobrat' v sebya to, chto zdes' prihoditsya videt'?! Ona smotrit na vse i byvaet vezde - no idet, ne oglyadyvayas' po storonam; stupaet svoimi strojnymi nozhkami po krayu zlovonnoj bezdny - i ne podozrevaet ob etom; prodiraetsya cherez kolyuchie zarosli, ne porvav dazhe plat'ya; daet nevol'no pishchu dlya samyh oskorbitel'nyh predpolozhenij - i pri etom ni na shag ne otklonyaetsya ot zadannogo kursa, besstrastnaya, bezuprechnaya, besstrashnaya i bezdushnaya! Tak chto i v etom, pust' vtorostepennom, personazhe mozhno - esli vybrat' vernyj ugol zreniya! - usmotret' koe-chto neobychnoe. Est' eshche i prelestnaya anglichanochka - polnaya protivopolozhnost' dvum vysheopisannym devicam; ee krotkie glazki pohozhi na fialki, a golos nezhen, kak aromat etih skromnyh cvetov... Golovka u nee v tochnosti kak na portretah Gejnsboro (*15), i shlyapa na nej a la Gejnsboro, s velikolepnym strausovym perom, zatenyayushchim ee bezmyatezhnye anglijskie glaza. I odeta ona v temno-zelenoe plat'e, "tainstvennoe, divnoe" (*16), sverhu donizu rasshitoe izyashchnymi uzorami, cvetami i kakimi-to nevidannymi pticami; speredi ono gladkoe i v obtyazhku, a na spine zastegivaetsya na dlinnyj ryad krupnyh, mercayushchih, perelivayushchihsya pugovic. V Anglii proishodit yavnyj renessans hudozhestvennogo vkusa i chuvstva prekrasnogo - eto ochen' menya zanimaet. Uzh esli dyuzhina kakih-to pugovok na zhenskom plat'e sposobna naveyat' sladkie grezy (donner a rever, kak govoryat francuzy)... YA uveren, chto v nedalekom budushchem my stanem svidetelyami velikogo esteticheskogo vozrozhdeniya, i pervye ego ogni zableshchut v Anglii, na udivlenie ostal'nomu miru. YA chuvstvuyu, chto nashel by na Britanskih ostrovah nemalo rodstvennyh dush i vstretil by polnoe ponimanie. |ta anglichanka, s ee prirodnoj graciej, oblegayushchimi odezhdami, brasletami i amuletami, s ee vkradchivo-uglovatoj pohodkoj, s chem-to srednevekovo-romanticheskim v oblike i manere odevat'sya, eta plenitel'naya |velin Vejn (ne pravda li, kakoe prelestnoe imya?) - podlinnoe proizvedenie iskusstva. K tomu zhe ona ves'ma i ves'ma zhenstvenna (elle est bien femme, kak govoryat francuzy) - ona proshche, myagche, polnee, zavershennee obeih amerikanochek. Govorit ona malo - no kak sladostno ee molchanie! I eti stydlivo potuplennye glaza-fialki, eta shirokopolaya shlyapa, brosayushchaya legkuyu ten' na bezmyatezhnoe chelo, eto divnoe, skol'zyashchee, prilegayushchee, uzorchatoe plat'e!.. V obshchem i celom - ocharovatel'noe, nezhnoe sozdanie. Pri nej sostoit ee bratec - krasivyj, kak molodoj bog, seroglazyj i svetlovolosyj. On tozhe do togo kartinen, chto tak i prositsya na polotno. V Miranda Houp - materi 26 sentyabrya Ne volnujtes', pozhalujsta, iz-za pereryvov v moih pis'mah. YA inogda podolgu ne pishu - ne potomu, chto so mnoj chto-nibud' sluchilos', a kak raz potomu, chto vse u menya v polnom poryadke. Da esli by chto i sluchilos', ya by vryad li stala vam pisat' ob etom - perezhdala by tyazheloe vremya, i vse. No sejchas kak raz vse blagopoluchno, a pishu ya rezhe iz-za togo, chto tut vokrug menya stol'ko interesnogo - i prosto ne hvataet vremeni! Poistine v etot dom menya privela ruka provideniya, i, nesmotrya na vse prepyatstviya, ya uspevayu sdelat' zdes' dlya sebya mnogo poleznogo. YA dazhe udivlyayus', kak eto ya nahozhu vremya, chtoby vse uspevat'; no stoit mne vspomnit', chto na Evropu u menya otveden _tol'ko odin god_, mne stanovitsya zhalko teryat' dazhe chas dragocennogo vremeni. Govorya o prepyatstviyah, ya imela v vidu neudobstva, s kotorymi sopryazheny moi zanyatiya francuzskim yazykom. Beda v tom, chto vokrug menya slishkom mnogo govoryat po-anglijski - i eto, mozhno skazat', v rodovom gnezde francuzov! Voobshche anglijskuyu rech' mozhno uslyshat' gde ugodno, no uzh tut-to ya etogo nikak ne ozhidala. Odnako menya eto nimalo ne obeskurazhivaet, i ya govoryu po-francuzski kogda tol'ko mogu, v tom chisle i s zhivushchimi zdes' anglichanami i amerikancami. Krome togo, kazhdyj den' u menya urok s mademuazel' Mezonruzh (starshej docher'yu hozyajki), a po vecheram, ot vos'mi do odinnadcati, razgovornaya praktika v obshchej gostinoj, s samoj madam Mezonruzh i znakomymi, kotorye prihodyat ee navestit'. Po schast'yu, u nee sejchas gostit ee kuzen, molodoj francuz, mos'e Verd'e, i ya starayus' govorit' s nim pri vsyakom udobnom sluchae. YA beru u nego _dopolnitel'nye chastnye uroki_ i chasto gulyayu s nim po