zagovorit', oni pochuvstvovali sebya druz'yami. Potom poshli i napilis', podelilis' rasskazami o svoej zhizni - o bylyh peredryagah i obretenii vremennogo doma v etom polusvete na zadah port-saidskih evropeizirovannyh bul'varov. Ne potrebovalos' nikakogo vzdora o vechnoj druzhbe i krovnom bratstve. - CHto s toboj, druzhishche? - proiznes, nakonec, sin'or Mantissa. - Pomnish', - nachal Godol'fin, - ya rasskazyval tebe ob odnom meste - Vejssu? - Govorit' ob etom s Rafom - sovsem drugoe delo, chem govorit' s synom, s Departamentom rassledovanij ili - neskol'ko chasov nazad - s Viktoriej. |to - kak delit'sya so svoim priyatelem, starym morskim volkom, vpechatleniyami ob uvol'nenii na bereg. Sin'or Mantissa sdelal sochuvstvennuyu minu. - Snova eta istoriya, - skazal on. - No u tebya sejchas dela. Rasskazhu pozzhe. - Net, nichego osobennogo. Tut prosto etot bagryanik. - U menya bol'she ne ostalos', - probormotal cvetochnik Gadrul'fi. - YA uzhe bityh polchasa pytayus' emu eto ob®yasnit'. - On zazhimaet, - ugrozhayushche proiznes CHezare. - On hochet srazu dvesti pyat'desyat lir. Godol'fin ulybnulsya: - Interesno, dlya kakih eto shutochek s zakonom tebe ponadobilsya bagryanik? Sin'or Mantissa bez kolebanij vse ob®yasnil. - I teper', - zavershil on svoj rasskaz, - nam nuzhen dublikat, kotoryj, po idee, najdet policiya. Godol'fin prisvistnul. - To est', ty uezzhaesh' iz Florencii segodnya vecherom? - Kak by tam ni poluchilos', v polnoch' na barzhe, si. - A tam najdetsya eshche odno mesto? - Moj drug. - Sin'or Mantissa shvatil ego za biceps. - Dlya tebya, - skazal on. - U tebya nepriyatnosti. Konechno! Tebe ne nuzhno bylo i sprashivat'. Esli by ty dazhe prosto prishel, bez vsyakih ob®yasnenij, ya ubil by kapitana barzhi, nachni on vdrug protestovat'. - Starik ulybnulsya. Vpervye za mnogie nedeli on pochuvstvoval sebya hotya by napolovinu v bezopasnosti. - Davaj ya dobavlyu pyat'desyat lir, - skazal on. - YA nikogda by ne pozvolil... - Erunda. Tashchi syuda derevo! - Cvetochnik ugryumo polozhil den'gi v karman, pobrel v ugol i vytashchil iz-za gustyh zaroslej paporotnika bagryanik v vinnoj bochke. - Vtroem my spravimsya, - skazal CHezare. - Kuda nesti? - Na Ponte Vekk'o, - otvetil sin'or Mantissa. - A potom k SHajssfogelyu. Pomni, CHezare, edinyj i nerushimyj front. My ne dolzhny pozvolyat' Gaucho zapugivat' nas. My mozhem, konechno, vospol'zovat'sya ego bomboj, no i etimi bagryanikami tozhe. Lev i lisa. Oni vstali vokrug dereva treugol'nikom i podnyali ego. Cvetochnik otkryl dlya nih zadnyuyu dver'. Oni proshli dvadcat' metrov po allee k podzhidavshemu ekipazhu. - Andiam', - kriknul sin'or Mantissa, i loshadi tronulis' ryscoj. - CHerez neskol'ko chasov u SHassfogelya ya dolzhen vstretit'sya s synom, - skazal Godol'fin. On chut' ne zabyl, chto |van, navernoe, uzhe v gorode. - YA podumal, chto v pivnoj nadezhnee, chem v kafe. Hotya, vozmozhno, eto vse ravno opasno. Menya ishchet policiya. I ne isklyucheno, chto za etim mestom tozhe nablyudayut. Sin'or Mantissa iskusno preodolel krutoj povorot napravo. - Smeshno, - proiznes on. - Dover'sya mne. S Mantissoj ty - v bezopasnosti, ya budu zashchishchat' tvoyu zhizn', poka zhiv sam. - Godol'fin nekotoroe vremya molchal, a potom v znak soglasiya pokachal golovoj. Teper' emu uzhasno zahotelos' uvidet' |vana; pochti otchayanno zahotelos'. - Ty vstretish'sya s synom. Budet veseloe vossoedinenie semejstva. - CHezare otkuporil butylku vina i zapel staruyu revolyucionnuyu pesnyu. S Arno podnimalsya veter, razvivaya bescvetnye volosy sin'ora Mantissy. Kopyta loshadej gluho stuchali po mostovoj. |kipazh napravlyalsya k centru goroda. Zaunyvnoe penie CHezare bystro tayalo v kazhushchejsya bezbrezhnosti ulicy. VII Anglichanina, kotoryj doprashival Gaucho, zvali Stensil. Nastuplenie temnoty zastalo ego v kabinete majora CHepmena, gde on, oshelomlennyj, sidel v glubokom kozhanom kresle, zabyv o svoej pokrytoj shramami alzhirskoj trubke, dotlevavshej v pepel'nice. V levoj ruke on derzhal dyuzhinu derevyannyh ruchek s noven'kimi blestyashchimi metallicheskimi per'yami, a pravoj metodichno metal ih, budto drotiki, v visevshuyu na protivopolozhnoj stene ogromnuyu fotografiyu nyneshnego ministra inostrannyh del. Poka on sdelal lish' odin udachnyj brosok: ruchka zastryala v ministerskom lbu, sdelav ego pohozhim na dobrodushnogo edinoroga. |to zabavlyalo, no edva li moglo ispravit' Situaciyu. A Situaciya v tot moment byla prosto zhutkoj. Bolee togo, ona byla nepopravimo pakostnoj. Dver' neozhidanno raspahnulas', i v komnatu s shumom voshel podzharyj chelovek s prezhdevremennoj sedinoj v volosah. - Ego nashli. - V golose ne chuvstvovalos' osobogo likovaniya. Podnyataya dlya broska ruka zastyla v vozduhe, i Stensil nasmeshlivo vzglyanul na voshedshego. - Starika? - V "Savoe". Devushka, molodaya anglichanka. Zaperla ego. Ona tol'ko chto rasskazala. Voshla i ob®yavila, dostatochno spokojno... - Nu tak shodi i prover', - perebil ego Stensil. - Hotya on navernyaka uzhe smylsya. - A ty ne hochesh' na nee vzglyanut'? - Horoshen'kaya? - Nu, nichego. - Togda ne hochu. Vse i bez togo ploho, ty ponimaesh', o chem ya. Ostavlyayu ee tebe, Demivol't. - Bravo, Sidnej! Predan svoemu dolgu? Svyatoj Georgij i nikakoj poshchady. Ponyatno. Nu chto zh, togda ya poshel. Tol'ko ne govori potom, chto ya ne dal tebe shans. Stensil ulybnulsya: - Ty vedesh' sebya, kak mal'chik iz var'ete. Vozmozhno, ya i vstrechus' s nej. Pozzhe, kogda ty zakonchish'. Demivol't skorbno usmehnulsya: - Ponimaesh', eto delaet Situaciyu bolee terpimoj. - I vyshel torzhestvenno-pechal'nym shagom. Stensil zaskrezhetal zubami. Oh uzh eta Situaciya! Proklyataya Situaciya! V bolee filosofskie minuty on lyubil rassuzhdat' ob etoj abstraktnoj kategorii, o ee sushchnosti, detalyah mehanizma. On pomnil sluchai, kogda celye ogromnye posol'stva bukval'no shodili s uma ili v polubredu bezhali na ulicy, stolknuvshis' s Situaciej, v kotoroj ne udavalos' najti nikakogo smysla, vne zavisimosti - kto i pod kakim uglom ee rassmatrivaet. U nego byl druzhok po imeni Kovess. Oni vmeste nachali diplomaticheskuyu kar'eru i shli golova v golovu. Poka v proshlom godu ne nachalsya Fashodskij krizis i kak-to rannim utrom Kovess, v getrah i probkovom shleme, ne byl najden na Pikkadilli, gde verboval dobrovol'cev dlya pohoda na Franciyu. On sobiralsya nanyat' kunardovskij lajner. K momentu poimki on uspel privesti k prisyage neskol'kih ulichnyh torgovcev, dvuh prostitutok i odnogo komedianta iz myuzik-holla. Stensil s bol'yu v dushe vspomnil, kak vse oni v raznyh tonal'nostyah i tempah raspevali "Vpered, vojsko Hristovo". On uzhe davno reshil, chto ni odnoj Situacii ne prisushcha ob®ektivnaya real'nost': Situaciya sushchestvuet lish' v umah teh, komu sluchaetsya vmeste okazat'sya v nej. A poskol'ku eti neskol'ko umov, ob®edinyayas', dayut v summe, kak pravilo, smes' skoree raznorodnuyu, chem gomogennuyu, - to dlya lyubogo nablyudatelya Situaciya predstaet v tom oblike, v kakom glaz, prisposoblennyj lish' k trem izmereniyam, uvidel by chetyrehmernoe izobrazhenie. Sledovatel'no, uspeh ili proval lyuboj diplomaticheskoj problemy zavisit neposredstvenno ot vzaimoponimaniya mezhdu chlenami reshayushchej ee komandy. Poetomu Stensil byl pochti oderzhim ideej kollektivnoj raboty, i eto vdohnovilo kolleg na to, chtoby okrestit' ego Sidnej-Kankan, namekaya na to, chto luchshe vsego emu rabotaetsya v roli solista pered kordebaletom. |ta teoriya byla strojnoj, i on lyubil ee. Edinstvennoe uteshenie v tepereshnem haoticheskom dele Stensil nahodil v tom, chto ono poddavalos' ob®sneniyu s tochki zreniya ego teorii. Vospitannyj paroj tetushek-nonkonformistok, on priobrel anglo-saksonskuyu maneru protivopostavlyat' severno-protestantsko-intellektual'noe sredizemnomorsko-katolichesko-irracional'nomu. Takim obrazom, on pribyl vo Florenciyu s ukorenivshimsya i, v osnovnom, podsoznatel'nym predubezhdeniem protiv vsego ital'yanskogo, i posleduyushchee povedenie ego postoyannyh pomoshchnikov iz tajnoj policii lish' ukrepilo eto predubezhdenie. Kakoj zhe eshche Situacii mozhno ozhidat' ot takoj durackoj i geterogennoj komandy? Vzyat' hotya by delo etogo anglijskogo parnishki, Godol'fina, on zhe Gadrul'fi. Ital'yancy utverzhdali, chto za celyj chas doprosa im ne udalos' vyzhat' iz nego nichego ob otce - morskom oficere. No pervoe zhe, o chem poprosil etot paren', kogda ego priveli v britanskoe konsul'stvo, - eto chtoby Stensil pomog emu razyskat' otca. On s polnoj gotovnost'yu otvetil na vse voprosy o Vejssu (hotya ego rasskaz i povtoryal, v osnovnom, informaciyu, kotoroj Ministerstvo i tak raspolagalo), on sovershenno dobrovol'no povedal o naznachennom v desyat' svidanii u SHajssfogelya, v celom vykazal iskrennee bespokojstvo i udivlenie anglijskogo turista, stolknuvshegosya s proishodyashchim vne ramok bedekera i vlasti Kuka. Vse eto ne ukladyvalos' v predstavlenie Stensila ob otce i syne kak o hitroumnyh arhi-professionalah. Kem by ni byli te, kto ih nanyal (pivnaya SHajssfogelya - nemeckoe kafe, chto mozhet okazat'sya sushchestvennym, osobenno v Italii, vstupivshej v Dreibund), oni ne poterpeli by takoj prostoty. |tot spektakl' byl slishkom krupnym, slishkom ser'eznym, chtoby roli v nem dali komu-nibud', krome samyh vydayushchihsya masterov igry. Departament vel dos'e na Godol'fina-starshego s vosem'desyat chetvertogo goda, kogda chut' ne pogibla ta ekspediciya. Nazvanie Vejssu mel'knulo v dos'e lish' odnazhdy - v sekretnom memorandume Ministerstva, adresovannom Gosudarstvennomu voennomu sekretaryu, - dokumente, soderzhavshem vyderzhki iz pokazanij Godol'fina. No nedelyu nazad ital'yanskoe posol'stvo v Londone razoslalo kopiyu telegrammy, o kotoroj izvestil policiyu florentijskij cenzor. Posol'stvo ne prilozhilo nikakih ob®yasnenij, krome nacarapannoj ot ruki zapiski: "|to mozhet predstavlyat' dlya vas interes. Sotrudnichestvo vygodno dlya obeih nashih stran." Podpisano ital'yanskim poslom. Uvidev v Vejssu ocherednoe delo svoej zhizni, shef Stensila podnyal na nogi vseh operativnikov v Dyuville i vo Florencii, chtoby te ne spuskali s otca i syna glaz. Rassledovanie nachalos' s Geograficheskogo obshchestva. Poskol'ku original okazalsya uteryannym, mladshie chiny prinyalis' rassprashivat' vseh okazavshihsya v nalichii sotrudnikov Departamenta teh let, vosstanavlivaya po kusochkam svidetel'stva Godol'fina o sluchivshemsya v ekspedicii. SHefa ozadachilo otsutstvie shifra v telegramme, no eto lish' ukrepilo ubezhdennost' Stensila v tom, chto Departament imeet delo s dvumya veteranami. Takoe vysokomerie, - dumal on, - takaya chertovskaya samouverennost' sposobny dovesti do belogo kaleniya i nenavisti, no i vyzyvat' voshishchenie. Poslat' k chertu shifr - eto zhest nastoyashchego sportsmena. Dver' robko otvorilas'. - Pozvol'te dolozhit', mister Stensil? - Da, Moffit. Vypolnil moyu pros'bu? - Oni - vmeste. Zachem - eto ne moe delo, sami ponimaete. - Bravo! Daj im pobyt' vmeste s chasok. A potom my otpustim yunogo Gadrul'fi. Skazhi emu, chto my ne smeem ego bol'she zaderzhivat', izvinis' za neudobstva, to-se, a rivederci. Sam znaesh'. - A potom prosledit' za nim, da? Igra poshla, ha-ha! - Da, on napravitsya k SHajssfogelyu. My posovetovali emu pojti na svidanie, i, chesten on ili net, vse ravno vstretitsya so starikom. Po krajnej mere, esli igraet tak, kak my dumaem. - A Gaucho? - Daj emu eshche chas. Esli vzdumaet bezhat', ne meshaj. - Riskovanno, mister Stensil. - Vse, Moffit. Stupaj na scenu! - Ta-ra-ra-bum-di-dej, - skazal Moffit i, pritancovyvaya kankan, vyshel. Stensil tyazhelo vzdohnul, naklonilsya vpered i vozobnovil svoyu igru v drotiki. Vskore vtoraya ruchka, protknuvshaya portret v dvuh dyujmah ot pervoj, preobrazila ministra v krivorogogo kozla. Stensil zaskrezhetal zubami. - Smelee, paren', - probormotal on. - K prihodu devushki etot staryj ublyudok dolzhen prevratit'sya v cvetushchego ezhika. CHerez dve kamery vovsyu igrali v morra. Gde-to za oknom devushka pela o svoem lyubimom, kotoryj pogib, zashchishchaya rodinu v dalekoj strane. - Skoree vsego, poet dlya turistov, - s gorech'yu pozhalovalsya Gaucho. - Vo Florencii nikto ne poet. I nikogda ne pel. Krome vse teh zhe moih venesuel'skih druzej, o kotoryh ya tebe rasskazyval. No oni poyut marshi - dlya ukrepleniya boevogo duha. |van vstal u dveri kamery, prisloniv lob k reshetke. - Mozhet, u vas uzhe i net nikakih venesuel'skih druzej, - skazal on. - Mozhet, ih uzhe davno shvatili i brosili v more. Gaucho podoshel i sochuvstvenno potrepal |vana za plecho. - Ty eshche molod, - skazal on. - YA znayu, chto ty chuvstvuesh'. |to - ih metod raboty. Oni atakuyut duh cheloveka. Ty vstretish'sya s otcom. YA vstrechus' s druz'yami. Segodnya. My ustroim samyj chudesnyj festa v zhizni etogo goroda s teh vremen, kogda sozhgli Savonarolu. |van beznadezhno posmotrel vokrug - na tesnuyu kameru, tyazhelye reshetki. - Oni skazali, chto menya, vozmozhno, skoro vypustyat. No vot chto vy budete segodnya chem-to zanimat'sya - ves'ma problematichno. Razve chto lezhat' bez sna. Gaucho zasmeyalsya: - YA dumayu, menya tozhe otpustyat, ved' ya im nichego ne skazal. YA privyk k ih metodam. Oni glupy, i ih legko obvesti vokrug pal'ca. |van yarostno szhal rukami reshetku. - Glupy! Ne prosto glupy. Nenormal'ny! Bezgramotny! Kakoj-to rastyapa-klerk po oshibke napisal moyu familiyu "Gadrul'fi", i teper' oni otkazyvayutsya nazyvat' menya po-drugomu. Oni govoryat, chto eto - moya klichka. No razve v moem dos'e napisano ne "Gadrul'fi"? Razve eto ne napisano chernym po belomu? - Oni ochen' lyubyat novye idei. Stoit im ucepit'sya za ideyu, imeya hotya by smutnoe predstavlenie o ee, sobstvenno, cennosti, to oni uzhe ni za chto ne vypustyat etu ideyu iz ruk. - Esli by eto bylo vse. U kogo-to v vysshih eshelonah poyavilas' mysl', budto Vejssu - kodovoe nazvanie Venesuely. Hotya, mozhet, eto i byl tot samyj chertov klerk, kotoryj tak i ne nauchilsya pisat'. Ili ego bratec. - Oni sprashivali menya o Vejssu, - zadumchivo proiznes Gaucho. - No chto ya mog im otvetit'? Ved' togda ya i v samom dele nichego ne znal. Anglichane schitayut eto delo vazhnym. - No ne govoryat - pochemu. A delayut lish' tainstvennye nameki. Ochevidno, zdes' zameshany nemcy. I kakim-to bokom - Antarktida. Vozmozhno, cherez paru nedel', - govoryat oni, - ves' mir pogruzitsya v apokalipsis. I oni dumayut, chto ya s etim svyazan. I vy. Zachem zhe eshche oni brosayut nas v odnu kameru, esli vse ravno nas sobirayutsya vypustit'? Za nami budut sledit', kuda by my ni poshli. Itak, my - v samoj gushche grandioznogo zagovora, ne imeya pri etom ni malejshego predstavleniya o tom, chto proishodit. - YA nadeyus', ty im ne poveril. Diplomaty vsegda tak govoryat. Oni vsegda zhivut na krayu togo ili inogo obryva. Bez krizisov oni ne smogli by zasnut'. |van medlenno obernulsya i posmotrel na svoego kompan'ona. - A ya im veryu, - spokojno proiznes on. - Pozvol'te rasskazat'. Ob otce. On, byvalo, sidel v moej komnate, kogda ya zasypal, i rasskazyval skazki ob etoj samoj Vejssu. I o pauch'ih obez'yanah, i o prinesenii v zhertvu lyudej, i o rekah, ryby v kotoryh byvayut to opalovymi, to ognennymi. Kogda vhodish' v vodu, oni okruzhayut tebya i ispolnyayut nechto vrode izyskannogo ritual'nogo tanca, chtoby zashchitit' tebya ot bedy. I eshche tam est' vulkany s gorodami vnutri, i kazhdye sto let oni izvergayutsya pylayushchim adom, no lyudi vse ravno idut v nih zhit'. I sinelicye muzhchiny v gorah, i zhenshchiny v dolinah, rozhayushchie vsegda tol'ko trojni, i brodyagi, kotorye sobirayutsya v kompanii i provodyat veselye prazdnestva, ustraivaya razvlecheniya celoe leto naprolet. - A vy zhe znaete, chto takoe mal'chik. Rano ili pozdno nastupaet moment razluki - tochka, kogda podtverzhdaetsya ego podozrenie, chto otec - ne bog i dazhe ne orakul. Mal'chik vidit, chto bol'she ne imeet prava na takuyu veru. Tak Vejssu stanovitsya istoriej na noch' ili volshebnoj skazkoj, a mal'chik - luchshej versiej svoego otca - samogo chto ni na est' obychnogo cheloveka. - YA dumal, kapitan H'yu soshel s uma; ya dazhe soglasilsya by, chtoby ego pomestili v kliniku. No na P'yacca della Sin'ora 5 ya chut' ne ubilsya, i eto ne moglo byt' obychnoj sluchajnost'yu, kapriz neodushevlennogo mira; s teh por ya vizhu dva pravitel'stva, dovedennyh pochti do koshmarov nenavist'yu k etoj skazke, navazhdeniem, kotoroe, kak ya dumal, prinadlezhalo tol'ko otcu. Kazhetsya, eto sostoyanie, kogda chuvstvuesh' sebya prosto chelovekom, prevrativshee v lozh' i Vejssu, i moyu detskuyu lyubov' k otcu, pomogaet mne sejchas ponyat', chto vse eto bylo istinoj, bylo pravdoj. Ved' i ital'yancy, i anglichane v oboih konsul'stvah, i dazhe etot bezgramotnyj klerk - vse oni lyudi. I ih muchit takoe zhe bespokojstvo, kakoe muchilo otca i budet muchit' menya, a, byt' mozhet, cherez paru nedel' - i vse zhivoe v etom mire, kotoryj nikto iz nas ne hochet uvidet' prevrativshemsya v pylayushchuyu bojnyu. Mozhete nazyvat' eto obshchnost'yu, vyzhivshej na izgazhennoj planete, kotoruyu, vidit Bog, nikto iz nas ne lyubit tak uzh sil'no. No vse ravno, eto - nasha planeta, i my zdes' zhivem. Gaucho ne otvetil. On podoshel k oknu i posmotrel na ulicu. Devochka pela teper' o moryake, hodyashchem po moryam na drugom konce zemli, i ego suzhenoj, ostavshejsya doma. Iz kamery, gde igrali, donosilis' vykriki: "Cinque, tre, otto, br-r-r!" Gaucho podnes ruki k shee i snyal vorotnik. On podoshel k |vanu. - Esli tebya vypustyat, - skazal on, - i ty uspeesh' na vstrechu s otcom, tam u SHajssfogelya sidit odin moj drug. Ego zovut Kuernakabron. Tam ego vse znayut. YA byl by ochen' tebe blagodaren, esli by ty otdal emu eto. Zdes' - poslanie. - |van vzyal vorotnik i s otsutstvuyushchim vidom spryatal ego v karman. Emu prishla v golovu odna mysl': - No ved' oni uvidyat, chto u vas net vorotnika. Gaucho ulybnulsya, sorval s sebya rubahu i brosil ee pod kojku. - YA im skazhu, chto, mol, teplo. Spasibo, chto napomnil. Dlya menya eto ne ochen' legko - dumat', kak lisa. - Kak vy predlagaete vybrat'sya otsyuda? - Prosto. Kogda ohrannik pridet vyvodit' tebya, my udarim ego, on poteryaet soznanie, my voz'mem klyuchi i vyrvemsya na svobodu. - Esli my oba vyberemsya otsyuda, mne vse ravno nuzhno budet peredat' eto poslanie? - Si. Mne snachala nuzhno pojti na Via Kavur. K SHajssfogelyu ya pridu pozzhe uvidet'sya s tovarishchami po drugomu delu. Un gran colpo, esli vse srabotaet normal'no. Vskore v koridore poslyshalis' zvuki shagov i zvyakan'e klyuchej. - On chitaet nashi mysli, - dovol'no zahihikal Gaucho. |van bystro povernulsya u nemu i pozhal ruku. - ZHelayu udachi. - Opusti svoyu dubinku, Gaucho, - razdalsya veselyj golos ohrannika. - Vas prikazano osvobodit'. Oboih. - Ah, che fortuna, - skorbno proiznes Gaucho i vernulsya k oknu. Kazalos', golos devushki nesetsya nad vsem aprelem. Gaucho vstal na cypochki. - Un' gazz'! - kriknul on. VIII Geroem poslednego anekdota, populyarnogo v shpionskih krugah Italii, byl anglichanin, nastavivshij roga svoemu ital'yanskomu drugu. Odnazhdy noch'yu muzh vernulsya domoj i zastal verolomnuyu parochku vo flagrante delicto. Raz®yarivshis', on vytashchil pistolet v polnoj gotovnosti sovershit' akt vozmezdiya, kogda anglichanin podnyal ruku v uteshayushchem zheste. "Poslushaj, starina, - vysokomerno proiznes on, - ved' my ne sobiraemsya vnosit' razdor v nashi ryady? Luchshe podumaj, kak eta situaciya smogla by pomoch' sozdaniyu CHetvernogo Soyuza". Avtorom etoj pritchi byl nekto Ferrante - lyubitel' absenta i vrag devstvennosti. On pytalsya otrastit' borodu i nenavidel politiku. Kak i tysyachi drugih florentijskih yunoshej, on voobrazhal sebya neo-makiavelliancem. On ne stradal nedal'novidnost'yu, i ego vera zizhdilas' na dvuh punktah: a) ital'yanskoe Ministerstvo inostrannyh del - eto nechto nepopravimo prodazhnoe i glupoe, i b) kto-nibud' dolzhen ubit' Umberto Pervogo. Ferrante zanimalsya venesuel'skoj problemoj uzhe polgoda i ne videl nikakogo vyhoda, krome samoubijstva. V tot vecher v shtabe tajnoj policii Ferrante shatalsya iz ugla v ugol. On derzhal v ruke nebol'shogo kal'mara, tol'ko chto kuplennogo na uzhin, i iskal - gde ego prigotovit'. Pup florentijskoj shpionskoj deyatel'nosti raspolagalsya na vtorom etazhe fabriki, proizvodyashchej muzykal'nye instrumenty dlya pochitatelej Renessansa i Srednevekov'ya. Oficial'no ee vladel'cem schitalsya avstriec Fogt, kotoryj dnem userdno sobiral rebeki, goboi i teorby, a noch'yu zanimalsya shpionazhem. V legal'noj zhizni on rabotal vmeste s nanyatym negrom Gaskoni, kotoryj poroj privodil druzej dlya proby instrumentov, i svoej mater'yu - pozhiloj, neveroyatno tolstoj, pohozhej na indyushku zhenshchinoj, zhivshej strannoj illyuziej, budto v devichestve u nee byl roman s Palestrinoj. Ona postoyanno nabrasyvalas' na posetitelej s nezhnymi reminiscenciyami po povodu "Dzhovannino", bol'shej chast'yu yavlyavshimi soboj krasochnye svidetel'stva seksual'noj ekscentrichnosti kompozitora. Esli eta parochka i uchastvovala v shpionskoj deyatel'nosti Fogta, to ob etom vse ravno nikto ne dogadyvalsya, dazhe sam Ferrante, kotoryj vmenil sebe v obyazannost' shpionit' za svoimi kollegami i lyubymi drugimi podhodyashchimi dlya etogo dela zhertvami. Tem ne menee, na Fogta, skoree vsego, mozhno bylo polozhit'sya, poskol'ku on, buduchi avstrijcem, slavilsya ostorozhnost'yu. Ferrante ne veril v soyuzy i otnosilsya k nim kak k chemu-to vremennomu, esli ne smehotvornomu. No s drugoj storony, - rassuzhdal on, - esli uzh ty vstupil v soyuz, to bud' dobr podchinyat'sya ego pravilam, poka eto celesoobrazno. Nachinaya s 1882 goda, nemcy i avstrijcy byli hotya by i vremenno, no priemlemy. Anglichane - ni v koem sluchae! Potomu on i sochinil etu shutku o muzhe-rogonosce. Potomu i ne hotel sotrudnichat' s Londonom. |to - zagovor so storony Britanii, - podozreval on, - vbit' klin v Trojstvennyj Soyuz i razdelit' vragov Anglii tak, chtoby Angliya smogla dogovorit'sya s nimi po otdel'nosti i v svoe udovol'stvie. On spustilsya na kuhnyu. Ottuda razdavalsya zhutkij skrip. Buduchi po svoej prirode podozritel'nym po otnosheniyu k lyubomu otkloneniyu ot normy, Ferrante ostorozhno opustilsya na chetveren'ki, tihon'ko propolz za pechku i vyglyanul iz-za nee. On uvidel etu staruhu, naigryvayushchuyu na viole-da-gambo. Vyhodilo u nee skverno. Zametiv Ferrante, ona opustila smychok i ustavilas' na nego. - Tysyachu izvinenij, sin'ora, - skazal Ferrante, podnimayas' na nogi. - YA ne hotel preryvat' vashu muzyku. Mne prosto nuzhno uznat', ne mogu li ya vzyat' skovorodku i nemnogo masla. Moj uzhin. |to zajmet ne bolee neskol'kih minut. - On umirotvoryayushche pomahal kal'marom. - Ferrante, - vnezapno prokarkala ona, - sejchas - ne vremya dlya ceremonij. Mnogoe postavleno na kartu. Ferrante podalsya nazad. Ona chto, suet nos v chuzhie dela? Ili prosto pol'zuetsya doveriem svoego syna? - Ne ponimayu, - otvetil on ostorozhno. - CHush'! - otrezala ona. - Anglichane znayut bol'she, chem vy. Vse nachalos' s etogo durackogo venesuel'skogo dela, no sovershenno sluchajno, sami ne znaya togo, tvoi kollegi natknulis' na nechto stol' ogromnoe i uzhasayushchee, chto oni dazhe boyat'sya nazyvat' eto vsluh. - Vse mozhet byt'. - Ili eto nepravda, chto yunyj Gadrul'fi priznalsya gerru Stensilu, budto ego otec dumaet, chto v etom gorode est' agenty Vejssu? - Gadrul'fi - eto cvetochnik, - besstrastno otvetil Ferrante, - za kotorym my vedem nablyudenie. On svyazan s partnerami Gaucho - agitatora protiv zakonnogo pravitel'stva Venesuely. My prosledili za nimi do kvartiry cvetochnika. Vy pereputali dannye. - Skoree vsego, eto ty i tvoi druzhki-shpiony pereputali vse imena. YA polagayu, ty tozhe podderzhivaesh' etot smehotvornyj vymysel o tom, chto Vejssu - eto kodovoe nazvanie Venesuely? - Vo vsyakom sluchae, tak znachitsya v nashih delah. - Ty - umnyj chelovek, Ferrante. Ty ne doveryaesh' nikomu. On pozhal plechami: - Mogu li ya sebe eto pozvolit'? - Polagayu, net. Osobenno kogda nikomu ne izvestnaya rasa varvarov, nanyataya Bog znaet kem, vzryvaet - v takoe vremya kak sejchas - dinamitom led Antarktiki i gotovitsya vojti v podzemnuyu set' prirodnyh tunnelej - set', o sushchestvovanii kotoroj izvestno lish' zhitelyam Vejssu, Londonskomu korolevskomu geograficheskomu obshchestvu i florentijskim shpionam. U Ferrante perehvatilo duh. Ved' ona tol'ko chto povtorila sekretnyj memorandum, kotoryj Stensil menee chasa nazad otpravil v London! - Obsledovav vulkany etogo regiona, - prodolzhala ona, - nekotorye aborigeny Vejssu pervymi uznali o tunnelyah, kotorye pronizyvayut nedra zemli na glubinah, var'iruyushchihsya... - Aspetti! - zakrichal Ferrante. - Vy bredite. - Skazhi pravdu, - otrezala ona. - Skazhi, chto na samom dele znachit nazvanie "Vejssu". Skazhi zhe mne, idiot, to, chto ya i tak uzhe znayu: eto - Vezuvij, - prokudahtala ona zhutkim golosom. Emu stalo trudno dyshat'. To li eto - ee predpolozhenie, to li ona vysledila, to li ej skazali. Skoree vsego, ona bezopasna. No ne mozhet zhe on ej skazat': "YA nenavizhu politiku, hot' mezhdunarodnuyu, hot' v predelah odnogo otdela". Vse vidy politiki, kotorye doveli ego do etogo, nichem ne otlichalis' drug ot druga i byli odinakovo omerzitel'ny. Vse dumali, chto eto - kodovoe nazvanie Venesuely, obychnoe delo, poka anglichane ne skazali, chto Vejssu i vpryam' sushchestvuet. Imelis' pokazaniya yunogo Gadrul'fi, podtverzhdennye dannymi o vulkanah, poluchennymi pyatnadcat' let nazad ot Geograficheskogo obshchestva i ot Departamenta rassledovanij. Suhie fakty, sopostavlennye s raportom cenzora, lavinoj vylilis' v mnogochasovoe soveshchanie, sostoyavshee iz kompromissov, vzaimnyh ustupok, zapugivanij, razdorov i tajnyh golosovanij, poka Ferrante i ego shef ne vstali pered licom otvratitel'noj istiny: oni dolzhny splotit'sya s anglichanami pered obshchej i v vysshej stepeni veroyatnoj opasnost'yu. Hotya edva li oni mogli pozvolit' sebe etogo ne delat'. - Naskol'ko mne izvestno, - proiznes on, - eto mozhet znachit' "Venera". I smilujtes', ya ne mogu obsuzhdat' etu temu. - ZHenshchina zasmeyalas' i opyat' prinyalas' pilit' na svoej viole-da-gamba. Ona s prezreniem nablyudala, kak Ferrante snimaet skovorodku s kryuka nad pechkoj, l'et olivkovoe maslo i podtalkivaet v plamya goloveshki. Kogda maslo nachalo shipet', on ostorozhno, slovno zhertvu, opustil v nego kal'mara. Vdrug Ferrante obnaruzhil, chto poteet, hotya pech' grela ne tak uzh sil'no. V komnate zavyvala antichnaya muzyka, ehom otdavayas' ot stenok. Ferrante pozvolil sebe podumat' bez vsyakih na to prichin, - ne prinadlezhit li ona peru Palestriny? IX Nepodaleku ot britanskogo konsul'stva, primykaya k tyur'me, gde sidel |van, raspolagalis' dve uzkie ulochki - Via del' Purgatorio i Via del' Inferna. Oni peresekalis' v forme bukvy "T", nozhka kotoroj shla parallel'no Arno. Viktoriya stoyala na etom perekrestke - kroshechnaya pryamaya figurka v belom kanifase, okruzhennaya neproglyadnoj t'moj. Ona trepetala, slovno prishla na svidanie s lyubimym. Lyudi v konsul'stve okazalis' taktichnymi; bolee togo, ona uvidela, kak v ih glazah tyazhelo opuskaetsya skorbnoe znanie, i srazu zhe ponyala, chto starik Godol'fin i vpravdu byl szhat tiskami "zhutkoj neobhodimosti" i chto ee intuiciya v ocherednoj raz ne podvela. Viktoriya gordilas' etoj svoej sposobnost'yu, kak atlet gorditsya siloj ili masterstvom; naprimer, imenno intuiciya v svoe vremya podskazala ej, chto Gudfellou - shpion, a ne prosto sluchajnyj turist, i pomogla ej raskryt' v sebe talant k shpionazhu. Ee reshenie pomoch' Godol'finu proishodilo vovse ne iz romanticheskih illyuzij po povodu shpionazha (v etom zanyatii ona videla bol'she urodstva, chem obayaniya), a, skoree, iz oshchushcheniya, chto masterstvo, ili lyuboe virtu, zhelanno i voshititel'no prosto samo po sebe, - i chem dal'she ono otstoit ot idei morali, tem effektivnee ono stanovitsya. Viktoriya, hot' ona i stala by eto otricat', prinadlezhala k tomu zhe tipu lyudej, chto i Ferrante, Gaucho ili sin'or Mantissa; predstav'sya vozmozhnost', ona tozhe prinyalas' by dejstvovat', ishodya iz lichnogo, unikal'nogo tolkovaniya "Gosudarya". Ona tak zhe pereocenivala rol' virtu - individual'nogo posrednichestva, - kak sin'or Mantissa - obraz lisy. I, vozmozhno, kogda-nibud' odin iz nih smozhet zadat' vopros: chto zhe eshche dvizhet epohoj, esli ne etot vid disbalansa - kogda pereveshivaet menee sil'nyj, no bolee hitryj? Ona stoyala na perekrestke, kak vkopannaya, i dumala - poveril li ej starik, dozhdetsya li on ee? Ona molila Boga, chtoby eto okazalos' tak, - i delo dazhe ne stol'ko v tom, chto sud'ba ego byla ej nebezrazlichna, skol'ko v deformirovannom samovozvelichivanii: sootvetstvie sobytij vyrabotannomu ej scenariyu yavlyalo by slavnoe svidetel'stvo ee masterstva. CHego ej udalos' izbezhat' - vozmozhno, blagodarya ottenku sverh®estestvennogo, kotoryj priobretali muzhchiny v ee glazah, - tak eto obshchej tendencii shkol'nic nazyvat' muzhchin, kotorym perevalilo za pyat'desyat, "sladkimi", "dushkami" i "milashkami". V kazhdom pozhilom cheloveke ona videla ego obraz dvadcati- ili tridcatiletnej davnosti - prizrak, ch'i ochertaniya pochti slilis' s originalom - molodoj, energichnyj, obladayushchij moguchej zhiznennoj siloj i chuvstvitel'nymi pal'cami. Takim obrazom, ona zhelala pomoch' molodoj versii kapitana H'yu i sdelat' ee chast'yu obshirnoj sistemy kanalov, shlyuzov i bassejnov na burnoj reke Fortuny. Esli na svete sushchestvuet, - kak nachinali podozrevat' nekotorye psihiatry, - rodovaya pamyat', vrozhdennoe vmestilishche iznachal'nogo znaniya, formiruyushchego opredelennye nashi dejstviya i sluchajnye zhelaniya, to ne tol'ko ee prisutstvie zdes' - mezhdu chistilishchem i adom, - no i vsya ee predannost' Rimskomu katolicizmu s toj zhe neobhodimost'yu i veroyatnost'yu proishodila i zavisela ot odnogo elementa pervobytnoj very, kotoryj, podobno zhiznenno vazhnomu klapanu, siyal vo vsem svoem velichii i velikolepii v etom vmestilishche - ot ponyatiya o prizrake, ili duhovnom dvojnike, kak o sobytii, proishodyashchem rezhe putem razmnozheniya, no chashche putem rasshchepleniya, i ot estestvennogo vytekayushchego otsyuda vyvoda: syn - eto prizrak-dvojnik otca. Prinyav takim obrazom ponyatie dualizma, Viktoriya obnaruzhila, chto do Troicy ostaetsya vsego odin shag. Uvidev nad starym Godol'finom oreol vtorogo i bolee zrelogo "ya", ona stoyala sejchas u tyur'my i zhdala, a tem vremenem sprava ot nee razdavalsya odinokij golos devushki, poyushchej o trudnosti vybora mezhdu bogatym starikom i krasivym yunoshej. Nakonec, Viktoriya uslyshala, kak otkryvayutsya tyuremnye dveri, potom - priblizhayushchijsya zvuk ego shagov, stuchashchih po uzkomu prohodu, i zatem - udar zahlopnuvshihsya dverej. Ona votknula zontik v zemlyu ryadom so svoej malen'koj nozhkoj, i teper' stoyala, vysmatrivaya ego. Ona zametila ego lish' kogda on chut' s nej ne stolknulsya. - Nu i nu! - voskliknul on. Ona podnyala glaza. Ego lico bylo ele razlichimym. On vglyadelsya v nee vnimatel'nee. - YA videl vas segodnya dnem. Devushka v tramvae. Verno? - Vy peli mne iz Mocarta, - probormotala ona v znak soglasiya. Sovsem ne pohozh na otca! - Prosto malen'kaya shutka, - proiznes |van, zaikayas'. - YA ne hotel vas smutit'. - No tem ne menee, ya smutilas'. |van robko opustil golovu. - No chto vy delaete zdes', v takoe vremya? - On izdal vymuchennyj smeshok. - Ne menya zhe vy zhdete. - Da, - spokojno skazala ona. - ZHdu vas. - Mne eto uzhasno l'stit. No, s pozvoleniya skazat', vy ne pohozhi na teh molodyh ledi, kotorye... Nu, v smysle, vy ponimaete. V smysle, a! k d'yavolu, s chego by eto vam zhdat' menya? Ved' ne potomu zhe, chto vam ponravilsya moj golos. - Potomu chto vy - ego syn, - otvetila ona. On ponyal, chto ne nuzhno trebovat' nikakih ob®yasnenij, ne nuzhno, zapinayas', rassprashivat' - kak vy vstretilis' s moim otcom? otkuda uznali, chto ya zdes'? i chto menya vypustyat? U nego slozhilos' oshchushchenie, chto rasskaz, kotoryj v kamere on povedal Gaucho, byl srodni ispovedi, priznaniem v slabosti, a molchanie Gaucho - otpushcheniem grehov, iskupivshim etu slabost' i neozhidanno tolknuvshim ego v trepeshchushchie osnovy novogo chelovechestva. On pochuvstvoval, chto vera v Vejssu lishaet ego prava na obychnuyu vysokomernuyu mnitel'nost', chto otnyne, kuda by on ni poehal, v kachestve nakazaniya dolzhen budet s gotovnost'yu prinimat' vse mirazhi i videniya - kak, naprimer, eta vstrecha na perekrestke. Viktoriya obhvatila ladonyami ego biceps, i oni poshli po ulice. Nemnogo vozvyshayas' nad nej, on zametil izyashchnyj greben' slonovoj kosti, votknutyj v ee volosy po samye podmyshki. Lica, shlemy, kasayushchiesya drug druga ruki ... raspyatiya? On, prishchurivshis', vnimatel'no vglyadelsya v lica. Oni, kazalos', vytyanulis' pod vesom sobstvennyh tel, no, skoree po tradicii, vyrazhali vostochnoe ponyatie o smirenii, a ne chetko oboznachennuyu kavkazskuyu bol'. Da, lyubopytnaya devushka! On hotel bylo ispol'zovat' greben' kak temu dlya nachala razgovora, no ona operedila ego. - Kakoj strannyj segodnya vecher! I etot gorod. Budto chto-to drozhit pod ego poverhnost'yu i vot-vot prorvetsya naruzhu. - Da, ya tozhe eto pochuvstvoval. YA govoryu sebe: ved' my sejchas uzhasno daleki ot Renessansa. Nesmotrya na to, chto vokrug - sploshnye Fra Anzheliko, Ticiany, Bottichelli. Cerkov' Brunelleski, prizraki Medichi. |to - drugoe vremya. Kak radij. Govoryat, on postepenno, po kaple izmenyaetsya i cherez nevoobrazimyj promezhutok vremeni prevrashchaetsya v svinec. Kazhetsya, net bol'she bylogo siyaniya nad staroj Firence. Ono stalo svincovo-serym. - Byt' mozhet, edinstvennoe mesto, gde ostalos' siyanie - eto Vejssu. |van posmotrel na nee sverhu vniz. - Strannaya vy devushka, - skazal on. - YA chuvstvuyu, vy znaete ob etom meste bol'she menya. Ona podzhala guby. - Znaete, chto ya chuvstvovala vo vremya razgovora s nim? Mne kazalos', budto on kogda-to rasskazyval mne te zhe istorii, chto i vam v detstve, no budto ya ih zabyla, i stoilo mne uvidet' ego, uslyshat' ego golos, kak vse eti vospominaniya, nichut' ne ugasnuv, vnov' nahlynuli na menya. On ulybnulsya: - My - pochti brat i sestra. Viktoriya ne otvetila. Oni svernuli na Via Porta Rossa. Po ulicam hodili tolpy turistov. Na uglu tri brodyachih muzykanta - gitara, skripka i kazu - naigryvali sentimental'nye melodii. - A mozhet, my v limbe, - proiznes on. - Ili v meste tipa togo, gde my vstretilis' - v mertvoj tochke mezhdu chistilishchem i adom. Stranno, chto vo Florencii net ulicy Via del' Paradizo. - Vozmozhno, ee net nigde v mire. Kazalos', oni otbrosili proch' - po krajnej mere, v tot moment - vse teorii, plany i zakony vneshnego mira, dazhe neizbezhnoe romanticheskoe lyubopytstvo po povodu drug druga, chtoby prosto i chisto uvlech'sya molodost'yu, razdelit' chuvstvo vselenskoj pechali, skorb', vyzvannuyu sozercaniem CHelovecheskogo v sebe - chuvstvo, kotoroe vsemi v etom vozraste vosprinimaetsya kak nagrada za vyzhivanie v otrochestve. Muzyka kazalas' im sladkoj i ispolnennoj boli, a cepochki gulyayushchih turistov - Plyaskoj Smerti. Na nih to i delo natalkivalis' lotochniki i zevaki, no oni, ne obrashchaya na eto vnimaniya, stoyali na trotuare i smotreli drug na druga, pogruzivshis' v svyazyvayushchee ih oshchushchenie molodosti i glubinu glaz, kotorye oni sozercali. On pervym narushil molchanie. - Ty ne skazala, kak tebya zovut. Oni predstavilis'. - Viktoriya, - povtoril on. To, kak on eto proiznes, zastavilo ee pochuvstvovat' podobie triumfa. On legon'ko opustil ladon' na ee ruku. - Pojdem, - skazal on, chuvstvuya sebya zashchitnikom, pochti otcom. - YA dolzhen vstretit'sya s nim u SHajssfogelya. - Konechno, - otvetila ona. Oni svernuli nalevo i poshli ot Arno v napravlenii P'yacca Vittorio |mmanuele. "Fil'i di Makiavelli" ispol'zovali v kachestve garnizona byvshij tabachnyj sklad v storone ot Via Kavur. V nastoyashchij moment tam nikogo ne bylo, krome cheloveka s aristokraticheskoj vneshnost'yu po imeni Borrako, kotoryj vypolnyal svoyu ezhenoshchnuyu obyazannost' - proveryal vintovki. Vnezapno v dver' postuchali. - Digame, - otkliknulsya Borrako. - Lev i Lisa, - posledoval otvet. Borrako otodvinul zasov, i ego chut' ne sbil s nog korenastyj metis Tito, kotoryj zarabatyval sebe na zhizn' prodazhej nepristojnyh fotografij CHetvertomu armejskomu korpusu. Na lice bylo napisano krajnee vozbuzhdenie. - Oni vystupayut, - zapinayas', prinyalsya ob®yasnyat' on. - Segodnya, polbatal'ona, u nih vintovki i shtyki... - Radi vsego svyatogo, chto sluchilos'?! - vzrevel Borrako. - Italiya chto, ob®yavila vojnu? Que pasa? - Konsul'stvo. Venesuel'skoe konsul'stvo. Ego nachali ohranyat'. Oni podzhidayut nas. "Synov Makiavelli" predali. - Uspokojsya, - skazal Borrako. - Vozmozhno, nastal, nakonec, moment, obeshchannyj nam Gaucho. Togda my dolzhny dozhdat'sya ego. Bystree. Podnimaj ostal'nyh. Pust' budut v sostoyanii gotovnosti. Poshli kogo-nibud' v gorod za Kuernakabronom. Skoree vsego, on - v pivnom sadike. Tito otdal chest', povernulsya, so vseh nog brosilsya k dveri i otper ee. Vdrug ego osenilo. - A chto esli, - skazal on, - a chto, esli Gaucho - i est' predatel'? - On otkryl dver'. Tam stoyal raz®yarennyj Gaucho. Tito izumlenno otkryl rot. Ne skazav ni slova, Gaucho opustil szhatyj kulak na golovu metisa. Tito poteryal ravnovesie i ruhnul na pol. - Idiot, - skazal Gaucho. - CHto proishodit? Vse chto, spyatili? Borrako rasskazal ob armii. Gaucho poter ruki. - Bravissimo. Osnovnaya akciya. I nikakih izvestij iz Karakasa. Ne imeet znacheniya. Vydvigaemsya segodnya. Podnimaj vojska. My dolzhny byt' tam k polunochi. - Ostalos' ne tak uzh mnogo vremeni, kommendatore. - My budem tam k polunochi. Vada. - Si, kommendatore. - Borrako otdal chest' i ushel, ostorozhno perestupiv cherez Tito. Gaucho sdelal glubokij vdoh, skrestil ruki, potom razvel ih v storony i skrestil snova. - Itak! - kriknul on v pustoe prostranstvo sklada. - Vo Florencii vnov' nastupaet noch' l'va! X Zavedenie SHajssfogelya "Birgarten und Ratskeller" bylo lyubimym nochnym mestechkom ne tol'ko dlya nemcev, no i dlya drugih florentijskih turistov. Ital'yanskie caffe (kak schitalos') horoshi lish' dnem, kogda gorod v lenivoj poludreme sozercaet svoi hudozhestvennye sokrovishcha. No poslezakatnye chasy trebuyut burnogo, neistovogo vesel'ya - chego ne mogli predlozhit' spokojnye i dazhe neskol'ko zamknutye caffe. Anglichane, amerikancy, gollandcy, ispancy - oni vse, kazalos', stremyatsya najti nechto vrode Hofbrauhaus, duh kotorogo napominal by o Graale, i derzhat' kruzhki s myunhenskim pivom, slovno kubki. U SHajssfogelya prisutstvovali vse zhelatel'nye elementy: belobrysye oficiantki s tolstymi kosami, krugami ulozhennymi na zatylke, sposobnye za odnu hodku prinesti vosem' pennyh kruzhek, pavil'on v sadu s nebol'shim mednym orkestrom, akkordeonist vnutri, tajny, vykrikivaemye cherez stol, mnogo dyma i poyushchie kompanii. Godol'fin-starshij i Rafael' Mantissa sideli za malen'kim stolikom v uglu sada. Ih guby obveval igrivyj prohladnyj veterok s reki, a v ushah rezvilos' dyhanie orkestra. Oni chuvstvovali sebya absolyutno odinokimi, samymi odinokimi lyud'mi v etom gorode. - Razve ya tebe ne drug? - ugovarival sin'or Mantissa. - Ty dolzhen mne rasskazat'. Dopustim, tebe i v samom dele prihodilos' skitat'sya gde-to vne mirovogo soobshchestva. A mne razve ne prihodilos'? Razve menya, vopyashchego, slovno mandragora, ne vyryvali s kornem i ne peresazhivali iz odnoj strany v druguyu, gde obyazatel'no ili pochva okazyvalas' slishkom suhoj, ili solnce slishkom zlym, ili vozduh slishkom zarazhennym? Komu zhe, esli ne bratu, povedat' etu uzhasnuyu tajnu? - Mozhet, synu, - skazal Godol'fin. - U menya nikogda ne bylo syna. No razve eto ne pravda, chto my tratim vremya nashej zhizni v poiskah nekoj cennosti, istiny, kotoruyu mozhno bylo by povedat' synu, peredat' emu vmeste s lyubov'yu? Bol'shinstvo iz nas - ne takie schastlivchiki, kak ty: vozmozhno, nam nuzhno otorvat'sya ot ostal'noj chasti chelovechestva, chtoby najti te slova, kotorye stoit peredavat' synu. No proshlo uzhe stol'ko let, chto ty mozhesh' podozhdat' eshche paru minut. On voz'met tvoj podarok i vospol'zuetsya im dlya sebya, dlya svoej zhizni. No ya ego ne vinyu. Tak vsegda postupaet mladshee pokolenie, - imenno tak, po-prostomu. Buduchi mal'chikom, ty tozhe, navernoe, prinyal ot otca kakoj-nibud' podarok, ne osoznavaya, chto dlya tebya on so vremenem stanet stol' zhe cennym, kak cenen on byl dlya otca. U anglichan est' vernoe vyrazhenie - "peredavat' vniz" - ot odnogo pokoleniya k sleduyushchemu. Synov'ya nichego ne peredayut nazad, vverh. Vozmozhno, eto pechal'no i vovse ne v hristia