epizoda i... ulybayus'. Na protyazhenii chetyreh let -- chetyreh! -- moe sushchestvovanie sostavlyali neznachitel'nye sobytiya, povsednevnye melochi semejnoj zhizni, hozhdenie po gostyam i vecherinkam, upoitel'nye sceny supruzheskoj lyubvi i velikolepnogo otdyha na al'pijskih kurortah. Ves' mir gotov byl vot-vot perevernut'sya vverh tormashkami; kvantovaya fizika izmenyala predstavleniya 1. Kurt Vajl' (1900--1950) -- nemeckij kompozitor. 2. Rudol'f Karnap (1891--1970) -- avstrijskij filosof i logik. S 1935 g. zhil v SSHA. 3. Al'fred Deblin (1878--1957) -- nemeckij pisatel'. 4. Paul' fon Gindenburg (1847--1934) -- prezident Germanii s 1925 g. 30 yanvarya 1933 g. poruchil Gitleru formirovanie pravitel'stva. chelovechestva o dejstvitel'nosti; nad Evropoj navisla chernaya ten' fashizma; zhivopis', muzyka, literatura dostigli nevidannyh vysot; ya zhe zanimalsya glavnym obrazom tem, chto lobzal nezhnyj zhivotik suprugi, v universitete reshal zadachki po matematike i gotovilsya k predstoyashchej Habilitationsschrift (Konkursnaya rabota na zameshchenie dolzhnosti prepodavatelya). Podobnye pustyaki ne zasluzhivayut vnimaniya chitatelya. Esli nenadolgo zaderzhat'sya na moej professional'noj deyatel'nosti, to, nesmotrya na vse usiliya, problema kontinuuma ostavalas' nereshennoj, zato po hodu dela ya zanyalsya drugimi voprosami, prezhde vsego v oblasti fiziki, i eta rabota prinesla mne udovletvorenie i, chto nemalovazhno, odobrenie moih nauchnyh rukovoditelej. Zaostrennyj oval lica Marianny napominal koshach'yu mordochku, skazal by ya, da tol'ko moya zhena ne obladala kachestvami, kotorye prisushchi etoj porode zhivotnyh, -- kovarstvom i stremleniem derzhat'sya osobnyakom. Naprotiv, ee otlichali nezhnost' i otzyvchivost', osobenno zametnye v posteli, v minuty nashej vseob®emlyushchej blizosti, kogda slivalis' v edinoe celoe tela i dushi i Marianna, na lyudyah vsegda vyzyvayushche veselaya i bespechnaya, preobrazhalas' v zastenchivuyu i chuvstvennuyu. |to ne meshalo ej byt' zachinshchicej mnogih nashih togdashnih pohozhdenij i priklyuchenij. Ona oshchushchala postoyannuyu potrebnost' zastupat' za ramki dozvolennogo, probovat' vse na zub i na oshchup'. Ochen' chasto my ezdili v Berlin, mesto nashej pervoj vstrechi, i vmeste s Geni i Nataliej, a to i bez nih, vnov' uglublyalis' v temnye i izvilistye zakoulki tainstvennogo mira nochnogo goroda. Marianna radovalas' dazhe bol'she menya, esli udavalos' najti kabare s kakim-nibud' neprilichnym shou. |to byl samyj luchshij period nashej druzhby s Geni i Nataliej. Vseh nas zanimali odni i te zhe zaboty, somneniya, mechty. Ne sluchajno, chto dazhe pozhenit'sya my reshili pochti odnovremenno; nam hotelos' vse v zhizni delat' soobshcha. Kstati, otnosheniya mezhdu Nataliej i Mariannoj byli ochen' pohozhi na nashi s Geni. Obe rodilis' i vyrosli v Gamburge, buduchi malen'kimi devochkami poklyalis' v vechnoj druzhbe i s teh por ne razluchalis'. A kogda vyshli zamuzh za takih zhe vernyh druzej, kak my s Geni, ih privyazannost' tol'ko uprochilas'. Byvalo, my vsej kompaniej ustraivali takie prazdniki, chto vspomnit' priyatno! My byli tak blizki i tak lyubili drug druga, chto nazvat' nashi otnosheniya semejnymi -- ne tol'ko ne preuvelichenie, no, pozhaluj, edinstvenno vernoe opredelenie. Ucheba Genriha prodvigalas' kak nel'zya luchshe, ya inogda dazhe zavidoval emu. Posle zaversheniya universitetskogo obrazovaniya v Berline emu svetila aspirantura v Gejdel'berge pod rukovodstvom Martina Hajdeggera (filosof, odin iz osnovopolozhnikov nemeckogo ekzistencializma). Bolee raduzhnoj perspektivy ne pridumaesh'. No nastupil perelomnyj 1933 god i ne uspeli my glazom morgnut', kak vse nashi plany rezko izmenilis', kak izmenilsya i ves' okruzhavshij nas mir. Na sostoyavshihsya nakanune vyborah nacisty poluchili okolo soroka procentov golosov. Posle stychek s kommunistami v Berline Gitler dobilsya ot prezidenta strany, marshala Paulya fon Gindenburga, svoego naznacheniya rejhskanclerom 30 yanvarya 1933 goda. Nesmotrya na prevoshodstvo ego protivnikov v pravitel'stve (tol'ko dva nacista zanimali ministerskie posty -- Vil'gel'm Frik i German Gering), eto stalo neozhidannoj dlya vseh pobedoj Gitlera i pervym shagom na puti k diktature. Nastupilo nachalo konca. 27 fevralya, men'she chem cherez mesyac so dnya naznacheniya Gitlera, proizoshlo nepredvidennoe sobytie, znachitel'no uskorivshee prihod nacistov k vlasti. Vdrug, ni s togo ni s sego komu-to ponadobilos' podzhech' rejhstag. Na sleduyushchij den' Gitler izdal Ukaz o chrezvychajnom polozhenii, v kotorom ob®yavil o merah, vvodimyh s cel'yu protivostoyat' vozmutitel'nym provokaciyam kommunistov: "Dejstvie statej 114--118, 123--124 i 153 Konstitucii Germanskogo rejha vremenno priostanavlivaetsya. V etoj svyazi vvodyatsya ogranicheniya svobody lichnosti, svobody slova, vklyuchaya svobodu pechati, soyuzov i sobranij; a takzhe cenzura pochtovoj i telegrafnoj perepiski, proslushivanie telefonnyh peregovorov, ogranicheniya neprikosnovennosti zhilishcha, konfiskacii, ogranicheniya prav sobstvennosti, kakovye v dal'nejshem osushchestvlyayutsya po usmotreniyu vlastej vne ramok, ustanovlennyh do sih por zakonom". Iz obgorevshego zdaniya rejhstaga policejskie vyvolokli dlinnogo, neskladnogo molodogo cheloveka. On vykrikival odno slovo: "Protestuyu, protestuyu!" -- i byl pohozh na dushevnobol'nogo s vytyanuvshejsya, opuhshej, chernoj ot kopoti fizionomiej. CHerez nekotoroe vremya stalo izvestno ego imya -- Marinus van der Lyubbe (gollandskij kommunist, gej i poet, byl priznan vinovnym i prigovoren k smertnoj kazni za podzhog rejhstaga. Rasstrelyan v 1933 g), gollandec, storonnik kommunisticheskih idej. YA kak raz nahodilsya v Lejpcige, kogda ao sentyabrya 1933 goda oficial'no nachalsya sud nad van der Lyubbe, no mne nekogda bylo sledit' za hodom sudebnogo processa, poskol'ku v to vremya ya sdaval odin za drugim celuyu kuchu ekzamenov i zachetov, a takzhe vypolnyal raznye formal'nosti dlya postupleniya v aspiranturu Berlinskogo universiteta. V yanvare 1934 goda prishlo uvedomlenie o tom, chto menya prinyali. Svershilos'! Krome togo, Genrih i Nataliya uzhe paru mesyacev kak tozhe vernulis' v stolicu rejha, i vsem nam, chetverym druz'yam, snova predstoyalo byt' vmeste! Priehav v Berlin, ya srazu zametil, chto gorod ne takoj, kakim vstretil nas neskol'ko let nazad. Bylaya bespechnost' i ejforiya esli i ne ischezli bessledno, to ustupili mesto kakoj-to obrechennosti, kotoraya tak i vitala povsyudu -- na Aleksanderplac i v zolochenyh lozhah Nemeckoj opery, v universitete i Institute imeni kajzera Vil'gel'ma, v Prusskoj akademii nauk i na Kurfyurstendamm. CHtoby poluchit' predstavlenie o tom, kak izmenilsya gorod, dostatochno skazat', chto, kogda po staroj privychke shlyat'sya po kabare Geni, Nataliya, Marianna i ya odnazhdy vecherom otpravilis' v "Tancfest" -- modnoe zavedenie, poseshchaemoe inostrannymi diplomatami i turistami, nashim glazam predstalo zrelishche, mozhet byt', eshche bolee beznravstvennoe, chem vo vremena Vejmarskoj respubliki, odnako proizvodivshee vpechatlenie sovershenno protivopolozhnoe prezhnemu raznuzdannomu i besshabashnomu vesel'yu. Vmesto zhenshchin, odetyh muzhchinami ili voobshche ne odetyh, brodili kakie-to yunoshi, naryazhennye skeletami (vozmozhno, grubo parodiruya simvoliku ohranyavshih koncentracionnye lagerya gimmlerovskih otryadov "Mertvaya golova"-- Totenkopfverbande). Oni raspevali horom: Berlin, dein Tanzer 1st der Tod (Berlin, dlya tebya tancuet smert'), otryvok iz samogo populyarnogo togda fokstrota so zloveshchim nazvaniem Totentanz -- "Tanec smerti". No mne togda kazalos', chto eti peremeny pustyashnye i ne imeyut nikakogo otnosheniya k nashim sud'bam. Estestvenno, ya prekrasno videl, chto nacisty razduvayut nacionalisticheskie i antisemitskie nastroeniya, i bez togo sil'nye v naibolee konservativnyh krugah germanskogo obshchestva, odnako, kak i bol'shinstvo naseleniya, schital eti dejstviya vremennym yavleniem, popytkami podnyat' populyarnost' Gitlera. Oshibochnost' svoego mneniya ya ponyal vesnoj 1934 goda, i eto ranilo menya bol'nee, chem vse tvorivshiesya togda bedy. Gorazdo bol'nee, chem chistka SA1 ili Zakon o polnomochiyah, predostavlyavshij fyureru neogranichennuyu vlast'. Bol'nee dazhe, chem organizovannyj v eto vremya bojkot evrejskih firm ili Zakon o reorganizacii gosudarstvennogo apparata, zapretivshij vsem "nearijcam" zanimat' chinovnich'i posty. Kak-to Marianna i ya prishli v gosti k Geni s Nataliej na ocherednuyu vecherinku. CHasa dva my pytalis' bolee ili menee slazhenno sygrat' "|rcgercog-trio"2 Bethovena. Ne pomnyu, rasskazyval li ya, chto Geni igral na skripke, Nataliya -- na fortepiano, a ya -- na violoncheli. Marianna sostavlyala vsyu nashu publiku, odnako ee aplodismentov nam bylo dostatochno, chtoby schitat' sebya neplohimi ispolnitelyami. Zakonchiv muzicirovat', Nataliya otpravilas' na kuhnyu gotovit' uzhin, a vse ostal'nye rasselis' poudobnee v samom umirotvorennom raspolozhenii duha, naveyannom muzykoj. Vdrug, bez vsyakogo perehoda ili vstupleniya, slovno zavodya rech' o pustyakah vrode pogody ili bolezni dal'nego rodstvennika, Geni zayavlyaet, chto namerevaetsya postupit' na sluzhbu v vermaht. Snachala ya podumal, chto oslyshalsya, odnako, posmotrev na ego ser'eznoe i nepodvizhnoe lico, ponyal, chto eto pravda. Krov' zastuchala mne v viski, kak baraban rasstrel'nogo vzvoda, vzyavshego ruzh'ya naizgotovku. Menya obuyal uzhas. Proishodilo chto-to nepostizhimoe. -- CHto ty skazal? -- YA reshil pojti na sluzhbu v vermaht, -- rovnym tonom povtoril on. -- Ty hochesh' skazat', chto civilizovannyj chelovek, filosof predpochel stat' soldafonom? I vdobavok sluzhit' v nacistskoj armii? YA ne mogu v eto poverit'! Marianna prinyalas' menya uspokaivat', a vernuvshayasya s kuhni Nataliya podsela k muzhu. -- Bog moj, Genrih, no zachem! -- otoropelo tverdil ya. -- Boyus', tebe ne ponyat', Gustav. |to reshenie, mozhet byt', samoe filosofskoe iz vseh, chto ya prinimal. -- Neveroyatno! Ty, naverno, soshel s uma! Gitler -- pridurok, kotoromu nuzhna tol'ko vojna! Tebe chto -- na front zahotelos'? Hochesh', chtob tebe tam pulej bashku razneslo? -- YA uzhe ob®yasnil tebe, -- sderzhanno otvetil on, -- eto reshenie prinyato mnoj posle dolgih razmyshlenij, osoznanno; to, chto ya delayu, schitayu svoim dolgom. YA ustavilsya na Nataliyu, derzhavshuyu Genriha pod ruku, i ne otvodil vzglyada, poka ona ne opustila glaza. Vse eto bylo chudovishchno! 1. V noch' s 30 iyunya na 1 iyulya 1934 g. neskol'ko soten lyudej byli podnyaty iz postelej i rasstrelyany po prikazu Gitlera. Odnoj iz zhertv etoj akcii okazalsya davnij soratnik i glavnyj sopernik fyurera |rnst Rem, pod nachalom kotorogo bylo bolee treh millionov shturmovikov (SA). |ta chistka vposledstvii byla nazvana "Noch' dlinnyh nozhej". 2. Trio dlya fortepiano, skripki i violoncheli, soch. 97, posvyashchennoe drugu i pokrovitelyu Bethovena ercgercogu Rudol'fu. -- No tak nel'zya! -- v otchayanii voskliknul ya. -- Kak mozhno ni s togo ni s sego, vdrug otkazyvat'sya ot sobstvennogo mirovozzreniya! Priznavajsya: ty eto delaesh', chtoby sohranit' svoi privilegii, tak? -- Postarajsya obojtis' bez oskorblenij! -- suho progovoril on. YA ne uznaval ni golosa, ni vyrazheniya lica Geni. Peredo mnoj sidel chuzhoj chelovek, ne imeyushchij nichego obshchego s moim samym blizkim drugom. -- Povtoryayu, ya postupayu tak, kak velit mne dolg, a ne radi vygody. Rech' idet o chesti intelligenta, esli eto bolee ponyatno. -- Kto vbil tebe v golovu podobnye mysli, Geni? Nataliya, skazhi hot' chto-nibud', proshu tebya! -- Ona po-prezhnemu pryatala ot menya glaza. U menya ruki zachesalis' udarit' ego po licu, takoe zlo vzyalo. Nam nikogda ne prihodilos' govorit' na etu temu, no ya privyk dumat', chto u nas s Genrihom obo vsem odinakovoe mnenie. I vot teper' on predal ne tol'ko menya, no nas oboih... A ved' my byli kak brat'ya, dazhe bol'she, chem brat'ya... Net, ne mogu poverit'! -- Nam luchshe pojti domoj... -- podnyalas' Marianna. -- Kogda vy oba uspokoites', smozhete vse obsudit' mirno. -- Nam nechego obsuzhdat'! -- vykriknul ya. Marianna i ya lihoradochno sobrali veshchi i napravilis' k vyhodu. Menya prosto tryaslo ot yarosti. -- Gustav, radi boga... -- umolyayushche proiznesla vsled Nataliya. -- Bog da prostit vas! -- brosil ya. Uran i kompaniya -- S chego zhe nachat'? -- v ocherednoj raz sprashival sam sebya Bekon po doroge v komendaturu. Nakanune on eshche raz perechital zapis' pokazanij Vol'frama fon Ziversa: "Den'gi na issledovaniya vydelyalis', tol'ko esli proekt viziroval sovetnik fyurera po nauke. Kto byl etot zasekrechennyj uchenyj na samom dele, my ne znali. Po sluham, v miru ego priznavalo i pochitalo vse nauchnoe soobshchestvo. Nam on byl izvesten tol'ko pod uslovnym imenem Klingzor". Mozhet, stoit opyat' doprosit' fon Ziversa? Hotya vryad li chego-to dob'esh'sya; nemec uzhe neodnokratno otkazyvalsya ot svoego zayavleniya i otrical, chto voobshche kogda-libo proiznosil slovo "Klingzor". A mozhet, obratit'sya k Semyuelu I. Gaudsmitu, svoemu byvshemu nachal'niku po voennoj sluzhbe? Emu, kak nikomu drugomu, izvestno obo vsem, chto svyazano s nauchnymi issledovaniyami v nacistskoj Germanii. Bekon sluzhil pod komandovaniem Gaudsmita do konca 1945 goda v sostave rukovodimoj im gruppy po voprosam nauki v ramkah programmy Alsos. V 1920-x godah Gaudsmit byl odnim iz teh mnogoobeshchayushchih molodyh uchenyh, kotorye mnogo sdelali dlya razvitiya zarozhdavshejsya togda kvantovoj fiziki. Poluchiv obrazovanie pod nachalom Paulya |renfesta (niderlandskij fizik-teoretik), Gaudsmit -- po proishozhdeniyu gollandskij evrej -- nashel sebe rabotu v Michiganskom universitete. Ego roditelyam ne povezlo; oni ne smogli vovremya posledovat' za synom, i razrazivshayasya vojna, a zatem nacistskaya okkupaciya Gollandii zastali ih v Gaage. Gaudsmit prilozhil vse usiliya, chtoby perevezti roditelej v Ameriku. Odnako, kogda v konce koncov emu udalos' sobrat' vse neobhodimye dokumenty, bylo uzhe slishkom pozdno: v 1943 godu vo vremya massovoj deportacii evreev, starikov arestovali i otpravili v Aushvic. V otchayanii Gaudsmit obratilsya za podderzhkoj k uchenomu-fiziku Dirku Kosteru, uzhe zanimavshemusya v 1938 godu spaseniem Lizy Majtner (Liza Majtner (1878--1968) -- avstrijskij fizik; s 1907 g. rabotala v Germanii, v 1938 g. emigrirovala v SHveciyu), chtoby tot v svoyu ochered' dobilsya sodejstviya Vernera Gejzenberga. Vskore ot Gejzenberga prishlo pis'mo, kotoroe Kosteru sledovalo pokazat' nacistskim okkupacionnym vlastyam v Niderlandah. V nem on s blagodarnost'yu upominal o gostepriimnom prieme, okazannom sem'ej Gaudsmitov nemeckim fizikam vo vremya ih poezdki v etu stranu. Odnako pomoshch' ne pospela vovremya: za pyat' dnej do otpravki Gejzenbergom svoego poslaniya stariki pogibli v gazovoj kamere Aushvica -- kak raz v den', kogda otcu ispolnilos' sem'desyat let. Gaudsmit byl uveren, chto Gejzenberg ne predprinyal dostatochnyh usilij dlya spaseniya ego roditelej, i nikogda ne prostil emu etogo. Uchastniki missii Alsos vysadilis' v Normandii vskore posle nastupleniya "dnya D" -- otkrytiya vtorogo fronta. Pered nimi stoyala glavnaya zadacha -- najti i zahvatit' desyateryh nemeckih uchenyh, rabotavshih v proekte atomnyh issledovanij Germanii, a imenno: Val'tera Gerlaha, Kurta Dibnera, |riha Bagge, Otto Gana, Paulya Garteka, Horsta Korshinga, Maksa fon Laue, Karla Fridriha fon Vajczekkera, Karla Virca i, samo soboj, Vernera Gejzenberga. Neskol'ko dnej Gaudsmit i Bekon derzhali put' cherez opustoshennye severnye oblasti Francii i Bel'gii, poka nakonec ne dostigli Gollandii. Gaudsmit pervym delom napravilsya v Gaagu, gde nashel razvaliny, ostavshiesya ot rodnogo doma. Bekon uvyazalsya za nim i stal svidetelem slez bessil'noj yarosti i viny, stekavshih po licu uchenogo. On ne znal, kak uteshit' starshego tovarishcha. Sredi mnogochislennyh obrazov, olicetvoryayushchih vojnu, v ego pamyati na vsyu zhizn' ostalsya etot vysokij, sil'nyj muzhchina s kosinkoj v glazah, oplakivayushchij razrushennyj domashnij ochag i gibel' prestarelyh otca i materi. Iz Gaagi oni perebralis' v Parizh, gde obosnovalsya general'nyj shtab Alsos. Tam raspolagalas' laboratoriya francuzskogo fizika Frederika ZHolio-Kyuri, kotoraya v period okkupacii ispol'zovalas' nemcami, i uchastniki missii sobrali vsyu imevshuyusya v nej informaciyu. Zatem oni poehali v Strasburg i posetili otkrytyj tam gitlerovcami nemeckij universitet. V konce marta 1945 goda oni pribyli v starinnyj universitetskij gorod Gejdel'berg, gde arestovali dvuh nemeckih fizikov -- Val'tera Bote i Val'tera Gentnera -- i sozdali peredovoj yuzhnyj post missii Alsos. Podrobnye doprosy Bote i Gentera pozvolili Gaudsmitu i Bekonu uznat' tochnoe mestonahozhdenie vseh do edinogo nemeckih uchenyh, uchastvovavshih v yadernoj programme, a takzhe gde provodilis' issledovaniya. Krome togo, podtverdilos' predpolozhenie, imevshee vazhnoe znachenie dlya dal'nejshego hoda vojny, a imenno: sredi preslovutyh sekretnyh vooruzhenij Gitlera otsutstvovala atomnaya bomba. |to izvestie nemnogo uspokoilo Vashington. General Grouvz slegka izmenil osnovnuyu zadachu missii: uchityvaya, chto nekotorye nemeckie fiziki posle okonchaniya vojny okazhutsya na territorii, zanyatoj francuzskimi ili russkimi vojskami, neobhodimo vzyat' ih v plen kak mozhno skoree. Bylo prinyato reshenie o formirovanii udarnogo otryada pod komandovaniem polkovnika Pesha, kotoryj budet celenapravlenno prodvigat'sya k Gajgerlohu, gde nemcy postroili atomnyj reaktor, i Gehingenu, kuda pereehal osnovnoj kollektiv fizikov vo glave s Gejzenbergom. Podrazdelenie missii Alsos, umelo vedomoe Peshem, voshlo v gorod Gajgerloh 23 aprelya, v Den' Svyatogo Georgiya, za chas do vstupleniya tuda francuzskih vojsk. Amerikancy bez osobyh zatrudnenij nashli i arestovali Karla Virca, |riha Bagge, Karla Fridriha fon Vajczekkera, a takzhe Maksa fon Laue, kotoryj, vprochem, ne imel nikakogo otnosheniya k atomnym issledovaniyam. Razobrav reaktor, Pesh i Bekon napravilis' v sosednyuyu derevnyu pod nazvaniem Tajl'fingen, gde otyskali i vzyali v plen Otto Gana, pervootkryvatelya yadernoj reakcii. Vseh arestovannyh i laboratornoe oborudovanie otpravili v Gejdel'berg. Ostavalos' zavershit' naibolee trudnuyu chast' operacii. Na svobode eshche ostavalis' tri uchenyh-fizika: Dibner i Gerlah v Myunhene, a takzhe Gejzenberg, kotoryj, kak stalo izvestno, uehal za 250 kilometrov v selenie Urfel'd razyskivat' svoyu sem'yu. Podrazdelenie missii Alsos razdelilos' nadvoe; odna chast' napravilas' v Myunhen za Dibne-rom i Gerlahom, drugaya, pod komandovaniem Pesha -- k nej primknul i Bekon -- prosledovala v Urfel'd. 30 aprelya, v den' samoubijstva Gitlera v Berline, operaciya v Myunhene byla uspeshno osushchestvlena. 1 maya desyat' chelovek pod komandovaniem Pesha na chetyreh avtomobilyah priehali v malen'kuyu dereven'ku Kohel' v Bavarii. Na protivopolozhnom ot nee sklone nevysokoj gory Kessel'berg raspolagalsya Urfel'd. CHerez sutki komanda Pesha dobralas' do nebol'shogo doma, gde zhil Gejzenberg. Uchenyj sidel na verande, sozercaya nevozmutimuyu glad' ozera. Vysokij, hudoj, s licom nevinnogo rebenka i tipichnymi dlya nemca rusymi volosami, Gejzenberg vyzyval u lejtenanta simpatiyu i sochuvstvie. Ego oblik izluchal molchalivoe dostoinstvo pobezhdennogo geroya. Nikogda ne zabudet Bekon eto nepodvizhnoe i ser'eznoe mal'chishech'e lico i glaza, napominayushchie dve malen'kie golubye kopii ozera. -- Ne hotite li vojti, gospoda? -- ravnodushno-vezhlivo proiznes Gejzenberg, uvidev Pesha i Bekona. Vnutri doma ih vstretila zhena Gejzenberga |lizabet, istoshchennaya i ochen' napugannaya, a takzhe shest' ego malen'kih detej. Ne teryaya vremeni na ceremonii, Pesh ob®yavil, chto hozyain doma arestovan armiej SSHA. Nemeckij fizik vyglyadel slegka udivlennym -- on ne ozhidal, chto soyuzniki uzhe kontroliruyut etot rajon i za nim pridut tak skoro, -- odnako ne proronil ni slova. Vdali poslyshalis' vystrely. U Pesha mel'knula mysl', chto strelyayut snajpery. V lyubom sluchae rassuzhdat' bylo nekogda. On velel Gejzenbergu pospeshit', sobrat' koe-kakie lichnye veshchi i prikazal Bekonu otvesti arestovannogo v broneavtomobil'. Obstanovka diktovala neobhodimost' nemedlenno dostavit' uchenogo v Kohel', gde on budet v bol'shej bezopasnosti. Sidya naprotiv uchenogo, Bekon iskal predloga, chtoby zagovorit', no ne nahodil slov. Kak vyrazit' svoi chuvstva ot vstrechi s fizikom, ch'i raboty on znal tak horosho s yunosheskogo vozrasta, kem voshishchalsya vsyu zhizn'? Emu kazalos', chto obstoyatel'stva delali podobnye vy- okazyvaniya neumestnymi. Vokrug v razvalinah prostiralas' Bavariya, rodina Gejzenberga, i tut vdrug pristavaniya s razgovorami o nauke! Oshchushchaya chut' li ne vinu, Bekon izbegal vstrechat'sya s uchenym vzglyadom, Tak proshlo neskol'ko minut, poka Gejzenberg sam ne nachal besedu. -- Polagayu, razyskat' menya bylo ne prosto? -- sprosil on po-anglijski tonom, preispolnennym dostoinstva. -- Da, nam prishlos' nelegko, -- otvetil Bekon po-nemecki. -- O-o! -- vyrazil udivlenie Gejzenberg, no kak-to ravnodushno. -- Nemeckomu nauchilis' v armii? Mashinu tryahnulo na kochke. -- Net, ser. V Prinstonskom universitete. -- V Prinstonskom? -- peresprosil Gejzenberg. -- CHto izuchali? Bekon predpochel skazat' nepravdu. -- |konomiku, -- vypalil on pervoe, chto prishlo v golovu. Posle nekotorogo molchaniya Gejzenberg snova zagovoril. -- Krasivyj gorod... YA imeyu v vidu Prinston. Byval tam... Uchastvoval v nauchnyh konferenciyah, kak ponimaete. -- Kogda vy v poslednij raz priezzhali v Soedinennye SHtaty? -- V tridcat' devyatom, pered vojnoj... -- On zamolk, slovno vspominaya proshloe. --Vsego shest' let proshlo, a kazhetsya -- celaya vechnost', netakli? A znaete, ya ved' neodnokratno sobiralsya pereehat' zhit' v vashu stranu. Nu, eto uzh slishkom, podumal Bekon, no, ne zhelaya pokazat'sya grubym, posle korotkoj pauzy skazal tol'ko: -- CHto zh ne pereehali? Gejzenberg pomolchal. Potom prigladil volosy i splel pered soboj pal'cy ruk, pokrytyh beloj i nezhnoj, kak u zhenshchiny, kozhej, slovno starayas' etim zhestom sdelat' svoe ob®yasnenie bolee ponyatnym. -- Znaete, povsyudu v mire vy mozhete vypit' piva -- horoshego, plohogo, temnogo, gor'kogo, dazhe perchenogo, kakogo ugodno. I vse zhe bavarskoe pivo -- samoe vkusnoe, ono nravitsya vsem! Odnako, esli voobrazit', chto bavarskoe pivo vdrug isportilos', stalo huzhe, chem, skazhem, bel'gijskoe ili gollandskoe, my dolzhny popytat'sya sdelat' ego luchshe. I esli politiki nanosyat vred ekonomike strany, my takzhe dolzhny kazhdyj den' borot'sya za to, chtoby ispravit' polozhenie. Ponimaete? -- Dumayu, chto da, -- neuverenno proiznes Bekon. Na samom dele on ne ponimal. To est' emu byli ponyatny takie kategorii, kak nacionalizm, lyubov' k otchizne, odnako on schital nedopustimym, chtoby chelovek rabotal -- dobrovol'no! -- na shajku zlodeev, prestupnikov; chtoby kto-to napravil svoj razum, svoi znaniya vo vred -- imenno vo vred! -- rodnoj strane i vsemu chelovechestvu i ni na minutu ne zadumalsya o nravstvennoj storone svoih dejstvij. Da, Bekon voshishchalsya Gejzenbergom kak uchenym, no odnovremenno preziral ego za bezdumnoe bezrazlichie, s kakim on poshel na sluzhbu k Gitleru. A prishedshee na um vospominanie o zazhivo sozhzhennyh v gazovoj kamere roditelyah Gaud-smita razveyalo malejshie zachatki zhalosti k Gejzenbergu. Na sleduyushchij den' Gejzenberg i Bekon pribyli na peredovoj yuzhnyj post missii Alsos v Gejdel'berge. Gorod odnogo iz starejshih i naibolee uvazhaemyh v mire universitetov pokazalsya lejtenantu mrachnym i ugrozhayushchim. Bliki na rechnoj gladi Nekkara boleznenno kololi glaza, znamenityj drevnij zamok neprivetlivo vziral svoimi oknami s vysoty odnogo iz dovleyushchih nad mestnost'yu holmov. Pozadi nastorozhenno zastyl sploshnoj temnoj stenoj les. Kak verna mysl', podumalos' Bekonu, chto priroda po suti nejtral'na i vyglyadit krasivoj ili ottalkivayushchej v zavisimosti ot nastroeniya nablyudatelya. V pomeshchenii missii pribyvshih vstretil Gaudsmit. On holodno pozdorovalsya s Gejzenbergom; tot, v svoyu ochered', s polnym bezrazlichiem vosprinimal vse proishodyashchee i potomu kazalsya nadmennym i gordym. Gaudsmit poblagodaril Bekona za vypolnennoe zadanie i povel Gejzenberga na dopros, dlivshijsya neskol'ko chasov. Do etogo oba vstrechalis' v poslednij raz v universitete |nn-Arbor shtata Michigan v hode vizita nemeckogo uchenogo v SSHA nakanune vojny. Ih razdelyalo ne tol'ko vremya -- nesushchestvuyushchee izmerenie, sozdannoe chelovecheskim razumom, -- no takzhe nravstvennaya propast' mezhdu sovershivshim prestuplenie i nesushchim vozmezdie, mezhdu podsudimym i sud'ej, mezhdu chelovekom, kotorogo predal drug, i tem samym byvshim drugom, kotoryj, ves'ma veroyatno, chuvstvuet sebya predatelem. Bekon ne prisutstvoval na ih vstreche, no k koncu etogo dolgogo dnya, za uzhinom, Gaudsmit ne uderzhalsya i koe-chto rasskazal emu o plennike. -- Predlozhil emu rabotat' vmeste, uehat' v Soedinennye SHtaty. -- V ego golose zvuchala gorech'; Gaudsmit vspomnil, kak eshche togda, v |nn-Arbor, delal nyneshnemu plenniku tochno takoe zhe predlozhenie. -- I znaete, chto on mne otvetil, lejtenant? -- Net, ser. -- Napustil na sebya vsyu svoyu nemeckuyu spes' i govorit: "Ne hochu uezzhat'. YA nuzhen Germanii". -- Gaudsmit podnyal k licu ruku i ustalo zakryl eyu glaza. -- "YA nuzhen Germanii"! Neveroyatno! Na sleduyushchij den' Gaudsmit peredal vseh desyateryh arestovannyh -- Bagge, Dibnera, Gerlaha, Gana, Garteka, Korshinga, fon Laue, fon Vajczekkera, Virca i Gejzenberga -- amerikanskoj voennoj administracii. Missiya Alsos zavershilas'. Plennikov pomestili v lager' dlya internirovannyh "Dastbin" nepodaleku ot Versalya. S etogo momenta lejtenant Bekon poteryal ih iz vidu, no pozzhe do nego doshli svedeniya, chto pri sodejstvii shotlandskogo fizika R. V. Dzhonsa, byvshego professora filosofii estestvennyh nauk Aberdin-skogo universiteta, stavshego nachal'nikom sekretnoj sluzhby genshtaba britanskih VVS, cherez neskol'ko mesyacev prebyvaniya v lagere nemeckih uchenyh pereveli v Farm-holl, zagorodnuyu usad'bu vblizi Godmanchestera, prinadlezhavshuyu razvedsluzhbe Velikobritanii "MI-6". Tam oni ostavalis' do konca goda i tam zhe iz gazet i radioperedach Bi-bi-si uznali o pervoj atomnoj bombe, sbroshennoj na Hirosimu 6 avgusta 1945 goda Vposledstvii Gaudsmit soobshchil Bekonu v pis'me, chto, uslyshav novost', Val'ter Gerlah, kotoryj byl rukovoditelem atomnoj programmy nacistov, zapersya v svoej komnate i vsyu noch' proplakal, budto proigravshij reshayushchuyu bitvu polkovodec. R. V. Dzhons zaranee pozabotilsya o tom, chtoby ustanovit' zvukozapisyvayushchuyu apparaturu v pomeshcheniyah Farm-holla, prednaznachennyh dlya prozhivaniya v zaklyuchenii desyati nemeckih fizikov, i vse ih lichnye razgovory stali izvestny britanskoj razvedke. V otvet na pros'bu Bekona o pomoshchi v poiskah Klingzora Gaudsmit otoslal v komendaturu amerikanskoj okkupacionnoj zony v Nyurnberge nekotorye zvukozapisi iz Farm-holla. V nih, po mneniyu Gaudsmita, mog otyskat'sya kakoj-nibud' sled, vedushchij k Klingzoru. Vnimatel'no perechitav kopiyu zvukozapisi, Bekon s razocharovaniem otmetil, chto v nej ni razu ne prozvuchala pryamaya ssylka na Klingzora, predpolagaemogo pomoshchnika Gitlera po voprosam nauki. Nemnogo poostyv, Bekon prinyalsya izuchat' tekst dokumenta s bol'shej tshchatel'nost'yu: [6 avgusta 1945 g- Neskol'ko chasov spustya posle soobshcheniya Bi-bi-si o yadernoj bombardirovke Hirosimy.] Esli amerikancy sdelali uranovuyu bombu, to vse vy -- vtorosortnye uchenye. Problema ne v tehnicheskih znaniyah, a v tom, kak provodilis' nashi issledovaniya. V Germanii politika pogubila nauku. My tol'ko podchinyalis' prikazam, zaviseli ot bolee shirokogo plana, razrabotannogo bez nashego uchastiya. Plan, plan... Prosto nam s samogo nachala sledovalo sosredotochit'sya na odnoj zadache! Edinstvennyj vopros, kotoryj sejchas imeet znachenie -- pochemu nas postigla neudacha? Nasha programma byla odnoj iz mnogih... On schital ee ne samoj vazhnoj, otkazyval nam v obespechenii resursami... CHto moglo byt' vazhnee? Vot kak raz dlya nego pervostepennoe znachenie imeli sumasbrodnye, neosushchestvimye idei, nesbytochnye mechtaniya... Posle nih nam dostavalis' krohi, kotoryh hvatalo lish' na issledovaniya v minimal'nom ob®eme. Reichsforschungsrat vse den'gi napravlyal na vsyakij psevdonauchnyj vzdor... Vzyat', k primeru, Ahnenerbe. Nashi raschety byli pravil'nymi. Tak zhe, kak i nasha ocenka kriticheskoj massy, neobhodimoj dlya iniciirovaniya cepnoj reakcii. Togda v chem prichina neudachi? , Nepravil'nym bylo reshenie proizvodit' uran v promyshlennom masshtabe, bol'shimi ob®emami. Sovet po nauchnym issledovaniyam polagal, chto my ne uspeem sozdat' boesposobnuyu bombu do okonchaniya vojny. Nam prihodilos' okolachivat' porogi kabinetov -- ot Gimmlera k SHpeeru, ot Bormana k Geringu -- i dokazyvat' celesoobraznost' prodolzheniya raboty nad proektom... U vseh vsegda nahodilis' bolee vazhnye dela. A on nikogda ne pridaval nam znacheniya... U nas byla gorazdo bolee skromnaya konechnaya cel' -- postroit' atomnyj reaktor, sozdat' usloviya dlya samodostatochnoj cepnoj reakcii, vot i vse! Povtoryayu -- my proigrali potomu, chto on ne pozhelal okazat' nam dolzhnuyu podderzhku. Byudzhetom ne predusmatrivalos' finansirovanie nashih rabot. Ot ostal'nyh zapisej tolku bylo eshche men'she. Odni tol'ko zhaloby, ugryzeniya sovesti, vzaimnye obvineniya, preispolnennye gorechi porazheniya. Bekon obratil vnimanie na malen'kuyu detal': Gerlah postoyanno vyrazhal nedovol'stvo tem, chto mnogo sredstv prednaznachalos' vmesto atomnoj programmy drugim "sekretnym" proektam. No v ch'em vedenii nahodilos' raspredelenie resursov? Kto etot zagadochnyj "on", kotorogo to i delo obvinyal Gerlah? Bekon ne znal, chto i dumat'. Parallel'nye miry Nyurnberg, 2 noyabrya 1946 g. Ot lejtenanta Frensisa P. Bekona professoru Dzhonu fon Nejmanu Uvazhaemyj professor! Ne znayu, s chego nachat'. My stol'ko vremeni ne videlis', chto nakopilos' slishkom mnogo vsego, o chem hotelos' by rasskazat'. To, chto Vy nazyvali igroj v vojnu, okazalos', sverh vsyakih nashih ozhidanij, zanyatiem dovol'no nudnym i krovozhadnym (vprochem, v etom kak raz net nichego novogo). Da, ne budu dokuchat' istinami, izvestnymi Vam ne huzhe menya. Ot sebya mogu lish' dobavit', chto, kak ni tyazhelo priznavat', nailuchshij variant takoj igry -- voobshche v nee ne igrat'. V nastoyashchee vremya ya vovlechen v druguyu igru, vpolne bezopasnuyu, no, mozhet byt', imenno poetomu ves'ma neprostuyu. Dlya nachala, komu by prishlo v golovu, chto iz menya poluchitsya, vmesto pogruzhennogo v razmyshleniya uchenogo, dazhe ne soldat, a syshchik, presleduyushchij uchenyh. V podobnom prevrashchenii est' opredelennaya dolya Vashej viny, chem ya osmelyus' vospol'zovat'sya i poprosit' u Vas pomoshchi. Vy razreshite mne ob®yasnit', v chem delo, i byt' uverennym, chto Vy ne zahlopnete vposledstvii dver' Vashego doma u menya pered nosom? Blagodaryu. Itak, slozhnost' sostoit v tom, chto ya, igrok, ne tol'ko ne osvedomlen o nazvanii igry i ee pravilah, no dazhe ne znayu, v chem zaklyuchaetsya vyigrysh. Interesno, k kakoj kategorii Vy otnesli by ee po vashej klassifikacii? Vozmozhno, nashelsya sovershenno novyj tip igry, v kotoroj uchastniki do samogo finala ne znayut, kakoj ih ozhidaet priz. U menya est' uravnenie s neveroyatnym kolichestvom neizvestnyh i lish' samyj konec putevodnoj niti Ariadny, na etu tonkuyu nitochku nel'zya polozhit'sya v neproglyadnoj t'me sovremennoj Germanii. K tomu zhe rech' idet o zasekrechennom zadanii, to est' predpolagaetsya, chto ya dolzhen derzhat' yazyk za zubami, no ya vse zhe reshil risknut'. Itak, Vam chto-nibud' govorit slovo Klingzor? Po nekotorym svedeniyam, Klingzor -- uslovnoe imya nemeckogo uchenogo, zanimavshego u nacistov ves'ma vysokoe polozhenie. CHto-to vrode shpiona, pyatoj kolonny v nauchnyh krugah Germanii. Kak by to ni bylo, voennaya razvedka poruchila mne provesti rassledovanie. Ladno, perehozhu k suti. Kak ponimaete, ya sobirayus' poprosit' Vas koe o chem, inache ne stal by razvlekat' Vas pobasenkami. Mne nuzhno, chtoby Vy pomogli mne vybrat' napravlenie. Stydno dlya opytnogo rabotnika, no ne znayu, s chego nachat'. S neterpeniem zhdu otveta. Prinston, N'yu-Dzhersi, 9 noyabrya 1946 g. Ot professora Dzhona fon Nejmana lejtenantu Frensisu P. Bekonu Dorogoj Bekon! Priyatno poluchit' ot Vas vestochku, poskol'ku prezhde vsego eto svidetel'stvuet, chto Vy vse eshche zhivy, -- polagayu, prijti k takomu umozaklyucheniyu dostatochno logichno. Nichego ne slyshal o Vas s teh por, kak my poslednij raz videlis' v Londone primerno tysyachu let nazad! Nu i vremechko vypalo na nashu dolyu! Pohozhe, samo techenie zhizni uskorilos' v ugodu nauke! Ne hochu pokazat'sya zhestokoserdnym, ya ponimayu, konechno, chelovechestvu prishlos' perezhit' tragedii, tyazhelee kotoryh, vozmozhno, ne sluchalos' vo vsej ego istorii, odnako ubezhden -- izbezhat' ih vse ravno by ne udalos'. Bylo prosto neobhodimo zakonchit' vojnu nemedlenno. Huzhe vsego to, chto ne uspeli my razvyazat'sya s odnoj vojnoj, kak tut zhe nachinaem druguyu -- na etot raz protiv russkih. A oni mogut okazat'sya gorazdo opasnee nacistov, uveryayu Vas! YA zhil v Vengrii v period pravleniya krasnyh, i mozhete mne poverit', yunosha, to byl ad kromeshnyj! Tak chto, dorogoj drug, nam nado budet snova vstretit'sya i s pomoshch'yu nashej teorii igr najti vyigryshnyj variant v etoj partii protiv Stalina... Moj dorogoj Bekon, mne tozhe hotelos' by rasskazat' vam mnogo interesnogo o rabote, kotoruyu my prodelali v N'yu-Meksiko v poslednie mesyacy vojny, odnako ya chuvstvuyu sebya slishkom ustalym i vdobavok, kak Vy, naverno, ponimaete, mne zapreshcheno dazhe upominat' ob etoj rabote. Poetomu perehozhu k otvetu na Vash vopros. U menya dlya Vas horoshie novosti, yunosha! Nesomnenno, nam povezlo! Iz-za Vas mne prishlos' vseh s nog na golovu postavit', no, pohozhe, ne zrya. Byurokraty vo vsem mire odinakovye. Ni odin byurokrat ne reshit vam dela s pervogo raza -- eto odno iz pravil ih kodeksa povedeniya. On dolzhen snachala sprosit' razresheniya u svoego nachal'nika, tot -- u svoego, i tak dalee do samogo prezidenta, gossekretarya ili ministra oborony... Esli hochesh' chego-to dobit'sya ot etih skotov, nado nabrat'sya terpeniya i zhdat'. Nakonec, kak ya i predvidel, dver' priotkrylas'... Vprochem, ne stoit chrezmerno obol'shchat'sya. |to dazhe ne dver' i ne dverka, a skoree uzen'kaya shchel', kotoraya, vozmozhno, ukazyvaet put' v nuzhnom napravlenii. No ved' nado nachinat' s chego-to. Ne sleduet prenebregat' malym, stremyas' dostich' velikogo. Izuchaya elementarnye chasticy, da poznaete Vselennuyu, iz kotoryh ona sostoit, molodoj chelovek! Poslushajte-ka vot takuyu istoriyu. V 1944 godu gruppa oficerov nemeckoj armii reshila polozhit' konec zhizni Gitlera. Zamysel byl sleduyushchij -- ubit' fyurera, osushchestvit' gosudarstvennyj perevorot, likvidirovat' nacistov v pravitel'stve. K neschast'yu, ih postigla neudacha. Fyurer ostalsya nevredim, a popytka perevorota byla podavlena s nevidannoj zhestokost'yu Gimmlerom i ego esesovcami, masterami v takih delah. Vse, o chem ya do sih por rasskazal, obshcheizvestno, hotya k nastoyashchemu vremeni etot epizod uzhe pochti polnost'yu zabyt. V zagovor byli vovlecheny voennye, diplomaty i predstaviteli grazhdanskih krugov. Po prikazu Gimmlera lyubogo cheloveka, svyazannogo kakim-libo, pust' samym otdalennym, obrazom s uchastnikami podgotovki pokusheniya, sledovalo arestovat', obvinit' v izmene i kaznit'. Za period s avgusta po sentyabr' v gestapovskih zastenkah ochutilis' sotni lyudej. Bol'shinstvo iz nih byli rasstrelyany ili otpravleny v koncentracionnye lagerya. I vot tut-to nachinaetsya samoe interesnoe. Sredi arestovannyh nahodilsya uchenyj-matematik, drug oficera vermahta; uchastvovavshego v zagovore. Kak i mnogim drugim, emu bylo pred®yavleno obvinenie v gosudarstvennoj izmene na odnom iz zasedanij berlinskogo suda, tol'ko pochemu-to ne vynesli smertnogo prigovora, a dolgo taskali po raznym tyur'mam, poka nash patrul' ne osvobodil ego za neskol'ko dnej do okonchaniya vojny... |ta istoriya ne kazalas' by osobenno vpechatlyayushchej, esli by ne para sluchajnyh detalej, kotorye, pohozhe, predstavlyayut dlya nas interes. Vo-pervyh, otvechaya na voprosy amerikanskogo oficera, byvshij uznik zayavil, chto byl arestovan i broshen v tyur'mu isklyuchitel'no po vine Klingzora. Vtoraya sluchajnaya detal' eshche bolee udivitel'naya: ya znakom s etim chelovekom! Da-da, dorogoj Bekon, matematik, o kotorom my vedem razgovor, byl moim drugom eshche do vojny. Ego imya -- Gustav Links. Poznakomilis' my v Berline v 1927 godu. YA v to vremya uchilsya u professora Gil'berta v Gettingenskom universitete. Links uzhe togda potryasal svoim intellektom, no pri etom ostavalsya skromnyagoj. Ego priznavali na mezhdunarodnyh matematicheskih kongressah, hotya my s nim pochti odnogodki. Naskol'ko mne pomnitsya, on byl oderzhim poiskami resheniya teoremy kontinuuma Kantora. Svoyu pervuyu uchenuyu stepen' poluchil v Lejpcigskom universitete, zatem napisal i zashchitil doktorskuyu dissertaciyu v Berlinskom universitete. My podderzhivali otnosheniya primerno do 1936 goda; s teh por ya nichego o nem ne slyshal... Nu kak? K schast'yu, on zhiv, i, nadeyus', emu mozhno doveryat'. |to nash chelovek! Kak s nim vstretit'sya? Da ochen' prosto. On nahoditsya tam zhe, gde i vse ostal'nye nemeckie uchenye, izbezhavshie plachevnoj uchasti okazat'sya v sovetskoj zone okkupacii, -- v Gettingene. Najti ego tam ne predstavit truda. ZHelayu vam udachi v novoj igre, dorogoj Bekon, i ne zabyvajte derzhat' menya v kurse vashih dostizhenij. Nyurnberg, ab noyabrya 1946 goda Ot lejtenanta Frensisa P. Bekona professoru Gustavu Linksu Uvazhaemyj professor! Menya zovut Frensis P. Bekon, ya fizik po obrazovaniyu, okonchil Prin-stonskij universitet. Zdes', v Germanii, ya provozhu rassledovanie po zadaniyu voennogo komandovaniya SSHA. Nash obshchij drug, professor fon Nejmaj, skazal, chto, vozmozhno, Vy mogli by mne pomoch'. Esli vy ne protiv, mne hotelos' by vstretit'sya s Vami v Gettingene. Byl by bezgranichno blagodaren za sotrudnichestvo. Dlya chego ya mog ponadobit'sya kakomu-to fiziku, kotoryj vdobavok ne postesnyalsya ob®yavit' o svoej prinadlezhnosti k amerikanskoj armii? CHto emu ot menya nuzhno? I samoe glavnoe, s chego eto fon Nejman reshil, chto ya mog by emu pomoch'? Neuzheli oni vse nikogda ne ostavyat menya v pokoe? Posle osvobozhdeniya v 1945 godu mne ni razu ne predstavilas' vozmozhnost' vernut'sya k normal'noj zhizni. Germaniya byla polnost'yu razrushena, i soyuzniki raschlenyali ee trup v sootvetstvii so svoimi dogovorennostyami, dostignutymi na konferenciyah v YAlte i Tegerane. V otlichie ot uchenyh-fizikov, rabotavshih v ramkah nemeckoj atomnoj programmy, ya byl zadejstvovan v nej lish' postol'ku-poskol'ku, vypolnyaya zadaniya Gejzenberga v kachestve obychnogo matematika. |to izbavilo menya ot uchasti ostal'nyh chlenov Uranverein (Uranovyj soyuz): poskol'ku ya ne schitalsya cennym voennym trofeem, mne ne prishlos' ehat' pod konvoem snachala v Parizh, a zatem -- v Farm-holl. Posle proverki lichnosti, ubedivshis' v moem antinacistskom proshlom, amerikancy otpustili menya na vse chetyre storony. CHerez neskol'ko mesyacev posle okonchaniya vojny ya smog perebrat'sya v Gettingen, zahvativ s soboj to nemnogoe, chto imelos' iz imushchestva, -- vse ravno posle smerti Marianny menya malo interesovali material'nye blaga, -- i osel v etom sumrachnom universitetskom gorodke, raspolagavshemsya v britanskoj zone okkupacii. V otlichie ot slishkom zlopamyatnyh francuzov i amerikancev, a takzhe russkih, ne zamedlivshih pribrat' k rukam nauchno-issledovatel'skie resursy nemcev, anglichane proyavili bol'shuyu sostradatel'nost'. Pod vliyaniem prisushchej etoj nacii osobennosti otvergat' vse avtoritarnoe oni reshili, chto garantirovat' mirnoe i stabil'noe budushchee Evropy mozhno, tol'ko predostaviv otnositel'nuyu avtonomiyu nahodyashchejsya pod ih kontrolem territorii Germanii. Sleduya etomu ubezhdeniyu, anglichane sposobstvovali sosredotocheniyu v Gettingene nemeckogo nauchnogo potenciala. Edinstvennym neudobstvom dlya realizacii ih planov byla chrezmernaya blizost' goroda k sovetskoj zone okkupacii, granica s kotoroj prolegala vsego v neskol'kih kilometrah. YA chuvstvoval sebya sovershenno razbitym, kogda priehal v Gettingen. Nichto menya ne interesovalo, i sam ya byl -- nichto... Menya ne otpuskala mysl