v. -- A vtroem, eto my, dejstvitel'no, sharahnem!.. -- SHarahat'-to s tolkom nuzhno, -- ostorozhno zametil zhenihov dyadya, nevzrachnyj. -- A my i s tolkom. Zatrudnen'ya net! -- zametno smutilsya Sekretov, opravlyaya krugluyu borodu. ZHeniha srazu nashel Senya. To byl melkogo slozhen'ya chelovek, podzharyj i napomazhennyj. Kogda smeyalsya, vsya ego chisten'kaya mordochka zavyazyvalas' uzelkom vokrug vostorzhenno vypuchennogo rta. On mnogo, melko i bezo vsyakoj prichiny smeyalsya Naste, stoyavshej ryadom s nim. Nastya kusala guby. Petr Filippych, razgovarivaya s gostyami, poglyadyval na nee prosyashchimi bystrymi glazami. Petr Filippych srazu zametil, kak zalilas' rumyancem Nastya, i, tol'ko tut, perevedya glaza, uvidel Semena. Semen stoyal vozle shub i napryazhenno nizal Nastyu nemorgayushchim vzglyadom, tochno hotel, chtob eshche bol'she bezumela kraska Nastinyh shchek. -- Zachem prishel, a? -- korotko i myagko sprosil Sekretov Senyu i, podojdya blizhe, zachem-to ponyuhal vozduh. -- Vot! -- tupovato otvetil Semen i shchelknul ladon'yu po knizhke. -- CHto eto u tebya? -- ostorozhno osvedomilsya Petr Filippych. -- Po knizhke veleno poluchit', -- osipshim golosom proiznes Senya. -- Po knizhke? Nu-nu! -- dogadalsya po svoemu Sekretov i tut zhe poyasnil budushchemu svatu, pokachivavshemusya na rastopyrennyh churbakah nog: -- vot narod u nas! Tut ya s lavochnikom v kontrah. Tak vot on i dogadalsya v takoj chas potrafit', p'yanogo prislal. Izvinite uzh, gosti dorogie!.. -- Da skol' hochesh', pozhalusta, -- chvanno otmahnulsya tolstyj. -- Ty podozhdi, paren', vot tol'ko gostej provozhu... i rasschitayus' s toboj! -- skazal Sekretov. No on uzhe ne othodil ot Seni, zametiv Nastino bespokojstvo. ZHenih tozhe uchuyal bedu i neprimetno oglyanulsya na otcov. -- A ya vot chto pridumal, -- vdrug obradovalsya Sekretov vnezapnoj mysli. -- Postupaj-ka ty, paren', ko mne v sluzhbu. YA tebe i zhalovan'ya bol'she polozhu... Ne vek zhe tebe v mal'chishkah slonyat'sya. -- Hudozhestvenno! -- zahohotal tolstyj. -- Vot uzh hiter ty, Petr Filippych! Nu chto, paren', soglasen? -- obratilsya on k Sene. -- Pokorno blagodarim! -- vyrvalos' u Seni samo soboj. Pochemu-to emu v tu minutu predstavilos', chto za nim nablyudaet Pashka i ulybaetsya. On tak gluboko vzdohnul, slovno hotel poglotit' v sebya svoe neozhidannoe soglas'e. -- Nu, vot i chudodejstvenno. Smehu-to na vse Zaryad'e stanet! -- uspokoilsya Sekretov, othodya k pokinutomu svatu. -- A poka poderzhi vot shubu zhenishku... Mozhet, i na chaj otvalit, koli ne skup! -- i on hvastlivo podmignul priglyadyvavshemusya ko vsemu s lis'ej ostorozhnost'yu nevzrachnomu. Senya vzyal shubu iz ruk zheniha i rastyanul ee v rukah, priderzhivaya... Nastya okamenelo glyadela na nego, nastrogo sdvinuv brovi. Derzha kashne v zubah, zhenih polez rukami v rukava, no tut-to i sluchilos' sobytie, povernuvshee vsyu torzhestvennost' pomolvki v odin nepristojnyj dlya kupecheskogo doma eralash... XVIII. Katina rodinka. Sene otperla sama Katya. -- A Nasti u nas net!.. -- skazala ona, udivivshis' pozdnemu ego prihodu. Vprochem, totchas zhe ten' kakoj-to dogadki skol'znula u nee v gubah. -- Da chto zhe vy na poroge-to stoite... vhodite!.. -- ona delala vid, chto ne zamechaet strannoj Seninoj skomkannosti. Glaza u nego byli krasny, veki padali vniz, -- stoilo bol'shogo truda uderzhat' ih. Senya vse tak zhe, bez ob座asnen'ya svoego prihoda, voshel v perednyuyu. Sudya po tomu, kak on oglyadyvalsya, mozhno bylo predpolozhit', chto tut tol'ko on soobrazil, kuda zavlek ego hmel'. -- Ona obeshchala pritti? Vy razve ne znaete, my s nej nemnozhko rassorilis'! Iz-za vas vyshlo... -- dobavila ona tiho. Katina bluzka byla smyata, a volosy rastrepany, -- ochevidno, dremala, kogda razdalsya rezkij Senin zvonok. Ona razmahivala knizhkoj, znachit s knizhkoj i dremala. -- Nu... ne v perednej zhe stoyat'! Pojdemte ko mne, chto li?.. -- ob座avila Katya i neprinuzhdenno potyanulas'. -- Gde eto vy tak?.. -- ona iskala slovo, idya szadi Seni i vse vremya koposhas' s bluzkoj. -- Kakoj-to vy chudnoj... YA napugalas' dazhe. Senya zagovoril ne ran'she, chem voshel v komnatu i sel na stul. No sel uzhe ne robko, kak prezhde, a vsem telom, v razvalku. -- Ty chto, spala, chto li? -- grubo sprosil Senya, ne spravlyayas' s kosyashchim vzglyadom. -- Net, net... ty sidi, sidi! -- tozhe na ty pereshla Katya. -- YA ved' vse odna sizhu!.. -- ZHeniha sejchas obidel, -- zhestko skazal Senya i sdelal neopredelennoe dvizhenie rukoj. -- Nastina zheniha? -- zainteresovalas' Katya. Ona raspolozhilas'-bylo poudobnej na smyatyh podushkah, no tut s lyubopytstvom pripodnyalas'. -- Kak zhe ty ego... tak chto-li? -- ona naotmash' mahnula rukoj. -- Ne... -- nehotya otvechal tot, vstal i skinul na pol plohon'koe svoe pal'teco. -- ZHarko! -- skazal on i ottyanul vorot rubashki, vpivshijsya v smugluyu, raskrasnevshuyusya myakot' shei. Potom on vzyal popavshijsya emu na glaza Katin greben' i zapustil ego sebe v volosa, no zavitki sputalis' i ne davali grebnyu prohoda. -- Polozhi... slomaesh'! -- vskol'z' zametila Katya. -- Tak ty, znachit, na kvartiru k nim prihodil? -- Daj vody sperva popit'... -- Von tam v grafine, na podokonnike, voz'mi... Nu i kak? Senya ne spesha nalil stakan. Ruka ego drozhala i raspleskivala vodu. On vypil ves' ego v dva glotka i opyat' sel, tupo ustavlyayas' pered soboyu. -- Nast'kin otec govorit: "poderzhi shubu", -- nachal rasskazyvat' on. -- Komu? -- vozzrilas', zamiraya ot lyubopytstva, Katya. -- ZHenihu, konechno! A ya ego podnyal vot etak!.. ne tyazhele meshka, da ka-ak broshu, s shuboj vmeste. Uzh bol'no ya na sebya ozlilsya, chto shubu emu stal podavat'... -- opyat' popalsya na glaza greben', i opyat' stal raschesyvat' Senya volosy, no greben' hrustnul, i kusok ego, vyskol'znuv iz volos, upal na pol. -- Nu, vot, vidish'? YA govorila, chto slomaesh'! -- ob座avila bezo vsyakoj dosady Katya. -- ... ya za nee po kusochku by sebya otdal togda... -- prodolzhal Senya, i po vsem muskulam ego probezhala nekaya smyatennaya volna. -- Zachem ona otcu v glaza ne vcepilas'?.. -- A Nastya chto? -- doprashivala Katya, zakladyvaya ruki za golovu. -- Ona menya vygnala... kak shchenka pihnula! -- A ty i ushel?.. -- Ushel, a tebe chto? -- Horosh, nechego skazat'! -- Katya tiho zasmeyalas'. Smeh ee byl rovnyj, shchekochushchij, ostorozhnyj kak koshach'ya pohodka. -- Znachit, Nast'ku-to s rukami etomu vorob'yu otdal! Rebyat-to ne nanimali nyan'chit'?.. -- i Katya nasmeshlivo poigrala ostrym, kak yazyk, konchikom botinka. -- Ne draznis', -- skazal on, opuskaya golovu. -- Zachem menya draznish'? Katya lezhala s zakinutymi rukami, golovoj na podushke, vyshitoj tyazhkimi sherstyanymi rozanami. -- A, mozhet, ya tebya uteshit' hochu?.. -- i opyat' smeshok ee, obzhigayushchij Senino samolyubie, prozvuchal korotko i smolk. -- Ty vot zlish'sya, a, mozhet, ya slezy tebe hochu uteret'... YA ved' dobraya! -- Govoryat tebe, ne drazni, -- povtoril s eshche bol'shim upryamstvom Semen. Oni pomolchali minutu, kak by davaya drug drugu obdumat' hody nachavshejsya igry. -- Snimi-ka vot... -- CHto snyat'? -- prishchurilsya on. -- Botinok snimi vot etot, -- odnoobrazno vorkotala Katya. -- Levyj... ZHmet ochen'! -- Mozhet, i eshche chto snyat'?.. -- i Senya grubo zahohotal. -- Durak! -- otchetlivo skazala Katya, ne menyaya polozheniya. -- Durak, tak ya ujdu! -- i vstal. -- Kuda? K Nast'ke pojdesh'? Tam tebya otec sobakami zatravit. Tebya i zatravit'-to, tak prostyat. Mnogo li stoish'?! Kisel'noe blyudo!.. -- A ya tebe skazal v tretij raz... ne trozh' menya! -- Senya ugrozhayushche podoshel k Katinu divanchiku i glyadel na nee nemigayushchimi glazami. -- Smotri, moe slovo korotko!.. -- A moe dlinno! -- draznila Katya. -- Ty sil'nyj... Ty von kakoj, a tebya devchonka vygnala, tak ty i revet' gotov. U Kati v komnate gorela lampa s uzorchatym abazhurom. Katino lico lezhalo vne kruga sveta i samo mercalo smutnymi bleskami. -- Ty ne glyadi na menya tak, -- smeshlivo zagovorila ona. -- YA ved' odna doma. Ty smotri, ne ispugaj menya... -- vdrug Katino lico razzhalos', raspustilos'. -- Sadis' vot tut, -- prikazala ona i podvinulas' k stenke, chtob dat' mesto Semenu. -- SHal'-to skin' na stul i sadis'! Tot molchal, pobezhdaemyj v poedinke. Golovu obvolakival kakoj-to chugunnyj hmel'. Vdrug emu predstavilos', chto vse veshchi stali zvenet', kazhdaya po svoemu, -- zvon durmanil. -- CHto zh, ya i syadu! -- skazal Semen i neskladno prisel na stul. -- Net, vot syuda sadis', -- i ukazala mesto ryadom. -- Ladno, -- i sel tuda, kuda ukazyvala. Katiny, s obgryzannymi nogtyami, pal'cy igrayuchi begali po bluzke. -- Smotri, -- skazala Katya, raspahivaya verh bluzki. -- Vidish'? -- Nu, vizhu. Nu! -- Rodinku vidish'?.. Nravitsya?.. -- Nichego sebe. Mahon'kaya... -- opredelil Senya, tyazhelo ustavlyayas' na Katyu. Nemnogo vverh, nad grud'yu, gde kozha pripuhla strannoj mercayushchej golubiznoj, tomilos' v bezvestnosti malen'koe temnoe pyatnyshko, laskovoe i zhalkoe, temnyj glazok greha. -- Nast'ku hochesh' obidet'... -- skazal Semen, glyadya v glaza Kate. Emu stalo nevynosimo dushno v Katinoj komnate, nasyshchennoj chuzhdymi zapahami, zastavlennoj sotnyami melkih i glupyh veshchej. V pal'cah krov' bilas' tak, slovno serdce zahlebyvalos' krov'yu i pal'cy dvigalis' sami soboyu. -- ... Sejchas otec pridet, -- vsluh dumala Katya, vse eshche s raskrytoj bluzkoj. -- V desyatom sobiralsya vernut'sya... -- Nast'ku hochesh' obidet', -- s upryamstvom povtoril Semen. Oni uzhe ne glyadeli v glaza drug drugu. Zadichavshie vzglyady ih polzali po komnate, ne razlichaya veshchej... Puhlye, s obgryzannymi nogtyami, Katiny pal'cy, razdrazhayushche carapali obivku divanchika... Senya i videl ee, i ne videl. V viskah klokotala razgoryachennaya krov'. Dushe bylo gadko, a telo bezumelo i nachinalo kachat'sya kak mayatnik. Vse veshchi draznili, tochno hotelos' im, chtob hvatili ih o pol i rashrustnuli kablukom. Semen naklonil nad Katej opuhshee lico, -- Katya dvinula plechom, potushila glaza i zatihla. Tak bylo nedolgo. Vdrug Semen podnyalsya i rezko zasmeyalsya: -- Vremya-to techet, kak po zholobu! -- skazal on, obvodya ustalymi glazami komnatu. -- Nabedokurili my s toboj! |h, Kat'ka, Kat'ka... Katya neponimayushche poglyadela na nego i ryvkom zapahnula bluzku. V sleduyushchee mgnoven'e ona ubezhala iz komnaty s nepravdopodobnoj zhivost'yu. Ona vernulas' cherez minutu. -- Uhodi skorej, -- zasheptala ona, ne glyadya na Semena. -- YA na chasy hotela vzglyanut'... oni u nego v spal'ne. On uzh prishel... Molitsya tem! Stupaj, -- komkala slova Katya i vse eshche opravlyala davno uzhe zastegnutuyu na vse knopki, kakie byli, bluzku. Senya shel za nej v perednyuyu namerenno-gromkim shagom. Uzhe uhodya, on popriderzhal dver' nogoj: -- Stydno tebe nebos', a? A ved' zamuzh-to ya tebya vse ravno ne voz'mu!.. -- Muzhik vahlatyj!.. -- ne sderzhalas' Katya i zahlopnula dver'. SHCHelknul kryuchok, i Senya ostalsya odin v temnote lestnicy. On soshel vniz i podnyalsya po ulice vverh iz niziny. Nezhilym, kamennym duhom poveyala na nego Varvarka. On shel mimo nizhnih ryadov. V provalah glubokih vorot, na yashchikah dremali v tulupah storozha. SHel on sovsem bescel'no... V gluhih pereulkah, soedinyayushchih niz i verh, on probrodil bol'shuyu chast' nochi. K rassvetu ustalye nogi vyveli ego na Krasnuyu ploshchad', zatyanutuyu robkim netronutym snezhkom. I zdes' nikogo iz prohozhih, tol'ko vsyudu, v kamennyh nishah, krepko spali ovchinnye tulupy. Tak zhe medlenno on spustilsya opyat' v Zaryad'e. V smyatoj pamyati rasterzannymi kuskami prohodili sobytiya minuvshego dnya: suhon'kij lobik Katushina -- Dudinskij kartuz, valyayushchijsya v gryazi -- chajnaya kruzhka s mutnym, toshnym yadom -- vypuchennye glaza zheniha, szhatye, zachuzhavshie guby Nasti -- guby Kati, vzbuhshie, kak naryv... On stoyal kak raz pered geranevym oknom. Ono, zanaveshennoe belym, smotrelo v nego gluho i bezotvetno. Predrassvetnyj holod pronikal vsyudu i ukreplyal son. Vo rtu u Seni bylo gor'ko, a vnutri sovsem pusto. Gorod nachinal gudet', i v gule ego kazalos': hohochet nad Senej Katina rodinka, chtob obidnej stalo Naste i greshnej emu samomu. XIX. Konec Zaryad'ya. Senya pered ot容zdom zahodil k Dudinu prostit'sya. Dudinskij podval byl temen i dyshal vsemi raskrytymi kadushkami zlovonno, kak bol'shoj gniloj rot. Uvidya Semena v soldatskom, pohudevshego i podtyanutogo, eshche bol'she zahlopotal Dudin po svoej masterskoj. -- Snop-to nauchilsya kolot'? -- rezko kinul Dudin i pochesal shchepkoj, kotoruyu derzhal v ruke, sedoj svoj zatylok. -- Ty smotri, chelovek ne snop! Uzh tam ne promahivajsya... Nu-nu! Voyuj, voyuj... dobyvaj voennoe otlich'e: medal' na bryuho... derevyashku k noge!.. -- Proshchaj, Ermolaj Dudin, -- skazal Senya, s toskoj glyadya na Dudinskoe mutnoe okonce. Senya tak i zval ego v razgovore: Ermolaj Dudin. Potom Senya kamnem kanul v chernuyu propast' zabven'ya i vojny... Zaryad'e k tomu vremeni uzhe teryalo svoe prezhnee oblich'e. Hod mahovogo kolesa zamedlyalsya. Smrad vojny proniknul i syuda. Kak-to i doma stali nizhe, i lyudi temnej, a organ v Sekretovskoj "Venecii", zabravshis' na vysokij plyasovoj verh, slomalsya odnazhdy zimoj. Posle Senina ot容zda eshche unylej stala Nastina zhizn'. Svad'ba ee rasstroilas'. Komnatka ee slinyala, veshchi obernulis' glupoj svoej, nenuzhnoj sut'yu. Nastya podnimaet s pola nedochitannuyu knizhku, probuet chitat'. Strochki prygayut, menyayutsya mestami bukvy, ne hotyat, chtob ih chitali. Nastya zahlopyvaet knizhku i podhodit k oknu. Nebo sero. Na ulicah sneg. Na snegu voroshatsya vorob'i. Kogda posle smerti materi ubirali uglovuyu komnatushku, nashla Nastya pod materinoj krovat'yu staruyu svoyu, obezobrazhennuyu kuklu. Celyj den' prosidela nad nej Nastya, navila ej celuyu ohapku pegih kudrej, no prezhnego ocharovan'ya, davnej molodosti uzhe ne vernut' bylo kukle. Grustnaya, s noyushchej spinoj, Nastya podoshla k oknu: styli v vechernem morozce aprel'skie luzhi. V dome naprotiv kto-to pereezzhal. U vorot stoyal voz, nagruzhennyj doverhu. Matrenu Simannu ostavil Petr Filippych do vremeni zhit' u sebya, v toj zhe uglovoj komnatushke. Nastya idet v uglovuyu. Matrena Simanna sidit na polosatom matrase, -- vse, chto ostalos' ot materinoj krovati, -- i pri vhode Nasti toroplivo pryachet chto-to za krovat'. Vozle nee lezhat tol'ko chto kuplennye verby. -- Ty ne pryach', ya videla, -- govorit Nastya. -- Pechki nado by protopit'. Syro u nas. Znobit... -- U papen'ki uzh zatopil Grigorij, -- priglushenno otvechaet Matrena Simanna i, reshivshis', vynimaet iz-za krovati chernuyu butylku. -- Mamashen'kino mesto navestit' prishla, umnica? -- robko smenyaet ona razgovor. Nastya beret kakoj-to temnyj puzyrek, ostavshijsya na stolike, vertit ego v rukah i vdrug, pochti kinuv ego obratno, na stolik, tret ruki o perednichek. -- CHto u tebya tam? -- pochti serdito sprashivaet ona. -- Gde, umnica? -- V butylke... -- Maderka v butylke, -- s unylym strahom soobshchaet staruha. -- Nalej mne!.. Nastya otpivaet melkimi glotkami i oglyadyvaet komnatu. Kak neuznavaemo peremenilas' eta komnatushka! Kogda devochkoj prihodila syuda, kazalas' ona pokoem neponyatnoj mrachnosti, usugublennoj cvetnym goreniem lampad. Poludnevnoj svet, besstydno vorvavshijsya syuda teper', obnazhil vsyu ee ubogost': oborvannye otoprevshie ot steny oboi, nelepyj garderob v uglu, pohozhij na dvuspal'nuyu krovat', postavlennuyu dybom. -- Moli u nas mnogo! -- zhaluetsya Matrena Simanna, prihlopyvaya odnu v rukah. -- Vot vse moril'shchika zhdu, ne zajdet li... Nastya uhodit. Mysli priyatno kruzhatsya. Ona nakidyvaet sherstyanoj platok i bezhit na ulicu. Ee put' k Kate. -- ... Mozhno k tebe? -- Mozhno, budem chaj vmeste pit', -- s holodkom otvechaet Katya. -- Net... YA tak posizhu, ne razdevayas'! -- govorit Nastya. -- Vot tut tebe pis'mo Semen prislal... chut' ne zabyla! Vtoruyu nedelyu lezhit. On i tebe, i mne po pis'mu prislal... -- namekayushche smeetsya Katya, i Nastya eto zamechaet. Nastya beret pis'mo i vskore uhodit. -- Kakaya ty tolstaya stala, -- govorit ona uzhe v dveryah. -- Znaesh', ty, esli i pohudeesh', vse ravno tolstoj ostanesh'sya!.. ... Vse sil'nej pokryvalis' budni Zaryad'ya kakoj-to prochern'yu. I ran'she byla v nih chernota, no pryatalas' gluboko, a tut prostupila vdrug vsyudu, slovno pyatna na zarazhennom tele. Gde-to tam, na krayu, napryagalis' poslednie sily. S bagrovym licom, s glazami, rasshirennymi ot uzhasa i boli v ranah, Rossiya predstoyala vragu. Vse eshche gudeli polya, no uzhe zheleznaya sukrovica smerti iz nezazhivlyaemoj rany tekla... Tol'ko Nastya da Dudin oshchushchali blizkij konec. Tretij, v kom mogla by stol' zhe neugasimo polyhat' trevoga, byl slishkom pogloshchen sobstvennymi pechalyami. ... metalsya Zosim Vasil'ich. I kak-to, eshche letom, nadumal iskat' poslednego priyuta v monastyre. Dazhe spravki navodil storonoj: mozhno li, esli vse semnadcat' tysyach, summu vsego Byhalovskogo zhiznennogo podviga, edinovremennym vkladom vnesti, imet' sebe pozhiznennuyu kel'yu dlya otdohnoven'ya ot zhizni, skorbi i truda. No soglasit'sya otdat' vse semnadcat', znachilo priznat'sya v svoej davnishnej, pervonachal'noj oshibke. Sdelat' eto srazu Zosim Vasil'ich ne reshalsya... Stali k Byhalovu monahi hodit', tonkie i tolstye, angely i hryaki. No u vseh ravno byli zamedlennye, ostorozhnye dvizhen'ya i vkradchivaya, zhurchashchaya rech'. Inye pahli ladanom, inye -- mylom, inye -- smes'yu medi i seledki. Sem'ya Byhalovskih zapahov v ispuge rasstupalas' pered monash'imi zapahami, neslyhannymi gostyami v Byhalovskoj shcheli. Odnazhdy, v konce oktyabrya, sam monastyrskij kaznachej prishel, soprovozhdaemyj dvumya, men'shimi. Byl kaznachej vnushitelen, kak kolokol, a shelkovaya ryasa, sama soboj pela ob radostyah gornih mirov, a ruki byli puhly i myagki -- gladit' po dusham pasomyh. Ves' tot den' namerevalsya provesti Zosim Vasil'ich v tihih besedosloviyah o semnadcati zavetnyh tysyachah i o chelovecheskoj dushe. Sprashival kaznachej, obdumal li Byhalov svoe otrechen'e ot tlena. Interesovalsya takzhe -- v bumagah li u Byhalova vse semnadcat' ili prosto tak, bumazhkami... Grozil pogibel'yu nizkij kaznachejskij bariton, zhurchal opisan'yami pokojnogo rajskogo mesta. Gladya sebya po volosam, povestvoval kaznachej ne slyshannoe ni razu Byhalovym predan'e o Vavile. ZHil Vavilo i el Vavilu blud. Ushel v obitel', no i tuda voshli. Togda v samom sebe, molchashchem, zapersya Vavilo i zamknulsya zasovom neobychajnogo podviga. No i tuda prosochilis', i tam obgladyvali. I vot v odno utro bessonnyj i ochumelyj rinulsya Vavilo na besa i otkusil emu hvost. A to ne hvost byl, a sobstvennyj ud... ... i raspalilas' Byhalovskaya dusha. I uzhe primeryal v voobrazhen'i ryasu na sebya Zosim Vasil'ich, i uzhe gulyal v nej po monastyrskomu sadu, gde klubyatsya cheremuhi v devstvennoe nebo vseblagoj monastyrskoj vesny. Tam zabyt' o naprasnoj zhizni, zabyt' o syne, sgorevshem ot bujstvennyh pomyslov, tam utihomirit'sya vozrastayushchemu buntu Byhalovskogo serdca. Bylo dazhe udivitel'no, kak neissyakaemo struitsya iz kaznacheya eta sladkaya gustaya skorb'... Kak vdrug iknul kaznachej. Zosim Vasil'ich vzdrognul i ukradkoj oglyadelsya. Odin iz men'shih monashkov zeval, a drugoj vyalo pochesyval u sebya pod ryaskoj, unylo glyadya v okno. -- CHto... al' bloshka zavelas'? -- rezko povorotilsya k nemu Byhalov. -- Novichok eshche u nas... na poslushan'i, -- bystro soobrazil kaznachej, strogim vzglyadom ukoryaya monashka, pokrasnevshego do kornej volos. -- Iz takih vot i kuem stolpy very!.. -- Nu, brat, kak tebya ni kuj, vse ravno moshchej ne vyjdet! -- skazal rezko Byhalov i vstal, prislushivayas'. V tu minutu nad opustelymi ulicami Zaryad'ya grohnula pervaya shrapnel'. Nastya videla iz okna: koshka sidela v podvorotne i nyuhala staryj bashmak, lezhavshij uzhe tri dnya v bezdejstvii. Koshka uliznula, a Nastya, otbegaya ot okna, eshche uspela zametit', kak vyskochil iz vorot oshalelyj Dudin, kricha chto-to, s rukami, podnyatymi vverh. Ona videla: on perebezhal pereulok i skrylsya za uglom. Zaryad'e kazalos' sovsem bezlyudnym. Vozduh nad nim treshchal kak suhoe brevno, lomaemoe bujnoj siloj popolam. Tol'ko u Prolomnyh vorot naskochil Dudin na kakogo-to, bezhavshego kuda-to s kreslom ot uzhasa prihodyashchih vremen. -- ... kto? Kto palyaet!? -- vozopil Dudin, pugaya kreslo kakoj-to osobenno vostorzhennoj reshimost'yu lica. -- Lenin k Moskve podstupil... -- prokrichalo kreslo, otshatyvayas' ot Dudina. -- Palyat-to otkol'?.. -- vsej grud'yu zakrichal Dudin, starayas' pererevet' nebo. -- ... so Vshivoj gory... Ot Nikity-Muchenika! Po Kremlyu razyat... -- provereshchalo kreslo i pobezhalo po krivym pereulkam vglub' Zaryad'ya, derzhas' steny. Dudin proskochil v Prolomnye vorota. Po naberezhnoj mimo nego proshli bystrym i tochnym shagom yunkera v pogonah. A on bezhal pryamo po mostovoj, spotykayas' i kashlyaya, pryamo tuda, za Ust'inskij, gde pushki. SHCHeki ego zashlis' ot bega sinim rumyancem, no goreli glaza kak u pobezhdayushchego soldata... Nikto ego ne ostanavlival, potomu chto i nekomu bylo ego ostanovit'. Vdrug krov' sil'no prilila k golove, i v glazah u Dudina pomutilos'. On ostanovilsya i prisel otdyshat'sya na tumbu. SHvivaya gorka strelyala kak vulkan. Otdel'nye vspleski pushechnyh vystrelov soedinyalis' mezhdu soboj kak cepochkoj nechastym postukivan'em pulemetov. Nachinalsya Oktyabr'... Ves' v holodnom potu ot bega Dudin posmotrel vverh i pochemu-to vspomnil neznakomca v chajnuhe, god nazad. Vdrug v grudi zaklokotalo i zapershilo v gorle. On otharknulsya i plyunul pered soboj. Mokrota pokazalas' emu neobychnogo cveta. On otplyunul sebe v ladon' i, pritihnuv, napuganno glyadel na bol'shie krovyanye sgustki, plavavshie v mokrote. Glyadel on dolgo i kak-to chereschur vnimatel'no.  * CHASTX VTORAYA *  I. Annushka Brykina izmenila. Nad ogromnym, nemeryanym polem snezhnoe bezmolvie visit. Prishel tot vechernij chas, kogda ostanavlivayutsya vetry dut', ne nahodya sebe puti v potemkah. I vpryam': tri lesa, plotnyh i chernyh, vyshli na ugly polya, tri odinakih, nepristupnyh, kak tri skaly. Zimnie vetry, -- skol'ko ih, bol'shih i malyh, zaplutalo bezvestno v gustyh mrakah etih lesov, skol'ko porasseyalos' snezhnym prahom, skol'ko ih v melkie, v'yuzhnye v'yuny izvelos'! A v sumerki eti nyne padal sneg. Ne krutyas', ne volnisto, a medlenno i pryamo upadala kazhdaya snezhina, budto dlinnoe, snezhnoe protyagivalos' s neba volokno. Na opushke stoyat', spinoj k eli, -- kazhdomu dano uslyshat' legkoe shursten'e propolzayushchej zimy. I, hot' nesla kazhdaya snezhina kusochek sveta s soboj, -- bylo ih mnogo, -- gusteli sumerki, odolevala noch'. Priglyadevshis' k temnote, vdrug zashevelilsya veter, a uzh poshevelyas', razoshelsya vo-vsyu. On i nad tremya lesami kruzhit, on i po doroge bezhit, -- maloezzhennoj, zakruglennoj, slovno procherknulas' vzmahom otkinutoj ruki. Da on i bez dorog: vetru vezde put'. Budet vremya, budet leto, vstanet zvonkaya rozh' po mestu snezhnogo bezmolviya, -- nikomu i v um ne pridet vspomnit', kak svirepstvoval zdes', v snezhnoj glushi, veter, hozyain nochnogo polya. A u hozyaina v podsluzh'i i volk, i moroz, i obmannaya metel'naya moroka, a poroj i samaya chelovecheskaya sut'. Imi pravit hozyain, hleshchet, kak yamshchik konej... Oni-to i vlekut za soboj sobytie nochnogo zimnego polya. Annushka Brykina Sergeya Ostifeicha Polovinkina iz Gusakov domoj vezla. Put' dlinnyj i skuchnyj. Schitali baby ot Gusakov dvadcat' odnu verstu do sela Vory. Bab'ya versta hot' i ne dlinnaya, da po vremeni i kazennoj versty dlinnej: moroz zakrepchal, veter ozlilsya... Kolko i rezko stalo Annushke glyadet' v ostruyu putanicu rashodivshegosya snegovogo samoplyasa. Tut mesyac skachlivyj, neprestanno pospeshayushchij kuda-to, proshmygnul v dymnyh oblakah. On i glyanul mimohodom na nochnoe pole, o kotorom rech'. Doroga na mgnoven'e proyasnela. Stali vidny Annushkiny sani-oshevni, shirokie, polny senom: spat' v nem. Tak i est', -- pod ovchinoj i tolstoj zatverdeloj deryugoj polezhival v sene, ukryvshis' s golovoj, sam upolnomochennyj po hlebnym delam chetyreh volostej, Polovinkin. Emu teplo i myagko, ukachali uhaby plotnoe telo Sergeya Ostifeicha, a zapahi sogretoj ovchiny i sena priyatno shchekochut nozdri. Oni-to i sklonili Polovinkina v pushistyj, ovchinnyj son. Mnitsya Polovinkinu zharkaya sploshnaya nesurazica: ne to senokosnaya lugovina, ne to stradnoe pole. I na pole tom -- ogromnoj shiroty -- dvizhetsya bab neischislimoe kolichestvo. A zachem oni ne kosami mashut, a serpami travu berut, nevdomek podumat' Polovinkinu. Da i ne do dum tut: vlazhnye zapahi povyanuvshih trav sovsem s uma sveli Sergej-Ostifeichevu krov'. Da i soznan'e neobyknovennoj svoej dolzhnosti kruzhit golovu: hodit' sredi sognutyh bab, neuklonno blyusti ravnomernoe proizvodstvo travyanogo zhnitva, pokrikivat' vremya ot vremeni: "Kazhdoj travine schet! Kazhdoj travine...". Da budto i net nikogo v belom svete, krome kak Sergej Ostifeich... On, Polovinkin, i est' os' mira, a vokrug nego hodit krugom blagodarnaya baba-zemlya. A, v konce koncov, budto i net sovsem bab, a prosto hodit po lugu celaya tysyacha bab'ih, bezgolovyh, istovyh zadov. -- Sam Polovinkin v soku muzhik. On nemolod, da i ne star, i ne tolst, i ne tonok: vo vseh stat'yah u nego muzhskaya mera soblyudena. Volos u Seregi myagkij, igrayushchij, kashtanovogo cveta, babij lenok. Lico hot' i s pripuhlostyami, zato vzglyad pobeditel'nyj, vzmah knuta v nem. Skol'ko bab'ih serdec potayalo naprasnoj mechtoj o Serege! V svoem ovchinnom snu podkralsya Serega k odnoj da i shchipnul, prosto iz udovol'stviya: "Ne vilyaj, mol, baba... Beri travu veselej! Kazhdoj travine schet!". Baba zhe obernulas' da tyrk Seregu v nos. Dazhe i obidet'sya ne uspev, chihnul Serega i ochnulsya. Sennyj stebelek, v nos zaskol'znuv, opredelil okonchan'e Polovinkinskogo sna. No, ne uspev eshche soobrazit' tolkom etu prichinu, vtorichno chihnul Sergej Ostifeich i okonchatel'no spugnul sladkuyu istomu dremoty. Potyanulsya Serega i, ovchinu pootkinuv s lica, vyglyanul i vspomnil. Noch' i son. V'yuga s prisvistom sigaet cherez podorozhnye kusty... Ah da! V Gusakah ssypnoj punkt ezdil ustraivat'. Noch' i son. Ah da! Nesetsya v samoplyase sneg, a zharkaya ovchina slavno hranit nadyshannoe teplo. Vzdremnul. Holodaet, holodaet k nochi... |kaya tem'! Noch' i son. Polovinkin vorochaet golovoj. Veter udaryaet v nego celoj prigorshnej krupnyh snezhin. Oni tayut i tekut po pripuhshim ot sna shchekam. Pamyat' rabotaet otchetlivej. Teper' put' v Vory... gotovit'sya k letu, ulamyvat' muzhika, ugovarivat', chto de i gorodu nuzhen hleb, grozit'... A muzhik nedvizhim, chto pen', -- kakoe na nego ugovornoe slovo syshchesh'? Serega kryahtit ot mnogih nepriyatnyh vospominanij, no preodolevaet tyagoty yavi teploe blagodushie sna. Ah da, i vezet ego v Vory Anna Brykina, ta samaya, u kotoroj muzh zateryalsya v smertonosnyh polyah. Ta samaya, u kotoroj i brov' igraet, i nozdrya igraet, i sama vsya smehami perelivaetsya, kak raduga. -- Zakidyvaet glaza kverhu Serega, za sobstvennyj lob. I tut prodolzhen'e nedavnego zharkogo sna. Zad Annushki, nemiloserdno utolshchennyj polushubkom, na meshke, nad samoj Sereginoj golovoj sidit. Serega smotrit sekundu i kashlyaet s nepokolebimoj surovost'yu: vot tak zhe on i po hlebnym delam muzhikov ugovarivaet, tak zhe i s nachal'stvom govorit. Tol'ko Annushke i nevdomek upolnomochenskaya strogost': svoim golova zabita. Ona dergaet vozhzhi, ponukaet i chmokaet, boyas' zasnut' i vyvalit'sya v ryhlyj, razbesivshijsya sneg. A ruki stynut i v varezhkah, a golova sklonyaetsya vse nizhe, poka ne kosnetsya podborodok zhestkoj, promerzloj ovchiny. I opyat' pomahnet knutovishchem, razgonyaya zastoyavshuyusya krov', i opyat' rvanet oshevni roslaya Brykinskaya kobyla, ne speshashchaya v neskonchaemuyu, vertyashchuyusya mglu. -- Uzh i spat' ustal! Raschihalsya... -- obernulas' Annushka, hlopaya varezhkami po kolenyam. -- Edem gde?.. -- voproshaet Sergej Ostifeich i glubzhe nahlobuchivaet kozhanyj kartuz. "Vot tozhe, v etakom kartuze vse ushi obmorozish'! Ne po klimatu takoj. A bez nego nel'zya, boyatsya kartuza!" -- Otpetovo-to proehali? -- Da net, ya verhom poehala... Verhom vernej. YA tam dorogi ne znayu. -- Verst, nebos', desyat' eshche ostalos'! -- hmuritsya Polovinkin. -- Da my shestnadcat' schitaem... -- smeetsya Annushka. "|, chort! Nu i dolzhnost'. Motajsya tut, rovno der'mo v prorubi!.." -- razdumyvaet Polovinkin i probuet zabyt'sya. -- Noch' i son. No son uzhe ne prihodit. Vybiraet naoshchup' solominu i obgryzaet ee zubami. Zuby u Polovinkina belye, smelye, no dvuh perednih nedostavat' stalo posle odnogo voennogo dnya. Kogda gnevaetsya Serega, rezko svistyat cherez zubnuyu otdushinu upolnomochenskie slova. -- CHto zhe ty teper', vdova al' kak?.. -- pristupaet k delu Sergej Ostifeich, vyplevyvaya solominu v propolzayushchij sneg. -- Ne vdova, ne devica, ne zamuzhnyaya zhena... -- Annushka serditsya i rezko dergaet vozhzhu. -- CHto zhe eto ty tak! Ved' etak dazhe kak budto i nehorosho, -- vyrazhaet sochuvstvie Sergej Ostifeich. -- Sovesti v nem netu... -- govorit Annushka kak by pro sebya. -- Tol'ko i naezzhal chetyre raza za vse goda! Zachem i zhenit'sya bylo! A polushalki da plat'ya... K shutu li oni mne! S polushalkami, chto li, ya zhit' budu?! -- Tol'ko chetyre raza?.. -- prosvetlyaetsya Polovinkin. -- Vot golova! Menya b kosnulos', tak ya kak list prilip by da i ne otlipal vo vek! Annushka sidit spinoj k Serege, i ne vidno, hmuritsya li, rada li Sereginoj shutke. -- Oj li? -- nasmeshlivo ronyaet ona. -- An i v samom dele! Da kosnis' menya... -- Polovinkin tak vzdyhaet, chto kobyla pryadaet ushami i pokorno ubystryaet shag. Snova nablyudaet Sergej Ostifeich, kak polzet doroga iz-pod osheven'. A tut v lesok v容hali, -- zdes' poutih veter, ne hleshchet cherez kraj. Zdes' hodko loshad' bezhit, i zvukov pribavilos': skripyat poloza, da eshche selezenka b'etsya v loshadinom bryuhe, da eshche osypaetsya sneg s zaporoshennyh vetvej, zadevaemyh dugoyu. Celye ohapki snega padayut na Annushku, -- ne zamechaet, polna obidoj na propavshego muzha. "Muzh! A uzh ona li ego v dumah i v pis'mah hot' na nedelyu ne prizyvala! Vrala dazhe, chto v bryuhe ponesla... Hot' na rebenochka l'stilas' vyzvat'. Vse nekogda. Derevyannomu muzhu dorozhe zheny rubl'. Aj, mnogo li ty, Egor Ivanych, v banke nakopil!?" Annushka kruto povodit plechom, a knut svistit zlej i pronzitel'nej. -- ...a skuchno nebos' bez muzha-to? Molodaya, ne zhila sovsem, -- zudit Sergej Ostifeich, metya kak raz v Annushkinu pechal'. -- Ne trevozh', -- oboronyaetsya po-bab'i Anna. -- Zachem beredish'? CHto tebe derevenskaya dalas'! U sebya, v gorodu, dyuzhinkami, nebos', schitaesh'. CHut' ne s kolybeli znaet vse pryamye i krivye hody k bab'emu serdcu Serega. I uzhe napryamki idet, neshchadno perekruchivaya us: -- V gorodu! Razi u nas v gorodu takoe dobro propadaet! U nas strogij uchet vsemu. Kazhdoj travine schet, a uzh baba nikak ne zateryaetsya. Naprimer -- ya, ya b tebya momental'no pod nomer, da i vydal by geroyu by, vot! Razi zh eto putno -- takoj molodke propadat'!?. Annushka molchit, doroga dlitsya neskonchaemo, Serega prodolzhaet: -- U menya vot tozhe znakomaya babochka byla, tozhe Anna. Muzha u nej ubili, vysohla vsya... Tak doska-doskoj i hodila!.. -- Gde ubili?.. -- vzdragivaet Annushka, storozhko prislushivayas'. -- Da vot na etoj, na carskoj... Car' pokazhet, a tysyacha muzhikov polyazhet. Da chto -- ubitomu-to horosho, otvonyal i ne dumaetsya. A vot babam mayata. YA k tomu, chto ved' i tvoj, kazhetsya, na vojnu ushel? -- Vzyali... -- ne svoim golosom otvechaet Anna. -- Mozhet, uzh sgnil gde! -- I ochen' vozmozhno, -- igraet Polovinkin. -- Ezhli, k primeru, letom, tak ved' oni bystro izvodyatsya. Opyat' zhe muha ego soset... -- Zachem ty menya goryachish'?.. YA tebe ne zhena, -- smutno lepechet Annushka. -- Spi-lezhi, skoro Vory budut. -- Da ya razve skazal chto? YA molchu, -- pozhimaet plechami Polovinkin. -- YA tol'ko tebya pozhalel. I opyat' snega idut, snegovoj samoplyas i putanica. Baluetsya veter snegom, pereschityvaet, obsushivaet kazhduyu snezhinu, slovno gotovit vprok. -- Slush'-ko, Anna... otechestvo-to zabyl. Holodno tebe, davaj ya popravlyu. A ty na moe mesto, grejsya!.. -- Nu-k ladno... -- ne srazu soglashaetsya Anna, a golos ee sam soboyu prosit zhalosti. Ona peredaet vozhzhi i menyaetsya mestom so svoim sedokom. Celyh tri minuty napolneny skripom snega, oglobel' da vyazkim hlyupan'em loshadinyh nog. Snova v lesu, no doroga sovpala s putem vetra. Metet i morozit, noch' i son. Annushka, zalezshaya pod ovchinu, vdrug vidit: Serega privyazal vozhzhi na bokovoj tychok osheven', podtykaet razlohmativsheesya seno. -- Kuda tebe?.. -- pripodnyalas' Anna. -- Pusti... zamerz ves', -- otvechal Sergej Ostifeich. Na nih sneg shel. Tyanulos' pole, a loshad' sama, bez ponukanij, shla. Byli Anna i Serega kak budto odnoj i toj zhe rukoj vykovany drug dlya druga, -- oba roslye i sil'nye. No vyrasti b na Annushkinoj sovesti chernomu pyatnu greha, esli by na rassvete, kogda ubayukala ih ovchina druzhnym lyubovnym snom, ne sluchilas' smeshnaya beda. -- Na krutyh povorotah vsegda pereduvan'e snega. Prikatalsya povorot i na raskate dohodil do sazhnya. Na nem pokachnulis' oshevni i stali na rebro. Nebyvaloe delo: vyleteli pri etom oba spyashchih v glubokij sneg. I, kogda ohvatilo holodom sonnuyu ih razgoryachennost', zasmeyalas' Annushka, zasmeyalsya vsled za nej i Polovinkin. A tam, gde smeh veselyj i besporochnyj, tam net greha, a tol'ko bien'e klyucha zhizni. -- CHto zh ty menya, baba, vytryahnula! -- skalil dyrku v perednih zubah Polovinkin. -- Sam, greshnik, vinovat! -- smeyalas' Annushka i zabotlivej ukryvala Sereginy nogi deryuzhkoj... Ne chuyala Anna greha v tom, chto promenyala kvologo, mozhet, i mertvogo, na zhivogo i zdorovogo muzhika. Lyubov' ih na lad shla, dazhe kak-to slishkom skoro svyklas' Anna s polozheniem nevenchannoj zheny chuzhogo muzha. A uzh selo stalo primechat', chto zacvela vtoroj lyubov'yu Anna. No v glaza sosedkam smotrela Anna bez robosti, ne skryvala ot osuditel'nogo vzglyada rastushchego svoego zhivota. Zametili takzhe, chto, i ne potakaya vrednym stremlen'yam muzhika k utajke hleba, stal Sergej Ostifeich k Brykinskomu domu laskovej. On i v dom k Brykinym zahodil. A odnazhdy obozval Annushkinu svekrov' "mamashej". Nichego ta ne otvetila, tol'ko pushche zagrohala uhvatami, dostavaya kashu iz pechi. No po mere togo, kak vozrastal Annin zhivot i uhodila zima, vse bol'she ugryumilas' Anna. Vesna borola zimu, i uzhe vyglyadyval iz Brykinskoj skvoreshni domovityj chernogolovyj skvorec, dnem -- nosivshij k sebe raznyj pushistyj sor, vecherami -- sviristevshij o mnogih veselyh raznostyah: o vesne, o tayushchem snege i o prochej ptich'ej erunde. Vesennimi vecherami sidela Annushka na kryl'ce, nezhivym, zapavshim vzglyadom glyadela na rannyuyu prozelen' derevenskogo luzhka, na krylechnyj oblupivshijsya stolbec, na mnogie okrestnye mesta, okutannye veshnim parom, na bezymyannuyu bukashku, prosnuvshuyusya dlya polzan'ya po zemle. I lico u Annushki bylo takoe, kakoe na ikonah materyam pishut: grustnoe, polnoe tajny, surovoe. Vozduhi, syrye, gustye, tyazhelye, byli polny neumolchnogo guden'ya ot prorastayushchih trav v tot den', kogda vsplaknula Annushka, sidya na kryl'ce. Uehal v ob容zd po volostyam Sergej Ostifeich, a razve dano nevenchannoj pravo ne puskat' lyubimogo v dal'nie puti? Da tut eshche rebenok pridet, nemolenyj, nezvanyj. Da tut eshche muzh pridet, ubityj, iz serdca vygnannyj davno. Annushke li, v kotoroj upryamaya Babincovskaya krov', nelyubimogo muzha umalivat', chtob pribludnogo rebenka za svoego priznal?.. Svekrov' v dver' vyshla, popravila povojnik, ryaben'kij kak kurochka, zhguchim vzglyadom zaglyanula v Annino lico. Uvidela, kak rasteryannymi pal'cami perebiraet Anna bahromku snosivshejsya vatnoj kofty, dogadalas', i usmeshka yavilas' na ee neumolimye suhie guby: -- Idi... Uzhinat' pora. Promolchala Anna. -- Na kotorom vremeni hodish'-to? -- shopotom sprosila svekrov'. -- Pyatym. Annushka vstala i vdrug potyanulo ee k zevote. Ona zevnula vo vsyu shirotu svoej zdorovoj grudi, vo vsyu slast' prihodyashchej vesny, i za sebya, i za rebenka. Ustalo ot postoyannoj pechali sil'noe Annushkino telo. II. Vozvrashchenie v Vory. ...Ne goryachie li Annushkiny slezy posluzhili prichinoj bezvremennogo tayan'ya snegov? Vse zimnee zaspeshilo uhodit'. I byla odna rashlyabannaya pora: plakala zemlya ruch'yami, a dorogi plyli veshnimi vodami. Uzhe tetereva igrali po utram, no vdrug peremenilas' pogoda. Na Garasima-grachovnika mokrym dryannym snezhkom pomelo, a k utru priudarilo morozcem. Odno liho drugogo zlej: ozim', zhalostno vymokavshuyu v nizinkah, zavoloklo v tu noch' hrustkoj ledyankoj. Stalo skuchno glyadet' na ozimi, na zheltye propleshiny v sinih barhatah vymokayushchih polej. Nachal veter razgonyat' hlyabi, no vse eshche ne umelo solnce probrat'sya k zemle. Zemlya vshodila kak na drozhzhah i rassypalas' na ladoni dushistymi teplymi kom'yami. Poshel obil'nyj par. On-to i zavesil nebo bystrym rvanym oblach'em. A tut eshche dozhdichki chetyre dnya shli. Posle nih dikie skvoznyaki rinulis', slomya golovu, obsushivat' polya, -- vesna. V odin takoj nelaskovyj, tyagostnyj den' prishel k Voram po obsohshej doroge prostoj, neizvestnyj soldat. Sovsem u nego glaza provalilis' vo vnutr' i byli takovy, kak budto vidit imi strashnoe, bessmenno -- den' i noch'. Boltalas' za spinoj u nego pustaya soldatskaya suma, a na golove sidela sobach'ya shapka, pohozhaya na vymokshego zyabnushchego zverka. Vidno bylo, chto nezamechennym hotel projti. Na vidu u prohozhih prikidyvalsya hromym, podshiblennym, a nocheval po-brodyazh'i, gde popalo: na ubogom zadvorke u krajne-derevenca, v razvalivshejsya rige, skolochennoj iz odnih shchelej. A popadalsya po doroge sluchajnyj sena zarod -- i tam puteshestvuyushchemu soldatu mesto. Prihodil nezvanym gostem, ne skazyvalsya, uhodil -- nekogo bylo blagodarit'. V Suskii prishlos' emu hlebca pod okoshkom prosit', -- glaz zakryl povyazkoj, a lico skrivil bez milosti, chtob ne priznali zemlyaka. Tak on i shel, stydyas' i imeni svoego, i zvan'ya, vorovskim obychaem, golodnyj i pustoj, kak suma ego. Vot on svernul s dorogi, proshel mimo polurazrushennyh barskih sluzhb, cherez vyrublennuyu roshchicu i eshche lesok, obtyanutyj kak by zelenoj kiseej, i vyshel na opushku. Zdes' byl obryv. On zaros mozhzhuhoj, a za nim rasprostranyalas' uzhe znakomaya soldatu shir'. Stoyal on tut dolgo, prezhde chem dogadalsya prisest' na razostlannuyu sumu. On snyal s sebya shapku, obnazhaya holodnomu dyhan'yu aprelya strizhenuyu svoyu golovu. Drozh' ohvatila ego, i zaznobilo nogi. On vobral v sebya vozduhu, vyazkogo i tuchnogo kak sama zemlya, i stal glyadet'. Rodimogo sela obshirnoe pole lezhalo pod nim na vidu. V dalekom nizu, okajmlennom otovsyudu sine-burymi poloskami lesov, podnyalos' nagor'e, glavenstvuya nad vsemi okruzhnymi mestami. I nagor'e eto oblepili izbenki, kak pchelki penek, vydavshijsya iz poloj vody. Oni karabkalis' po sklonam nagor'ya, chudesnym obrazom povisaya na skatah, oni otbegali pochti k samoj rechke, kruto slomlennoj zdes' pologim mysom holma. Dymki shli, svidetel'stvuya o zhizni, a soldatu pokazalos' dazhe, chto i vozduh otlival etim gor'kim domovitym dymkom. To i byli Vory -- selo, davshee zhizn' soldatu, samaya rodnaya tochka na zemle. "Ah, Vory-Vory, mat', vorovskaya milaya zemlya! Vse, chto bylo, vse prah i son, a ty edinstvennaya yav', nezyblemo stoyashchaya ot veka. Priedayutsya vidno tvoi, neob容mlemye umom, prostranstva, -- vyehal iz tebya tvoj syn v gorodskuyu tesnotu. Na Tolkuchem lar' kupil, i na tom kvadratnom arshine probesnovalsya celye gody, silu svoyu vybesnoval v krugluyu zolotuyu vygodu. Bylo vremya -- naezzhal Egor Ivanych s bubencami i tem chvanlivo hvastalsya, chto mat' svoyu nakrepko zabyl! A vot ischezla vygoda, a rubli, kak v zabytoj skazke, baran'imi oreshkami obernulis' vdrug. Obzheval tebya gorod, nutro vynul, truhoj dolozhil, dal za vernoe podsluzh'e tebe staruyu, vshivogo cveta shinel': -- gulyaj v nej, Egor, pozabyvshij o materi!.. A mat' ne ottolknet. Mat' primet syna, kakim by ni vernulsya: mnozh'sya, Egorushko, net na tebe protiv materi tvoej greha!.." Dolgo glyadel s takimi dumami Egor Brykin na rodnye mesta. Vdrug slezy nahlynuli, hotel borot'sya s nimi i ne sovladal. On vyvernul karman, nadeyas' zakurit'. Nichego v karmane ne bylo, krome melkogo mahorochnogo sora, smeshannogo s hlebnymi krohami. On vytryas karmannyj sor na ladoshku i shvyrnul na veter. Veter podhvatil i pones vniz. Egor prosledil polet ih, i vdrug zhadnaya zavist' ohvatila ego