chuvstvoval sebya greshnym. No esli voobshche prezhde vsego neobhodima vera, to razum, poznanie, issledovanie neobhodimo diskreditirovat': put' k istine delaetsya zapreshchennym putem. - Sil'naya nadezhda est' gorazdo bol'shij zhiznennyj stimul, chem kakoe by to ni bylo dejstvitel'no nastupivshee schast'e. Stradayushchih mozhno podderzhat' nadezhdoj, kotoraya ne mozhet byt' oprovergnuta dejstvitel'nost'yu, kotoraya ne ustranyaetsya osushchestvleniem, - nadezhdoj na potustoronnee. (Imenno blagodarya etoj sposobnosti podderzhivat' neschastnyh nadezhda schitalas' u grekov zlom, izo vseh zol edinstvenno kovarnym zlom: ona ostalas' v larce zla.) - CHtoby byla vozmozhna lyubov', Bog dolzhen byt' lichnost'yu; chtoby mogli pri etom zagovorit' samye nizshie instinkty, Bog dolzhen byt' molod. CHtoby vosplamenit' zhenshchin, nado bylo vydvinut' na perednij plan prekrasnogo svyatogo, dlya muzhchin - Mariyu. Vse eto pri predpolozhenii, chto hristianstvo budet gospodstvovat' tam, gde ponyatie kul'ta uzhe opredelilos' kul'tom Afrodity ili Adonisa[35]. Trebovanie celomudriya usilivaet vnutrennij pyl religioznogo instinkta - ono delaet kul't goryachee, mechtatel'nee, dushevnee. - Lyubov' est' takoe sostoyanie, kogda chelovek po bol'shej chasti vidit veshchi ne takimi, kakovy oni est'. Zdes' gospodstvuet sila illyuzii, odnovremenno preobrazhayushchaya i uslazhdayushchaya. Pri lyubvi mozhno perenesti bol'she, mozhno vyterpet' vse. Neobhodimo izobresti religiyu, kotoraya byla by preispolnena lyubvi, s lyubov'yu mozhno perejti cherez samoe plohoe v zhizni: ego uzhe i vovse ne zamechaesh'. Vot chto mozhno skazat' o treh hristianskih dobrodetelyah: vere, nadezhde, lyubvi; ya nazyvayu ih tremya hristianskimi hitrostyami. - Buddizm slishkom zrel i k tomu zhe slishkom pozitivistichen dlya togo, chtoby pribegat' k podobnym hitrostyam. 24 YA zdes' tol'ko kosnus' problemy vozniknoveniya hristianstva. Pervoe polozhenie k ee resheniyu glasit: hristianstvo mozhno ponyat' edinstvenno v svyazi s toj pochvoj, na kotoroj ono vyroslo, - ono ne est' dvizhenie, vrazhdebnoe iudejskomu instinktu, ono est' ego posledovatel'noe razvitie, sillogizm v ego logicheskoj cepi, vnushayushchej uzhas. Po formule Iskupitelya: "spasenie idet ot iudeev"[36]. - Vtoroe polozhenie glasit: psihologicheskij tip Galileyanina eshche dostupen raspoznavaniyu, no byt' prigodnym dlya togo, dlya chego on upotreblyalsya, t. e. byt' tipom Spasitelya chelovechestva, on mog lish' pri polnom svoem vyrozhdenii (kotoroe odnovremenno est' iskalchenie i peregruzka chuzhdymi emu chertami). Evrei - eto samyj zamechatel'nyj narod mirovoj istorii, potomu chto oni, postavlennye pered voprosom: byt' ili ne byt', so vnushayushchej uzhas soznatel'nost'yu predpochli byt' kakoyu by to ni bylo cenoyu: i etoyu cenoyu bylo radikal'noe izvrashchenie vsej prirody, vsyakoj estestvennosti, vsyakoj real'nosti, vsego vnutrennego mira, ravno kak i vneshnego. Oni ogradili sebya ot vseh uslovij, v kotoryh do sih por narod mog i dolzhen byl zhit', oni sozdali iz sebya ponyatie protivopolozhnosti estestvennym usloviyam, nepopravimym obrazom obratili oni po poryadku religiyu, kul't, moral', istoriyu, psihologiyu v protivorechie k estestvennym cennostyam etih ponyatij. Podobnoe yavlenie vstrechaem my eshche raz (i v nesravnenno preuvelichennyh proporciyah, hotya eto tol'ko kopiya): hristianskaya cerkov' po sravneniyu s "narodom svyatyh" ne mozhet pretendovat' na original'nost'. Evrei vmeste s tem samyj rokovoj narod vsemirnoj istorii: svoimi dal'nejshimi vliyaniyami oni nastol'ko izvratili chelovechestvo, chto eshche teper' hristianin mozhet chuvstvovat' sebya anti-iudeem, ne ponimaya togo, chto on est' poslednij logicheskij vyvod iudaizma. V "Genealogii morali" ya vpervye predstavil psihologicheskuyu protivopolozhnost' ponyatij blagorodnoj morali i morali ressentiment, vyvodya poslednyuyu iz otricaniya pervoj; no eta poslednyaya i est' vsecelo iudejsko-hristianskaya moral'. CHtoby skazat' Net vsemu, chto predstavlyaet na zemle voshodyashchee dvizhenie zhizni, udachu, silu, krasotu, samoutverzhdenie, - instinkt ressentiment, sdelavshijsya geniem, dolzhen byl izobresti sebe drugoj mir, s tochki zreniya kotorogo eto utverzhdenie zhizni yavlyalos' zlom, nedostojnym samo po sebe. Po psihologicheskoj proverke evrejskij narod est' narod samoj upornejshej zhiznennoj sily; postavlennyj v nevozmozhnye usloviya, on dobrovol'no, iz glubokogo i mudrogo samosohraneniya, beret storonu vseh instinktov decadence - ne potomu, chto oni im vladeyut, no potomu, chto v nih on ugadal tu silu, posredstvom kotoroj on mozhet otstoyat' sebya protiv "mira". Evrei - eto ekvivalent vseh decadents: oni sumeli izobrazit' ih do illyuzii, s akterskim geniem do non plus ultra[37], sumeli postavit' sebya vo glave vseh dvizhenij decadence (kak hristianstvo Pavla[38]), chtoby iz nih sozdat' nechto bolee sil'noe, chem vsyakoe inoe dvizhenie, utverzhdayushchee zhizn'. Dlya toj chelovecheskoj porody, kotoraya v iudejstve i hristianstve domogaetsya vlasti, t. e. dlya zhrecheskoj porody, - decadence est' tol'ko sredstvo: eta poroda lyudej imeet svoj zhiznennyj interes v tom, chtoby sdelat' chelovechestvo bol'nym, chtoby ponyatiya "dobryj" i "zloj", "istinnyj" i "lozhnyj" izvratit' v opasnom dlya zhizni smysle, yavlyayushchemsya klevetoyu na mir. 25 Istoriya Izrailya neocenima, kak tipichnoe izobrazhenie togo processa, posredstvom kotorogo estestvennye cennosti lishalis' vsyakoj estestvennosti: ya otmechayu etot process pyat'yu faktami. Pervonachal'no, vo vremena Carej, i Izrail' stoyal ko vsem veshcham v pravil'nom, t. e. estestvennom, otnoshenii. Ego Iegova byl vyrazheniem soznaniya vlasti, radosti, nadezhdy na sebya: v nem ozhidali pobedy i spaseniya, s nim doveryali prirode, chto ona daet to, v chem nuzhdaetsya narod, i prezhde vsego dozhd'. Iegova - Bog Izrailya i, sledovatel'no, Bog spravedlivosti: takova logika vsyakogo naroda, kotoryj obladaet siloyu i s chistoj sovest'yu pol'zuetsya eyu. V prazdnestvah vyrazhayutsya obe eti storony samoutverzhdeniya naroda: on blagodaren za velikie sud'by, kotorye vozvyshayut, on blagodaren za krugovuyu smenu vremen goda, za vsyu svoyu udachu v skotovodstve i zemledelii. - |to polozhenie dolgo ostavalos' idealom uzhe i posle togo, kak emu byl polozhen pechal'nyj konec, anarhiej vnutri, assiriyanami izvne. No narod vyshe vsego cenil obraz carya - horoshego soldata i vmeste s tem strogogo sud'yu: tak ponimal eto prezhde vsego Isajya[39] - etot tipichnyj prorok (t. e. kritik i satirik momenta). - No nadezhda ne osushchestvlyalas'. Staryj Bog nichego bolee ne mog iz togo, chto mog on ranee. Ot nego dolzhny byli by otkazat'sya. CHto zhe sluchilos'? Izmenili ponyatie o nem, - eto ponyatie lishili estestvennosti; etoj cenoj ego uderzhali. - Iegova - Bog "spravedlivosti" - bolee ne sostavlyaet edinstva s Izrailem, on ne sluzhit vyrazheniem narodnogo samosoznaniya: on tol'ko uslovnyj Bog... Ponyatie o nem sdelalos' orudiem v rukah zhrecov-agitatorov, kotorye teper' istolkovyvali vsyakoe schast'e kak nagradu, vsyakoe neschast'e - kak nakazanie za neposlushanie protiv Boga, kak "greh": izvrashchennaya manera mnimogo "nravstvennogo miroporyadka", posredstvom kotorogo raz navsegda izvrashchayutsya estestvennye ponyatiya "prichina" i "dejstvie". Teper', kogda s nagradoj i nakazaniem izgnana byla iz mira estestvennaya prichinnost', yavilas' potrebnost' v protivoestestvennoj prichinnosti; otsyuda sleduet vsya dal'nejshaya protivoestestvennost'. Bog, kotoryj trebuet, - vmesto Boga, kotoryj pomogaet, sovetuet, kotoryj v osnove yavlyaetsya slovom dlya vsyakogo schastlivogo vdohnoveniya muzhestva i samodoveriya... Moral' ne yavlyaetsya uzhe bolee vyrazheniem uslovij, neobhodimyh dlya zhizni i rosta naroda, ego glubochajshego instinkta zhizni, no, sdelavshis' abstraktnoyu, stanovitsya protivopolozhnost'yu zhizni, - moral' kak korennoe izvrashchenie fantazii, "durnoj glaz" po otnosheniyu k miru. CHto takoe evrejskaya, chto takoe hristianskaya moral'? Sluchaj, lishennyj svoej nevinnosti, neschast'e, oskvernennoe ponyatiem "greha", blagosostoyanie kak opasnost', kak "iskushenie", fiziologicheski plohoe samochuvstvie, otravlennoe chervem sovesti. 26 Ponyatie o Boge izvrashcheno; ponyatie o morali izvrashcheno: no na etom ne ostanovilos' evrejskoe zhrechestvo. Mozhno bylo obojtis' i bez vsej istorii Izrailya: proch' ee... |ti zhrecy ustroili chudo iz iskazheniya, dokumental'nym dokazatel'stvom kotorogo yavlyaetsya pered nami dobraya chast' Biblii: proshloe sobstvennogo naroda oni perenesli v religiyu s polnym nadrugatel'stvom nad vsyakim predaniem, nad vsyakoj istoricheskoj dejstvitel'nost'yu, inache govorya, sdelali iz etogo proshlogo tupoj mehanizm spaseniya, soedinivshi vinu protiv Iegovy s nakazaniem, blagochestie s nagradoj. |tot pozornejshij akt istoricheskogo izvrashcheniya my chuvstvovali by gorazdo boleznennee, esli by tysyacheletnee cerkovnoe istolkovanie istorii ne pritupilo v nas trebovaniya k chestnosti in historicis[40]. A cerkvi vtorili filosofy: lozh' "nravstvennogo miroporyadka" prohodit cherez vse razvitie dazhe novejshej filosofii. CHto oznachaet "nravstvennyj miroporyadok"? To, chto raz navsegda sushchestvuet Bozh'ya volya na to, chto chelovek mozhet delat' i chego ne mozhet, chto cennost' naroda i otdel'noj lichnosti izmeryaetsya tem, kak mnogo ili malo on povinuetsya Bozh'ej vole; chto v sud'bah naroda i otdel'noj lichnosti volya Bozh'ya okazyvaetsya gospodstvuyushchej, t. e. nakazyvayushchej i nagrazhdayushchej, soobrazno so stepen'yu poslushaniya. - Dejstvitel'nost' vmesto etoj zhalkoj lzhi glasit: tot chelovek - parazit, kotoryj preuspevaet na schet vsego zdorovogo v zhizni, t. e. zhrec, zloupotreblyaet imenem Boga: takoe polozhenie veshchej, pri kotorom zhrec opredelyaet cennosti, on nazyvaet "Carstvom Bozh'im", sredstvo, pri pomoshchi kotorogo dostigaetsya ili podderzhivaetsya takoe sostoyanie, on nazyvaet "volej Bozh'ej"; s hladnokrovnym cinizmom merit on narody, vremena, otdel'nye lichnosti merkoyu poleznosti ili vreda dlya vlasti zhrecov. V samom dele: v rukah evrejskih zhrecov velikoe vremya istorii Izrailya sdelalos' vremenem upadka; izgnanie, prodolzhitel'noe neschast'e, obratilos' v vechnoe nakazanie za proshlye velikie vremena, za te vremena, kogda zhrec eshche byl nichem. Iz sil'nyh, ves'ma svobodnyh, udachnyh obrazov istorii Izrailya oni sdelali, soobrazuyas' s potrebnostyami, zhalkih pronyr i hanzhej ili "bezbozhnikov"; psihologiyu vsyakogo velikogo sobytiya oni uprostili idiotskoj formuloj "poslushaniya ili neposlushaniya Bogu". Eshche shag dalee: "Bozh'ya volya" (t. e. uslovie dlya podderzhivaniya vlasti zhreca) dolzhna byt' izvestna, - dlya etoj celi neobhodimo "otkrovenie". Po-nemecki: yavlyaetsya neobhodimost' v velikoj literaturnoj fal'sifikacii - otkryvaetsya "Svyashchennoe Pisanie"; ono delaetsya publichnym so vsej ierarhicheskoj pompoj, s pokayannymi dnyami, s voplyami goresti o "grehah". "Volya Bozh'ya" uzhe davno izvestna: vsya beda v tom, chto chuzhdayutsya "Svyashchennogo Pisaniya"... Uzhe Moisej[41] otkryl "volyu Bozh'yu"... CHto zhe proizoshlo? Raz navsegda, so strogost'yu, s pedantizmom, formuliroval zhrec, chto hochet on imet', "v chem Bozh'ya volya", vplot' do bol'shih i malyh podatej, kotorye dolzhny byli platit' emu (ne byli zabyty i samye vkusnye kuski myasa, tak kak zhrec est' pozhiratel' bifshteksov)... I s teh por vsya zhizn' ustraivaetsya tak, chto nigde nel'zya obojtis' bez zhreca; vo vseh estestvennyh sobytiyah zhizni - pri rozhdenii, brake, bolezni, smerti, ne govorya o "zhertve" (trapeze), - yavlyaetsya svyashchennyj parazit, chtoby lishit' vse eto estestvennosti, "osvyatit'" ih, vyrazhayas' ego yazykom... Ibo nuzhno zhe ponyat' eto; vsyakij estestvennyj obychaj, vsyakoe estestvennoe uchrezhdenie (gosudarstvo, sudoustrojstvo, brak, popechenie o bednyh i bol'nyh), vsyakoe trebovanie, ishodyashchee ot instinkta zhizni, - koroche, vse, chto imeet svoyu cenu v samom sebe, cherez parazitizm zhreca (ili "nravstvennyj miroporyadok") v osnove svoej lishaetsya cennosti, stanovitsya protivocennym, i dazhe bolee togo: v dopolnenie trebuetsya sankciya, - neobhodima soobshchayushchaya cennost' sila, kotoraya, otricaya prirodu, sama sozdaet cennost'... ZHrec obescenivaet prirodu, lishaet ee svyatosti: etoj cenoj on sushchestvuet voobshche. - Nepovinovenie Bogu, t. e. zhrecu, "zakonu", poluchaet teper' imya "greha"; sredstvami dlya "primireniya s Bogom", samo soboj, yavlyayutsya takie sredstva, kotorye osnovatel'nee obespechivayut podchinenie zhrecu: tol'ko zhrec "spasaet". V kazhdom zhrecheski organizovannom obshchestve psihologicheski neizbezhnymi delayutsya "grehi": oni faktory vlasti, zhrec zhivet grehami, on nuzhdaetsya v tom, chtoby "greshili"... Vysshee polozhenie: "Bog proshchaet tomu, kto raskaivaetsya"; po-nemecki; kto podchinyaetsya zhrecu. - 27 Na takoj-to lozhnoj pochve, gde vse estestvennoe, vsyakaya estestvennaya cennost', vsyakaya real'nost' vozbuzhdala protiv sebya glubochajshie instinkty gospodstvuyushchego klassa, vyroslo hristianstvo, samaya ostraya forma vrazhdy k real'nosti, kakaya tol'ko do sih por sushchestvovala. "Svyatoj narod", uderzhavshij dlya vsego tol'ko zhrecheskie ocenki, tol'ko zhrecheskie slova, i s uzhasayushchej posledovatel'nost'yu zaklejmivshij vse, chto na zemle predstavlyalo eshche silu, slovami "nechestivyj", "mir", "greh", - etot narod vydvinul dlya svoego instinkta poslednyuyu formulu, kotoraya v svoej logike dohodila do samootricaniya: v lice hristianstva on otrical poslednyuyu formu real'nosti - on otrical "svyatoj narod", "izbrannyj narod", samoe iudejskuyu real'nost'. Sluchaj pervogo ranga: malen'koe myatezhnoe dvizhenie, okreshchennoe imenem Iisusa iz Nazareta, eshche raz predstavlyaet soboyu iudejskij instinkt, inache govorya, zhrecheskij instinkt, kotoryj ne vynosit uzhe bolee zhreca kak real'nost', kotoryj izobretaet eshche bolee otvlechennuyu formu sushchestvovaniya, eshche menee real'noe predstavlenie o mire, chem to, kotoroe obuslovlivaetsya uchrezhdeniem cerkvi. Hristianstvo otricaet cerkov'... YA ne ponimayu, protiv chego inogo moglo napravlyat'sya vosstanie, zachinshchikom kotorogo, po spravedlivosti ili po nedorazumeniyu, schitaetsya Iisus, esli eto ne bylo vosstaniem protiv evrejskoj cerkvi, prinimaya "cerkov'" v tom smysle, kakoj daetsya etomu slovu teper'. |to bylo vosstaniem protiv "dobryh i spravedlivyh", protiv "svyatyh Izrailya", protiv obshchestvennoj ierarhii, - ne protiv ih isporchennosti, no protiv kasty, privilegii, poryadka, formuly, eto bylo neverie v "vysshih lyudej", eto bylo otricanie vsego, chto bylo zhrecom i teologom. No ierarhiya, kotoraya vsem etim hotya by na odno mgnovenie podvergalas' somneniyu, byla toj svaej, na kotoroj eshche prodolzhal uderzhivat'sya posredi "vody" iudejskij narod, s trudom dostignutaya poslednyaya vozmozhnost' ucelet', residuum[42] ego obosoblennogo politicheskogo sushchestvovaniya: napadenie na ne? bylo napadeniem na glubochajshij instinkt naroda, na samuyu upornuyu narodnuyu volyu k zhizni, kotoraya kogda-libo sushchestvovala na zemle. |tot svyatoj anarhist, vyzvavshij na protivodejstvie gospodstvuyushchemu poryadku nizshij narod, narod izgnannyh i "greshnikov", chandaly vnutri evrejstva, rechami, kotorye, esli verit' Evangeliyu, eshche i teper' mogli by dovesti do Sibiri, - on byl politicheskim prestupnikom, poskol'ku takovoj vozmozhen v obshchestve, do absurda nepoliticheskom. |to privelo ego na krest: dokazatel'stvom mozhet sluzhit' nadpis' na kreste. On umer za svoyu vinu, - net nikakogo osnovaniya utverzhdat', kak by chasto eto ni delali, chto on umer za vinu drugih. - 28 Sovsem inoj vopros, soznaval li on voobshche etot antagonizm ili lish' drugie v nem ego chuvstvovali. Zdes' ya vpervye kasayus' problemy psihologii Spasitelya. - YA priznayus', chto malo knig chitayu s takimi zatrudneniyami, kak Evangeliya. |ti zatrudneniya ne te, v raz®yasnenii kotoryh uchenaya lyuboznatel'nost' nemeckogo duha prazdnovala svoj samyj nezabvennyj triumf. Daleko to vremya, kogda i ya, podobno vsyakomu molodomu uchenomu, s blagorazumnoj medlitel'nost'yu utonchennogo filologa smakoval proizvedenie nesravnennogo SHtrausa[43]. Togda mne bylo 20 let: teper' ya slishkom ser'ezen dlya etogo. Kakoe mne delo do protivorechij "predaniya"? Kak mozhno voobshche nazvat' "predaniem" legendu o svyatyh? Istorii svyatyh - eto samaya dvusmyslennaya literatura, kakaya voobshche tol'ko sushchestvuet: primenyat' nauchnye metody tam, gde otsutstvuyut kakie-libo dokumenty, predstavlyaetsya mne s samogo nachala delom sovershenno beznadezhnym, uchenym prazdnomysliem... 29 CHto kasaetsya menya, to mne interesen psihologicheskij tip Spasitelya. On mog by dazhe uderzhat'sya v Evangeliyah, vopreki Evangeliyam, kak by ego ni kalechili i kakimi by chuzhdymi chertami ego ni nadelyali: tak uderzhalsya tip Franciska Assizskogo v legendah o nem, vopreki etim legendam. Istina ne v tom, chto on sdelal, chto skazal, kak on sobstvenno umer; no vazhen vopros, mozhno li predstavit' ego tip, dayutsya li "predaniem" cherty dlya ego predstavleniya. YA znayu popytku vychitat' iz Evangeliya dazhe istoriyu "dushi"; eto predstavlyaetsya mne dokazatel'stvom psihologicheskogo legkomysliya, dostojnogo prezreniya. Gospodin Renan, etot gaer in psychologicis, dlya ob®yasneniya tipa Iisusa dal dva samyh neumestnyh ponyatiya, kakie tol'ko vozmozhny: ponyatie genij i ponyatie geroj (heros). No chto tol'ko mozhno nazvat' neevangel'skim, tak eto imenno ponyatie "geroj". Kak raz vse, protivopolozhnoe bor'be, protivopolozhnoe samochuvstviyu borca, yavlyaetsya zdes' kak instinkt: nesposobnost' k protivodejstviyu delaetsya zdes' moral'yu ("ne protiv'sya zlomu" - glubochajshee slovo Evangeliya, ego klyuch v izvestnom smysle); blazhenstvo v mire, v krotosti, v nesposobnosti byt' vragom. CHto takoe "blagovestie"? - Najdena istinnaya zhizn', vechnaya zhizn' - ona ne tol'ko obeshchaetsya, no ona tut, ona v vas: kak zhizn' v lyubvi, v lyubvi bez ustupki i isklyucheniya, bez distancii. Kazhdyj est' ditya Bozh'e - Iisus ni na chto ne imeet prityazaniya dlya sebya odnogo, - kak ditya Bozh'e, kazhdyj raven kazhdomu... I iz Iisusa delat' geroya! - A chto za nedorazumenie so slovom "genij"! Vse nashe ponyatie o "duhe", celikom kul'turnoe ponyatie, - v tom mire, v kotorom zhivet Iisus, ne imeet nikakogo smysla. Govorya so strogost'yu fiziologa, zdes' bylo by umestno sovershenno inoe slovo, slovo "idiot". My znaem sostoyanie boleznennoj razdrazhitel'nosti chuvstva osyazaniya, kotoroe proizvodit sodroganie pri vsyakom dotragivanii, pri vsyakom prikosnovenii tverdogo predmeta. Predstavim podobnyj fiziologicheskij habitus[44] v ego poslednem logicheskom vyrazhenii: kak instinkt nenavisti protiv vsyakoj real'nosti, kak begstvo v "nepostizhimoe", v "neob®yasnimoe", kak otvrashchenie ot vsyakoj formuly, ot vsyakogo ponyatiya, svyazannogo s vremenem i prostranstvom, ot vsego, chto tverdo, chto est' obychai, uchrezhdeniya, cerkov', kak postoyannoe prebyvanie v mire, kotoryj ne soprikasaetsya bolee ni s kakim rodom real'nosti, v mire lish' "vnutrennem", "istinnom", "vechnom". "Carstvo Bozh'e vnutri vas". 30 Instinktivnaya nenavist' protiv real'nosti: eto est' sledstvie krajnej chuvstvitel'nosti k stradaniyu i razdrazheniyu, izbegayushchej voobshche vsyakogo "prikosnoveniya", potomu chto ono oshchushchaetsya eyu slishkom gluboko. Instinktivnoe otvrashchenie ot vsyakogo neraspolozheniya, ot vsyakoj vrazhdy, ot vseh granic i rasstoyanij v chuvstve: sledstvie krajnej chuvstvitel'nosti k stradaniyu i razdrazheniyu, kotoraya vsyakoe protivodejstvie, vsyakuyu neobhodimost' protivodejstviya oshchushchaet kak nevynosimoe otvrashchenie (t. e. kak vrednoe, kak otricaemoe instinktom samosohraneniya), blazhenstvo zhe svoe (udovol'stvie) vidit v tom, chtoby nichemu i nikomu ne okazyvat' protivodejstviya - ni zlu, ni zlomu, - lyubov', kak edinstvennaya, kak poslednyaya vozmozhnost' zhizni... |to dve fiziologicheskie real'nosti, na kotoryh, iz kotoryh vyroslo uchenie spaseniya. YA nazyvayu ih vysshim razvitiem gedonizma, na vpolne boleznennoj osnove. Blizkorodstvennym emu, hotya s bol'shim pridatkom grecheskoj zhiznennosti i nervnoj sily, yavlyaetsya epikureizm, yazycheskoe uchenie spaseniya. |pikur[45] - tipichnyj decadent, vpervye priznannyj takovym mnoyu. - Boyazn' boli, dazhe beskonechno malogo v boli, ne mozhet imet' inogo konca, kak tol'ko v religii lyubvi. 31 YA predvoshitil svoj otvet na problemu. Predposylkoj dlya nego yavlyaetsya to, chto tip Spasitelya my poluchili tol'ko v sil'nom iskazhenii. |to iskazhenie samo po sebe ochen' pravdopodobno. Takoj tip po mnogim osnovaniyam ne mog ostat'sya chistym, cel'nym, svobodnym ot primesej. Na nem dolzhna byla ostavit' sledy i sreda, v kotoroj vrashchalsya etot chuzhdyj obraz, eshche bolee istoriya, sud'ba pervoj hristianskoj obshchiny: ona obogatila etot tip takimi chertami, kotorye delayutsya ponyatnymi tol'ko v celyah bor'by ili propagandy. Tot strannyj i bol'noj mir, v kotoryj vvodyat nas Evangeliya, - mir kak by iz odnogo russkogo romana, gde shodyatsya otbrosy obshchestva, nervnoe stradanie i "rebyachestvo" idiota, - etot mir dolzhen byl pri vseh obstoyatel'stvah sdelat' tip bolee grubym: v osobennosti pervye ucheniki, chtoby hot' chto-nibud' ponyat', perevodili eto bytie, rasplyvayushcheesya v simvolicheskom i neponyatnom, na yazyk sobstvennoj grubosti, - dlya nih tip sushchestvoval tol'ko posle togo, kak on otlilsya v bolee znakomye formy... Prorok, Messiya, budushchij sud'ya, uchitel' morali, chudotvorec, Ioann Krestitel'[46], - vot skol'ko bylo obstoyatel'stv, chtoby izvratit' tip... Nakonec, ne budem nizko ocenivat' proprium[47] vsyakogo velikogo pochitaniya, v osobennosti sektantskogo pochitaniya: ono sglazhivaet original'nye, chasto muchitel'no-chuzhdye, cherty i idiosinkrazii v pochitaemom sushchestve - ono dazhe ih ne vidit. Mozhno bylo by pozhalet', chto vblizi etogo interesnejshego iz decadents ne zhil kakoj-nibud' Dostoevskij, t. e. kto-libo, kto sumel by pochuvstvovat' zahvatyvayushchee ocharovanie podobnogo smesheniya vozvyshennogo, bol'nogo i detskogo. Eshche odna tochka zreniya: tip mog by, kak tip decadence, fakticheski sovmeshchat' v sebe mnogoe i protivorechivoe: takaya vozmozhnost' ne isklyuchaetsya vpolne. Odnako vse govorit protiv etogo imenno: predanie dolzhno bylo by v etom sluchae byt' vpolne vernym i ob®ektivnym - a vse zastavlyaet predpolagat' protivopolozhnoe. Obnaruzhivaetsya ziyayushchee protivorechie mezhdu propovednikom na gorah, more i lugah, poyavlenie kotoroyu tak zhe priyatno porazhaet, kak poyavlenie Buddy, hotya ne na indijskoj pochve, i tem fanatikom napadeniya, smertel'nym vragom teologov i zhrecov, kotorogo zlost' Renana proslavila kak "le grand maitre en ironie"[48]. YA sam ne somnevayus' v tom, chto obil'naya mera zhelchi (i dazhe esprit[49]) perelilas' v tip uchitelya iz vozbuzhdennogo sostoyaniya hristianskoj propagandy: dostatochno izvestna bezzastenchivost' vseh sektantov, kotorye stryapayut sebe apologiyu iz svoego uchitelya. Kogda pervoj obshchine ponadobilsya sudyashchij, svarlivyj, gnevayushchijsya, zlostnyj, hitryj teolog protiv teologa, ona sozdala sebe po svoim potrebnostyam svoego "Boga": bez kolebaniya ona vlozhila v ego usta te vpolne ne evangel'skie ponyatiya, bez kotoryh ona ne mogla obojtis', kakovy: "budushchee Prishestvie", "Strashnyj sud", vsyakij rod ozhidaniya i obeshchaniya. 32 Eshche raz govoryu, chto ya protiv togo, chtoby v tip Spasitelya vnosit' fanatizm: slovo imperieux[50], kotoroe upotrebil Renan, odno unichtozhaet tip. "Blagovestie" i est' imenno blagaya vest' o tom, chto uzhe ne sushchestvuet bolee protivorechij; Carstvo Nebesnoe prinadlezhit detyam; vera, kotoraya zdes' zayavlyaet o sebe, ne priobretaetsya zavoevaniem; ona tut, ona oznachaet vozvrashchenie k detstvu v oblasti psihicheskogo. Podobnye sluchai zamedlennoj zrelosti i nedorazvitogo organizma, kak sledstviya degeneracii, izvestny no krajnej mere fiziologam. - Takaya vera ne gnevaetsya, ne poricaet, ne oboronyaet sebya: ona ne prinosit "mech", ona ne predchuvstvuet, naskol'ko ona mozhet sdelat'sya nachalom raz®edinyayushchim. Ona ne nuzhdaetsya v dokazatel'stvah ni chudom, ni nagradoj i obeshchaniem, ni "dazhe pisaniem": ona sama vsyakoe mgnovenie est' svoe chudo, svoya nagrada, svoe dokazatel'stvo, svoe "Carstvo Bozh'e". |ta vera dazhe ne formuliruet sebya - ona zhivet, ona otvrashchaetsya ot formul. Konechno, sluchajnost' sredy, yazyka, obrazovaniya opredelyaet krug ponyatij: pervoe hristianstvo vladeet tol'ko iudejsko-semiticheskimi ponyatiyami (syuda otnositsya eda i pit'? pri prichast'i, kotorymi tak zloupotreblyaet cerkov', kak vsem evrejskim). No pust' osteregayutsya videt' zdes' chto-nibud' bolee chem yazyk znakov, semiotiku, povod dlya pritchi. Ni odno slovo etogo anti-realista ne dolzhno prinimat'sya bukval'no, - vot predvaritel'noe uslovie dlya togo, chtoby on voobshche mog govorit'. Mezhdu indusami on pol'zovalsya by ponyatiyami Sankh'ya[51], sredi kitajcev - ponyatiyami Lao-czy[52], i pri etom ne chuvstvoval by nikakoj raznicy. - Mozhno bylo by s nekotoroj terpimost'yu k vyrazheniyu nazvat' Iisusa "svobodnym duhom" - dlya nego ne sushchestvuet nichego ustojchivogo: slovo ubivaet; vse, chto ustojchivo, to ubivaet. Ponyatie "zhizni", opyt "zhizni", kakoj emu edinstvenno dostupen, protivitsya u nego vsyakogo roda slovu, formule, zakonu, vere, dogme. On govorit tol'ko o samom vnutrennem: "zhizn'", ili "istina", ili "svet" - eto ego slovo dlya vyrazheniya samogo vnutrennego; vse ostal'noe, vsya real'nost', vsya priroda, dazhe yazyk, imeet dlya nego tol'ko cennost' znaka, pritchi. - Zdes' nel'zya oshibat'sya naschet togo, kak velik soblazn, kotoryj lezhit v hristianskom, tochnee skazat', v cerkovnom predrassudke: takoj simvolist par excellence stoit vne vsyakoj religii, vseh ponyatij kul'ta, vsyakoj istorii, estestvoznaniya, mirovogo opyta, poznaniya, politiki, psihologii, vne vsyakih knig, vne iskusstva, - ego "znanie" est' chistoe bezumie[53], ne vedayushchee, chto est' chto-nibud' podobnoe. O kul'ture on ne znaet dazhe i ponaslyshke, emu net nuzhdy borot'sya protiv ne?, on ee ne otricaet... To zhe samoe po otnosheniyu k gosudarstvu, ko vsemu grazhdanskomu poryadku i obshchestvu, k trudu, k vojne, - on nikogda ne imel osnovaniya otricat' "mir"; on nikogda ne predchuvstvoval cerkovnogo ponyatiya "mir"... Otricanie dlya nego est' nechto sovershenno nevozmozhnoe. - Podobnym zhe obrazom net i dialektiki, net predstavleniya o tom, chto veru, "istinu" mozhno dokazat' dovodami (ego dokazatel'stva - eto vnutrennij "svet", vnutrennee chuvstvo udovol'stviya i samoutverzhdeniya, tol'ko "dokazatel'stva ot sily"). Takoe uchenie takzhe ne mozhet protivorechit', ono ne postigaet, chto sushchestvuyut, chto mogut sushchestvovat' drugie ucheniya, ono ne umeet predstavit' sebe protivopolozhnoe rassuzhdenie... Gde by ono ni vstretilos' s nim, ono budet pechalit'sya s samym glubokim sochuvstviem o "slepote" - ibo ono samo vidit "svet" - no ne sdelaet nikakogo vozrazheniya. 33 Vo vsej psihologii "Evangeliya" otsutstvuet ponyatie viny i nakazaniya; ravno kak i ponyatie nagrady. "Greh", vse, chem opredelyaetsya rasstoyanie mezhdu Bogom i chelovekom, unichtozhen, - eto i est' "blagovestie". Blazhenstvo ne obeshchaetsya, ono ne svyazyvaetsya s kakimi-nibud' usloviyami: ono est' edinstvennaya real'nost'; ostal'noe - simvol, chtoby govorit' o nem... Sledstvie podobnogo sostoyaniya proeciruetsya v novuyu praktiku, sobstvenno v evangel'skuyu praktiku. Ne "vera" otlichaet hristianina. Hristianin dejstvuet, on otlichaetsya inym obrazom dejstvij. Ni slovom, ni v serdce svoem on ne protivodejstvuet tomu, kto obnaruzhivaet zlo po otnosheniyu k nemu. On ne delaet razlichiya mezhdu chuzhim i svoim, mezhdu iudeem i ne iudeem ("blizhnij" v sobstvennom smysle slova est' iudej, edinoverec). On ni na kogo ne gnevaetsya, nikogo ne preziraet. On ne poyavlyaetsya na sude i ne pozvolyaet privlekat' sebya k sudu ("ne klyanis' vovse"). On ni pri kakih obstoyatel'stvah ne razvedetsya s zhenoj, dazhe v sluchae dokazannoj nevernosti ee. - Vse v osnove - odin princip, vse - sledstvie odnogo instinkta. - ZHizn' Spasitelya byla ne chem inym, kak etoj praktikoj, ne chem inym byla takzhe i ego smert'. On ne nuzhdalsya bolee ni v kakih formulah, ni v kakom obryade dlya obhozhdeniya s Bogom, ni dazhe v molitve. On vsecelo otreshilsya ot iudejskogo ucheniya raskayaniya i primireniya; on znaet, chto eto est' edinstvennaya zhiznennaya praktika, s kotoroj mozhno sebya chuvstvovat' "bozhestvennym", "blazhennym", "evangelicheskim", vo vsyakoe vremya byt' kak "ditya Bozh'e". Ne "raskayanie", ne "molitva o proshchenii" sut' puti k Bogu: odna evangel'skaya praktika vedet k Bogu, ona i est' "Bog"! - To, s chem pokonchilo Evangelie, eto bylo iudejstvo v ponyatiyah "greh", "proshchenie greha", "vera", "spasenie cherez veru", - vse iudejskoe uchenie cerkvi otricalos' "blagovestiem". Glubokij instinkt, kak dolzhno zhit', chtoby chuvstvovat' sebya na "nebesah", chtoby chuvstvovat' sebya "vechnym", mezhdu tem kak pri vsyakom inom povedenii sovsem nel'zya chuvstvovat' sebya "na nebesah", - eto edinstvenno i est' psihologicheskaya real'nost' "spaseniya". - Novoe povedenie, no ne novaya vera... 34 Esli ya chto-nibud' ponimayu v etom velikom simvoliste, tak eto to, chto tol'ko vnutrennie real'nosti on prinimal kak real'nosti, kak "istiny", - chto ostal'noe vse, estestvennoe, vremennoe, prostranstvennoe, istoricheskoe, on ponimal lish' kak simvol, lish' kak povod dlya pritchi. Ponyatie "Syn CHelovecheskij" ne est' konkretnaya lichnost', prinadlezhashchaya istorii, chto-nibud' edinichnoe, edinstvennoe, no "vechnaya" dejstvitel'nost', psihologicheskij simvol, osvobozhdennyj ot ponyatiya vremeni. To zhe samoe, no v eshche bolee vysokom smysle mozhno skazat' i o Boge etogo tipichnogo simvolista, o "Carstve Bozh'em", o "Carstve Nebesnom", o "Synovnosti Boga". Nichego net bolee ne hristianskogo, kak cerkovnye grubye ponyatiya o Boge kak lichnosti, o gryadushchem "Carstve Bozh'em", o potustoronnem "Carstve Nebesnom", o "Syne Bozh'em", vtorom lice sv. Troicy. Vse eto vyglyadit - mne prostyat vyrazhenie - - nekim kulakom v glaz: o, v kakoj glaz! - evangel'skij: vsemirno-istoricheskij cinizm v poruganii simvola... A mezhdu tem ochevidno, kak na ladoni, chto zatragivaetsya simvolami "Otec" i "Syn", - dopuskayu, chto ne na kazhdoj ladoni: slovom "Syn" vyrazhaetsya vstuplenie v chuvstvo obshchego prosvetleniya (blazhenstvo); slovom "Otec" - samo eto chuvstvo, chuvstvo vechnosti, chuvstvo sovershenstva. - Mne stydno vspomnit', chto sdelala cerkov' iz etogo simvolizma: ne postavila li ona na poroge hristianskoj "very" istoriyu Amfitriona[54]? I eshche sverh togo dogmu o "neporochnom zachatii"?.. No etim ona oporochila zachatie... "Carstvo Nebesnoe" est' sostoyanie serdca, a ne chto-libo, chto "vyshe zemli" ili prihodit "posle smerti". V Evangelii nedostaet voobshche ponyatiya estestvennoj smerti: smert' ne most, ne perehod, ee net, ibo ona prinadlezhit k sovershenno inomu, tol'ko kazhushchemusya, miru, imeyushchemu lish' simvolicheskoe znachenie. "CHas smerti" ne est' hristianskoe ponyatie. "CHas", vremya, fizicheskaya zhizn' i ee krizisy sovsem ne sushchestvuyut dlya uchitelya "blagovestiya"... "Carstvo Bozh'e" ne est' chto-libo, chto mozhno ozhidat'; ono ne imeet "vchera" i ne imeet "poslezavtra", ono ne prihodit cherez "tysyachu let" - eto est' opyt serdca; ono povsyudu, ono nigde... 35 |tot "blagovestnik" umer, kak i zhil, kak i uchil, - ne dlya "spaseniya lyudej", no chtoby pokazat', kak nuzhno zhit'. To, chto ostavil on v nasledstvo chelovechestvu, est' praktika, ego povedenie pered sud'yami, presledovatelyami, obvinitelyami i vsyakogo roda klevetoj i nasmeshkoj - ego povedenie na kreste. On ne soprotivlyaetsya, ne zashchishchaet svoego prava, on ne delaet ni shagu, chtoby otvratit' ot sebya samuyu krajnyuyu opasnost', bolee togo - on vyzyvaet ee... I on molit, on stradaet, on lyubit s temi, v teh, kotorye delayut emu zlo. V slovah, obrashchennyh k razbojniku na kreste, soderzhitsya vse Evangelie. "Voistinu eto byl Bozhij chelovek, Syn Bozhij!" - skazal razbojnik. "Raz ty chuvstvuesh' eto, - otvetil Spasitel', - znachit, ty v Rayu, znachit, ty syn Bozhij". Ne zashchishchat'sya, ne gnevat'sya, ne privlekat' k otvetstvennosti... No takzhe ne protivit'sya zlomu, - lyubit' ego... 36 - Tol'ko my, stavshie svobodnymi umy, imeem podgotovku, chtoby ponyat' to, chego ne ponimali devyatnadcat' vekov, - my imeem pravdivost', obrativshuyusya v instinkt i strast' i ob®yavlyayushchuyu vojnu "svyatoj lzhi" eshche bolee, chem vsyakoj inoj lzhi... Lyudi byli neskazanno daleki ot nashego nejtraliteta, polnogo lyubvi i predusmotritel'nosti, ot toj discipliny duha, pri pomoshchi kotoroj edinstvenno stalo vozmozhnym ugadyvanie stol' chuzhdyh, stol' tonkih veshchej: vo vse inye vremena lyudi s besstydnym egoizmom zhelali tol'ko svoej vygody; vozdvigli cerkov' v protivopolozhnost' Evangeliyu... Kto iskal by znamenij togo, chto pozadi velikoj igry mirov skryt perst kakogo-to nasmeshlivogo bozhestva, tot nashel by ne maloe dokazatel'stvo v tom chudovishchnom voprositel'nom znake, kotoryj zovetsya hristianstvom. CHto chelovechestvo preklonyaetsya pered protivopolozhnost'yu togo, chto bylo proishozhdeniem, smyslom, pravom Evangeliya, chto ono v ponyatii "cerkov'" priznalo za svyatoe kak raz to, chto "blagovestnik" chuvstvoval stoyashchim nizhe sebya, pozadi sebya, - naprasno iskat' bol'shego proyavleniya vsemirno-istoricheskoj ironii... 37 - Nash vek gorditsya svoim istoricheskim chuvstvom; kak mozhno bylo poverit' takoj bessmyslice, chto v nachale hristianstva stoit grubaya basnya o chudotvorce i Spasitele, - i chto vse duhovnoe i simvolicheskoe est' tol'ko pozdnejshee razvitie? Naoborot: istoriya hristianstva - i imenno ot smerti na kreste - est' istoriya postepenno uglublyayushchegosya grubogo neponimaniya pervonachal'nogo simvolizma. S rasprostraneniem hristianstva na bolee shirokie i grubye massy, kotorym nedostavalo vse bolee i bolee istochnikov hristianstva, - stanovilos' vse neobhodimee delat' hristianstvo vul'garnym, varvarskim, - ono poglotilo v sebya ucheniya i obryady vseh podzemnyh kul'tov imperium Romanum[55], vsevozmozhnuyu bessmyslicu bol'nogo razuma. Sud'ba hristianstva lezhit v neobhodimosti sdelat' samuyu veru takoj zhe boleznennoj, nizmennoj i vul'garnoj, kak byli boleznenny, nizmenny i vul'garny potrebnosti, kotorye ono dolzhno bylo udovletvoryat'. Bol'noe varvarstvo summiruetsya nakonec v silu v vide cerkvi, etoj formy, smertel'no vrazhdebnoj vsyakoj pravdivosti, vsyakoj vysote dushi, vsyakoj discipline duha, vsyakoj svobodno nastroennoj i blagozhelatel'noj gumannosti. - Hristianskie cennosti - aristokraticheskie cennosti. Tol'ko my, stavshie svobodnymi umy, snova vosstanovili etu velichajshuyu iz protivopolozhnostej, kakaya tol'ko kogda-libo sushchestvovala mezhdu cennostyami! - 38 - Zdes' ya ne mogu podavit' vzdoha. Byvayut dni, kogda menya ohvatyvaet chuvstvo chernoj, samoj chernoj melanholii, - eto prezrenie k cheloveku. CHtoby ne ostavit' nikakogo somneniya v tom, chto ya prezirayu, kogo ya prezirayu, - eto tepereshnego cheloveka, cheloveka, kotoromu ya rokovym obrazom yavlyayus' sovremennikom. Tepereshnij chelovek - ya zadyhayus' v ego nechistom dyhanii... Po otnosheniyu k proshedshemu ya, kak i vse poznayushchie, obladayu bol'shoj terpimost'yu, tak skazat' velikodushnym samoprinuzhdeniem: s mrachnoj osmotritel'nost'yu prohozhu ya cherez mir, v techenie celyh tysyacheletij predstavlyayushchij soboyu sumasshedshij dom, nazyvaetsya li etot mir "hristianstvom", "hristianskoj veroj" ili "hristianskoj cerkov'yu", - ya osteregayus' delat' chelovechestvo otvetstvennym za ego dushevnye bolezni. No chuvstvo moe vozmushchaetsya, otvrashchaetsya, kak tol'ko ya vstupayu v novejshee vremya, v nashe vremya. Nashe vremya est' vremya znaniya... CHto nekogda bylo tol'ko boleznennym, teper' sdelalos' neprilichnym - neprilichno teper' byt' hristianinom. Vot tut-to i nachinaetsya moe otvrashchenie. - YA osmatrivayus' vokrug: ne ostalos' bolee ni odnogo slova iz togo, chto nekogda nazyvalos' "istina", nam prosto nevmogotu uzhe odno tol'ko vygovarivanie zhrecom slova "istina". Dazhe pri samom skromnom prityazanii na chestnost', dolzhno teper' priznat', chto teolog, zhrec, papa, s kazhdym polozheniem, kotoroe on vyskazyvaet, ne tol'ko zabluzhdaetsya, no lzhet; chto on uzhe ne volen lgat' po "nevinnosti", po "neznaniyu". ZHrec znaet tak zhe horosho, kak i vsyakij, chto net nikakogo "Boga", nikakogo "greshnika", nikakogo "Spasitelya", - chto "svobodnaya volya", "nravstvennyj miroporyadok" est' lozh': ser'eznost', glubokoe samopreodolenie duha nikomu bolee ne pozvolyaet ne znat' etogo... Vse ponyatiya cerkvi opoznany za to, chto oni est', t. e. za samuyu zlostnuyu fabrikaciyu fal'shivyh monet, kakaya tol'ko vozmozhna, s cel'yu obescenit' prirodu, estestvennye cennosti; sam zhrec priznan takovym, kakov on est', t. e. opasnejshim rodom parazita, nastoyashchim yadovitym paukom zhizni... My znaem, nasha sovest' znaet teper', kakova voobshche cena teh zloveshchih izobretenij zhrecov i cerkvi, dlya chego sluzhili eti izobreteniya, pri pomoshchi kotoryh chelovechestvo dostiglo togo sostoyaniya samorastleniya, vid kotorogo vnushaet otvrashchenie: ponyatiya "po tu storonu", "Strashnyj sud", "bessmertie dushi", sama "dusha" - eto orudiya pytki, eto sistemy zhestokostej, pri pomoshchi kotoryh zhrec sdelalsya gospodinom i ostalsya takovym... Kazhdyj eto znaet; i, nesmotrya na eto, vse ostaetsya po-staromu. Kuda devalis' ostatki chuvstva prilichiya, uvazheniya samih sebya, kogda dazhe nashi gosudarstvennye lyudi, v drugih otnosheniyah ochen' bezzastenchivye lyudi i fakticheski naskvoz' antihristiane, eshche i teper' nazyvayut sebya hristianami i idut k prichastiyu? YUnyj gosudar' vo glave polkov, yavlyayas' v svoem velikolepii vyrazheniem egoizma i vysokomeriya svoego naroda, priznaet bez vsyakogo styda sebya hristianinom!.. No togda kogo zhe otricaet hristianstvo? chto nazyvaet ono "mirom"? Soldata, sud'yu, patriota, vse, chto zashchishchaetsya, chto derzhitsya za svoyu chest', chto ishchet svoej vygody, chto imeet gordost'... Vsyakaya praktika kazhdogo momenta, vsyakij instinkt, vsyakaya ocenka, perehodyashchaya v delo, - vse eto teper' antihristianskoe: kakim vyrodkom fal'shivosti dolzhen byt' sovremennyj chelovek, esli on, nesmotrya na eto, ne styditsya eshche nazyvat'sya hristianinom!.. 39 - YA vozvrashchayus', ya rasskazyvayu istinnuyu istoriyu hristianstva. - Uzhe slovo "hristianstvo" est' nedorazumenie, - v sushchnosti byl tol'ko odin hristianin, i on umer na kreste[56]. "Evangelie" umerlo na kreste. To, chto s etogo mgnoveniya nazyvaetsya "Evangeliem", bylo uzhe protivopolozhnost'yu ego zhizni: "durnaya vest'", Dysangelium. Do bessmyslicy lzhivo v "vere" videt' primetu hristianina, hotya by to byla vera v spasenie cherez Hrista; hristianskoj mozhet byt' tol'ko hristianskaya praktika, t.e. takaya zhizn', kakoyu zhil tot, kto umer na kreste... Eshche teper' vozmozhna takaya zhizn', dlya izvestnyh lyudej dazhe neobhodima: istinnoe, pervonachal'noe hristianstvo vozmozhno vo vse vremena. Ne verit', no delat', a prezhde vsego mnogogo ne delat', inoe bytie... Sostoyaniya soznaniya, kogda verish' ili schitaesh' chto-nibud' za istinnoe, - kazhdyj psiholog znaet eto, - takie sostoyaniya sovershenno neznachitel'ny i pyatistepenny po sravneniyu s cennost'yu instinktov: strogo govorya, vse ponyatie duhovnoj prichinnosti lozhno. Svodit' hristianskoe nastroenie lish' k priznaniyu istiny, k golomu sostoyaniyu soznaniya - znachit otricat' hristianstvo. Na samom dele vovse ne bylo hristian. "Hristianin", to, chto v techenie dvuh tysyacheletij nazyvaetsya hristianinom, est' psihologicheskoe samonedorazumenie. Esli smotret' pryamee, to v nem gospodstvovali, vopreki vsyakoj vere, tol'ko instinkty - i chto za instinkty! - "Vera" byla vo vse vremena, kak u Lyutera, tol'ko mantiej, predlogom, zavesoj, za kotoroj instinkty razygryvali svoyu igru, - blagorazumnaya slepota otnositel'no gospodstva izvestnyh instinktov. "Vera" - ya uzhe nazyval ee sobstvenno hristianskim blagorazumiem, - vsegda govorili o "vere", dejstvovali zhe po instinktu... V mire predstavlenij hristianina net nichego, chto hotya by tol'ko kasalos' dejstvitel'nosti: naprotiv, v korne hristianstva my priznali edinstvennym deyatel'nym elementom instinktivnuyu nenavist' ko vsyakoj dejstvitel'nosti. CHto iz etogo sleduet? To, chto zdes' in psychologicis zabluzhdenie yavlyaetsya radikal'nym, t. e. znachimym po sushchestvu, t. e. samoj substanciej. Udalim odno ponyatie, postavim na mesto ego odnu-edinstvennuyu real'nost', i vse hristianstvo nizvergaetsya v nichto! - Esli smotret' s vysoty, to eto samyj strannyj iz vseh faktov: eta religiya, ne tol'ko obuslovlennaya zabluzhdeniyami, no i do genial'nosti