ranov i sel za stol k telefonu. - Da gde ego teper' pojmaesh'? - otozvalas' ot stola Malahova, upravlyayushchaya vetchanskim otdeleniem. - Nikuda on ne denetsya, - skazal Baranov. - Davajte zvonite. YA im pokazhu, kak obmanyvat'. I svodku mne! Tut pod容hal "gazik", vytashchennyj trelevochnym traktorom. YA vospol'zovalsya sluchaem, chtoby ne byt' v obuzu Baranovu, i retirovalsya. Dela u nego speshnye, razgovory otkrovennye, tak skazat', ne delikatnogo svojstva, i nechego mne torchat' svidetelem. My s Fedinym poehali v sosednee selo Norino k Ivanu Ivanovichu Pushkinu, potomku znamenityh yuvelirov po derevu. Pomnyu, kak-to zimoj my vse s tem zhe Nikolaem Fedinym shastali po norinskim izbam, kak popy, v poiskah Pushkina. Kuda ni zaglyanem - vse tot zhe otvet: byl, no ushel. - CHto zh on doma-to ne sidit? - sprosil ya Fedina. - Holostoj. Skuchno odnomu, vot i hodit-brodit po selu. ZHenit'sya ne hochet. Nyne baby, govorit, suete sluzhat. Zachem, sprashivaet, oni teper' zamuzh vyhodyat? A chtoby soki tvoi pit' da bezdel'nichat'. Net, govorit, menya oni ne provedut, ne zamanyat. My nashli ego valyayushchimsya na pechi. Hozyain s hozyajkoj sideli za stolom, veli negromkij razgovor. Topilas' trubka; krasnovatye otsvetu plameni plyasali na doshchatoj peregorodke; krasnyj abazhur gasil elektricheskij svet, oto vsego veyalo pokoem i uyutom. Horosho bylo v dome. My voshli, u poroga obmeli valenki. Zapahlo svezhest'yu i polyn'yu. Uznav, chto prishli my po ego delu, Ivan Ivanovich potyanulsya za valenkami. - Kuda vy na noch'-to glyadya? - stali ugovarivat' nas hozyaeva. - Sadites' k stolu da besedujte. U nego teper' v dome tol'ko volkov morozit'. - A u menya "burzhujka" v masterskoj, - skazal Pushkin. - My ee v moment rasshuruem. Ivan Ivanovich nadel valenki i zhivo sprygnul s pechki. On byl vysok, stroen, s licom krupnym, belym i ottogo kazavshimsya utomlennym ili dazhe nezdorovym. V tot dalekij zimnij vecher my slavno pogovorili za vodochkoj da za goryachej kartoshkoj. My pekli ee na raskalennoj "burzhujke", podzharivaya boka do chernoj korosty. Pushkin pokazyval nam s Fedinym dedovskij nagradnoj list - diplom I stepeni - za tu znamenituyu samopryalku. I okazalos', chto premiyu on poluchil ne v Parizhe, a na Vserossijskoj kustarnoj vystavke v 1913 godu. Kak horosho zvuchit - Vserossijskaya kustarnaya vystavka! I diplom vyglyadel vnushitel'no - na gerbovoj bumage, napisannyj kalligraficheskim pocherkom s zatejlivymi rospisyami i bol'shoj gerbovoj pechat'yu. A ryadom s etim nagradnym listom visela fotografiya diplomnoj raboty Ivana Pushkina - vaza s cvetami: nikomu i v golovu ne pridet, chto eta vaza i cvety vyrezany iz dereva. - Gde teper' eta vaza? - sprosil ya. - V Moskve, v odnom muzee, - nehotya otvetil Ivan Ivanovich. Vsya masterskaya zavalena byla bolvankami vysyhayushchego dereva - svilistymi osinovymi churbakami. - A zachem osina? Dlya topki, chto li? Pushkin snyal s polochki i podal mne derevyannyj bokal s vytochennym kol'com na nozhke; kol'co eto svobodno peredvigalos' ot donca bokala do tul'i, no ne spadalo. Ono bylo masterski vytocheno vmeste s bokalom iz odnogo i togo zhe kuska dereva. - Kakoe derevo? - sprosil Pushkin. YA vertel bokal v rukah, dolgo razglyadyval ego matovuyu polirovannuyu poverhnost', izluchavshuyu serebristyj, perlamutrovyj blesk, i ne mog opredelit' - chto za derevo? Volokna pochti ne prosmatrivalis'. - A vy poglyadite na svet, - Pushkin vzyal u menya bokal i podnes k lampochke. I chudo! Ves' bokal prosvechivalsya alym plamenem, slovno byl otlit iz gustogo rozovogo stekla. - Kakoe zhe eto derevo? - sprosil opyat' Pushkin. Fedin molchal i lukavo poglyadyval na mastera. - Ne znayu, - skazal ya. - Osina! |to odna iz samyh krasivyh porod. V starinu rezali iz osiny i posudu, i broshki, i busy, i cerkvi kryli osinoj. Krasivee kryshi ne bylo i net. Nad verstakami, na polochkah vdol' sten, kak v muzee, pokoilsya starinnyj dedovskij instrument; i kakih tol'ko vidov i nazvanij tut ne bylo! I rubanki s fugankami vsyakih form i razmerov, i sverla, i figurnye nastrugi, i stameski, dolotca i pryamye lopatochkami i zagnutye lozhechkami, zhelobkom... I nozhovki, i pily luchkovye, pily-propilovochki, i lobziki velichinoj s ser'gu. Dorogoj instrument, stoletnij, vsevozmozhnye klejma na nem, a bol'she vse sparennoe kol'co - znamenitaya avstrijskaya otmetina. A posredi etogo redkogo velikolepiya, ryadom s "burzhujkoj", prilepilsya derevyannyj topchan, pokrytyj matracem da vatnym odeyalom. Zdes' zhil i spal sam master. V izgolov'e na skam'e stoyali chajnik, vedro i kastryulya s kovshom da kruzhka. Ogromnyj pyatistennyj dom s reznymi bozhnicami, shkafami, krovatyami stoyal pustym i zabroshennym. Sam hozyain niskol'ko o tom ne pechalilsya; lazil po shkafam i polkam, dostaval nam vsyakie reznye veshchicy: to vazy, to shkatulki, to gerby, to obrazcy nalichnikov. Vse bylo vyrezano, vytocheno izyashchno, lyubovno, ne iz korysti - vrode by vse eto i ni k chemu, a srabotano tak, radi zabavy, ot nechego delat'. YA uznal, chto Pushkin okonchil moskovskoe Stroganovskoe hudozhestvennoe uchilishche, i podivilsya tomu, chto on torchit zdes', v gluhom uglu. - Oformiteli vezde nuzhny. Poehali v Moskvu! My vas obyazatel'no ustroim. Dogovorilis'" s Pushkinym vstretit'sya v redakcii "Izvestij" (ya v to vremya rabotal tam) i rasstalis'. - Nichego u vas ne poluchitsya iz etoj zatei, - skazal mne Fedin na obratnom puti. - Pochemu? - Ustraivalsya on i v Ryazani i v Klepikah. No rabotal do pervoj sdachi svoih izdelij. U nas ved' kak zavedeno? CHto ty smasteril ili narisoval - podaj na sud bozhij. To est' prinesi nachal'stvu, vyslushaj zamechaniya i peredelaj. A Pushkin etogo ne vynosit. Pridet, pokazhet. Stoyat' - stoit, slushaet, chto emu peredelat' nado i kak. Molchit. Tol'ko guby drozhat. On i tak blednyj. A tut azh posineet, ni krovinki na lice. Postoit takim makarom, poslushaet i uhodit sovsem, navsegda. Tak chto ne pridet on k vam v "Izvestiya". No ya veril, chto pridet: ya videl, kak on lovit ocenochnyj vzglyad i slovo, kak ohotno pokazyvaet svoi izdeliya, hlopochet, suetitsya. Znachit, est' v nem tyaga k rabote na miru i skrytaya lyubov', zhazhda k tomu shumnomu uspehu, kotoryj tak okrylyaet, podstegivaet sily i vdohnovenie istinnogo mastera. I on priehal, pozvonil v redakciyu. YA okazalsya na meste. - Vy otkuda zvonite? - Snizu, iz priemnoj. - Pogodite menya. YA sejchas spushchus'. No kogda ya spustilsya vniz, ego i sled prostyl. Sprashivayu vahtera: tut, govoryu, byl takoj vysokij, v chernoj shapke. Ne videli? Videl, govorit. Zvonil. Potom trubku povesil i ushel... ...Na etot raz my s Fedinym zastali ego doma, v masterskoj to est'. On srazu nachal pokazyvat' nam shkol'nuyu obrazcovo-pokazatel'nuyu dosku; v nej byl fokus - doska zashtorivalas' podvizhnoj, sshitoj iz uzen'kih plastinochek shtoroj. No kuda uhodila eta shtora, gde ona namatyvalas' na valik - uvidet', razgadat' etot sekret my tak i ne smogli. A Ivan Ivanovich radovalsya, poteshalsya, kak rebenok, vidya nashu rasteryannost' i nedogadlivost'. - CHto zh vy sbezhali ot menya v "Izvestiyah"? - sprosil ya ego. - Ili obidelis' na chto? - Ni na chto ya ne obidelsya. A prosto tak. Posmotrel napravo, posmotrel nalevo - vse lestnicy v kovrah. Narod po nim hodit vazhnyj da s portfelyami, s papkami. Razve na takih ugodish'? Nu i strashno stalo. Tol'ko posmeivaetsya. - Tak i ne sluzhite nigde? - Tak i ne sluzhu. - A na chto zhivete? - Dranki [mestnoe nazvanie prosorushki] delayu, - skazal on i opyat' zasmeyalsya. - Starye prosorushki razvalilis', a novyh uzhe let sorok kak ne stroili. No proso eshche seyut. Nu i vsyakomu hochetsya poest' kashi da blinov pshennyh. Vot ya i prisposobilsya. On pnul nogoj pod verstakom kakuyu-to neuklyuzhuyu derevyannuyu formu, pohozhuyu na ogromnuyu ushnuyu rakovinu, i skazal: - Vot s etimi shtukami ezzhu na chugunnyj zavod v Syntul, otlivayu tam nuzhnye detali i ustanavlivayu v kolhozah dranki. Po dvesti pyat'desyat rublej za mashinu. Tak i svozhu koncy s koncami. Iz Norina my poehali v Vetchany osmotret' ostatki togo samogo doma, v kotorom ostanavlivalsya kogda-to Kuprin. "V nashem rasporyazhenii dvadcat' tri komnaty, no iz nih otaplivaetsya tol'ko odna, da i to tak ploho, chto v nej k utru zamerzaet voda i stvorki dverej pokryvayutsya ineem". Dom byl postroen plennymi francuzami, "imi zhe byl razbit gromadnyj lipovyj park v podrazhanie Versalyu". - A eshche plennye prolozhili dorogu, otsypali nasyp' ot barskogo doma do samoj Kurshi, do cerkovnogo krasnogo bugra, - eto uzh Fedin poyasnyal. - V parke bylo tri pruda, fontan, siren', zhasmin i vsyakie allei. Nichego ot etih prudov da zhasminov ne ostalos'; na beregu kakoj-to bolotiny zhalis' chahlye zalomannye kustiki sireni; po granice byvshego sada ili parka koe-gde stoyali chernostvol'nye raskoryachennye lipy, da na odnom uglu v vide glagolya podymalas' chudom ucelevshaya listvennichnaya alleya. Vot i vse, chto ostalos' ot "podrazhaniya Versalyu". Dom sohranilsya napolovinu, tol'ko levoe krylo - obshityj tesom fasad, shirokie reznye nalichniki, koe-gde prostupayushchaya temno-bordovaya okraska, - a pravaya polovina doma s central'nym dvuhsvetnym zalom, s kolonnami, s portikom i kryl'com chastichno sgorela, a chastichno rastaskana. Obnazhennyj srub slozhen iz kondovyh sosen, kazhdaya tolshchinoj v obhvat. Vot uzh skol'ko vremeni prosluzhili, da eshche pochti polveka torchat oni nepokrytymi, pod solncem, vetrom, dozhdem - i vse eshche celehon'ki, ni gnili, ni truhi; stuknesh' toporom - zvenyat. Vot chto znachit russkij kondovyj les. My zaglyanuli v obsharpannye komnaty levogo kryla: tam vse zabito bylo starymi partami, shkol'nymi doskami, polomannymi skam'yami i stul'yami. Nogi ne protashchish'. |ti komnaty sluzhili skladom vsyakoj ruhlyadi dlya nepodaleku stoyavshej shkoly. Mne hotelos' proehat' do kurshinskogo cerkovnogo bugra po staroj otsypnoj doroge. Fedin tol'ko usmehnulsya: - Ee davno razbili gruzovikami: ezdyat i svoi i lespromhozovskie. A popravit' dorogu nekomu. Tak chto v ob容zd nado. Fedin iz teh znatokov, kotorye vse ob座asnyayut ne s aplombom i snishozhdeniem, a s tihoj izvinitel'noj ulybkoj - budto im nelovko ottogo, chto sobesednik takoj nedogadlivyj. V ob容zd katili chut' li ne do samyh Kultukov po vesennemu peschanomu polyu, splosh' ishlestannomu avtomobil'nymi shinami. A v lesu byla neprolaznaya gryaz', i my dolgo petlyali vokrug sosen i berez, vybiraya suhie neizbitye mesta. Opisyvaya zhitelej okrestnyh sel, Kuprin podcherkival, chto govoryat oni neponyatnym pevuchim yazykom, cokaya i gokaya, chto eto, mol, potomki poselivshihsya zdes' davnym-davno litovcev. I rechka po-mestnomu nazyvaetsya Kurshej, i na kladbishche v chasovne on videl temnoe katolicheskoe raspyatie. CHasovni na kladbishche ne bylo. Na meste ee stoyala naspeh slyapannaya kakaya-to lubyanaya izbushka s krivo naveshennoj dver'yu i s derevyannym krestom na kryshe. Vozle etoj izbushki tolpilsya narod s zazhzhennymi svechami. Byl poslepashal'nyj den' roditel'skogo pominoveniya. My podoshli i zaglyanuli vnutr' izbushki; tam sluzhili panihidu - na polochkah pered deshevymi bumazhnymi ikonami goreli svechi, i na stole pered svyashchennikom goreli svechi, lezhal raskrytyj psaltyr', po kotoromu svyashchennik chital, pomahivaya kadilom. Pod stolom zhe, v nogah ego, ya zametil raskrytyj portfel', iz kotorogo torchal bol'shoj mednyj krest, poluobernutyj v temnyj plat. Vidno bylo, chto i psaltyr' i kadilo izvlecheny byli vse iz togo zhe chernogo portfelya. Da i ryasa, navernoe, ottuda zhe. Byla ona myataya i korotkaya - edva do kolen dostavala. Zametno bylo po vsemu, chto bednyj sluzhitel' kul'ta prodelal syuda nemalyj put'. - Otkuda svyashchennik? - sprosil ya Fedina, kogda my otoshli ot etoj zhalkoj chasovni. - |to ne svyashchennik. |to brat byvshego svyashchennika. Priezzhaet sluzhit' po prazdnikam. Ezdyat za nim... daleko ezdyat, - Fedin po delikatnosti ne skazal, kuda za nim ezdyat, a mne nelovko bylo rassprashivat'. My vyshli na bereg Kurshi. Rechka bystraya, s temnymi omutami. Na beregu vozle odnogo omuta stoyal krestik. - CHto eto? - sprosil ya. - Dochka popa utonula zdes'. Malen'kaya devochka. - Davno? - Eshche do vojny. Von tam zhili popy, na gore, pered cerkov'yu. Ot popova poseleniya ostalsya nebol'shoj trehokonnyj domik. A fundament bozh'ego hrama, i zheleznaya ograda, i kladbishche s chugunnymi krestami - vse pozarastalo berezovym lesom. My hodili po etoj molodoj i trepetnoj roshche s temnymi fioletovymi vetvyami i nabuhshimi pochkami, osmatrivali opletennye ryzhej proshlogodnej travoj chugunnye i kamennye plity, chitali nadpisi. "Vospominayu Vam, bratie moi i druzi moi, ne zabyvajte mya, egda molites' ko gospodu..." I eshche mne vspomnilos' naivnoe i svetloe udegejskoe pover'e iz staroj skazochki: ushel hrabryj ohotnik Nyadyga za sem' perevalov schast'e dobyvat', a mat' s otcom ot gorya i toski vzyali da i prevratilis' v derev'ya. S teh por na meste staroj yurty vsegda vyrastayut klen i bereza. Nel'zya ih trogat'. Nyneshnim letom potyanulo menya opyat' v tu dorogu, kak tyanet zhuravlya na starye gnezdov'ya. Mozhet byt', mne hotelos' uvidet' svoimi glazami, kak vse teper' izmenilos' k luchshemu? A mozhet byt', hotelos' zabrat'sya glubzhe, dal'she v tu stranu, kuda vedet neskonchaemaya nit' vospominanij, nazad k yunosti, k detstvu, k iznachal'nym istokam? Kto ego znaet, chto tolkalo menya v etu dorogu. No tolkalo, eto uzh tochno. I ya poehal na avtomobile. Avos' dostroili tu dorogu i do Malahova, i do rodnogo sela moego, podumal ya. Ehal cherez Ryazan', cherez Oku. Po staroj pamyati spustilsya do pristani, gde ran'she stoyal pontonnyj most. Ni mosta, ni dorogi. Vernulsya nazad cherez torgovyj gorodok, svernul nalevo do Ryazhskoj ulicy. I tut uvidel vpervye vysokuyu dorozhnuyu nasyp', protyanuvshuyusya cherez luga do samoj Oki. Ehal po asfal'tu i ne uznaval okrestnyh mest; vse raspahano, razbito, razlinovano gryadkami da kvadratami chernyh polej. Kapusta, morkov', svekla, kukuruza... Kogda-to zdes' bylo zhivoe ozero mnogocvetnyh trav. D'yakovo, Novoselki, L'govo i dal'she na Korablino ni lesov, ni polej - luga, luga, stepnoe dikoe razdol'e. Zabludit'sya mozhno bylo v trave. Kakie stada nagulivalis' zdes' do glubokoj oseni! Skol'ko stogov uhodilo v zimu! Do samogo polovod'ya podvozili ih traktorami na volokushah i sanyah. Pomnyu, na rechnom krivune mezhdu Dubrovichami i SHumosh'yu stoyala izbushka bakenshchika na vysokih svayah. V osennyuyu poru my, rybolovy, zabegali v nee gret'sya. Zimnim fevral'skim utrom izbushka zagorelas'. YA byl v lugah, gonyal zajchishek pod samym D'yakovom. Netoroplivo vyhodili na dorogu d'yakovskie zhiteli, smotreli na gorevshuyu v treh kilometrah izbushku, peregovarivalis': - I otchego ona zagorelas'? Vremya zimnee, holodnoe. Kogo tuda nelegkaya zanesla? - Podi, sam Miron i podzheg. - A chto emu za vygoda? - Govoryat, ego otstranili ot dolzhnosti. - Nu? - ZHalko peredavat' dobro v chuzhie ruki. Vot tebe i "nu". - Ne, baby, eto samovozgoranie. Govoryat, on s pogorej drova v lodke vozil. Kolbeshki to est'. Vot oni i vozgorelis'. - Vse mozhet byt'. S pogorej drova ne trogaj. Kolbeshki ozhivayut. Stoyali, rassuzhdali. Nikto i ne dumal bezhat', tushit' pozhar. Kogda ya pod容hal na lyzhah k izbushke bakenshchika, tam uzh byli dve krasnye pozharnye mashiny. Pozharniki tozhe, kak d'yakovcy, stoyali kuchkami, smotreli na pozhar i rassuzhdali: - I chego ona zagorelas'? - Mozhet, kto nocheval i podzheg. - Da net, sledov ne bylo na snegu. My pod容hali - vse chest' chest'yu: na dveryah zamok, okna cely, vokrug chistyj sneg - ni odnogo sleda. A krysha polyhaet. - Otchego zhe vy ne tushite? - sprosil ya serdito. - Ty kto takoj? - sprosili menya v svoyu ochered'. - A vam ne vse ravno? Vy zachem syuda priehali? Pozhar tushit' ili pogret'sya? - A ty zachem? Nu-ka, prover'te u nego dokumenty. Hodyat zdes' vsyakie, da eshche s ruzh'em. A potom pozhary sluchayutsya. Pozharniki obstupili menya so vseh storon, ya vynul svoj bilet, podal starshine milicii, okazavshemusya sredi pozharnikov, i skazal: - Vot napishu v gazetu, kak vy tushite pozhary, togda poprygaete. - Vy, tovarishch korrespondent, sperva razberites', v chem delo, - primiritel'no skazal starshina. - Proizvodstvennaya neuvyazka vyshla. Poehali k reke, ponimaesh', a tut ni odnoj prorubi net. Vse scementovano. I peshni net. Lomami takoj led ne voz'mesh'. Probovali. - Tak ezzhajte za peshnej. - U nas net takogo inventarya, ne chislitsya. Da vse ravno uzh pozdno. Teper' vozle etogo krivuna stoit ogromnyj most cherez Oku. Davno mechtali ryazancy o takoj besperebojnoj pereprave. Byvalo, tronetsya led, razol'etsya reka v polovod'e - i proshchaj levyj bereg na celyj mesyac, a to i na poltora. Ezdili tuda na lodkah, a tak - v ob容zd, cherez Kolomnu, Egor'evsk, Spas-Klepiki. Na dvesti s lishnim kilometrov dugu delat'. Nado li govorit', kakie neudobstva i trudnosti ispytyvali pri etom lyudi. Eshche v chetyrnadcatom godu ryazanskie kupcy slozhilis', chtoby soobshcha stroit' most cherez Oku, da vojna pomeshala. Bylo i potom mnogo proektov, zamah byl, da sil ne hvatilo. I vot on nakonec postroen. Most gorbatyj, dlinnyj, s shirokoj dvuhputkoj koleej, s vysokim betonnym bordyurom, s chugunnymi perilami. Doroga na Solotchu teper' poshla pravee SHumoshi, mezhdu Polyanami i Barskim, ne zahodya ni v odno selo. S vysokih mostovyh proletov daleko vidno okrest: i staryj kreml' na beregu Trubezha s pyatiglavym Uspenskim soborom - po sinim kupolam zolotye zvezdy, - i ostryj shpil' sobornoj kolokol'ni, stoyashchej na tom samom meste, otkuda okol'nichij Habar Simskij, syn voevody Vasiliya Obrazca, s pomoshch'yu pushkarya nemca Iordana porazil vojsko krymskogo hana Mahmet-Gireya; i drevnee selo SHumosh' na levom beregu Oki - byvshaya votchina boyar Kobyakovyh, gde skryvalsya ot nelaskovoj moskovskoj opeki yunyj i poslednij ryazanskij knyaz' Ivan Ivanovich. SHumosh' zametno pohoroshela za poslednie gody: na vysokom peschanom beregu krasuyutsya drug pered druzhkoj bordovye pyatistenki s shirokimi verandami, s tesovymi krylechkami da krashenym shtaketnikom. Dazhe drevnyaya shatrovaya cerkvushka vosstanovlena i svetitsya veselymi yarkimi kraskami. Za SHumosh'yu raskinulis' vdol' dorogi luga; travy stoyali dobrye, a senokos zatyagivalsya - holod, dozhdi. Na lugah bezlyudno. Koe-gde uvidish' traktor s pricepnoj senokosilkoj, da i tot stoit, moknet pod dozhdem. I kuda ni glyanesh' - ni odnogo stozhka. A ehal ya v seredine iyulya. V dobryj god ob etu poru stoga stoyat kuchno, kak shatrishcha nesmetnogo vojska. Za lugami poshli pereleski - nevysokie sosnyaki, akkuratno posazhennye ryadami, obrezannye glubokimi kanavami. Potom nadvinulsya na dorogu krasnyj reliktovyj bor, - korabel'nye sosny zaslonili soboj vse prostranstvo, i kucye zelenye vershiny ih byli tak vysoko, chto teryalis', propadali v zybkoj seroj zavese dozhdya i tumana. Sleva zasvetilis' belye steny i kruglye bashni drevnego monastyrya s potemnevshimi ot dozhdya tesovymi krovlyami, prizrachno parila v tumane legkaya nadvratnaya cerkov' - malen'kij shedevr YAkova Buhvostova, mayachili pyat' kupolov belogo sobora, v kotorom pohoronen velikij ryazanskij knyaz' Oleg, zalozhivshij etot monastyr'. Teper' v tom sobore torgovyj sklad. A kogda-to na mogile knyazya lezhala ego boevaya kol'chuga. Voeval on mnogo, bol'she vse s tatarami, s mordvoj i s brat'yami moskovitami. I proigryval srazheniya, i vyigryval... Vsyakoe bylo: Ryazan' - knyazhestvo pogranichnoe, otkrytoe dikomu polyu dlya bujnyh nabegov tatar. Eshche pri Vasilii Ivanoviche, otce Groznogo, posol imperatora avstrijskogo Gerbershtejn, posetiv ryazanskie zemli, divilsya tuchnosti polej i tomu, chto pahar' pahal s mechom na bedre, a na loshadi bylo sedlo pritorocheno. V lyubuyu minutu mog chertom vyskochit' tatarin iz-za bugra, i pahar' prevrashchalsya v voina. |tim-to i ob座asnyayutsya kolebaniya knyazya Olega, ego ssory i primireniya s Dmitriem Donskim. Ne prosto bylo derzhat' pogranichnoe knyazhestvo pered groznoj siloj Zolotoj Ordy. |to horosho ponimali sovremenniki knyazya Olega. Dal'novidnyj i opytnyj otec Sergij Radonezhskij mnogo sil polozhil, chtoby primirit' Olega Ryazanskogo s Dmitriem Donskim. I Dmitrij Donskoj vysoko cenil Olega, on ne prosto pomirilsya s nim, a porodnilsya, vydav doch' svoyu Sof'yu za syna Olega, knyazya Fedora. Istorikam zhe, utverzhdayushchim, chto prichinoj vseh ssor bylo vlastolyubie Olega, ne hudo by uchest' takuyu malost' - knyaz' Oleg pod konec zhizni ushel v monastyr' i umer pod imenem poslushnika Ioakima. Net, chelovek, lyubyashchij vlast' prevyshe vsego na svete, ne primet dobrovol'no shimu, ne ujdet v monastyr' ot knyazheskogo prestola. Posle monastyrya potyanulis' s obeih storon beskonechnoj verenicej sosnovye doma na vysokih fundamentah, s reznymi roskoshnymi nalichnikami: Solotcha, Zabor'e, Laskovo... Vot ona, meshcherskaya storona. Ne znayu otchego, no volnuet menya eta lesnaya doroga bolee vsego v zimnie shumnye meteli da v tumannuyu slyakotnuyu nepogod'. |tim letom u vseh byla odna zabota - vzyat' by poskoree, chto vyroslo, ubrat' vovremya. A vyroslo vse horosho: i rozh', i pshenica, i yachmen', i oves. V Spas-Klepikah v rajkome partii zastal ya pervogo sekretarya Nikolaya Andreevicha Baranova. U nego lyudi, gotovilsya seminar, s容halis' so vsej okrugi posmotret': chto rastet na osushennyh zemlyah. - Teper'-to mozhno proehat' na Makeevskij mys, posmotret' na melioraciyu? - sprashivayu Baranova. - Ili opyat' vydelyayut vam na osvoenie grosh da kopu? - Nu chto vy, chto vy! Teper' u nas polnyj poryadok, kak v Litve: sorok procentov na melioraciyu, shest'desyat - na osvoenie. - I udobreniya dayut? I tehnikoj snabzhayut? - Udobreniya nam dayut po vosemnadcat' kilogrammov dejstvuyushchego veshchestva na gektar. - A Belorussii - po dvesti sorok kilogrammov, - zametil ot stola odin iz posetitelej. - Tam - respublika. Nichego ne popishesh', - skazal Baranov. - CHem mozhete pohvastat'sya? CHto osvoili za eti dva goda? CHto v zadele? - Makeevskij mys osvoen polnost'yu. Dve s lishnim tysyachi gektarov! - I dorogu tuda prolozhili? - Asfal't! Vsya karta razbita kanalami na kvadraty. SHlyuzy postavleny, nasosnaya stanciya. Perekachku vedem izbytochnoj vlagi v reku. A reka Pra obvalovana. |to dorogaya melioraciya, pol'dernoj sistemoj nazyvaetsya. Ne znayu kak v strane, no v nashej oblasti takaya melioraciya vpervye provoditsya. - I chto zhe dala vam eta melioraciya? - A vot schitajte: osushennyh zemel' poka desyat' procentov ot obshchej ploshchadi, no dayut oni bol'she poloviny vseh kormov. |to kormov! A skol'ko zerna, ovoshchej, kartoshki? Zolotoe dno. - I propashnye kul'tury dvigaete? - Na bolotah nel'zya - razrushaetsya struktura pochvy. Tam u nas travy, rajgras mnogoukosnyj, naprimer. |ta kul'tura promezhutochnaya, no po chetyre-pyat' ukosov daet. Koster bezostyj. |tot derzhitsya do desyati let. Bogatye ukosy snimali. Na Makeevskom mysu u nas tysyacha gektarov travy. - Gde zhe vy vzyali takuyu prorvu semyan? - V Tyumen' ezdili. Teper' i svoi travy zavelis' - bud' zdorov. V proshlom godu v makeevskom sovhoze sobrali sto sorok centnerov semyan odnogo kostra, da eshche timofeevki, rajgrasa. Vsego pyat'sot sorok centnerov vzyali. A kazhdyj centner semyan stoit tysyachu dvesti rublej, kostra naprimer. Vot ona i pribyl'. A skol'ko sena, senazha? - Znachit, vygodno travy seyat'? - A kak zhe! U nas tol'ko lyupina odnogo tri s polovinoj tysyachi gektarov. Dva goda derzhitsya lyupin, posle nego kartoshka, potom rozh'. Po dvadcat' pyat' centnerov rzhi daet gektar na Makeevskom mysu. Vse rashody na melioraciyu okupayutsya, i dovol'no bystro. - A veliki li rashody? - Da vot tol'ko po odnomu ob容ktu "Bol'shaya Pra" v etom godu budet sdano dve tysyachi dvesti sorok pyat' gektarov - pochti na chetyre milliona rublej. Da zaplanirovano odinnadcat' millionov rublej na osvoenie ob容kta Tyukovo. |to v osnovnom na stroitel'nye raboty. Da shkolu melioratorov postroili v Klepikah, da v Os'kine namecheno postroit' gorodskoj poselok na tysyachu dvesti chelovek. Rashody est'. No ved' i dohody uvelichilis'. Zemlya oborot daet. Mne vspomnilas' pobasenka pskovskih muzhikov: "CHem otlichaetsya zemlya ot devushki?" "A tem, chto, esli devushku obmanut, ona rozhaet. No zemlyu hot' desyat' raz obmani - rozhat' ne stanet". Zemlya trebuet vnimaniya, lyubovnogo uhoda, ser'eznyh zatrat; za nej mnogo uhazhivat' nado, zabotit'sya o nej, ublazhat' ee, togda i ona nagradit tebya, otblagodarit za vse trudy. YA videl prekrasnye polya i luga Makeevskogo mysa. My ehali tuda po otlichnoj asfal'tirovannoj doroge - sleva tyanulsya vysokij val, otdelyavshij reku Pru, sprava - rovnyj kanal, shirokaya vodnaya mezha, otvoevannye u bolotin polya. V samom uglu etih iskusno sozdannyh polej stoyala vnushitel'naya kirpichnaya bashnya s shirokimi oknami. |to nasosnaya stanciya, vozle kotoroj skopilos' celoe ozero vody. My podnyalis' ot stancii na val; zdes' perepadom k reke shla shirokaya betonnaya lestnica, pohozhaya na slivnuyu plotinu. Vdrug s verhnej stupeni iz treh ogromnyh trub hlynul moshchnyj potok vody; zagudeli, otdavayas' podzemnoj drozh'yu, nevidimye nasosy, zabul'kala, zashumela na porogah voda, rekoj potekla v obvalovannuyu Pru. Vnizu, v podvale nasosnoj stancii, stoyalo tri moshchnyh nasosa, chernym lakom blesteli ih okruglye spiny, podragivali strelki manometrov, gudelo i urchalo v utrobah serebristyh trub. A naverhu, za stolikom, u svetlogo pul'ta upravleniya sidela v mini-yubochke ocharovatel'naya devushka i chitala knigu. My poznakomilis'. Devushka, Rita Suhova, okazalas' studentkoj iz moskovskogo instituta, prohodila zdes' dvuhmesyachnuyu praktiku. Ona sledila za vodomernym postom i, esli voda podnimalas' v priemnike do nuzhnoj otmetki, vklyuchala nasosy. Potom my dolgo ezdili po obshirnym polyam. Vsya karta byla razbita kanalami na bol'shie kvadraty. V kazhdom kanale stoyali stal'nye shlyuzy. Esli vody mnogo, shlyuzy otkryvayutsya, i voda stekaet k nasosnoj stancii. Nesmotrya na prolivnye dozhdi nyneshnego goda, polya i luga na Makeevskom mysu stoyali suhie. Pri zasushlivoj pogode shlyuzy zakryvayutsya, uroven' gruntovyh vod sohranyaetsya prezhnim. Malo togo, iz blizkih kanalov beretsya voda dlya orosheniya polej - vdol' kanalov na kazhdom kvadrate stoyali dozhdeval'nye ustanovki, pohozhie na gigantskie konnye grabli. Nu a esli zasuha gryanet? Konechno zhe eti kanaly peresohnut. Togda pridetsya podavat' vodu iz dal'nej reki. Odnako vtoroj nasosnoj stancii dlya etoj nadobnosti ne postroili. Sekonomili. Kto-to naverhu skazal, mol, zasuh u vas ne byvaet. Obojdetes' i tak. Travy zdes' byli skosheny, za isklyucheniem semennyh uchastkov, a na polyah torchali tablichki s dikovinnymi nadpisyami: "Nepolegaemaya pshenica Verld-sidz - SSHA", "Oves Marino - Gollandiya", "Leanda - gollandskij oves". I kuda ni pojdesh' - v ovsy li, v pshenicu, - vse tebe po poyas i gustoty neproreznoj... Da polno! V Meshchere li ya, dumalos' nevol'no. Znachit, mozhet rodit' eta zemlya ne huzhe inyh-prochih? Mozhet! Zabegaya vpered, skazhu, oves Leanda dal po tridcat' shest' centnerov, ustoyal ot dozhdej, i Verld-sidz ustoyala, a Marino poleg. No urozhai horoshie dali. Da chto tam eti inostrancy! Nasha pshenica Mironovskaya 808 dala zdes' po tridcat' tri centnera. Vot chto znachit gramotnaya melioraciya, da udobreniya, da plyus k tomu dobryj uhod. - Uhazhivat' za takimi polyami ne prosto, - govoril mne Viktor Alekseevich Nasedkin, redaktor mestnoj gazety "Novaya Meshchera". - Tut nado znat' i agrotehniku, i vodnyj rezhim, i mehanizatorom byt' na vse ruki. Osen'yu otkryvaetsya u nas dvuhgodichnaya specshkola melioratorov. Nabor - iz desyatiletki. Stipendiya devyanosto rublej v mesyac. Obshchezhitie pri shkole. Vot tak, zhivi i ne tuzhi. Na okraine Spas-Klepikov v chistom pole vyros uchebnyj specgorodok: tri belyh chetyrehetazhnyh zdaniya - klassnye auditorii, masterskie, laboratorii, chital'ni. V obshchezhitii komnatnaya sistema, dve-tri kojki na kazhduyu komnatu. Institut, da eshche kakoj! - Stanut li oni na polyah rabotat' posle takoj zhituhi, vot vopros, - skazal ya. - Osyadut li? - Mestnye osyadut, - otvetil Nasedkin. - A priezzhim podaj posle takogo obshchezhitiya kvartiru ili hotya by komnatu. A kak zhe inache? Ved' rabochih-to my obespechivaem zhil'em. Pochemu zhe krest'yanam ne stroim kvartiry? Ved' vysokogo specialista ne podselish' k tete Mote v izbu. Ne pojdet. Da, ne pojdet. Melioraciya zemel' - eto lish' nachalo. Dal'she - bol'she... Pridetsya stroit' doma, i shkoly, i magaziny, i kluby, i uzh konechno dorogi. - Doberus' do Malahova na "Volge"? - sprosil ya Nasedkina. Za Nasedkina otvetil redakcionnyj shofer Petr Aref'evich Silkin: - Pozhaluj, syadete. Koleya glubokaya - dozhdi. - Neuzhto ne dostroili dorogu? - Nasyp' protyanuli do samogo Malahova, - otvetil Nasedkin, - a kamnem pokryt' ne uspeli. Tak chto poezzhaj luchshe na nashem "kozlike". I vot opyat' ya tryasus' na kazennoj mashine vse po tem zhe obkatannym bulyzhnikam na Tumu, na Utkino, CHuvfilovo, Malahove... Na mnogie kilometry vse tyanutsya i tyanutsya zheltye polya lyupina, da vdol' dorogi skvoznye ryady zalomannyh do samyh makushek molodyh sosnyakov. - Otchego eto sosenki takie zalomannye? - sprosil ya. - Kto ih tak razdel? - Na korm skotu zalomali. S nami ehal fotokorrespondent mestnoj gazety Levin. On i otvetil. Petr Aref'evich krutil baranku da posmeivalsya. Emu davno uzh perevalilo za pyat'desyat. On rovesnik i drug togo samogo Klenushkina i tak zhe vsyu zhizn' svoyu vozil klepikovskoe rajonnoe nachal'stvo. Vse-to on vidyval, vse znaet. - Kogda zh ih zalomali? - Proshloj zimoj. Kormov ne hvatilo. - Vidite - nizhnie vetvi uceleli, - otozvalsya Petr Aref'evich. - |to potomu, chto ih snegom zanosilo. - CHto-to ne pomnyu ya, chtoby v prezhnie gody pridorozhnye sosny zalamyvali. - Tak v starye gody krest'yane dvory raskryvali. Ran'she dvory solomoj kryli. Vot kryshi i vyruchali. A teper' dvory shiferom pokryty, shifer korovam ne dash', - posmeivalsya Petr Aref'evich. - Nu i sosnovye vetki - oni godyatsya tol'ko dlya vitaminov, - uporstvoval ya. - |to pravil'no, - soglashalsya Petr Aref'evich. Naprotiv Utkina my ostanovilis'. Ot samoj dorogi desyatka poltora koscov okashivali pshenicu. My podoshli, razgovorilis'. - Horoshaya pshenica, - govoryu, - kak na Kubani. Centnerov pod sorok budet. - Da ne menee, - soglashayutsya koscy, govoryat vpereboj. - Ee none tol'ko molokom odnim ne polivali. - I pod zapah vnosili udobreniya, i ozimya podkarmlivali. - I s samoleta na nee sypali. - Kak zhe ej, pashenice, ne byt' none dobroj. |to ne pri Slezkinoj. - Slezkina, byvalo, proedet po polyu da materkom pokroet. Tol'ko i vsego. - Ne to slezu vyronit. - Ona vyronit slezu... Ona ee iz tebya, byvalo, vyzhmet, slezu-to. - YA uzh dosuha otzhatyj. - Nebos' Egorova ne materitsya, i delo idet. - Kak emu ne idti, delu-to? U Egorovoj svyazi. Komu udobreniya tol'ko pokazhut, a ej v pervuyu ochered'. Beri skol'ko hochesh'. - Ona beret... daj ej bog zdorov'ya. - Be-eret. Sosedej ne zhaleet. H-he! Koscy byli vse lyudi pozhilye, v kirzovyh sapogah, v myatyh temnyh pidzhachishkah, v tertyh kepochkah. O tepereshnem predsedatele kolhoza Egorovoj govorili s grubovatym pochteniem: chelovek, mol, s obrazovaniem, no ruka muzhickaya - i svoe ne otdast, i chuzhoe ne propustit. A Slezkina - davnij predsedatel', na pochetnyj otdyh ushla eshche v pyatidesyatyh godah. - ZHiva Slezkina? - sprashivayu koscov. - Umerla v proshlom godu. - Da, hvatili my s nej red'ki hvost. - Pomudrovala nami, carstvo ej nebesnoe. - Byvalo, i na trudodni ne platit, i v othod ne puskaet. ZHivi kak hochesh'. Hot' svyatym duhom pitajsya. - Duhom i pitalis'. Bo znat', chto eli. - A teper' ne hodite v othozhij promysel? - sprosil ya. - Nekomu hodit'. CHego nas ostalos'-to? Vot - i vse muzhiki tut. - Teper' i doma zarabotat' mozhno. Hot' plotnichaj, hot' steny kladi. Delov hvatit. - I platyat ne huzhe, chem na storone. - I pensiyu dayut. CHego eshche nado? - Teper' v othod hodyat iz gorodov. S proizvodstva to est'. - Nu? Berut otgul ili otpusk... Skolachivayut arteli - i poshli shabashit'. Raboty vezde hvataet. Ruk net. Da, ruk net. Malo rabochih dazhe zdes', v gluhoj storone, gde kakih-nibud' pyatnadcat' let nazad ih bylo izbytochno. S etogo i zavyazalsya u nas razgovor v malahovskom sovhoze. - U menya vsego vosem' chelovek raznorabochih v central'nom otdelenii. V Vetchanah kosit' nekomu. Vosemnadcat' bab da odin muzhik - vot i vse koscy. Dayut na zagotovku sena dvadcat' pyat' rublej, a ya plachu po sorok vosem', da eshche premiyu nakidyvayu. No nekomu kosit', - rasskazyval direktor sovhoza Nikolaj Dmitrievich Parshin. - A neudobnyh lugov mnogo: kochkarnik, zalezh' da vsyakie porosli. Les ne dremlet, nastupaet na polya i luga. - |to v Vetchanah-to nekomu kosit'? - pokachal golovoj Petr Aref'evich. - Ved' ran'she u nih po sto chelovek othodilo na storonu. - Bol'she! - podhvatil Parshin. - Iz Vetchan i Kultukov po dvesti chelovek othodilo. Zato uzh kak vernutsya na senokos - lyubota! V dve nedeli upravlyalis'. Da, ne uderzhali narod. Poraz容halis' da sostarilis'. Parshin pogrustnel, zadumalsya i vdrug tryahnul golovoj: - A mozhno bylo uderzhat' narod. Promyslom! Tam by zaveli stolyarnye masterskie, tam lesopilki ili dranochnyj zavod, struzhku upakovochnuyu gnat', dermatin... Da malo li chto. Vozle takogo dela i molodezh' uderzhalas' by. No nel'zya bylo, zapreshchalsya promysel. Teper' vot i mozhno, da ne s kem. Narodu net. - Kak u vas s tehnikoj? - Ploho. Malo tehniki, i tehnika staraya. Vidite, kak syro? Dozhdi zalivayut. Silos nado zagotovlyat' - kombajny silosouborochnye ostanavlivayutsya... Starye. Pravda, izmel'chiteli KIR i KUF - eti rabotayut. A travy nynche dobrye. Pri takom malolyud'e tehniki dolzhno byt' ne to chto mnogo, a na vybor. Vot govoryat nam, davajte, gonite specializaciyu. U vas, mol, kartoshka horosho roditsya. Ladno, horosho roditsya kartoshka. No ty sperva obespech' nas vsem neobhodimym pod takuyu specializaciyu. Von, v proshlom godu my vzyali po sto sorok, po dvesti centnerov kartoshki s gektara. I sorta horoshie - Gatchinskaya da Temp. Gatchinskaya krupnaya kartoshka, po chajniku. Vyvorotish' etakuyu kovlagu - i vzyat' ne voz'mesh'. Mashiny ne prisposobleny, i malo ih. A vruchnuyu sobirat' nekomu. Da... Vot my i govorim: davajte specializirovat'sya. No sperva postrojte nam hranilishcha, laboratorii, mashiny zabros'te. A glavnoe - postrojte nam zhilye doma, kuda by poselit' priezzhih mehanizatorov. Svoih u nas net, to est' malo ih. Iz goroda v obshchezhitie specialisty ne poedut. Parshinu perevalilo za sorok let, no vyglyadit molodo - ni morshchin, ni sediny, volosy chernye kak smol', nos kryuchkovatyj. S vidu ne to osetin, ne to abhazec. - Iz kakih vy mest? Otkuda rodom? - sprashivayu. - Zdeshnij ya, meshcherskij. - Po oblich'yu vy kakoj-to nenashenskij, - govoryu. - U nas vrode by bol'she belobrysye vodilis'. - Vsyakie byli: i tatary, i finny, i dazhe litva, govoryat. |to krome russkih. Deti raznyh narodov, - smeetsya. - Kak s urozhaem v etom godu? - Horoshij urozhaj. Sekret? Ochen' prostoj - dali pod zernovye stol'ko udobrenij, skol'ko sleduet. V rajone rasshchedrilis': vydelim, govoryat, tovarishch Parshin, tvoj gluhoj ugol iz obshchego potoka i dadim tebe stol'ko udobrenij, skol'ko potrebuetsya. A potom poglyadim, chto iz etogo poluchitsya. Glyadite, govoryu, milosti prosim. Pozhalujsta. Vot zavtra priedut smotret'. Seminar zdes' provodit' budut. Dozhili i my do urozhaya. S Parshinym ob容hali my polya i vokrug Malahova, i Vetchan, do samyh Kultukov dobiralis'. Horoshie polya. Vo rzhah Parshin skryvalsya vmeste so shlyapoj. - Kak v vodu zahozhu! S golovkoj budet, - radovalsya on po-mal'chisheski. - Davajte za mnoj! Vse za mnoj! I shchelkni nas, Levin. SHCHelkni na pamyat'. Nikto ne poverit, chto v Vetchanah takaya rozh' vymahala. Levin fotografiroval nas i vo rzhi, i v yachmene. - O! Glyadite, kakoj oves... po grud'! On ne zelenyj, a sinij. Kakaya sila pret! A kisti, kisti? Na ladoni ne umeshchayutsya. Vot chto oni delayut, udobreniya-to. I vdrug obernulsya k shoferu: - Petr Aref'evich, davajte ya natereblyu vam snopik ovsa. V redakcii postavite. Nikto ne poverit, chto oves iz Vetchan. Na yachmennom pole opyat' vostorgi: - Vot zdes' do proshlogo goda kustarniki torchali da kochki. Zalezh', odnim slovom. A chto teper' delaetsya, smotri! Kakoj yachmen'! Lozhis', v nego! Padaj s razbega - ne ushibesh'sya. A v doroge vse sokrushalsya: - Uberem li? Tehnika staraya, narodu net. A dozhdi tak i seyut, tak i polivayut. Vidat', vsya nebesnaya kancelyariya perepilas'. CHtob ej ni dna ni pokryshki. - P'yut vashi rabotnichki? - sprashivayu. - P'yut, stervecy. V Akulove muzhik s baboj zagulyali. I borova napoili. Dva dnya p'yanym hodil, na lyudej brosalsya. Na vyezde iz Vetchan ya zametil v sadu dve kruglye sinie besedki, pohozhie na mogil'niki kirgiz-kajsackoj ordy. - |to chto za chudo? - sprosil ya Parshina, kivaya na besedki. - Mestnyj uchitel' SHishov postroil. - A dlya chego srazu dve besedki? - Tak u nego dve zheny. Vot i postroil kazhdoj zhene po besedke. CHtob bez obidy. Vse rassmeyalis', a ya sprosil: - Net, v samom dele, pochemu dve besedki? - V samom dele dve zheny. Pervaya, znachit, zakonnaya zhena umirala... Otvezli ee v bol'nicu. Doma deti ostalis' i sestra zheny. Nu, i stal on zhit' s etoj sestroj, kak s zhenoj. Detishki, hozyajstvo... To da se. Kuda devat'sya? K tomu zh doktora govorili, chto bol'naya, mol, beznadezhna. A ona vzyala da vyzdorovela. Domoj vernulas'. Vot i poluchilos' dve zheny. Dlya obeih zhen i besedki stroil. - Da, muzhik on delovoj, - skazal Levin. - Tri raza kryshu sam perekryval, garazh postroil. Raza dva peredelyval ego. "Moskvich" derzhit. - Neuzhto tak i zhivut s nim dve zheny? - Vtoraya uehala, - skazal Parshin. - Teper' vse po zakonu. Na obratnom puti v malahovskom lesu nas stal nagonyat' gruzovik: dogonit, zajdet sleva i vdrug nachinaet vilyat' - metit nam v bok, prizhimaet k kanave. Gruzovik porozhnij, v kabine sidit odin shofer. Nam vidna ego pravaya shcheka, krasnaya, kak iz bani; glaz mutnyj, smotrit prishchurkoj, tol'ko vpered. Nas ne zamechaet. Ruki napryazhenno vytyanuty, i kazhetsya, chto shofer ne upravlyaet mashinoj, a derzhitsya za baranku, chtoby ne svalit'sya. - Petr Aref'evich, poddaj gazu! Ne to sshibet on nas, - zabespokoilsya na zadnem siden'e Levin. - YA slezhu za nim, - otozvalsya Petr Aref'evich, naddavaya hodu. My otorvalis', no nenadolgo. Gruzovik gremel za nami, kak pustaya bochka, i snova nachal obhodit' sleva i pricelivat'sya nam v bok. I ta zhe krasnaya shcheka, napryazhenno vytyanutye ruki, nemigayushchij glaz. - |h, zhalko, chto plenka konchilas'! - sokrushalsya Levin. - YA by sejchas ego shchelknul, a potom sunul by komu nado. - Kto eto? - Gulin, iz Tumy. Ezdit po mehanicheskomu oborudovaniyu ferm. - Kaby etot mehanizator ne smazal nas v kyuvet, - s opaskoj oglyadyvayas' na gruzovik, skazal Petr Aref'evich. - Propustite ego vpered, raz emu tak nado, - skazal ya. - Boyus', kaby ne promahnulsya. Doroga uzkaya. Zahochet proletet' mimo, da v nas udarit. P'yanomu more po koleno, - vozrazil Petr Aref'evich i pribavil gazu. Tak my i ehali do samoj Tumy s vedomym sputnikom na hvoste. Na drugoj den' v redkuyu po nyneshnemu letu solnechnuyu pogodu veselo katil ya na Kasimov. Doroga shla chistym polem - ni dereven', ni pereezdov, i v pole pustynno, mertvo; redko vstretitsya gruzovik ili avtobus, da kakaya-nibud' sonnaya telega na obochine pletetsya sebe potihon'ku. A doroga prilichnaya, asfal't svezhij, rovnyj - gazuj na vsyu zhelezku! I ya gazoval. Pervuyu ostanovku sdelal v Gus'-ZHeleznom. Pomnyu, v shest'desyat pervom godu my priezzhali syuda s glavoj Okskogo zapovednika Vladimirom Porfir'evichem Teplovym: ego interesovala populyaciya vyhuholya i gnezdov'ya dikih utok po beregam mestnogo iskusstvennogo ozera, zapruzhennogo dvesti let nazad zavodchikami Batashovymi. Vyhuhol' - cennyj pushnoj zverek tretichnogo perioda - v to leto perezhival bedstvie: mnogie ozera i staricy na okskih lugah, gde izdavna obital etot zverek, byli spushcheny userdnymi ne v meru melioratorami. Pogibal ne tol'ko vyhuhol' - tysyachi gektarov lugov byli obezvozheny iz-za spuska ozer, to est' sil'nogo ponizheniya urovnya gruntovyh vod. V pojme, naprotiv Kochemar, spustili celikom dva ozera, i dazhe samoe bol'shoe v etih krayah prekrasnoe Erahturskoe ozero s krasnym borom na beregu bylo nepopravimo iskalecheno ponizheniem na dva s polovinoj metra vodyanogo zerkala. A vsego delov-to: v verhov'yah etogo ozera bylo nebol'shoe, v tridcat' gektarov, boloto, vot ego-to i osushali. Nasmotrevshis' na zailennye ozera, na vysohshie, opustevshie ot ptic i zver'ya pribrezhnye kamyshi, perepotevshie, zapylennye, s samymi reshitel'nymi namereniyami vvalilis' my v Erahturskij rajkom. Kak raz zasedala komissiya po priemke osushennogo bolota - na eto zasedanie i toropilsya Teplov. Sideli vse chinno vokrug dlinnogo stola, v belyh rubashkah s zakatannymi ruka