lyudyam -- ne abstrakciya, kak chasto polagayut, sleduyushchaya za lyubov'yu k otdel'nomu cheloveku, a predposylka takoj individual'noj lyubvi, hotya ona i dostigaetsya lyubov'yu k otdel'nym individam. Iz etogo sleduet, chto moe YA, v principe, dolzhno byt' takim zhe ob容ktom moej lyubvi, kak i YA drugogo cheloveka. Utverzhdenie moej sobstvennoj zhizni, schast'ya, razvitiya, svobody korenitsya v moej sposobnosti lyubit', t. e. v zabote, uvazhenii, otvetstvennosti i znanii. Esli chelovek sposoben k plodotvornoj lyubvi, on lyubit takzhe i sebya, esli on mozhet lyubit' tol'ko drugih, on voobshche nesposoben lyubit'. Priznavaya, chto lyubov' k sebe i k drugim v principe vzaimosvyazany, kak my ob座asnim sebyalyubie, kotoroe ochevidno isklyuchaet kakoj-libo iskrennij interes k drugim lyudyam? Sebyalyubivyj chelovek interesuetsya tol'ko soboj, zhelaet vsego tol'ko dlya sebya, chuvstvuet udovol'stvie ne v tom, chtob otdavat', a tol'ko v tom, chtob brat'. Vneshnij mir vosprinimaetsya tol'ko s tochki zreniya togo, chto ot nego mozhno poluchit'; u sebyalyubca net interesa k nuzhdam drugih lyudej i uvazheniya k ih dostoinstvu i celostnosti. On mozhet videt' lish' sebya; on ocenivaet vse i vsya s tochki zreniya poleznosti emu; on voobshche nesposoben lyubit'. Ne dokazyvaet li eto, chto interes k drugim i interes k sebe sostavlyayut neizbezhnuyu al'ternativu? |to bylo by tak, esli by sebyalyubie i lyubov' k sebe byli tozhdestvenny. No takoe dopushchenie i yavlyaetsya tem samym zabluzhdeniem, kotoroe privelo k stol'kim oshibochnym vyvodam otnositel'no nashej problemy. Sebyalyubie i lyubov' k sebe ne tol'ko ne tozhdestvenny, no i pryamo protivopolozhny. Sebyalyubec lyubit sebya ne slishkom sil'no, a slishkom slabo; a v dejstvitel'nosti, on nenavidit sebya. |to otsutstvie lyubvi k sebe i zaboty o sebe, kotoroe sostavlyaet lish' odno iz proyavlenij otsutstviya plodotvornosti, delaet ego opustoshennym i frustrirovannym. On po neobhodimosti neschasten i trevozhno sosredotochen na tom, chtob urvat' ot zhizni te udovol'stviya, kotorye on sam zhe sebe meshaet poluchit'. Kazhetsya, chto on slishkom zabotitsya o sebe, no v dejstvitel'nosti on lish' delaet bezuspeshnye popytki skryt' i kompensirovat' otsutstvie zaboty o svoem real'nom "ya". Frejd priznaet, chto sebyalyubivyj chelovek -- narcissist, raz on otkazyvaet v lyubvi drugim lyudyam i obrashchaet ee na samogo sebya. Verno, chto sebyalyubivye lyudi nesposobny lyubit' drugih, no oni nesposobny lyubit' i samih sebya. Sebyalyubie legche ponyat', esli sravnit' ego s zhadnoj sosredotochennost'yu na drugih lyudyah, kotoruyu my obnaruzhivaem, naprimer, u chrezmerno opekayushchej, vlastnoj materi. Iskrenne schitaya, chto ona vsemi silami lyubit svoe ditya, v dejstvitel'nosti ona ispytyvaet gluboko podavlennuyu vrazhdebnost' k ob容ktu svoego vnimaniya. Ona sverhvnimatel'na ne potomu, chto slishkom sil'no lyubit rebenka, a potomu, chto vynuzhdena kompensirovat' svoyu polnuyu nesposobnost' lyubit' ego. Dannaya teoriya prirody sebyalyubiya rodilas' iz psihoanaliticheskoj praktiki nablyudeniya nevroticheskogo "beskorystiya", simptoma nevroza, nablyudaemogo u nemalogo chisla lyudej, obychno zhaluyushchihsya ne na etot simptom, a na drugie, s nim svyazannye, vrode depressii, utomlyaemosti, upadka rabotosposobnosti, neudach v lyubovnyh otnosheniyah i tak dalee. |to beskorystie ne tol'ko ne vosprinimaetsya kak "simptom", no im, kak odnoj iz samyh dostojnyh chert haraktera, takie lyudi chasto dazhe gordyatsya. "Beskorystnyj" chelovek "nichego ne hochet dlya sebya"; on "zhivet tol'ko dlya drugih", gordyas' tem, chto ne schitaetsya s soboj. On prihodit v nedoumenie, obnaruzhivaya, chto, nesmotrya na svoe beskorystie, on neschasten i ego vzaimootnosheniya s samymi blizkimi lyud'mi ne ladyatsya. On hochet, chtob ego izbavili ot togo, chto on schitaet svoimi simptomami,-- no ne ot ego beskorystiya. Analiticheskaya rabota pokazyvaet, chto eto beskorystie ne est' nechto pobochnoe po otnosheniyu k drugim ego simptomam, a yavlyaetsya odnim iz nih, a na dele zachastuyu i samym vazhnym iz nih; u nego paralizovana sposobnost' lyubit' ili naslazhdat'sya chem-libo; on nahoditsya vo vlasti vrazhdebnosti k zhizni, i za fasadom beskorystiya skryvaetsya utonchennaya, no ot etogo ne menee sil'naya zaciklennost' na samom sebe. Takogo cheloveka mozhno vylechit', tol'ko esli prointerpretirovat' ego beskorystie kak simptom v ryadu drugih simptomov s tem, chtoby otkorrektirovat' u nego deficit plodotvornosti, yavlyayushchejsya istochnikom i ego beskorystiya i drugih zatrudnenij. Priroda beskorystiya stanovitsya osobenno ochevidnoj v ego vozdejstvii na drugih lyudej, i, chto osobenno chasto vstrechaetsya v nashej kul'ture, v vozdejstvii "beskorystnoj" materi na svoih detej. Ona schitaet, chto blagodarya ee beskorystiyu deti uznayut, chto znachit byt' lyubimymi, i nauchatsya, v svoyu ochered', kak nado lyubit'. Odnako rezul'tat ee beskorystiya sovershenno ne sootvetstvuet ee ozhidaniyam. Deti ne obnaruzhivayut priznakov schast'ya, svojstvennyh lyudyam, ubezhdennym v tom, chto oni lyubimy; oni trevozhny, napryazheny, boyatsya materinskogo neodobreniya i obespokoeny tem, chto ne opravdyvayut ee ozhidanij. Kak pravilo, oni nahodyatsya pod vozdejstviem skrytoj materinskoj vrazhdebnosti k zhizni, kotoruyu oni skoree chuvstvuyut, chem osoznayut, i v itoge oni sami pronikayutsya etoj vrazhdebnost'yu. V celom vozdejstvie "beskorystnoj" materi ne slishkom otlichaetsya ot vozdejstviya materi-egoistki; a v dejstvitel'nosti ono zachastuyu dazhe huzhe, potomu chto beskorystie materi ne pozvolyaet detyam kriticheski otnosit'sya k nej. Na nih lezhit bremya obyazannosti ne razocharovat' ee; ih uchat, pod maskoj dobrodeteli, nelyubvi k zhizni. Esli issledovat' vozdejstvie materi, po-nastoyashchemu lyubyashchej sebya, mozhno ubedit'sya, chto net bolee podhodyashchego sposoba peredat' rebenku opyt lyubvi, radosti i schast'ya, chem lyubov' materi, umeyushchej lyubit' sebya. Proanalizirovav sebyalyubie i lyubov' k sebe, my mozhem teper' obratit'sya k rassmotreniyu ponyatiya lichnogo interesa, kotoroe stalo odnim iz klyuchevyh simvolov sovremennogo obshchestva. Ono eshche bolee dvusmyslenno, chem sebyalyubie ili lyubov' k sebe, i etu dvusmyslennost' mozhno do konca ponyat' tol'ko s uchetom istoricheskogo razvitiya ponyatiya lichnogo interesa. Problema v tom, chto schitat' lichnym interesom i kak ego opredelit'. Est' dva sovershenno razlichnyh podhoda k etoj probleme. Odin -- s pozicij ob容ktivizma -- naibolee chetko sformulirovan Spinozoj. Dlya nego lichnyj interes ili "poiski sobstvennoj pol'zy" tozhdestvenny dobrodeteli. "CHem bolee,-- govorit on,-- kto-libo stremitsya iskat' dlya sebya poleznogo, t. e. sohranyat' svoe sushchestvovanie, i mozhet eto, tem bolee on dobrodetelen; i naoborot, poskol'ku kto-libo nebrezhet sobstvennoj pol'zoj, t. e. sohraneniem svoego sushchestvovaniya, postol'ku on bessilen"[82]. Soglasno etoj tochke zreniya lichnyj interes cheloveka sostoit v tom, chtob sohranyat' svoe sushchestvovanie, chto tozhdestvenno realizacii im svoih prirozhdennyh vozmozhnostej. Takaya koncepciya lichnogo interesa yavlyaetsya ob容ktivnoj, poskol'ku "interes" ponimaetsya ne kak sub容ktivnoe vospriyatie togo, chto predstavlyaet interes dlya dannogo individa, a s tochki zreniya prirody cheloveka, ob容ktivno. CHelovek imeet tol'ko odin real'nyj interes -- polnoe razvitie svoih vozmozhnostej, samogo sebya kak chelovecheskogo sushchestva. Kak nuzhno znat' drugogo cheloveka i ego real'nye potrebnosti, chtoby lyubit' ego, tak nuzhno znat' samogo sebya, chtoby ponyat', kakovy interesy sobstvennogo YA i kak ih mozhno udovletvorit'. Iz etogo sleduet, chto chelovek mozhet obmanyvat'sya otnositel'no svoih real'nyh lichnyh interesov, esli on ne znaet samogo sebya i svoih real'nyh potrebnostej, a znanie chelovekom samogo sebya yavlyaetsya osnovoj dlya opredeleniya togo, chto sostavlyaet ego lichnyj interes. V techenie treh poslednih stoletij ponyatie lichnogo interesa vse bolee suzhalos', poka ne obrelo znacheniya, pochti protivopolozhnogo tomu, kakoe ono imelo u Spinozy. Ono stalo tozhdestvenno sebyalyubiyu, material'noj nazhive, vlasti, uspehu; i vmesto togo, chtob byt' sinonimom dobrodeteli, stalo eticheskoj zapoved'yu. Takoe vyrozhdenie ponyatiya sdelalos' vozmozhnym v rezul'tate zameny ob容ktivnogo podhoda k lichnomu interesu oshibochnym sub容ktivnym podhodom. Lichnyj interes uzhe bol'she ne vyvodilsya iz prirody cheloveka i ego potrebnostej; sootvetstvenno predstavlenie o tom, chto chelovek mozhet zabluzhdat'sya naschet svoih lichnyh interesov, utratilo silu i bylo zameneno ideej, chto to, chto chelovek schitaet predstavlyayushchim interesy ego YA, to po neobhodimosti i yavlyaetsya ego podlinnym lichnym interesom. Sovremennaya koncepciya lichnogo interesa predstavlyaet soboj strannuyu smes' dvuh protivopolozhnyh koncepcij: kal'vinovskoj i lyuterovskoj -- s odnoj storony, i koncepcii progressivnyh myslitelej, nachinaya so Spinozy. Kal'vin i Lyuter uchili, chto chelovek dolzhen podavlyat' svoi lichnye interesy i schitat' sebya lish' orudiem Bozh'ego promysla. Progressivnye mysliteli, naprotiv, uchili, chto on dolzhen byt' lish' samocel'yu, a ne sredstvom dlya nekih transcendentnyh emu celej. Sluchilos' tak, chto chelovek vosprinyal soderzhanie kal'vinistskoj doktriny, otvergnuv ee religioznuyu formu. On sdelalsya orudiem -- ne Bozh'ej voli, a ekonomicheskoj mashiny i gosudarstva. On vzyal na sebya rol' orudiya -- no ne Boga, a industrial'nogo progressa; on rabotal i kopil den'gi -- no po sushchestvu ne dlya naslazhdeniya ih tratoj i ne dlya naslazhdeniya zhizn'yu, a chtoby nakoplyat' ih, vkladyvat' v sobstvennost', preuspevat'. Monasheskij asketizm, kak otmetil Maks Veber, byl zamenen asketizmom vnutrennego mira, gde lichnoe schast'e i naslazhdenie ne sostavlyayut bol'she real'nyh celej zhizni. No eta ustanovka vse bolee i bolee rashodilas' s ustanovkoj, vyrazhennoj v koncepcii Kal'vina, i sblizhalas' s ustanovkoj, vyrazhennoj progressivnoj koncepciej lichnogo interesa, uchashchej, chto chelovek imeet pravo -- i obyazannost' -- sdelat' udovletvorenie svoih lichnyh interesov vysshej normoj zhizni. V rezul'tate sovremennyj chelovek zhivet po principu samootrecheniya, a myslit s tochki zreniya lichnogo interesa. On schitaet, chto dejstvuet v svoih lichnyh interesah, v to vremya kak v dejstvitel'nosti ego pervostepennym interesom yavlyayutsya den'gi i uspeh; on ne otdaet sebe otcheta v tom, chto ego samye vazhnye chelovecheskie vozmozhnosti ostayutsya nerealizovannymi, i on utrachivaet sebya v processe poiskov togo, chto kazhetsya emu nailuchshim dlya nego. Vyrozhdenie smysla ponyatiya lichnogo interesa tesno svyazano s izmeneniem koncepcii YA. V srednie veka chelovek oshchushchal sebya neobhodimoj chast'yu social'noj i religioznoj obshchnosti, v prichastnosti k kotoroj on obretal svoe YA, pritom kak individ on vse eshche polnost'yu ne vydelilsya iz svoej gruppy. S nachalom Novogo vremeni, kogda chelovek kak individ stolknulsya s zadachej vospriyatiya sebya nezavisimym sushchestvom, vstala problema ego identichnosti. V vosemnadcatom i devyatnadcatom vekah ponyatie YA vse bolee i bolee suzhalos'; YA stalo vosprinimat'sya kak nechto opredelyaemoe sobstvennost'yu, kotoroj vladeesh'. Formula ponyatiya YA -- "ya -- to, chto ya dumayu" smenilas' formuloj "ya -- to, chto ya imeyu", "ya -- to, chem ya vladeyu"[83]. Za neskol'ko poslednih pokolenij pod vse vozrastayushchim vliyaniem rynka ponyatie YA izmenilo znachenie s "ya -- to, chto ya imeyu" na znachenie "ya -- to, chego ot menya hotyat"[84]. CHelovek, zhivushchij pri rynochnoj ekonomike, chuvstvuet sebya tovarom. On ne edin s soboj, kak prodavec tovara ne edin s tem, chto on hochet prodat'. Konechno, on zainteresovan v samom sebe, neposredstvenno zainteresovan v svoem uspehe na rynke, no "on" -- i upravlyayushchij, i sluzhashchij, i prodavec -- yavlyaetsya v to zhe vremya i tovarom. Ego lichnym interesom okazyvaetsya interes k "sebe", kak k sub容ktu, kotorogo on nanimaet na sluzhbu "sebe", kak k tovaru, kotoryj dolzhen imet' optimal'nuyu cenu na lichnostnom rynke. "Oshibochnost' lichnyh interesov" u sovremennogo cheloveka nikogda ne byla opisana luchshe, chem v "Per Gyunte" Ibsena. Per Gyunt schitaet, chto vsya ego zhizn' posvyashchena udovletvoreniyu interesov ego YA. On tak predstavlyaet svoe YA: Da, gyuntskoe "ya sam" est' legion ZHelanij, i vlechenij, i strastej; Est' more zamyslov, poryvov k celi Potrebnostej... nu, slovom, to chem ya Dyshu, zhivu -- takim, kakov ya esm'[85]. V konce zhizni on osoznaet, chto obmanyvalsya; sleduya principu "lichnyh interesov", on ne sumel osoznat', v chem sostoyat interesy ego real'nogo YA, i utratil samo eto YA, kotoroe tshchilsya sohranit'. Emu skazano, chto on nikogda ne byl soboj i potomu emu predstoit otpravit'sya v pereplavku i s nim obojdutsya kak s syr'em. On obnaruzhivaet, chto zhil po principu trollej: "Bud' dovolen soboj", kotoryj protivopolozhen chelovecheskomu principu: "Bud' samim soboj". On ohvachen uzhasom nebytiya, pered kotorym on, ne imeyushchij svoego YA, ne mozhet ustoyat', kogda u nego otobrano ili podvergnuto somneniyu vse, chem on vladel: psevdo-YA, uspeh, sobstvennost'. On vynuzhden osoznat', chto, starayas' dobyt' vse bogatstva mira, bezostanovochno gonyas' za tem, chto, kazalos' emu, bylo v ego interesah, on utratil svoyu dushu ili, kak ya predpochel by skazat', svoe YA. Iskazhennoe znachenie ponyatiya lichnogo interesa, kotorym proniknuto sovremennoe obshchestvo, dalo povod dlya napadok na demokratiyu so storony totalitarnyh ideologij razlichnogo tipa. Oni zayavlyayut, chto kapitalizm moral'no porochen, poskol'ku rukovodstvuetsya principom egoizma, i voshvalyayut moral'noe prevoshodstvo svoih sistem, ssylayas' na ih princip beskorystnogo podchineniya individa "vysshim" celyam gosudarstva, "naroda" ili "socialisticheskogo otechestva". Nemaloe chislo lyudej nahodyatsya pod vpechatleniem etoj kritiki, potomu chto mnogie chuvstvuyut, chto net schast'ya v pogone za egoisticheskimi interesami, i ispytyvayut stremlenie, hotya i smutnoe, mozhet byt', k bol'shej solidarnosti i vzaimnoj otvetstvennosti lyudej. Net neobhodimosti tratit' mnogo vremeni na spory s totalitarnymi pretenziyami. V pervuyu ochered', oni neiskrenni, poskol'ku lish' maskiruyut krajnij egoizm "elity", stremyashchejsya podchinit' svoej vlasti bol'shinstvo naseleniya i sohranit' vlast' nad nim. |ta ideologiya beskorystiya imeet cel'yu obmanut' teh, kto podvlasten etoj elite i oblegchit' ej ekspluataciyu i manipulyaciyu imi. K tomu zhe totalitarnye ideologii zaputyvayut delo, prikryvayas' priverzhennost'yu principu beskorystiya, kogda pozvolyayut gosudarstvu, kak celomu, osushchestvlyat' princip bezzhalostnogo egoizma. Kazhdyj grazhdanin obyazan prinosit' sebya v zhertvu obshchemu blagu, a gosudarstvu dozvoleno presledovat' sobstvennye interesy, ne schitayas' s blagom drugih nacij. No pomimo togo, chto doktriny totalitarizma sluzhat maskirovkoj samogo krajnego egoizma, oni eshche i voskreshayut -- v svetskoj frazeologii -- religioznuyu ideyu prirozhdennogo chelovecheskogo bessiliya i slabosti i proistekayushchej iz etogo potrebnosti v podchinenii, ideyu, preodolenie kotoroj bylo sut'yu sovremennogo duhovnogo i politicheskogo progressa. Avtoritarnye ideologii ne tol'ko ugrozhayut samomu cennomu dostizheniyu zapadnoj kul'tury, uvazheniyu k unikal'nosti i dostoinstvu individa; oni k tomu zhe stremyatsya pregradit' put' konstruktivnoj kritike sovremennogo obshchestva, a sledovatel'no, i neobhodimym peremenam. Nesostoyatel'nost' sovremennoj kul'tury kroetsya ne v ee principe individualizma, ne v idee, chto moral'naya dobrodetel' sostoit v udovletvorenii lichnyh interesov, a v iskazhenii smysla lichnogo interesa; ne v tom, chto lyudi slishkom sosredotocheny na svoem lichnom interese, a v tom, chto oni nedostatochno sosredotocheny na interesah svoego real'nogo YA; ne v tom, chto oni slishkom sebyalyubivy, a v tom, chto oni ne lyubyat sebya. Esli prichiny upornogo sohraneniya fiktivnoj idei lichnogo interesa stol' gluboko korenyatsya v sovremennoj social'noj strukture, kak ukazano vyshe, to shansy na izmenenie smysla lichnogo interesa, v samom dele, byli by maly, esli by ne nekotorye osobye faktory, sodejstvuyushchie izmeneniyu. Veroyatno samyj vazhnyj faktor -- eto vnutrennyaya neudovletvorennost' sovremennogo cheloveka rezul'tatami pogoni za "lichnym interesom". Religiya uspeha rushitsya, ostaetsya lish' ee fasad. Social'nye "otkrytye prostranstva" suzilis'; krah nadezhd na luchshij mir posle pervoj mirovoj vojny, depressiya konca dvadcatyh, ugroza novoj i nebyvalo razrushitel'noj vojny vskore posle vtoroj mirovoj, bezgranichnaya nenadezhnost', porozhdennaya etoj ugrozoj, oslabili veru v takuyu formu lichnogo interesa. Pomimo dannyh faktorov, samo poklonenie uspehu okazalos' nesposobno udovletvorit' neiskorenimoe stremlenie cheloveka byt' samim soboj. Podobno stol' mnogim fantaziyam i grezam, ono tozhe vypolnyalo svoe naznachenie tol'ko poka bylo chem-to novym, poka svyazannoe s nim vozbuzhdenie bylo dostatochno sil'nym, chtoby uderzhat' cheloveka ot trezvoj ocenki. Vse bol'shemu chislu lyudej vse, chto oni delayut, predstavlyaetsya tshchetnym. Oni vse eshche nahodyatsya pod charuyushchim vozdejstviem lozungov, propoveduyushchih veru v svetskij raj uspeha i volshebstva. No somnenie, moguchij dvigatel' vsyakogo progressa, stalo poseshchat' ih, i oni uzhe gotovy zadat'sya voprosom, a v chem zhe ih podlinnyj lichnyj interes. Vnutrennee razocharovanie i gotovnost' k pereocenke smysla lichnogo interesa edva li mogut stat' effektivnymi faktorami, poka etogo ne pozvolyayut ekonomicheskie usloviya nashej kul'tury. YA uzhe ukazyval, chto hotya otdacha vsej chelovecheskoj energii rabote i stremlenie k uspehu byli neobhodimymi usloviyami ogromnyh dostizhenij sovremennogo kapitalizma, nastupila stadiya razvitiya, kogda problema proizvodstva fakticheski reshena, i pervostepennoj zadachej dlya chelovechestva stala problema organizacii social'noj zhizni. CHelovek sozdal takie istochniki mehanicheskoj energii, chto smog osvobodit'sya ot neobhodimosti vkladyvat' vsyu svoyu chelovecheskuyu energiyu v rabotu dlya proizvodstva material'nyh uslovij zhizni. On smog otdavat' znachitel'nuyu chast' svoej energii probleme samoj zhizni. Tol'ko esli nalichestvuyut dva dannyh usloviya -- sub容ktivnaya neudovletvorennost' kul'turno-smodelirovannymi celyami i social'no-ekonomicheskaya osnova dlya izmenenij, mozhet stat' effektivnym tretij neobhodimyj faktor -- racional'noe postizhenie. Ono neobhodimo i v plane social'nyh i psihologicheskih izmenenij voobshche, i v plane izmeneniya smysla lichnogo interesa v chastnosti. Nastalo vremya probuzhdeniya usyplennogo stremleniya k udovletvoreniyu podlinnogo interesa cheloveka. Raz chelovek znaet, v chem ego lichnyj interes, etim uzhe sdelan pervyj i samyj trudnyj shag k ego realizacii.

2. SOVESTX. OSOZNANIE CHELOVEKOM SAMOGO SEBYA

Isaak Mejer iz Gery[86] Net bolee gordogo zayavleniya, chem skazat': "YA budu postupat' po sovesti". Na protyazhenii vsej istorii lyudi otstaivali principy spravedlivosti, lyubvi i pravdy naperekor vsem vidam davleniya, okazyvaemogo na nih, chtob zastavit' otkazat'sya ot togo, chto oni znali i vo chto verili. Proroki postupali po sovesti, kogda oblichali svoj narod i predrekali emu gibel' za razvrashchennost' ego i nespravedlivost'. Sokrat predpochel smert' zhizni, kotoraya potrebovala by ot nego postupit'sya svoej sovest'yu, pojdya na sdelku s istinoj. Ne bud' sovesti, rod chelovecheskij uzhe davno by zastryal na svoem polnom opasnostej puti. Byli i drugie lyudi, tozhe zayavlyavshie, chto imi dvizhut pobuzhdeniya sovesti: inkvizitory, szhigavshie sovestlivyh lyudej na kostrah, zayavlyavshie, chto oni eto delayut vo imya svoej sovesti; hishchnye podzhigateli vojny, zayavlyavshie, chto oni postupayut tak po veleniyu svoej sovesti, kogda na samom dele vyshe vseh drugih soobrazhenij dlya nih byla zhazhda vlasti. Da, vryad li syshchetsya kakoj-nibud' akt zhestokosti ili bezrazlichiya cheloveka po otnosheniyu k drugim ili po otnosheniyu k samomu sebe, kotoryj ne racionalizirovalsya by kak velenie sovesti, i eta potrebnost' v uspokoenii sovesti svidetel'stvuet o ee sile. Sovest' v ee razlichnyh empiricheskih proyavleniyah -- delo ves'ma zaputannoe. Razlichayutsya li vsevozmozhnye vidy sovesti tol'ko po ih soderzhaniyu, a v ostal'nom oni shodny? YAvlyayutsya li oni razlichnymi fenomenami, imeyushchimi prosto obshchee nazvanie "sovest'"? Ili dopushchenie sushchestvovaniya sovesti stanovitsya nepravomochnym, kogda my issleduem fenomen empiricheski, kak problemu chelovecheskoj motivacii? Filosofskaya literatura soderzhit mnozhestvo razlichnyh otvetov na eti voprosy. Ciceron i Seneka govoryat o sovesti, kak o vnutrennem golose, osuzhdayushchem ili zashchishchayushchem nashe povedenie v zavisimosti ot ego eticheskih kachestv. Stoicheskaya filosofiya svyazyvaet sovest' s samosohraneniem (zabotoj cheloveka o samom sebe), i u Hrizippa ona opredelena kak osoznanie chelovekom sobstvennoj garmonichnosti. V sholasticheskoj filosofii sovest' schitayut zakonom razuma (lex rationis), vnushennym cheloveku Bogom. Sholastika razgranichivaet sovest' i "sinderezis": esli poslednyaya yavlyaetsya umeniem (ili sposobnost'yu) ocenivat' i napravlyat' volyu k spravedlivosti, to pervaya prilagaet obshchij princip k chastnym deyaniyam. Hotya sovremennye avtory otbrosili termin "sinderezis", termin "sovest'" chasto primenyaetsya v teh sluchayah, dlya kotoryh sholasticheskaya filosofiya ispol'zovala termin sinderezis -- kak vnutrennee osoznanie moral'nyh principov. |mocional'nyj element etogo osoznaniya byl podcherknut anglijskimi avtorami. SHeftsberi, naprimer, dopuskaet nalichie u cheloveka "moral'nogo chuvstva", chuvstva spravedlivosti i nespravedlivosti, emocional'noj reakcii, osnovannoj na tom, chto razum cheloveka sam po sebe prebyvaet v garmonii s kosmicheskim poryadkom. Batler predpolagaet, chto moral'nye principy vrozhdeny cheloveku kak chast' ego konstitucii, i v chastnosti, otozhdestvlyaet sovest' s vrozhdennym stremleniem k blagim deyaniyam. Soglasno Adamu Smitu, nashi chuvstva k drugim lyudyam i nasha reakciya na ih odobrenie ili neodobrenie yavlyayutsya sushchnost'yu sovesti. Kant abstragiroval sovest' ot vsyakogo specificheskogo soderzhaniya i otozhdestvil ee s chuvstvom dolga, kak takovym. Nicshe, yarostnyj kritik religioznoj "nechistoj sovesti", videl podlinnuyu sovest' ukorenennoj v samoutverzhdenii, v sposobnosti "skazat' "da" svoemu YA". Maks SHeler schital sovest' proyavleniem racional'noj ocenki, no ocenki, osnovannoj na chuvstve, a ne na mysli. No bez otveta i bez vnimaniya ostalis' takie vazhnye problemy, kak problema motivacii, na kotoruyu mogut prolit' svet dannye psihoanaliticheskih issledovanij. V dannom sluchae my budem razgranichivat' "avtoritarnuyu" i "gumanisticheskuyu" sovest', v sootvetstvii s obshchim razgranicheniem avtoritarnoj i gumanisticheskoj etiki.

A. AVTORITARNAYA SOVESTX

Avtoritarnaya sovest' -- eto golos interiorizovannogo vneshnego avtoriteta, avtoriteta roditelej, gosudarstva ili kogo by to ni bylo, kto okazhetsya avtoritetom v toj ili inoj kul'ture. Esli otnosheniya lyudej k avtoritetam ostayutsya vneshnimi, ne imeyushchimi eticheskoj sankcii, my edva li mozhem govorit' o sovesti; takoe povedenie prosto soobrazuetsya s trebovaniyami momenta, reguliruetsya strahom nakazaniya i nadezhdoj na voznagrazhdenie, vsegda zavisit ot vnushitel'nosti dannyh avtoritetov, ot ih osvedomlennosti i mnimoj ili real'noj vozmozhnosti nakazyvat' i nagrazhdat'. Zachastuyu perezhivanie, kotoroe lyudi prinimayut za chuvstvo viny, porozhdennoe ih sovest'yu, fakticheski yavlyaetsya ne chem inym, kak strahom pered takimi avtoritetami. Sobstvenno govorya, lyudi v takih obstoyatel'stvah ispytyvayut ne chuvstvo viny, a strah. Sovest'yu zhe takie avtoritety, kak roditeli, cerkov', gosudarstvo, obshchestvennoe mnenie, soznatel'no ili bessoznatel'no vosprinimayutsya kak eticheskie i moral'nye zakonodateli, ch'i zakony i sankcii chelovek usvaivaet, interioriziruya ih. Zakony i sankcii vneshnego avtoriteta stanovyatsya kak by chast'yu chelovecheskogo YA, i vmesto chuvstva otvetstvennosti pered chem-to vneshnim etomu YA, chelovek chuvstvuet otvetstvennost' pered chem-to vnutri sebya samogo: pered svoej sovest'yu. Sovest' predstavlyaet soboj bolee effektivnyj regulyator povedeniya, chem strah pered vneshnimi avtoritetami; ibo, buduchi v sostoyanii uklonit'sya ot poslednih, chelovek ne mozhet ubezhat' ot sebya i, sledovatel'no, ot interiorizovannogo avtoriteta, kotoryj stal chast'yu ego YA. Avtoritarnaya sovest' -- eto to, chto Frejd opisal kak sverh-YA; no, kak ya pokazhu pozdnee, eto tol'ko odna forma sovesti ili, vozmozhno, pervonachal'naya stadiya v razvitii sovesti. Hotya avtoritarnaya sovest' otlichaetsya ot straha nakazaniya i nadezhdy na voznagrazhdenie, kogda otnoshenie k avtoritetu uzhe stalo interiorizovannym, ona ne slishkom otlichaetsya ot nih v drugih sushchestvennyh aspektah. Samoe vazhnoe shodstvo zaklyuchaetsya v tom, chto predpisaniya avtoritarnoj sovesti opredelyayutsya ne cennostnymi suzhdeniyami samogo cheloveka, a isklyuchitel'no tem faktom, chto ee poveleniya i zaprety zadany avtoritetami. Esli eti normy okazhutsya horoshimi, sovest' budet napravlyat' chelovecheskie postupki k dobru. Odnako, eti normy stanovyatsya normami sovesti ne potomu, chto oni horoshi, a potomu, chto oni dany avtoritetom. Buduchi plohimi, oni vse ravno stanovyatsya chast'yu sovesti. Tot, kto veroval v Gitlera, naprimer, schital, chto on postupaet po svoej sovesti, kogda sovershal dejstviya, protivnye chelovecheskoj prirode. No dazhe nesmotrya na to, chto otnosheniya k avtoritetu stanovyatsya interiorizovannymi, etu interiorizaciyu ne sleduet schitat' nastol'ko polnoj, chtoby otdelit' sovest' ot vneshnih avtoritetov. Takoe polnoe otdelenie sovesti, kakoe my mozhem nablyudat' v sluchayah navyazchivyh nevrozov, yavlyaetsya skoree isklyucheniem, chem pravilom; obychno chelovek s avtoritarnoj sovest'yu privyazan k vneshnim avtoritetam i k ih interiorizovannomu otrazheniyu. Fakticheski mezhdu nimi sushchestvuet postoyannoe vzaimodejstvie. Nalichie vneshnih avtoritetov, po otnosheniyu k kotorym chelovek ispytyvaet blagogovejnyj strah, yavlyaetsya istochnikom, postoyanno pitayushchim interiorizovannyj avtoritet, sovest'. Esli avtoritety ne sushchestvuyut v real'nosti, t. e., esli u cheloveka net osnovanij boyat'sya ih, to avtoritarnaya sovest' oslabnet i utratit silu. Odnovremenno sovest' okazyvaet vliyanie na slozhivshijsya u cheloveka obraz vneshnih avtoritetov. Potomu chto takaya sovest' vsegda okrashena chelovecheskoj potrebnost'yu v voshishchenii, v kakom-libo ideale[87], v stremlenii k nekoemu sovershenstvu, i etot obraz sovershenstva proeciruetsya na vneshnie avtoritety. V rezul'tate obraz etih avtoritetov, v svoyu ochered', okrashen "ideal'nym" aspektom sovesti. |to ochen' vazhno, tak kak predstavlenie cheloveka o svojstvah avtoritetov otlichno ot ih real'nyh svojstv; eto predstavlenie vse bolee i bolee idealiziruetsya i, takim obrazom, vse bolee sluzhit reinteriorizacii[88]. Ochen' chasto takoe vzaimodejstvie interiorizacii i proekcii privodit k nepokolebimoj uverennosti v ideal'nom haraktere avtoriteta, uverennosti, nepronicaemoj dlya vseh protivorechashchih ej empiricheski ochevidnyh faktov. Svoe soderzhanie avtoritarnaya sovest' poluchaet iz povelenij i zapretov avtoriteta; ee sila korenitsya v emociyah straha pered avtoritetom ili voshishcheniya im. CHistaya sovest' -- eto soznanie, chto avtoritet (vneshnij i interiorizovannyj) dovolen toboj; vinovataya sovest' -- eto soznanie, chto on toboj nedovolen. CHistaya (avtoritarnaya) sovest' porozhdaet chuvstvo blagopoluchnosti i bezopasnosti, ibo ona podrazumevaet odobrenie avtoriteta i dostatochnuyu blizost' k nemu; vinovataya sovest' porozhdaet strah i nenadezhnost', potomu chto dejstviya naperekor vole avtoriteta chrevaty opasnost'yu nakazaniya i -- chto eshche huzhe -- opasnost'yu otverzhennosti. CHtoby ponyat' poslednee utverzhdenie vo vsej ego polnote, my dolzhny vspomnit' sklad haraktera avtoritarnoj lichnosti. Ona obretaet vnutrennyuyu bezopasnost', stanovyas' simbioticheskoj chast'yu avtoriteta, vosprinimaemogo kak nechto bol'shee i sil'nejshee, chem sam chelovek. Buduchi chast'yu etogo avtoriteta -- za schet sobstvennoj celostnosti -- chelovek chuvstvuet sebya prichastnym k sile avtoriteta. Ego chuvstvo uverennosti i identichnosti zavisit ot etogo simbioza; byt' ottorgnutym ot avtoriteta znachit byt' nizvergnutym v pustotu, stolknut'sya s uzhasom nebytiya. CHto ugodno dlya avtoritarnogo haraktera luchshe, chem eto. Konechno, lyubov' i odobrenie avtoriteta prinosit takomu cheloveku velichajshee udovol'stvie; no uzh luchshe nakazanie, chem otverzhennost'. Nakazyvaya, avtoritet vse-taki ostaetsya s nim, i, esli chelovek "sogreshil", nakazanie po krajnej mere dokazyvaet, chto avtoritet prodolzhaet o nem zabotit'sya. Posle togo kak kara prinyata, greh iskuplen i vosstanovlena bezopasnaya prichastnost' k avtoritetu. Biblejskij rasskaz o prestuplenii Kaina i ego nakazanii daet klassicheskuyu illyustraciyu togo fakta, chto chelovek bol'she vsego boitsya ne nakazaniya, a otverzhennosti. Bezo vsyakogo povoda Bog uchinil s Kainom hudshee, chto mozhno sdelat' cheloveku, nesposobnomu zhit' bez odobreniya avtoriteta. Bog otverg ego zhertvu i tem samym otverg ego samogo. Otverzhennost' byla neperenosima dlya Kaina, i on ubil sopernika, kotoryj lishil ego togo, bez chego Kain ne mog obojtis'. Kakova byla kara Kainu? On ne byl ubit, i emu dazhe ne bylo prichineno vreda; bolee togo, Bog zapretil komu by to ni bylo ubivat' ego (na Kaine bylo znamenie, oznachavshee, chto ego nel'zya ubivat'). Ego nakazanie bylo v tom, chto on sdelalsya otverzhennym; posle togo kak Bog otverg ego, Kain sdelalsya chuzhim sredi svoih blizhnih. |ta kara v samom dele byla takoj, chto Kainu bylo otchego skazat': "Nakazanie moe bol'she, nezheli snesti mozhno". Do sih por ya vel rech' o formal'noj strukture avtoritarnoj sovesti, ukazav, chto chistaya sovest' -- eto soznanie, chto avtoritety (vneshnij i interiorizovannyj) dovol'ny toboj; a vinovataya sovest' -- eto soznanie, chto oni toboj nedovol'ny. Teper' my obratimsya k voprosu o tom, kakovo soderzhanie chistoj i vinovatoj avtoritarnoj sovesti. Hotya ochevidno, chto lyuboe narushenie pozitivnyh norm, postulirovannyh avtoritetom, yavlyaet soboj nepovinovenie, a znachit, i vinu (nezavisimo ot togo, horoshi ili plohi eti normy sami po sebe), est' dejstviya, rascenivaemye kak prostupki, v lyuboj avtoritarnoj situacii. Pervyj takoj prostupok -- eto bunt protiv ustanovlennogo avtoritetom poryadka. Nepovinovenie stanovitsya "glavnym grehom", a poslushanie -- glavnoj dobrodetel'yu. Poslushanie predpolagaet priznanie za avtoritetom verhovnoj vlasti i mudrosti, priznanie ego prava prikazyvat', nagrazhdat' i karat' po svoemu usmotreniyu. Avtoritetu podchinyayutsya ne tol'ko iz-za straha pered ego vlast'yu, no i iz-za ubezhdennosti v ego moral'nom prevoshodstve i pravote. Uvazheniyu k avtoritetu soputstvuet zapret na kriticheskoe otnoshenie k nemu. Avtoritet mozhet snizojti do ob座asneniya svoih prikazov i zapreshchenij, nagrad i nakazanij ili mozhet vozderzhat'sya ot etogo; no individ ne imeet nikakogo prava zadavat' voprosy i kritikovat'. Esli individu kazhetsya, chto est' kakie-to osnovaniya dlya kritiki v adres avtoriteta, to vinovat v etom podchinennyj avtoritetu individ; i uzhe sam tot fakt, chto nekij individ otvazhivaetsya na kritiku, yavlyaetsya dokazatel'stvom ego vinovnosti. Dolg priznaniya prevoshodstva avtoriteta vlechet za soboj opredelennye zaprety. Samym glavnym iz nih yavlyaetsya tabu na chuvstvo ravenstva ili na sposobnost' stat' kogda-libo ravnym avtoritetu, poskol'ku eto protivorechilo by bezogovorochnomu ego prevoshodstvu i unikal'nosti. Dejstvitel'nym grehom Adama i Evy, kak uzhe ukazyvalos', byla popytka upodobit'sya Bogu; i v nakazanie za eto prityazanie i odnovremenno dlya ustraneniya vozmozhnosti ego povtoreniya oni byli izgnany iz |demskogo sada[89]. V avtoritarnyh sistemah avtoritet postavlen v polozhenie, principial'no otlichnoe ot polozheniya podchinennyh emu lyudej. On obladatel' kachestv, ne dostizhimyh dlya kogo by to ni bylo: magicheskoj vlasti, mudrosti, sily, v chem ni odin iz lyudej ne mozhet s nim dazhe sravnit'sya. Kakovy by ni byli prerogativy avtoriteta, bud' on vladykoj Vselennoj ili edinstvennym vozhdem, poslannym sud'boj, principial'noe neravenstvo mezhdu nim i lyubym iz lyudej -- eto osnovnoj dogmat avtoritarnoj sovesti. Odin osobenno vazhnyj aspekt unikal'nosti avtoriteta sostavlyaet ego privilegiya byt' tem edinstvennym, kto ne podchinyaetsya chuzhoj vole, a kto sam volit; kto yavlyaetsya ne sredstvom, a samocel'yu: kto tvorit, a ne sotvoren. Pri avtoritarnoj orientacii voleiz座avlenie i tvorenie -- eto privilegiya avtoriteta. Te, kto podchinen emu, sluzhat sredstvami dlya ego celej i, sootvetstvenno, oni -- ego sobstvennost', kotoroj on pol'zuetsya v svoih celyah. Verhovnaya vlast' avtoriteta stavitsya pod somnenie pri popytke tvoreniya perestat' byt' veshch'yu i stat' tvorcom. No chelovek nikogda ne perestaval stremit'sya k sozidaniyu i tvorchestvu, potomu chto sozidatel'nost', plodotvornost' -- eto istochnik sily, svobody i schast'ya. Odnako v toj mere, v kakoj on chuvstvuet zavisimost' ot transcendentnyh emu sil, sama ego plodotvornost', ego voleiz座avlenie zastavlyayut ego ispytyvat' chuvstvo viny. Vavilonyane byli nakazany za popytku sovmestnymi usiliyami roda chelovecheskogo postroit' bashnyu, dostigayushchuyu nebes. Prometej byl prikovan k skale za to, chto vydal lyudyam sekret ognya, simvoliziruyushchego plodotvornost'. Gordost' cheloveka za svoe mogushchestvo i silu byla osuzhdena Lyuterom i Kal'vinom kak greh gordyni; a politicheskimi diktatorami -- kak prestupnyj individualizm. CHelovek staralsya umilostivit' bogov zhertvami za prestuplenie plodotvornosti, otdavaya im luchshee iz svoego urozhaya ili stada. Obrezanie -- eshche odna popytka takogo umilostivleniya; chast' fallosa, simvola muzhskoj sozidatel'noj sily, posvyashchaetsya Bogu s tem, chtoby chelovek mog ostavit' za soboj pravo pol'zovat'sya etoj siloj. V pridachu k zhertvoprinosheniyam, v kotoryh chelovek otdaet bogam dan' priznaniya -- pust' tol'ko simvolicheski -- ih monopolii na plodotvornost', on podavlyaet svoi sily chuvstvom viny, pitaemym avtoritarnoj ubezhdennost'yu v tom, chto polagat'sya na svoyu volyu i tvorcheskuyu silu -- znachit buntovat' protiv privilegii avtoriteta byt' edinstvennym tvorcom i obyazannosti cheloveka byt' ego "veshch'yu". |to chuvstvo viny, v svoyu ochered', oslablyaet cheloveka, obessilivaet ego i uvelichivaet ego podvlastnost', takova rasplata za popytku byt' samomu "tvorcom i sozidatelem". Paradoksal'no, chto avtoritarnaya vinovataya sovest' -- eto rezul'tat chuvstva sily, nezavisimosti, plodotvornosti i gordosti, a avtoritarnaya chistaya sovest' -- porozhdenie chuvstva pokornosti, zavisimosti, bessiliya i grehovnosti. Sv. Pavel, Avgustin, Lyuter i Kal'vin bezoshibochno opisali takuyu chistuyu sovest'. Priznanie sobstvennogo bessiliya, samounichizhenie, otyagoshchennost' chuvstvom sobstvennoj grehovnosti i porochnosti -- vot priznaki blagosti. Samo nalichie vinovatoj sovesti sluzhit znakom dobrodetel'nosti, potomu chto vinovataya sovest' -- eto simptom "straha i trepeta" cheloveka pered avtoritetom. Paradoks v tom, chto (avtoritarnaya) vinovataya sovest' okazyvaetsya osnovoj dlya "chistoj" sovesti, a chistaya sovest' u togo, kto obladaet eyu, dolzhna porozhdat' chuvstvo viny. Interiorizaciya avtoriteta imeet dva znacheniya: pervoe, kotoroe my tol'ko chto rassmotreli, gde chelovek pokoryaetsya avtoritetu; drugoe, gde on beret na sebya rol' avtoriteta, otnosyas' k sebe s takoj zhe surovost'yu i zhestokost'yu. Takim obrazom, chelovek okazyvaetsya ne tol'ko poslushnym rabom, no takzhe i surovym nadsmotrshchikom, kotoryj otnositsya k sebe, kak k svoemu rabu. |to vtoroe znachenie ochen' vazhno dlya ponimaniya psihologicheskogo mehanizma avtoritarnoj sovesti. V avtoritarnom haraktere pri bolee ili menee podavlennoj plodotvornosti razvivayutsya opredelennye priznaki sadizma i destruktivnosti[90]. |ta destruktivnaya energiya nahodit vyhod, kogda chelovek beret na sebya rol' avtoriteta i rasporyazhaetsya soboj, kak svoim slugoj. Analiziruya sverh-YA, Frejd dal opisanie ego destruktivnyh sostavlyayushchih, vpolne podtverzhdennoe klinicheskimi dannymi drugih issledovatelej. Zdes' nevazhno, iz kakogo dopushcheniya ishodit': priznat' kornem agressivnosti, glavnym obrazom, frustraciyu v oblasti instinktov, kak delal eto Frejd v svoih rannih proizvedeniyah, ili "instinkt smerti", kak on priznal pozdnee. Vazhno to, chto avtoritarnaya sovest' pitaetsya destruktivnost'yu cheloveka, napravlennoj na ego sobstvennoe YA, i, takim obrazom, destruktivnye ustremleniya poluchayut vozmozhnost' dejstvovat' pod lichinoj dobrodeteli. Psihoanaliticheskie issledovaniya, osobenno v oblasti navyazchivyh sostoyanij, obnaruzhili, kakim urovnem zhestokosti i destruktivnosti inogda obladaet sovest', i kak ona daet vyhod zaderzhkam nenavisti, obrashchaya ee na samogo cheloveka. Frejd ubeditel'no dokazal pravil'nost' tezisa Nicshe, chto sderzhivanie svobody obernulo instinkty cheloveka "vspyat', protiv samogo cheloveka. Vrazhda, zhestokost', radost' presledovaniya, napadeniya, peremeny, razrusheniya -- vse eto povernutoe na obladatelya samih instinktov: takovo proishozhdenie "nechistoj sovesti"[91]. Bol'shinstvo religioznyh i politicheskih sistem v istorii chelovechestva mogli by sluzhit' illyustraciyami avtoritarnoj sovesti. Poskol'ku ya analiziroval s etoj tochki zreniya protestantizm i fashizm v "Begstve ot svobody", ya ne budu zdes' privodit' istoricheskie primery, a ogranichus' rassmotreniem nekotoryh aspektov avtoritarnoj sovesti, nablyudaemyh vo vzaimootnosheniyah roditelej i detej v nashej kul'ture. Upotreblenie termina "avtoritarnaya sovest'" primenitel'no k nashej kul'ture mozhet udivit' chitatelya, poskol'ku my privykli schitat' avtoritarnuyu ustanovku harakternoj lish' dlya avtoritarnyh nedemokraticheskih kul'tur; no takoj vzglyad nedoocenivaet silu avtoritarnyh elementov, osobenno rol' anonimnogo avtoriteta, dejstvuyushchego v sovremennoj sem'e i obshchestve.[92] Psihoanaliticheskaya beseda daet dostatochno vozmozhnostej dlya issledovaniya avtoritarnoj sovesti u predstavitelej gorodskogo srednego klassa. Zdes' roditel'skij avtoritet i sposob, kakim deti spravlyayutsya s nim, predstayut v chisle glavnyh istochnikov nevroza. Analitik obnaruzhivaet, chto mnogie pacienty voobshche nesposobny kriticheski otnosit'sya k roditelyam; drugih zhe, v nekotoryh voprosah kriticheski otnosyas' k roditelyam, ostavlyayut vne kritiki te ih svojstva, ot kotoryh sami stradali; i est' takie, kto chuvstvuet vinu i trevogu, kogda im sluchaetsya vyrazit' umestnuyu kritiku ili gnev v adres kogo-libo iz roditelej. Zachastuyu tre