'no uteshit chtenie bortovogo zhurnala i podpis' inspektora, kogda vash vint ostanovitsya, a vam negde budet prizemlit'sya? Dolzhen priznat', ot etogo cheloveka prosto zhut' brala. V samom dele, esli dopustit' takuyu neveroyatnuyu veshch', kak otkaz dvigatelya, naletavshego vsego pyat'desyat chasov posle kapital'nogo remonta, bylo by bol'shim utesheniem snova prochest' familiyu inspektora. No on skazal eto, /. $` "c, %" o, chto glupo polagat'sya na ch'yu-libo podpis'. YA emu vrezal pryamo. - Odin shans na million, dorogoj Drejk, i eto ne budu ya. Do teh por, poka pilot priderzhivaetsya pravil, on v bezopasnosti. Bolee togo, vse, chto narushaet pravila Federal'nogo aviacionnogo upravleniya, neset v sebe opasnost'. Komu, kak ne gosudarstvennomu vedomstvu luchshe znat', chto opasno, a chto net. K moemu izumleniyu, etot bezumec rassmeyalsya. Ne ehidno, a tak, slovno podumal o chem-to, chto schital zabavnym. - Da vam prosto ceny net, - skazal on, vse eshche smeyas'. - Ili, mozhet, ya vas nepravil'no ponyal. Kogda vy govorite ob etom nepogreshimom gosudarstvennom vedomstve, vy imeete v vidu to samoe gosudarstvennoe vedomstvo, kotoroe isklyuchilo shtopory iz obyazatel'nyh programm podgotovki pilotov? To samoe vedomstvo, kotoroe zayavlyaet, chto dostatochno obuchat' lyudej lish' podhodam k sryvu, a ne samim sryvam, i eto pri tom, chto sryvy v shtopor yavlyayutsya osnovnoj prichinoj gibeli pilotov v nashe vremya? Vy imeete v vidu tot samyj rukovodyashchij organ, kotoryj stavit mehanika s sovremennoj vyuchkoj na obsluzhivanie starogo zvezdoobraznogo dvigatelya, i ob®yavlyaet "vne zakona" predprinimatelya, kotoryj razbiraetsya v dvigatelyah luchshe, chem vse mehaniki, vmeste vzyatye? To samoe vedomstvo, kotoroe na kazhdogo svoego tolkovogo rabotnika schitaet svoim dolgom nabrat' desyatok slepyh bumazhnyh krotov? Otlozhiv vilku, on snova zasmeyalsya. - To samoe vedomstvo, v kotoroe ya tak davno obrashchalsya za informaciej, i kotoroe zayavilo mne: "Znanie fakticheskogo proektnogo koefficienta peregruzki samoleta ne imeet sushchestvennogo znacheniya dlya bezopasnosti poletov", - i otkazalos' vyslat' mne svedeniya iz otkrytoj dokumentacii? - YA imeyu v vidu Federal'noe aviacionnoe upravlenie, - skazal ya s torzhestvennym dostoinstvom. Okruzhavshie menya razbojniki, po-vidimomu, ne ispytyvali nikakogo pochteniya k avtoritetam, potomu chto, vzglyanuv na menya, oni zaulybalis', slovno oni tozhe slyshali, chto ya skazal, i slovno oni tozhe podumali o chem-to zabavnom. Togda ya reshil razbit' dovody ih predvoditelya u nih zhe na glazah, i povysil golos tak, chtoby oni mogli slyshat'. - Stalo byt', vy schitaete, mister Drejk, chto Federal'noe aviacionnoe upravlenie nikuda ne goditsya i dolzhno byt' uprazdneno? - Razumeetsya net, - otvetil on spokojno. - Nekotorye tipy aviacii, naprimer, grazhdanskie avialinii, nuzhdayutsya v centralizovannoj koordinacii, chtoby rabotat' effektivno, obsluzhivat' svoih klientov i stranu. - A esli vy ne schitaete, chto ono dolzhno byt' uprazdneno, pochemu zhe vy togda ne zakonoposlushnyj, soblyudayushchij instrukcii chelovek? YA sokrushil etogo cheloveka s pomoshch'yu ego zhe sobstvennoj logiki, i mne prishlos' ulybnut'sya. YA ozhidal ego bezogovorochnoj kapitulyacii. - Da potomu, drug moj, chto esli ya govoryu, chto vremya ot vremeni lyublyu s®est' bifshteks, to eto vovse ne znachit, chto menya postoyanno nado pichkat' govyadinoj. My, otverzhennye, letaem i obsluzhivaem nashi sobstvennye samolety radi udovol'stviya, my ne pilotiruem DC-8 na mezhdunarodnyh avialiniyah. Ah, chtob ego. - Pravila, muzhik, pravila! Oni sozdany FAU radi nashej zhe sobstvennoj bezopasnosti! - A, moj uvazhaemyj gost', - skazal otverzhennyj, nagnuvshis' ko mne cherez stol, - tak vy ishchete svoego Boga v sbornikah instrukcij i v sotvorennyh lyud'mi idolah, v to vremya kak Bog prebyvaet v vas samih. Bezopasnost' - eto to, chto znaete vy sami, a ne to, chto vam horosho bylo by soblyudat' po mysli kogo-to drugogo. Poprosite vashego agenta FAU, pust' on vam dast utverzhdennoe opredelenie ponyatiya bezopasnosti. Ego ne sushchestvuet. Kak mozhet lyuboe vedomstvo napravlyat' na vypolnenie togo, chto samo ono ne mozhet dazhe chetko opredelit'? - Vy bednye, odinokie otverzhennye. - skazal ya, vlozhiv v etu frazu stol'ko sozhaleniya, skol'ko mog sebe pozvolit' k etomu lunatiku. - Vas tak malo: - Vy dumaete? - sprosil moj pohititel'. - Raskrojte glaza. V gorodah, gde est' posadochnye polosy s tverdym pokrytiem i otdeleniya FAU v krupnyh aeroportah, nas nemnogo. No kogda-nibud' vy zaberites' podal'she ot vazhnejshih transportnyh centrov i posmotrite, chto proishodit na ostal'nyh devyanosto devyati procentah territorii strany. Otverzhennye. Vypolnyat' obychnye povsednevnye polety, ne narushaya pravil FAU, ne tol'ko nevozmozhno, bolee togo, slepoe soblyudenie etih pravil mozhet pogubit' cheloveka. - Pustoj lozung, druzhishche. - Neuzhto? A vy poprobujte kak-nibud' zaletet' v dvuhmil'nuyu zonu aeroporta s dispetcherskoj sluzhboj bez radio. Prizemlyat'sya ved' v etom sluchae ne razreshaetsya. Esli vashe prizemlenie zasekut, i FAU ne budet nastroeno v tot den' posmotret' na eto skvoz' pal'cy, to narushenie postavyat vam v vinu. Vot vy i letite dal'she, nadeyas' na blizhajshij aeroport bez dispetcherskoj sluzhby. Pogoda vokrug vas portitsya, no na pastbishche vy ni za chto ne syadete, eto schitaetsya opasnym i protivorechit pravilam obucheniya poletam. Uzhe poshel sil'nyj dozhd', a vy eshche ne mozhete najti aeroport, togda vy reshaete, chto imeya pyat' chasov trenirovok poletov po priboram, vy smozhete prorvat'sya skvoz' oblachnost' vverh, v nekontroliruemoe prostranstvo. Dlya chego zhe eshche trenirovki poletov vslepuyu, kak ne dlya takih ekstrennyh sluchaev? Vspomniv razdel o chrezvychajnyh situaciyah v dejstvuyushchih pravilah poletov, vy dazhe mozhete sdelat' eto v sootvetstvii s instrukciej. No vashi shansy vybrat'sya iz etogo zhivym ravny nulyu. Vsego odin primer, - prodolzhal on, - odin logichnyj budnichnyj primer, v kotorom slepoe podchinenie instrukcii lishit vas zhizni. Hotite eshche? Drugih primerov mnozhestvo, a otverzhennyh eshche bol'she. Nas ustraivaet, chto FAU zhivet v svoem pridumannom mirke, poka ono ne pytaetsya i nas zastavit' v nem zhit'. A ono etogo ne delaet. V svoe vremya ya byl redaktorom odnogo aviacionnogo zhurnala, i imel vozmozhnost' obshchat'sya so mnogimi oficial'nymi chinovnikami FAU. I ya obnaruzhil, chto lyudi opytnye polnost'yu soglashalis' s otverzhennymi, stoilo mne poobeshchat', chto ya ne stanu na nih ssylat'sya. Odin iz nih skazal: "V samom FAU otverzhennyh bol'she, chem za ego predelami! " Slovo v slovo, moj drug, iz ust vysokopostavlennogo regional'nogo chinovnika vashego vedomstva. Po moemu trebovaniyu on bezropotno peredal mne sol'. - V FAU est' dovol'no mnogo pilotov-veteranov, kotorye horosho nas znayut, - prodolzhal on, - i znayut, chto nasha otrabotka pravil bezopasnosti poletov luchshe, chem oficial'nyj variant. Poetomu oni ne primenyayut protiv nas zakon, no i ne delayut nam yuridicheskih poblazhek. Vse my soglasilis' pomalkivat' o tom, chto mnogie instrukcii do neleposti protivorechat zdravomu smyslu, i dogovorilis', chto ni odna iz storon ne stanet raskachivat' lodku. My, konechno, blagodarny sud'be, chto tam eshche ostalis' veterany. Esli by kto-nibud' vser'ez zanyalsya vnedreniem v praktiku, naprimer, pravil obsluzhivaniya i remonta samoletov, to za golovu prakticheski kazhdogo vladel'ca nedorogogo legkogo samoleta byla by naznachena cena, a za pravo ostavat'sya vladel'cem etogo samoleta emu prishlos' by drat'sya ne na zhizn', a na smert'. Razmah takogo protivostoyaniya unichtozhil by ochen' mnogih v FAU, a eto privelo by k provedeniyu reform. Konechnyj rezul'tat byl by, razumeetsya, horosh, no sam process byl by takim boleznennym, chto ni u kogo iz nas ne hvatilo by duhu ego zateyat'. My schastlivy, poka nas ne trogayut. FAU schastlivo, chto nikto ne potryasaet osnov ih vydumki naschet zakonoposlushnogo paren'ka. Terpeniyu moemu nastupil konec, ya byl syt po gorlo ego samodovol'noj boltovnej. - Soznajtes', Drejk, - skazal ya. - Vy hotite zapoluchit' licenziyu, chtoby letat' besshabashno, delat' chto vam zablagorassuditsya, nezavisimo ot togo, budet eto bezopasno ili net. Vam vse ravno, budete vy zhit' ili pogibnete, no kak naschet teh ni v chem ne povinnyh lyudej na zemle, ch'i zhizni pogasnut, kak svechi, kogda vasha bessmyslennaya besshabashnost' otygraetsya na vas spolna? On rassmeyalsya. - Moj drug, vy ved' dovol'no mnogo letaete noch'yu? - Razumeetsya. Samolet - eto sredstvo peredvizheniya v dnevnoe i nochnoe vremya. No kakoe otnoshenie eto imeet k vashej besshabashnosti? - Vy nadevaete parashyut, kogda letaete noch'yu? - Konechno net. CHto za mal'chisheskaya mysl'! - Togda chto vy stanete delat', esli vash dvigatel' zaglohnet noch'yu? - U menya nikogda ne otkazyval dvigatel' v nochnom polete, mister Drejk, i nadeyus', nikogda ne sluchitsya v budushchem. - Nu ne interesno li eto! - on nedolgo pomolchal, vglyadyvayas' v shemu dvigatelya, vytkannuyu na skaterti. - Zdes' net ni odnogo otverzhennogo, kotoryj uhodil by v nochnoj polet bez parashyuta, razve chto luna svetila tak yarko, chto on vsegda imel v pole zreniya kakuyu-nibud' posadochnuyu ploshchadku. My ne schitaem, chto otkazy dvigatelej ne proishodyat nikogda, i esli my ne vidim, gde mozhno prizemlit'sya, i esli my ne mozhem nadet' parashyuta, to my ne letaem. Krome vas, zdes' net ni odnogo pilota, kotoryj poletel by nad sploshnym tumanom ili sloem oblachnosti, lezhashchim nizhe toj vysoty, s kotoroj on mozhet proizvesti vynuzhdennuyu posadku. Tem ne menee nochnye polety bez parashyuta - eto vpolne po pravilam. A polety nad sloem tumana lyuboj tolshchiny odobreny FAU. Nashe pravilo glasit, chto chistaya bezopasnost' - eto chistoe znanie i chistoe upravlenie. Dva dvigatelya v nashem samolete ili odin, ne sut' vazhno. Esli my ne vidim mesta prizemleniya i esli my ne mozhem nadet' parashyut, my ne letaem. Samo soboj, ya ne slushal ni edinogo slova iz togo, chto govoril etot chelovek. Edinstvennoj bezopasnost'yu, kotoraya trebovalas' etomu dikaryu, byla by bezopasnost' tyuremnoj kamery. - Vash shatun, - prodolzhal on, - sejchas vpolne sootvetstvuet instrukciyam. On poluchil odobrenie FAU, i vse podpisano. No v nem est' treshchina, i v blizhajshee vremya on slomaetsya. Esli by u vas byl vybor, chto by vy predpochli, - treshchinu v shatune ili etu podpis' v bortovom zhurnale? Mne ostavalos' tol'ko sohranyat' tverdost'. - Ser, mehanik i inspektor nesut otvetstvennost' za svoyu rabotu. YA imeyu polnoe pravo letet' na etom samolete imenno v tom sostoyanii, v kakom on prebyvaet. On snova zasmeyalsya, na udivlenie druzheski, slovno ne zhelal prichinit' mne zla. V etot moment ya ponyal, chto smogu udrat' iz ego pritona, i pritom skoro. - Ladno, - skazal on, ne znaya moih myslej. - Za vse otvechaet inspektor, vashej viny net. Vse, chto vam ostaetsya sdelat', eto razbit' svoj samolet v etih gorah, potomu chto ot vas ne trebuetsya znat', kak vyzhit' v toj mestnosti, nad kotoroj vy proletaete. Otvechat' budut vse ostal'nye, vot tol'ko podyhat' budete vy. Pravil'no? Pravil'no, konechno, no opyat' on vse po-duracki vyvernul naiznanku. Nu kto poverit bande otverzhennyh, zhivushchih v goristoj pustyne, letayushchih i obsluzhivayushchih svoi samolety bez vsyakih licenzij, tol'ko potomu, chto oni znayut, kak letaet samolet ili kak rabotaet dvigatel'? Vse oni radikaly i ekstremisty, i protiv nih nado primenit' silu zakona. Nu konechno, na takih uprava najdetsya. Otverzhennye, vot oni kto, i kak tol'ko ya doberus' do kakogo-nibud' zakonoposlushnogo goroda, ya uzh pozabochus' o tom, chtoby FAU vydvinulo protiv nih ser'eznye obvineniya i lishilo ih: i pribylo syuda, i posadilo ih vseh v tyur'mu. Oni schitayut sebya luchshe vseh ostal'nyh tol'ko potomu, chto umeyut derzhat' v rukah gaechnyj klyuch i prizemlyat'sya s vyklyuchennym dvigatelem. A chto oni znayut o dispetcherskih punktah podhoda? CHto stanut oni delat' v sheme dvizheniya, esli dispetcherskaya ne dast im razresheniya na posadku? Togda oni zapoyut sovsem po-drugomu, a tut vmeshayus' ya, kogda oni budut umolyat' menya spasti ih, i zaproshu dispetcherskuyu: "Pokornejshe proshu dat' razreshenie na posadku", i ne nado budet mne znat' svoj samolet ili to, kak on letaet, potomu chto dispetcherskaya prisvoila mne nomer pervyj. YA reshitel'no rasproshchalsya s Drejkom i ego somnitel'noj kompaniej, i ni . - sam, ni odin iz ego lyudej ne popytalsya menya uderzhat'. Nesomnenno, oni videli moj gnev i sochli za blago sohranyat' spokojstvie v moem prisutstvii. Vernuvshis' v vyrublennyj v skale angar, ya otyskal knopku, nazhatiem kotoroj otodvigalas' stena, i poskol'ku teper' otverzhennye imeli vse osnovaniya opasat'sya zakonoposlushnogo cheloveka, ya dal sebe trud vse eto zapisat', kazhdoe skazannoe nami slovo, chtoby ispol'zovat' eto v kachestve dokazatel'stva na zasedanii FAU, kotoroe otpravit etih lyudej v tyur'mu. Na etom zamechatel'nom, prostom zasedanii, na kotorom FAU, znayushchee, chto dlya nas luchshe, smozhet i nakazat' po zaslugam, i pravedno nas rassudit'. K schast'yu, eti dikari, po-vidimomu, edinstvennye v svoem rode na vsyu stranu. Primechanie dlya sebya: Nado budet perepechatat' eti zametki, potomu chto sinij vetr delat karandashi zapisi trudnymi dl chteniya. Nikogda by ne poduml veter 20 tako silnj. Odnko ya sberegu et bmagu pokazhu etim banditam oni nepravy. Mogu letet' iz etih gor odnoj rukoj drugoj delt' zapisi. Slnyj nishodyashchij potok. Poterya vvysoty 1500 futo v minut htya polnyj gaz i nabirayu skorost'. Skoro dolzhen byt' voshodyashchij. Vot on. Hudshee pozadi, a banditov skoro k otvetu. YA vizhu aeroport Ferizi, i ya mogu nachat' planirovanie pryamo otsyuda, esli tol'ko - odin shans na million: shans na milliard - chto dvigatel' zaglo SHkola sovershenstva YA uzhe dolgoe vremya letel na zapad. Vsyu noch' na zapad, potom na yug, potom nemnogo svernul na yugo-zapad, dumayu, po nedosmotru. Kogda teryaesh' uchenika, ne slishkom-to vsmatrivaesh'sya v karty i priderzhivaesh'sya kursa. Posle polunochi letish' uzhe kuda glaza glyadyat, i dumaesh' obo vsem etom. |ta avariya byla neizbezhna, - odin iz teh redkih sluchaev, kogda tuman voznikaet bukval'no iz nichego i spustya pyat' minut vidimost' snizhaetsya s desyati mil' do nulya. Poblizosti ne bylo ni odnogo aeroporta; prizemlit'sya on ne mog. Neizbezhnost'. K rassvetu ya letel nad neznakomoj goristoj mestnost'yu. Dolzhno byt', ya zaletel gorazdo dal'she chem dumal, i obe strelki toplivomera podragivali okolo nulevoj otmetki. Sbivshis' s puti, ya, edva vzoshlo solnce, po chistoj sluchajnosti zametil vykrashennyj zelenoj kraskoj legkij samolet Piper Cub, pokachavshij mne kryl'yami i zashedshij na posadku na kroshechnuyu polosku travy u podnozhiya gory. On kosnulsya zemli, sdelal korotkuyu probezhku, a zatem vnezapno ischez v monolitnoj skale. Mestnost' byla tiha i pustynna, slovno dikie kraya pogranich'ya, i ya na mgnovenie podumal, chto samoletik mne prividelsya. Tem ne menee, eta rovnaya poloska zemli byla edinstvenno vozmozhnym mestom posadki. YA poradovalsya, chto vyletel na odnom iz 150-h, a ne na bol'shom Komanche ili na Bonanze. Sil'no tormozya, s polnost'yu vypushchennymi zakrylkami, ya podletel k polyu licom k etoj samoj granitnoj stene. |to byla posadka s samym korotkim probegom, na kakoj ya byl sposoben, no i etogo bylo nedostatochno. Gaz ubran, zakrylki vypushcheny, tormoza na polnuyu moshchnost', a my vse eshche katili so skorost'yu dvadcat' uzlov, i ya ponyal, chto my vrezhemsya v stenu. No udara ne posledovalo. Stena ischezla, a 150-j vkatilsya v gromadnuyu kamennuyu peshcheru. |to prostranstvo s shirokoj i dlinnoj vzletno-posadochnoj polosoj imelo ne men'she mili v dlinu. Krugom stoyali samolety vsevozmozhnyh tipov i razmerov, u vseh pyatnisto-zelenaya zashchitnaya okraska. Tol'ko chto prizemlivshijsya Cub zaglushil dvigatel', i roslyj, odetyj v chernoe tip vybralsya s perednego siden'ya i pokazy, chto ya mogu zarulit' na sosednyuyu stoyanku. V slozhivshihsya obstoyatel'stvah u menya ne bylo inogo vybora. Kak tol'ko ya ostanovilsya, s zadnego siden'ya Cub podnyalas' eshche odna figura. |tot byl v serom, ne starshe vosemnadcati let, i on smotrel na menya s myagkim uprekom. Kogda moj dvigatel' ostanovilsya, chelovek v chernom zagovoril tihim ! %aab` ab-k, golosom, kotoryj mog by prinadlezhat' tol'ko komandiru avialajnera. - Neveselo, dolzhno byt', teryat' uchenika, - skazal on, - no eto ne povod zabyvat' o tom, kak letite vy sami. Nam prishlos' sdelat' tri zahoda pryamo u vas pod nosom, prezhde chem vy nas nakonec zametili. - On povernulsya k yunoshe. - Vy nablyudali za ego posadkoj, mister O'Nil? Parenek vypryamilsya i zamer. - Da, ser. Skorost' zavyshena primerno na chetyre uzla, kasanie na sem'desyat futov dal'she, otklonenie vlevo ot osevoj linii shest' futov: YUnosha snova zamer, slegka naklonil golovu i vyshel. A etot chelovek podvel menya k liftu i nazhal knopku s nadpis'yu "Sed'moj uroven'". - Drejk davnen'ko hotel s vami uvidet'sya, - skazal on, - no do sih por vy ne byli vpolne gotovy k etoj vstreche. - Drejk? To est' tot samyj Drejk: On slegka ulybnulsya. - Razumeetsya, - skazal on, - Drejk Otverzhennyj. Spustya minutu dver' s shipeniem otkrylas', i my vyshli v dlinnyj i shirokij perehod s gasyashchim zvuki kovrovym pokrytiem, so vkusom dekorirovannyj shemami razlichnyh detalej i zhivopisnymi izobrazheniyami letyashchih samoletov. Tak znachit, on sushchestvuet v dejstvitel'nosti, podumal ya. Znachit, v samom dele est' na svete takoj chelovek, kak Otverzhennyj. Kogda rukovodish' letnoj shkoloj, do tebya dohodyat vsyakie strannye sluhi, i to tam, to zdes' mne prihodilos' slyshat' o cheloveke po familii Drejk i ego otryade letchikov. Po sluham, polet dlya etih lyudej stal istinnoj i glubokoj religiej, a ih Bogom bylo samo nebo. Govorili, chto nichto ne imelo dlya nih znacheniya, krome odnogo, - dostich' i kosnut'sya togo sovershenstva, kakovym yavlyaetsya nebo: No edinstvennym svidetel'stvom sushchestvovaniya Drejka byli neskol'ko rukopisnyh stranichek, - rasskaz o vstreche s etim chelovekom, najdennyj v oblomkah samoleta, razbivshegosya pri vynuzhdennoj posadke. Kak-to raz oni byli napechatany v odnom zhurnale kak zanimatel'naya informaciya, i vposledstvii zabyty. My voshli v prostornoe, obshitoe panelyami pomeshchenie, meblirovannoe do elegantnosti prosto. Na odnoj iz sten visela v rame kartina kisti Amendoly, original, izobrazhavshij samolet Stiermen S3R; na drugoj byl pomeshchen podrobnyj chertezh dvigatelya A-65 v razreze. Moj provozhatyj ischez, a ya ne uderzhalsya i stal razglyadyvat' S3R. V nem ne bylo ni odnogo iz®yana. Ves' krepezh na obtekatele, nervyurnye shvy kryl'ev, refleksy na otpolirovannoj steklotkani. Stiermen slegka vibriroval na stene, shvachennyj v moment vzleta, nad samoj travoj. Vot esli by real'nost' mogla byt' stol' zhe sovershennoj, podumal ya. YA pobyval na mnozhestve seminarov, vdovol' naslushalsya diskussij specialistov, na kotoryh raznye golosa popugayami tverdili odno i to zhe: "V konce koncov, vse my lyudi. My nikogda ne dostignem sovershenstva": V kakoj-to moment ya strastno pozhelal, chtoby etot Drejk opravdal slozhennuyu o nem legendu, proiznes nekoe volshebnoe slovo i skazal mne: - My mozhem dostignut' sovershenstva, drug moj. Rostom on byl okolo shesti futov, odet v chernoe, s tem hudoshchavym uglovatym licom, kotorym nadelyaet lyudej nezavisimost'. Emu moglo byt' i sorok, i shest'desyat let, ego vozrast ne poddavalsya opredeleniyu. - Otverzhennyj sobstvennoj personoj, - udivlenno skazal ya. - A vy chitaete mysli tak zhe horosho, kak letaete. - Otnyud'. No ya polagayu, vy ustali vyslushivat' opravdaniya za provaly. Provaly, - skazal on, - ne imeyut opravdanij. Vsyu svoyu zhizn' ya slovno probivalsya vverh skvoz' gustuyu pelenu oblakov i teper' nakonec, vyrvalsya v chistoe nebo. Tol'ko by ego slova ne okazalis' pustyshkoj. I tut vnezapno ya pochuvstvoval strashnuyu ustalost' i vyplesnul na nego vsyu svoyu podavlennost'. - YA by s udovol'stviem poveril v vashe sovershenstvo, Drejk. No do teh por, poka vy ne pokazhete mne bezuprechnuyu letnuyu shkolu, shtat bezuprechnyh instruktorov, bez vsyakih provalov i opravdanij, ya ne poveryu ni edinomu vashemu slovu. |to byla moya poslednyaya v zhizni nadezhda, ispytanie dlya etogo lidera ves'ma svoeobraznyh otverzhennyh. Esli by on sejchas promolchal, esli by izvinilsya za svoi slova, ya by prodal po deshevke svoyu letnuyu shkolu i mahnul by obratno v Nikaragua na Super Cub zarabatyvat' na zhizn'. V otvet Drejk lish' korotko ulybnulsya. - Idemte za mnoj, - skazal on. On provel menya v dlinnyj zal, uveshannyj kartinami na aviacionnye temy, gde na p'edestalah vozvyshalis' detali i chasti vsemirno izvestnyh samoletov. Zatem my spustilis' po uzkomu koridoru i vnezapno vynyrnuli v holodnyj vozduh i yarkij solnechnyj svet na samom krayu krutogo, porosshego travoj sklona. Trava zakanchivalas' futah v pyatidesyati ot nas, i v tom meste, gde sklon perehodil v gorizontal'nuyu poverhnost', nahodilsya myagkij kvadrat iz chego-to pohozhego na per'ya, so storonoj v sotnyu yardov i vysotoj primerno v desyat' futov. Sedoj, odetyj v chernoe muzhchina stoyal ryadom s etoj perinoj i krichal, glyadya na vershinu sklona. - Horosho, mister Terrell, kak tol'ko vy budete gotovy. Ne speshite. Speshit' nekuda. Mister Terrell byl parnishkoj let chetyrnadcati, on stoyal sleva ot nas na samom krayu sklona. Na ego plechah pokoilas' para hrupkih belosnezhnyh kryl'ev razmahom v tridcat' futov, otbrasyvayushchih prozrachnuyu ten' na travu. Reshivshis', on sdelal glubokij vdoh, naklonilsya vpered i uhvatilsya rukami za obmotannyj klejkoj lentoj poruchen' lonzherona. Potom on sdelal korotkij rezkij razbeg, pripodnyal kryl'ya i zavis v vozduhe nad sklonom. On nahodilsya v polete okolo dvenadcati sekund; delaya korotkie mahi, kak gimnast, i svedya nogi vmeste, on netoroplivymi dvizheniyami vyravnival svoi belye kryl'ya i plavno skol'zil vniz. V mgnovenie oka on okazalsya v desyati futah nad sklonom i otpustil kryl'ya za sekundu do togo, kak ego nogi kosnulis' periny. Vse eto bylo nespeshno, graciozno i svobodno, kak mechta, voploshchennaya v beloe polotno i zelen' travy. Snizu, s luzhajki, do nas edva donosilis' golosa. - Posidi nemnogo zdes', Sten. Peredohni. Vspomni, kak vse eto bylo. Vspomni vse po poryadku, a kogda budesh' gotov, my otnesem kryl'ya naverh i poletim snova. - YA gotov letet' sejchas, ser. - Net. Prozhivi eto eshche raz. Vot ty na vershine gory. Ty beresh'sya za lonzheron. Delaesh' razbeg v tri shaga: Drejk povernulsya i povel menya v drugoj dlinnyj koridor, v drugoj udel svoego carstva. - Vy sprashivaete o letnoj shkole. - skazal on. - YUnyj mister Terrell tol'ko nachinaet letat', no on poltora goda zanimalsya izucheniem vetrov, neba i dinamiki bezmotornogo poleta. On sam postroil sorok planerov. Razmah ih kryl'ev ot vos'mi dyujmov do togo, kotoryj vy tol'ko chto videli, - do tridcati odnogo futa. On sdelal svoyu sobstvennuyu aerodinamicheskuyu trubu i rabotal s nastoyashchej truboj na Tret'em urovne. - Pri takih tempah, - skazal ya, - u nego celaya zhizn' ujdet na to, chtoby nauchit'sya letat'. Drejk vzglyanul na menya, podnyav brovi. - Razumeetsya, celaya zhizn', - skazal on. My shli dal'she, to i delo svorachivaya v labirinte zalov i koridorov. - Bol'shinstvo nashih uchenikov predpochitaet desyat' chasov v den' provodit' u samoletov. Ostal'noe vremya oni posvyashchayut drugoj rabote, svoim zanyatiyam. Terrell, naprimer, stroit dvigatel' po sobstvennomu proektu i zaodno obuchaetsya v masterskih litejnoe delu i metalloobrabotke. - Nu, ladno, - skazal ya. - Vse eto ochen' horosho, no eto ne: - Praktichno? - sprosil Drejk. - Vy hoteli skazat', chto eto nepraktichno? Oodumajte, prezhde chem eto skazat'. Podumajte o tom, chto samyj praktichnyj sposob dovesti pilota do sovershenstva, - eto uhvatit' ego v tot moment, kogda on celikom pogloshchen ideej chistogo poleta, eshche do togo, kak on reshit, chto letchik - eto operator ryada sistem, nazhimayushchij knopki i dvigayushchij rychagi, chto pozvolyaet uderzhivat' v vozduhe chuzhuyu emu mashinu. - No: ptich'i kryl'ya: - Bez ptich'ih kryl'ev ne byvaet sovershenstva. Predstav'te sebe pilota, kotoryj ne tol'ko izuchal Otto Lilientalya, no i sam byl Otto Lilientalem, derzha v rukah ego kryl'ya i prygaya s gory. Teper' predstav'te togo zhe pilota, ne tol'ko izuchayushchego brat'ev Rajt, no stroyashchego i letayushchego na svoem planere-biplane s motorom; pilota, nesushchego v sebe tu zhe iskru, kotoraya vosplamenila Orvilla i Uilbera, kogda oni sozdavali svoyu Kitti Hok. Vy ne dumaete, chto so vremenem iz nego mozhet poluchit'sya horoshij pilot? - Stalo byt', vy pervym delom provodite svoih uchenikov cherez vsyu: istoriyu: - Sovershenno verno, - skazal on. - A sleduyushchim shagom posle brat'ev Rajt ? - on vyzhdal, chtoby ya zapolnil pauzu. - Nu, Dzhenni? My vnov' svernuli po koridoru k solnechnomu svetu i okazalis' na krayu shirokogo rovnogo polya, izborozhdennogo sledami hvostovyh kostylej. Tam, pokachivayas', stoyala JN-4, okrashennaya v takie zhe kamuflyazhnye cveta, kak i vidennye mnoyu samolety v glavnoj peshchere. Dvigatel' OH-5 vrashchal bol'shoj derevyannyj vint, izdavaya shum gigantskoj shvejnoj mashiny, myagko protyagivayushchej nitku skvoz' tolstyj barhat. Odetyj v chernoe instruktor stoyal u zadnej kabiny. - Ona poletit nemnogo legche, mister Blejn, - govoril on, perekryvaya shum shvejnoj mashiny, - i vzletit chut' bystree bez moego vesa. Tri posadki, potom podrulite syuda. Spustya mgnovenie Dzhenni uzhe vybiralas' protiv vetra, dvigayas' vse bystree, chut' pripodnyav hvostovoj kostyl' nad travoj i ostavayas' v etom polozhenii, i nakonec vsya eta hrupkaya mashina podnyalas' v vozduh, tak chto pod ee kolesami ya videl chistoe nebo. Instruktor podoshel k nam i naklonil golovu v svoeobraznom privetstvii. - Drejk, - skazal on. - Da, ser, - otvetil Drejk. - U yunogo Toma vse v poryadke? - Vpolne. Tom horoshij pilot, - kogda-nibud' on dazhe mog by stat' instruktorom. YA bol'she ne v silah byl sderzhivat'sya. - Da ved' parnishka, slishkom molod dlya takogo starogo samoleta. CHto esli dvigatel' vdrug zaglohnet? Instruktor vzglyanul na menya ozadachenno. - Prostite. YA ne ponyal vashego voprosa. - CHto esli dvigatel' zaglohnet! - skazal ya, - |to zhe staryj dvigatel'! Vy zhe znaete, on mozhet zaglohnut' v polete. - Nu konechno, mozhet! - CHelovek posmotrel na Drejka s takim vyrazheniem, slovno ne byl uveren v real'nosti moego prisutstviya. Komandir otverzhennyh prinyalsya terpelivo ob®yasnyat'. - Tom Blejn sam proizvel kapital'nyj remont etogo OH-5, on sam izgotovil dlya nego detali. On vslepuyu mozhet nachertit' shemu etogo dvigatelya. On znaet ego slabosti, znaet, kakogo roda otkazov sleduet ot nego ozhidat'. No samoe glavnoe, on znaet, kak delat' vynuzhdennye posadki. On nachal obuchat'sya vynuzhdennym posadkam s samogo pervogo svoego spuska na planere s gory Lillientalya. U menya v mozgu slovno vklyuchilsya svet: ya nachinal ponimat'. - A vsled za etim, - medlenno zagovoril ya, - vashi kursanty prohodyat cherez razvlekatel'nye polety, i samoletnye gonki, polety voennyh samoletov, slovom, cherez vsyu istoriyu poletov, - Imenno tak. V hode obucheniya oni letayut na planerah, del'taplanah, samodelkah, gidrosamoletah, sel'skohozyajstvennyh samoletah, vertoletah, istrebitelyah, transportnyh, turbovintovyh, reaktivnyh samoletah. Kogda oni /. +-. abln gotovy, oni vyhodyat v svet i vypolnyayut lyubye vidy poletov, kakie skazhete. Zatem, otletavshis' vo vneshnem mire, oni mogut vernut'sya syuda v kachestve instruktorov. Oni berut odnogo uchenika i nachinayut prohodit' s nim s samogo nachala to, chemu kogda-to nauchilis' sami. - Odnogo uchenika! - YA nevol'no rassmeyalsya. - Mne sovershenno yasno, Drejk, chto vam nikogda ne dovodilos' rukovodit' letnoj shkoloj pod davleniem, kogda stavka ochen' vysoka! - A kakova stavka, - myagko sprosil on, - v vashej letnoj shkole? - Vyzhivanie! Esli ya perestanu vypuskat' pilotov i nabirat' novyh uchenikov, ya progoryu i okazhus' ne u del! - U nas neskol'ko inye stavki, - skazal on. - Nasha zadacha - sberech' zhivoj polet v mire aviashoferov, vrode vypusknikov vashej shkoly, kotorye ozabocheny lish' tem, chtoby peremeshchat'sya po pryamoj ot odnogo aeroporta k drugomu. My staraemsya, chtoby v vozduhe ostavalos' hotya by nemnogo nastoyashchih letchikov. Takih, kotorye ne nosyat u serdca etu knizhechku opravdanij, eti "Dvenadcat' zolotyh pravil", ostalos' ne tak uzh mnogo. Dolzhno byt' ya oslyshalsya. Neuzheli Drejk napadaet na "Zolotye pravila", etu kvintessenciyu ogromnogo opyta? - Vashi "Zolotye pravila" - eto sploshnye "nel'zya" i "nikogda", - skazal on, ugadyvaya moi mysli. - Devyanosto procentov avarij proishodit imenno v takih usloviyah, znachit sleduet izbegat' takih uslovij. Oni ne vnesli tuda tol'ko odnogo, poslednego, logicheski vse zavershayushchego punkta: "Prichinoj sta procentov avarij yavlyayutsya polety, poetomu v celyah bezopasnosti sleduet ostavat'sya na zemle". Kstati, vashego uchenika pogubilo "Zolotoe pravilo" nomer vosem'. Menya slovno gromom udarilo. - |ta avariya byla neizbezhnaya! Tochka rosy obrazovalas' vopreki vsem prognozam, tuman vokrug nego sgustilsya bukval'no za pyat' minut. On ne mog doletet' do aerodroma! - A Pravilo vos'moe velelo emu ni v koem sluchae ne sadit'sya za predelami aerodroma. Za te pyat' minut, poka u nego eshche byla vidimost', on proletel nad tridcat'yu sem'yu posadochnymi ploshchadkami, - gladkimi polyami i rovnymi pastbishchami, - no eto zhe ne byli oboznachennye v spiske aerodromy s uhozhennoj vzletno-posadochnoj polosoj, poetomu emu dazhe v golovu ne prishla mysl' o posadke, pravda? My nadolgo zamolchali. - Net, - skazal ya, - ne prishla. On snova zagovoril lish' kogda my vernulis' v ego kabinet. - U nas zdes' est' dve veshchi, kotoryh net v vashej letnoj shkole. U nas est' sovershenstvo. U nas est' vremya. - I masterskie. I ptich'i kryl'ya: - Vse eto sledstvie vremeni, moj drug. ZHivaya istoriya, zainteresovannye ucheniki, instruktory: vse eto est' zdes' potomu, chto my reshili bez vsyakoj speshki dat' pilotu masterstvo i ponimanie vmesto svoda pravil. Vy tam v svoem mire govorite o "krizise poletnogo instruktazha", vy zanimaetes' pospeshnym peresmotrom instruktorskih licenzij. No vse eto pustye zatei, esli instruktoru ne dadut dostatochno vremeni dlya zanyatij s uchenikom. Pomnite, chelovek uchitsya letat' na zemle. On lish' primenyaet poluchennye znaniya na praktike, sadyas' v samolet. - No letnye priemy, krupicy opyta: - Razumeetsya. Vynuzhdennye posadki s ostanovivshimisya dvigatelyami, vzlety s poputnym vetrom, polety s zaklinennym upravleniem, svalivanie samoleta s sozdaniem nevesomosti, polety na maloj vysote nad peresechennoj mestnost'yu, gruppovye polety, polety po priboram i bez priborov, razvoroty na maloj vysote, ploskie razvoroty, shtopory, masterstvo. Nichemu etomu ne uchat. I ne potomu, chto vashi instruktory ne umeyut letat', a potomu, chto u nih net vremeni, chtoby nauchit' vsemu etomu. Po-vashemu, vazhnee imet' etot klochok bumagi, - licenziyu pilota, - chem znat' svoj samolet? - My s etim ne soglasny. YA brosilsya na nego v poslednyuyu, samuyu moshchnuyu ataku. - Drejk, vy zhivete v peshchere, vy sovershenno otorvany ot $%)ab"(b%+l-. ab(. YA plachu svoim instruktoram tol'ko za letnye chasy, i oni ne mogut pozvolit' sebe provodit' neletnoe vremya v razgovorah s uchenikami na zemle. Esli ya hochu proderzhat'sya, znachit, ya dolzhen derzhat' v vozduhe i samolety, i instruktorov. My obyazany projti s uchenikami opredelennyj kurs, dat' im sorok letnyh chasov, snabdit' ekzemplyarom "Dvenadcati polotyh pravil", podgotovit' ih k letnomu ekzamenu, a zatem vse nachat' snachala s ocherednoj gruppoj. Pri takoj sisteme vam vremya ot vremeni ne obojtis' bez avarij! YA slushal sam sebya, i vnezapno menya ohvatilo otvrashchenie. Vse eto govoril ne kto-to drugoj, izo vseh sil zashchishchayushchij vozmozhnost' provalov, eto byl ya sam, eto byl moj sobstvennyj golos. Gibel' moego uchenika ne byla neizbezhnoj; i ubil ego ya. Drejk ne skazal ni slova. On slovno ne zhelal menya slyshat'. On vzyal so svoego stola kroshechnuyu model' planera i ostorozhno zapustil ee v vozduh. Ona opisala polnyj krug vlevo i skol'znuv, ostanovilas' tochno v centre malen'kogo belogo znaka "X", nanesennogo kraskoj na polu. - Po-vidimomu, vy uzhe pochti gotovy priznat', - skazal on nakonec, - chto esli vasha sistema predusmatrivaet vozmozhnost' avarij, to reshenie problemy ne v tom, chtoby iskat' opravdaniya. Reshenie, - skazal on, - v tom, chtoby izmenit' vsyu sistemu, V etoj peshchere ya provel nedelyu i ubedilsya, chto Drejk ne upustil iz vidu ni odnogo puti, kotoryj mog by dovesti polet do sovershenstva. Mezhdu instruktorami i uchenikami podderzhivalis' ves'ma oficial'nye otnosheniya na zemle, v vozduhe, v masterskih i v specializirovannyh uchebnyh pomeshcheniyah. V carstve Drejka gospodstvovalo neveroyatnoe uvazhenie, granichashchee s prekloneniem, k muzhchinam i zhenshchinam, rabotavshim instruktorami. Sam Drejk obrashchalsya k svoim instruktoram "ser", a posluzhnoj spisok kazhdogo iz nih byl otpechatan i dostupen uchenikam dlya oznakomleniya. V voskresen'e posle poludnya sostoyalsya chetyrehchasovoj vozdushnyj parad s gruppovymi poletami, pokazom postroennyh uchenikami samoletov i vysshim pilotazhem na malyh vysotah, prodemonstrirovannym odnim iz luchshih masterov na vsem YUgo-zapade. Vliyanie i idei Drejka zadeli menya glubzhe, chem ya predpolagal: I ya nachal zadumyvat'sya o nekotoryh drugih znakomyh mne otlichnyh pilotah; letchikah sel'hozaviacii, gornyh pilotah, pilotah avialinij, kotorye v svobodnoe vremya letali na sportivnyh samoletah. Neuzheli oni tozhe kak-to svyazany s Drejkom i ego shkoloj? YA zadal etot vopros, no otvet Drejka byl zagadochen. - Kogda verish' vo chto-nibud' nastoyashchee, kak eto nebo, - skazal on, - obyazatel'no nahodish' druzej. |tot chelovek rukovodit fantasticheskoj letnoj shkoloj, i kogda mne prishla pora uletat', ya v otkrytuyu tak emu i skazal. No odna mysl' ne davala mne pokoya. - Kak vy mozhete sebe vse eto pozvolit', Drejk? Ne iz vozduha zhe eto beretsya. Otkuda vy berete den'gi? - Ucheniki platyat za obuchenie, - skazal on tak, budto eto vse ob®yasnyalo. Dolzhno byt', ya dovol'no tupo na nego ustavilsya. - O, ne s samogo nachala. Ni odin uchenik s samogo nachala ne platil ni penni. Prosto oni bol'she vsego na svete hoteli letat'. No kazhdyj uchenik platit to, chego, po ego mneniyu, stoit ego obuchenie. Bol'shinstvo v techenie vsej zhizni otdaet shkole okolo desyati procentov svoego dohoda. Odni bol'she, drugie men'she. V srednem okolo desyati procentov. - A desyat' procentov ot dohodov tysyachi pilotov maloj aviacii, tysyachi voennyh letchikov, tysyachi komandirov avialajnerov: eto daet nam toplivo i maslo, - i snova korotko vspyhnuvshaya ulybka osvetila ego lico. - A eto daet im uverennost' v tom, chto na podhode novye piloty, kotorye luchshe znayut, kak letat', chem kak vesti samolet. Vse vremya, poka ya letel, orientiruyas' po karte, na sever i vostok, ego slova ne shli u menya iz golovy. Bol'she uchit' tomu, kak letat', chem tomu, kak vesti samolet; bez speshki zanimat'sya s uchenikami; predostavit' im bescennuyu vozmozhnost' letat'. YA smogu peredelat' svoyu shkolu, dumal ya. YA smogu tshchatel'no otbirat' uchenikov vmesto togo, chtoby prinimat' pervogo vstrechnogo. YA smogu predlozhit' im platit' stol'ko, skol'ko takoe obuchenie stoit. YA smogu platit' svoim instruktoram vchetvero bol'she, chem teper'; sdelat' instruktirovanie professiej, a ne sluchajnoj rabotoj. Neskol'ko dopolnitel'nyh naglyadnyh posobij, - vozmozhno, razobrannyj dvigatel', korpus samoleta v razreze. Posluzhnye spiski moih instruktorov, dostupnye dlya prochteniya kazhdomu ucheniku. Gordost'. Nemnogo osnov istorii, nemnogo vysshego pilotazha, nemnogo pareniya. Masterstvo. I ni klochka bumagi, tol'ko ponimanie. YA vyklyuchil dvigatel', vse eshche dumaya ob etom. Otbirat' uchenikov i davat' im dostatochno vremeni. Moj starshij instruktor chut' ne vytashchil menya iz samoleta. - Vy vernulis'! My vsyu nedelyu vas razyskivali otsyuda i do samogo SHajenna! My bylo podumali, chto vy pogibli! - A ya ne pogib. Nichut' ne pogib. I vernulsya zhivym, - skazal ya. I, nachinaya tradiciyu, dobavil, - ser. Na yug, v Toronto Prichina mnogih priklyuchenij zaklyuchaetsya v tom, chto ih iskateli sidyat u ognya v kakoj-nibud' uyutnoj gostinoj i ne imeyut ni teni predstavleniya o tom, vo chto oni vvyazyvayutsya. Oni sidyat, razvalyas', v kresle, takie ponyatiya, kak holod, syrost', veter ili shtorm, dlya nih ne sushchestvuyut, i oni govoryat, - chto zh, pora by uzhe komu-nibud' otkryt' Severnyj polyus, - i pogruzhayutsya v mechty o slave, a spustya chas, vse eshche prebyvaya v mechtah, oni nachinayut raskruchivat' kolesa, razvorachivat' karty, zhul'nicheski vtorgat'sya v ustroennye zhizni drugih iskatelej priklyuchenij, zastavlyaya ih skazat': "Pochemu by i net? " i "Ej-bogu, eto nado sdelat'! Schitajte, chto ya s vami! " i tochno tak zhe vpast' v trans svoih fantazij, gde vse lisheniya i trevogi - eto vsego lish' slova, kotorye otyskivayutsya v slovaryah. slabymi duhom lyud'mi. Tak chto pomeshivajte ugli v kamine, ostavajtes' sidet' zdes', v etom teplom kresle i pozvol'te mne raskrutit' nit' priklyucheniya. RAZVLEKATELXNYJ PERELET NAD ZIMNEJ KANADOJ! Kakoe zrelishche, vse eti zasnezhennye gorodishki na severe Ameriki, szhavshiesya v komok na vsyu belo-kvarcevuyu zimu, kotorye tol'ko i zhdut, chtoby kto-nibud' svalilsya im s neba na golovu i prines s soboj raznocvet'e i yarkie perezhivaniya desyatiminutnyh poletov, pokazyvayushchih im gorodok s vozduha, po tri dollara za polet! I kakoj zvuk - etot myagkij devstvennyj fevral', vzdyhayushchij ot prikosnoveniya nashih lyzh! I nikakih problem, svyazannyh s letnimi razvlekatel'nymi poletami, nikakih beskonechnyh poiskov pastbishch i lugov, dostatochno gladkih i dlinnyh, i raspolozhennyh dostatochno blizko ot goroda: da tam ves' mir budet kak odna posadochnaya ploshchadka! Gladkie zamerzshie ozera, po razmeram bol'she, chem sotnya aeroportov imeni Kennedi; kazhdoe pole, izobiluyushchee nerovnostyami letom, libo zaseyannoe nezhnymi kul'turami, budet dlya nashih samoletov Cubs otlichnoj gladkoj posadochnoj polosoj. Davajte zhe dokazhem, chto v mire eshche est' mesto sil'noj lichnosti, cheloveku, brosayushchemu vyzov kanadskoj zime, delayushchej vse vozmozhnoe, chtoby ne dat' emu prinesti dar poleta v zhizni teh, kto eshche ni razu ne byval v vozduhe! Nu, kak vam eto? V konce koncov vse zhivushchie tam kanadcy - eto kolonisty v krasnyh kletchatyh kurtkah i sinih vyazanyh shapkah; s toporom v odnoj ruke i s kanoe - v drugoj, oni vechno smeyutsya nad opasnost'yu, tak chto nikto ne poboitsya kupit' bilety! My uletim tuda na ves' fevral', vernemsya domoj k martu, a eti dikie kraya ostanutsya chast'yu nashej dushi, v nas snova ozhivet pogranich'e, takoe, kakim ono bylo kogda-to! Vot takuyu kartinu ya dolzhen byl razvernut' pered soboj, chtoby vse eto , %-o ubedilo. |to, da eshche pis'ma ot kanadcev Glenna Normana i Robina Loulesa, lesnyh zhitelej, stavshih pilotami, i samo soboj, priglashavshih menya pri sluchae zaglyanut' v Toronto. Toronto! Kak eto zvuchit! Nastoyashchij kanadskij avanpost v zasnezhennyh polyah. Utopiya dlya uchastnikov razvlekatel'nyh poletov! YA otodvinulsya ot ognya i dostal karty. Toronto vyglyadit neskol'ko bolee krupnym gorodom, chem mozhno bylo by ozhidat' ot peredovogo posta, za kotorym nachinayutsya dikie kraya, no pomimo nego, na mnogie mili vokrug est' eshche tysyachi melkih poselkov. Fenelon Folls, Barri, Orilliya, Ouen-Saund, Pentanginishe. Po beregam odnogo ozera Simko razbrosan desyatok gorodishek, vsego v tridcati milyah ot Toronto, a ved' eto lish' preddverie poselkov lesorubov k severu, vostoku i zapadu. Predstav'te, chto vy prosypaetes' na zare, vyglyadyvaete iz svoego teplogo spal'nogo meshka, lezha pod krylom, i obnaruzhivaete na l'du nadpis': PENTANGINISHE! Moj otvet kanadcam otpravilsya s obratnoj pochtoj: ne budut li oni zainteresovany prinyat' uchastie v zimnem aviacirke "Strana chudes" v kachestve provodnikov? Kolesa priklyucheniya zavertelis'. V tot zhe den' ya razoslal pis'ma amerikanskim letchikam, imevshim legkie samolety i lyzhi, s upominaniem, chto na fevral' dlya nih najdetsya mesto v Kanade. Rassell Manson, vladelec Super Cub, srazu posle polucheniya informacii zayavil o svoem uchastii. My tut zhe naznachili den' starta; 29 yanvarya dva nashi samoleta kosnutsya svoimi lyzhami zemli Toronto, a 30 yanvarya my dvinemsya dal'she na sever, v poiskah nastoyashchego priklyucheniya. V techenie yanvarya my vse podgotovili.