skazat' i ob®yasnit' tebe vse tak zhe yasno, kak  znayu
eto sam, no zapomni,  chto  ya ne  mogu prinyat' na sebya otvetstvennost'  ni za
kogo, kto mne nepodvlasten, to est' ni za kogo, krome sebya.
     - No ya...
     -  Polagat'sya  na  drugih  lyudej  v  poiskah  istiny  -  vse ravno  chto
polagat'sya na vrachej v poiskah  zdorov'ya, Dikki. Pol'zu my poluchaem tol'ko v
tom sluchae, kogda oni okazyvayutsya na meste i pravy, kogda zhe oni otsutstvuyut
ili oshibayutsya, u  nas ne  ostaetsya shansov. No esli my vmesto  etogo vsyu svoyu
zhizn' uchimsya ponimat' to, chto my  znaem, nashe vnutrennee znanie vsegda budet
s nami, i, dazhe kogda ono oshibaetsya, my mozhem izmenit' ego, i v konce koncov
sdelat' ego prakticheski bezoshibochnym.
     - Richard, ya...
     <i>-</i> Zapomni, Kapitan: prichina, po kotoroj ya  zdes', - vovse ne stremlenie
pereubedit' tebya, ili obratit' v svoyu veru, ili prevratit'  tebya v menya. YA i
tak potratil nemalo sil na to, chtoby sdelat' Richarda soboj. YA - lider tol'ko
dlya samogo sebya. I,  chestno  govorya, ya by chuvstvoval sebya  luchshe, esli by ty
perestal interesovat'sya mnoj, moimi ubezhdeniyami i tem, pochemu ya otlichayus' ot
drugih variantov tvoego budushchego. YA dolzhen tebe informaciyu, i ya udovletvoryayu
tvoe  lyubopytstvo. YA  ne  obyazan  obrashchat' tebya v  svoyu veru, kotoraya vpolne
mozhet okazat'sya lozhnoj.
     V  obmen na moyu propoved'  ya poluchil dolgoe  molchanie. CHestnaya  sdelka,
podumal ya, no nichego ne skazal.
     On vzdohnul.
     <i>-</i>  YA ponimayu,  chto  ty  dlya menya ne lider,  - skazal  on, - i chto ty ne
otvechaesh'  za to, chto ya sovershu  ili ne  sovershu do konca  svoej  fizicheskoj
zhizni ili zhiznej v  techenie  vsej vechnosti.  YA  obyazuyus'  ogradit'  tebya  ot
vsyakogo  roda  ushcherba,  real'nogo  ili  voobrazhaemogo,  kotoryj  mozhet  byt'
prichinen pravil'nym ili  nepravil'nym  ispol'zovaniem lyubogo  proiznesennogo
toboj slova v lyuboj situacii v lyubom iz  variantov budushchego, kotoryj  ya mogu
izbrat'. YAsno?
     YA otricatel'no pokachal golovoj.
     - CHto znachit  net?  Do  tebya chto, ne dohodit? YA  NE  SCHITAYU  TEBYA SVOIM
LIDEROM, ILI PROVODNIKOM, ILI UCHITELEM, NEZAVISIMO OT TOGO...
     - Tak ne pojdet, - skazal ya, - predstav' vse v pis'mennom vide.
     Na ego lice otrazilos' udivlenie.
     - CHto?  YA soobshchayu  tebe,  chto  ponimayu  tvoe  nezhelanie  byt' ch'im-libo
liderom, a ty otvechaesh', chto tak ne pojdet?
     YA protyanul emu krasivyj gladkij kameshek dlya broska.
     - YA poshutil, - skazal ya. - Prosto razzadorivayu tebya, Dikki. YA hochu byt'
uveren, chto ty vse ponyal, i ne nuzhno mne nikakih pis'mennyh obyazatel'stv.
     On ne brosil kameshek, a izuchal ego v svoej ruke.
     - O'kej, - skazal on nakonec. - Naschet "ZHizn' Est'". Nu i chto?
     - CHto ty znaesh' ob arifmetike? - sprosil ya.
     - CHto znaet ob arifmetike lyuboj chetveroklassnik? - otvetil on, ponimaya,
chto ya opyat' k chemu-to vedu, i nadeyas', chto ya ne izdevayus' nad nim snova. - YA
znayu stol'ko zhe, skol'ko lyuboj drugoj.
     - |to uzhe neploho, -skazal ya. -YA dumayu, chto ZHizn' proyavlyaetsya v Obrazah
tak  zhe, kak chisla proyavlyayutsya v  prostranstve-vremeni. Voz'mem,  k primeru,
chislo devyat'. Ili tebe bol'she nravitsya kakoe-nibud' drugoe chislo?
     -  Vosem', - skazal  on, na sluchaj,  esli devyatka  vdrug okazhetsya  moim
tryukom.
     - Horosho, voz'mem  chislo vosem'. My  mozhem  napisat'  ego  chernilami na
bumage, mozhem otlit'  ego v bronze, vyrubit' v kamne, sobrat'  v ryad  vosem'
oduvanchikov, ostorozhno  postavit' odin na drugoj vosem' dodekaedrov. Skol'ko
sushchestvuet sposobov vyrazit' ideyu vos'mi?
     On pozhal plechami.
     - Milliardy. Beskonechnoe chislo.
     - No smotri, - skazal ya. - Vot fakel i vot  molot. My takzhe mozhem szhech'
bumagu, rasplavit' bronzu, obratit' kamen' v pyl', sdut' oduvanchiki, razbit'
dodekaedry na melkie kusochki.
     - YA ponyal. My mozhem unichtozhit' chisla.
     -  Net. My mozhem unichtozhit' tol'ko ih <i>obrazy</i> v prostranstve-vremeni. My
mozhem sozdavat' i unichtozhat' tol'ko obrazy.
     On kivnul.
     - No do nachala vremen, Dikki, kak i  v etu minutu, i togda, kogda vremya
i prostranstvo uzhe ischeznut,  ideya vos'mi sushchestvuet, nepodvlastnaya obrazam.
Kogda proizojdet vtoroj  Bol'shoj Vzryv  i vse  budet razneseno na mel'chajshie
chasticy, ideya vos'mi budet tak zhe spokojno i bezrazlichno vitat' v pustote.
     - Bezrazlichno?
     - Vot tebe  topor, -  skazal ya.  - Razrubi  ideyu vos'mi  tak, chtoby ona
perestala sushchestvovat'. Vremya ne ogranicheno. Pozovi menya, kogda zakonchish'.
     On zasmeyalsya.
     - YA zhe ne mogu rubit' idei, Richard!
     - I ya tozhe.
     - Vyhodit, moe telo vyrazhaet moyu istinnuyu sut' ne luchshe, chem napisannoe
chislo vyrazhaet ideyu vos'mi.
     YA kivnul.
     - Po-moemu, ty slishkom menya operezhaesh'. Ne toropis'.
     On zamolchal.
     - Kakie eshche est'  chisla? - sprosil ya, zainteresovavshis' na mig, hochu li
ya, chtoby on veril moim kartinkam.
     Mne vse  ravno, verit on ili net, podumal ya.  YA  hochu tol'ko, chtoby  on
ponyal.
     - Sem'?
     - Skol'ko chisel vosem' sushchestvuet v arifmetike?
     On sekundu podumal.
     - Odno.
     - Vot imenno.  Ideya kazhdogo chisla unikal'na,  drugoj  takoj zhe  idei ne
sushchestvuet. Ves'  Princip CHisel osnovyvaetsya na  etoj vos'merke, bez kotoroj
on by totchas raspalsya.
     - Da ladno...
     - Ty  dumaesh'  inache? Horosho,  dopustim, nam  udalos'  unichtozhit' chislo
vosem'. A teper' bystro:  skol'ko budet chetyre  plyus chetyre? SHest' plyus dva?
Desyat' minus dva?
     - Oh, - skazal on.
     - Nakonec  do tebya doshlo. Beskonechnoe kolichestvo chisel, i kazhdoe iz nih
otlichno ot vseh ostal'nyh, kazhdoe tak  zhe  vazhno dlya  Principa,  kak Princip
vazhen dlya nego.
     - Princip nuzhdaetsya v kazhdom iz chisel! - skazal on. - YA nikogda ob etom
ne dumal.
     -  U tebya vse vperedi, -  skazal ya. -  Real'naya, nerazrushimaya zhizn' vne
obrazov -i v to zhe vremya lyuboe chislo mozhet byt' po zhelaniyu vyrazheno  v lyubom
iz beschislennyh illyuzornyh mirov.
     - Kakim obrazom my menyaemsya?  -  sprosil  on. -  Otkuda prihodit  vera?
Kakim  obrazom  my  v  odnochas'e zabyvaem  vse  istinnoe  i  prevrashchaemsya  v
besslovesnyh mladencev?
     YA zakusil gubu.
     - Ne znayu.
     - CHto? Ty sozdal kartinku, v kotoroj ne hvataet odnogo fragmenta?
     - YA znayu, my vol'ny verit' v lyuboj tip  prostranstva zhizni, - skazal ya.
- YA  znayu,  chto  my  mozhem  sdelat' ee  zanyatnym  urokom  i priobresti  silu
vspomnit',   kto   my  est'.   Kak   my   zabyvaem?   <i>Dobro   pozhalovat'   v
prostranstvo-vremya,   pri   vhode   prover'te   pamyat'</i>?  Proishodit   chto-to
neponyatnoe, stirayushchee nashu pamyat' vo vremya pryzhka iz odnogo mira v drugoj.
     On ulybnulsya pri vide moej ozadachennosti - strannaya ulybka,  kotoruyu  ya
ne ponyal, - i sekundu spustya kivnul.
     -  Ladno,  ya motu  obojtis' bez etoj nedostayushchej detali, - skazal on. -
CHto-to Proishodit. My zabyvaem. Poehali dal'she.
     -  Kak  by  to ni bylo,  popav v prostranstvo-vremya,  -  skazal ya, - my
vol'ny  verit',  chto my sushchestvuem  nezavisimo i sami po sebe, i utverzhdat',
chto Princip CHisel - nonsens.
     On kivnul, sobiraya vse vmeste.
     -  Princip  ne zamechaet prostranstva-vremeni, - skazal  ya,  -potomu chto
prostranstvo-vremya  ne  sushchestvuet.  Takim  obrazom,  Princip ne  slyshit  ni
strastnoj  molitvy, ni  zlobnyh proklyatij, i  dlya nego ne  sushchestvuet  takih
veshchej,  kak  svyatotatstvo ili  eres',  ili  bogohul'stvo, ili  bezbozhie, ili
nepochtitel'nost', ili  otvrashchenie. Princip  ne stroit  hramov,  ne  nanimaet
missionerov i ne zatevaet vojn. On  ne obrashchaet vnimaniya, kogda simvoly  ego
chisel raspinayut drug druga na krestah, rubyat na kuski i prevrashchayut v pepel.
     - Emu vse ravno, - neohotno povtoril on.
     - Tvoya mama o tebe zabotitsya? - sprosil ya.
     - Ona menya lyubit!
     - Znala li ona i volnovalas' li  ona, chto, kogda ty poslednij raz igral
v "vorov i policejskih", tebya ubivali po men'shej mere raz desyat' v chas?
     - H-m-m.
     -  To  zhe i  s Principom, - skazal ya. - On ne zamechaet igr, kotorye tak
vazhny  dlya  nas.  Mozhesh'  proverit'. Povernis' tak,  chtoby stoyat'  spinoj  k
Beskonechnomu Principu CHisel, Bessmertnoj Real'nosti CHislovogo Bytiya.
     On peremestilsya, nemnogo povernuvshis' vlevo.
     - Gromko skazhi: <i>YA nenavizhu Princip CHisel!</i>
     <i>-</i> YA nenavizhu Princip CHisel, - proiznes on bez osoboj ubezhdennosti.
     - Teper' poprobuj  tak, - skazal ya. - <i>Merzkij glupyj  Princip CHisel est
iskusstvennyj sahar, rafinirovannoe maslo i krasnoe myaso!</i>
     On zasmeyalsya.
     - A vot s etim ostorozhnee. Kapitan. Nam nuzhno nabrat'sya smelosti, chtoby
vykriknut' eto, inache, esli my  okazhemsya nepravy, nas mogut izzharit' zhiv'em:
<I>GNILOJ  LZHIVYJ NIKOMU  NE  NUZHNYJ...  MERZKIJ  TAK NAZYVAEMYJ  PRINCIP CHISEL
GLUPEE  NAVOZNOJ MUHI!  ON  DAZHE  NE  V  SOSTOYANII  PORAZITX  NAS MOLNIEJ  V
DOKAZATELXSTVO SVOEGO VSHIVOGO SUSHCHESTVOVANIYA!</I>
     On  sbilsya  na slove "merzkij"  i dal'she vse vydumal  sam,  no zakonchil
dovol'no energichnoj  bran'yu,  kotoroj Principu  vpolne hvatilo by, chtoby nas
podzharit', esli by emu bylo do etogo delo. Nichego ne sluchilos'.
     - Znachit, my mozhem ignorirovat' Princip, mozhem ego nenavidet', branit',
vosstavat'  protiv nego, - skazal ya, - i  dazhe izdevat'sya nad nim. V otvet -
ni malejshego priznaka Groma Nebesnogo. V chem zhe delo?
     On nadolgo zadumalsya nad etim.
     - Pochemu Princip proyavlyaet bezrazlichie? - sprosil ya.
     - Potomu chto on ne prislushivaetsya, - skazal on nakonec.
     - To est' my mozhem proklinat' ego beznakazanno?
     - Da, - skazal on.
     - Nepravil'no.
     - Pochemu? On ved' ne slushaet!
     -  On ne  slushaet,  Dikki,  -  skazal  ya, -  no  slushaem  my!  Kogda my
povorachivaemsya k nemu spinoj, chto proishodit s nashej arifmetikoj?
     - Nichego ne skladyvaetsya?
     - Nichego. Kazhdyj raz otvety poluchayutsya raznymi, biznes i nauka gibnut v
putanice.  Stoit' nam otbrosit' Princip, kak  ot etogo  nachinaem stradat' my
sami, vovse ne On.
     - Veselen'kie dela! * - skazal on.
     - No vernis' k Principu,  i v tot zhe  mig vse  zarabotaet opyat'. Emu ne
nuzhna apologiya - On by ee ne uslyshal, dazhe esli  by my  krichali.  Nikomu  ne
posylaetsya  nikakih  ispytanij,  net  nikakoj  kary,  net  Groma  Nebesnogo.
Vozvrashchenie k Principu vnezapno vnosit poryadok  vo vse  nashi  podschety,  ibo
dazhe v igrah illyuzornogo mira on sohranyaet svoyu real'nost'.
     - Interesno, - skazal  on, ne stol'ko verya, skol'ko sledya za hodom moej
mysli.
     - Nakonec-to  ya tebya pojmal, Dikki. Teper' davaj vmesto  Principa CHisel
podstavim Princip ZHizni.
     - ZHizn' Est', - skazal on.
     -  CHistaya zhizn', chistaya  lyubov', znanie svoej chistoj prirody. Dopustim,
chto kazhdyj  iz nas -  sovershennoe i unikal'noe vyrazhenie etogo Principa, chto
my   sushchestvuem  vne  prostranstva-vremeni,  chto   my   bessmertny,   vechny,
neunichtozhimy.
     - Dopustim. CHto dal'she?
     - Znachit, my vol'ny delat'  vse, chto hotim, isklyuchaya  dve veshchi:  my  ne
mozhem sozdavat' real'nost' i ne mozhem ee unichtozhit'.
     - A chto my mozhem delat'?
     - CHudesnoe Nichego vo vseh ego dragocennyh formah. Kogda  my  prihodim v
firmu  "ZHizn' Naprokat", chto  my ozhidaem  poluchit'?  My  mozhem pereprobovat'
neogranichennoe chislo illyuzornyh mirov, mozhem  arendovat' rozhdeniya  i smerti,
tragediyu i radost', mir, katastrofy, nasilie, blagorodstvo, zhestokost', raj,
ad,  mozhem  vzyat'  domoj  ubezhdeniya  i  nasladit'sya  kazhdoj  ih  muchitel'noj
nevynosimoj radostnoj voshititel'noj mikroskopicheskoj detal'yu.  No do nachala
vremeni i posle ego konca <i>ZHizn' Est'</i> i <i>My Est'.</i> Edinstvennoe, chto nas bol'she
vsego  pugaet,  kak  raz  i  nevozmozhno;  my  ne mozhem  umeret',  nas nel'zya
unichtozhit'. <i>ZHizn' Est'. My Est'</i>.
     <i>-</i> My Est', - skazal on ravnodushno. - Nu i chto?
     -  Skazhi  mne sam,  Dikki.  V chem raznica mezhdu zhertvami obstoyatel'stv,
popavshimi v zhizni, o kotoryh oni ne  prosili, i hozyaevami vybora, sposobnymi
izmenyat' zhizn' po svoemu zhelaniyu?
     - ZHertvy bespomoshchny, - skazal on. - Hozyaeva - net.
     YA kivnul.
     - Vot tebe i "Nu i chto?".

     * Angl. - Holy cow



        Dvadcat' sem'

     On  dal  mne shans vyskazat'sya, on  zadumalsya nad  etim, i mne  prishlo v
golovu, chto na nekotoroe vremya stoit ostavit' ego odnogo.
     YA  posmotrel  na  pejzazh,  starayas'  predstavit',  kak  vse  eto  budet
vyglyadet', kogda ya vernus' syuda snova.
     - Do sleduyushchego raza, - prosheptal ya.
     - A ty - hozyain? - sprosil on.
     - Konechno zhe, da! I ya, i ty, i vse ostal'nye. No my zabyvaem ob etom.
     - Kak oni eto delayut? - sprosil on.
     - Kak kto delaet chto?
     - Kak hozyaeva izmenyayut svoi zhizni po zhelaniyu?
     |tot vopros zastavil menya ulybnut'sya.
     - Instrumenty.
     - CHto?
     -  Eshche  odno  razlichie  mezhdu hozyaevami i zhertvami sostoit  v  tom, chto
zhertvy ne umeyut pol'zovat'sya Instrumentami, togda  kak hozyaeva ispol'zuyut ih
postoyanno.
     - |lektrodreli? Benzopily? - on tonul, yavno nuzhdayas' v pomoshchi.
     Horoshij  uchitel'  ostavil  by ego  iskat'  otvet samostoyatel'no,  no  ya
slishkom boltliv, chtoby byt' horoshim uchitelem.
     -  Net. <i>Vybor.</i>  Volshebnyj rezec, pri  pomoshchi  kotorogo  zhizn'  obretaet
formu. No  esli my boimsya vybrat'  chto-nibud'  inoe,  chem to, chto uzhe imeem,
kakaya  ot  nego  pol'za?  Mozhno  s  takim  zhe  uspehom  ostavit' ego  lezhat'
zavernutym v korobke, ne chitaya instrukciyu.
     - Kto boitsya ego primenyat'? - sprosil on. - CHto v nem takogo strashnogo?
     - <i>On delaet nas drugimi!</i>
     - Da ladno...
     - Horosho, otkazhis'  ot vybora, - skazal ya. - Vsyu zhizn' delaj tol'ko to,
chto delayut drugie. Kak eto budet vyglyadet'?
     - YA idu v shkolu.
     - Da. I?
     - YA poluchayu obrazovanie.
     - Da. I?
     - YA ustraivayus' na rabotu.
     - Da. I?
     - YA zhenyus'.
     - Da. I?
     - U menya poyavlyayutsya deti.
     - Da. I?
     - YA pomogayu im delat' uroki.
     - Da. I?
     - YA vyhozhu na pensiyu.
     - Da. I?
     - YA umirayu.
     - Podumaj, kakimi budut tvoi poslednie slova.
     On podumal.
     - "Nu i chto?"
     - Hot' ty  i delaesh' vse, chego ot tebya ozhidayut drugie: vedesh' sebya, kak
podobaet zakonoposlushnomu grazhdaninu,  ideal'nomu  muzhu i otcu, golosuesh' na
vyborah,  prinimaesh'  uchastie  v  blagotvoritel'nosti,  lyubish'  zhivotnyh. Ty
zhivesh' tak, kak ot tebya trebuyut, i umiraesh' s voprosom "Nu i chto?".
     - Hm.
     -  Potomu  v tvoej zhizni ne  bylo vybora,  Dikki! Ty nikogda  ne  hotel
chto-libo izmenit', nikogda ne  iskal  to, chto  na samom  dele lyubil, poetomu
nikogda  etogo ne imel, ty nikogda ne brosalsya ochertya golovu v mir,  kotoryj
znachil  dlya tebya bol'she vsego, nikogda ne srazhalsya  s  drakonami, boyas', chto
oni tebya  s®edyat, nikogda ne vzbiralsya po skalam, izo vseh  sil  uderzhivayas'
nad tysyachefutovoj propast'yu razrusheniya, potomu chto eto byla tvoya  zhizn' i ty
dolzhen byl ee sohranit'! Vybor,  Dikki! Vyberi to, chto lyubish',  i  presleduj
eto na maksimal'noj skorosti, i ya - tvoe budushchee - obeshchayu, chto ty nikogda ne
umresh' so slovami "<i>Nu i chto?".</i>
     On posmotrel na menya iskosa.
     - Ty chto, pytaesh'sya menya ubedit'?
     - YA pytayus', - skazal  ya, -  uberech' tebya ot  Plavaniya Po  Techeniyu. YA v
dolgu pered toboj.
     - CHto iz etogo, esli ya nauchus' delat' svoj vybor, nezavisimo ot  mneniya
drugih,  i eto privedet moj korabl' na rify.  Spaset  li menya tvoj volshebnyj
mech?
     YA vzdohnul.
     -  Dikki,  kogda  eto bezopasnost'  stala  tvoim osnovnym  stremleniem?
<i>Begstvo ot bezopasnosti  -</i> vot edinstvennyj sposob prevratit' tvoi poslednie
slova iz "Nu i chto?" v <I>DA!</I>
     - Staryj platan, - skazal on.
     - CHto-chto?
     -  ...na perednem dvore. On takoj nadezhnyj i takoj  neizmennyj. Kogda ya
chem-to napugan, ya vse gotov otdat',  chtoby stat' etim derevom. Kogda  - net,
to mne kazhetsya, chto ya nikogda by ne vynes takoj skuchnoj zhizni.
     On do sih  por rastet  na tom zhe  meste, podumal ya,  tol'ko  teper'  on
gorazdo  bol'she,  chem  tot  platan, kotoryj ty znaesh',  -  proshlo  ved'  uzhe
polveka, i vse eto vremya ego korni uhodili v zemlyu glubzhe i glubzhe.
     - Otkaz ot bezopasnosti ne oznachaet samorazrushenie, - skazal ya. - Nikto
ne  saditsya  v  boevoj  samolet, vnachale  ne  nauchivshis'  letat' na uchebnom.
Malen'kie resheniya, neznachitel'nye priklyucheniya do togo, kak perejti k vazhnym.
No v  odin prekrasnyj den' ty obnaruzhish' sebya v  letyashchej s  dikim  revom  na
ogromnoj skorosti mashine, zemlya vstaet v pyatidesyati futah pod toboj otvesnym
zelenym pyatnom,  a na pilonah  podvesheno  shest' raket,  i  v  tot  moment ty
vspomnish': eto moj vybor! YA  postroil etu zhizn'! YA hotel ee bol'she vsego  na
svete, ya polz, ya shel, ya bezhal k nej, i vot ona <i>zdes'!</i>
     - Dazhe ne znayu, - skazal on. - A mne pridetsya riskovat' zhizn'yu?
     - A kak zhe! Pri kazhdom vybore ty riskuesh' zhizn'yu, v kotoroj ty vybiral,
pri kazhdom reshenii ty s nej rasstaesh'sya. Estestvenno, al'ternativnyj Dikki v
al'ternativnom  mire  prodolzhaet zhit' toj zhizn'yu, kotoruyu ty  ne vybiral, no
eto  uzhe  ego  vybor, a  ne  tvoj.  V shkole,  biznese,  brake  -  esli  tebe
nebezrazlichno, kakimi budut tvoi  poslednie slova, doveryaj tol'ko  tomu, chto
znaesh' sam, i smelo idi k svoej nadezhde.
     - I esli ya oshibus', - skazal on, - to ya umru.
     -  Esli  ty  ishchesh'  bezopasnosti,  to ty  oshibsya  arenoj.  Edinstvennaya
bezopasnost' - v slovah <i>ZHizn' Est',</i> i tol'ko eto imeet znachenie. Absolyutnoe,
neizmennoe, sovershennoe.  No Bezopasnost' sredi Obrazov?  Dazhe  tvoj  platan
kogda-nibud' obratitsya v pyl'.
     On zaskrezhetal zubami, na lice - panika morshchin.
     Menya rassmeshil ego vid.
     - Kogda  derevo  rassypletsya, ischeznet  tol'ko simvol,  a ne  ego dusha.
Razrushaetsya tol'ko telo, a ne tot, kto pridal emu formu.
     - Mozhet byt', moej dushe i nravyatsya peremeny, - skazal on, - no moe telo
ih nenavidit.
     YA vspomnil. Zimnee utro. Pod odeyalami tak teplo i uyutno, no vot v shest'
tridcat' razdaetsya: "BOBBI! DIKKI! POD¬EM! SOBIRAJTESX V SHKOLU!", i ya boryus'
so snom, poklyavshis', chto, kogda  stanu vzroslym, nikogda ne budu vylezat' iz
krovati ran'she  poludnya. To zhe samoe i v VVS: voj sireny, pronikayushchij skvoz'
moyu  podushku v dva chasa  nochi, - HONGA-HONGA-HONGA - i  ya  kakim-to  obrazom
dolzhen prosnut'sya? i letet'? na samolete? v temnote?! Telo: Nevozmozhno! Duh:
Vypolnyaj!
     - Telo nenavidit  peremeny,  - soglasno kivnul ya.  - No vzglyani na svoe
telo - den'  oto dnya ono stanovitsya nemnozhko vyshe, nemnozhko  drugim;  Dikki,
obrechennyj   na  vzroslenie,  prevrashchaetsya  v  Richarda.  Net  bolee  polnogo
razrusheniya  tela,  chem eto prevrashchenie. Kapitan.  Ne ostaetsya ni sledov,  ni
groba, ni dazhe pepla dlya oplakivaniya.
     - Pomogi mne, - skazal on. -  Mne nuzhny vse Instrumenty, kotorye ya mogu
poluchit'.
     - Oni uzhe v tvoih rukah. CHto ty mozhesh' skazat' lyubomu iz Obrazov?
     - <i>ZHizn' Est'.</i>
     - I?
     - I chto? - sprosil on.
     YA podskazal.
     - Vybor.
     - I ya mogu menyat' Obrazy.
     - V konkretnyh predelah?
     - Predely!  - skazal on.  - Esli ya  zahochu, to perestanu dyshat'! Gde zhe
tvoi predely?
     YA pozhal plechami.
     - Kogda Hozyaevam ne nravitsya polozhenie veshchej, Richard, pochemu oni prosto
ne  perestayut  dyshat'?  Kogda oni  stalkivayutsya  s  dejstvitel'no  ser'eznoj
problemoj, pochemu by im prosto ne pokinut' etot mir Obrazov i ne otpravit'sya
domoj?
     - Zachem pokidat' mir, esli mozhno ego izmenit'? Zayavi <i>ZHizn' Est'</i> pryamo v
lico obrazam, dostan' volshebnyj Vybor i posle prilichnogo intervala  vremeni,
zapolnennogo tvoim trudom, mir izmenitsya.
     - Vsegda?
     - Kak pravilo.
     On vyglyadel razdosadovannym.
     - Kak pravilo? Ty daesh' mne magicheskuyu formulu, i vsya tvoya garantiya - v
tom, chto <i>kak pravilo,</i> ona dejstvuet?
     - Kogda ne dejstvuet ona, est' Princip Sovpadenij.
     - Princip sovpadenij, - povtoril on.
     -  Dopustim,  ty  delaesh' nekij  zhizneutverzhdayushchij vybor  v  etom  mire
Obrazov. Ty reshaesh', chto eti izmeneniya dolzhny proizojti.
     On kivnul.
     - Ty  provozglashaesh' <i>ZHizn' Est',</i> znaya, chto  eto tak,  i  staraesh'sya izo
vseh sil izmenit' to, chto zadumal.
     On snova kivnul.
     - No nichego ne menyaetsya, - skazal ya.
     - Kak raz ob etom ya i hotel sprosit'.
     - Vot chto  ty  delaesh':  ty  prodolzhaesh'  rabotat'  v  ozhidanii  nekogo
sovpadeniya.  Nuzhno byt' ochen' vnimatel'nym, potomu chto ono obychno poyavlyaetsya
horosho zamaskirovannym.
     On kivnul.
     - I potom ty sleduesh' za nim!
     Na lice Dikki nichego ne otrazilos'.
     - Horosho by kakoj-nibud' primer, - skazal on.
     Primer.
     -   My  hotim  projti  skvoz'  etu  kirpichnuyu  stenu,  potomu  chto  ona
ogranichivaet nashu zhizn' mirom Obrazov, a my reshili eto izmenit'.
     On kivnul.
     -  My  rabotaem  kak ugorelye,  chtoby dobit'sya etih  izmenenij, no nasha
stena po-prezhnemu  ostaetsya kirpichnoj i stanovitsya vse krepche  i  krepche. My
uzhe proverili: net ni potajnyh dverej, ni lestnicy, ni lopaty, chtoby sdelat'
podkop... tol'ko tverdyj kirpich.
     On soglasilsya.
     - Tverdyj kirpich.
     - Togda nuzhno ostanovit'sya i prislushat'sya. Ne donositsya li priglushennyj
zvuk kakogo-to dvigatelya pozadi  nas? Ne  zabyl  li operator zaglushit'  svoj
bul'dozer,  uhodya  na  obed,  i  ne  vklyuchilas'  li u  togo  sluchajno pervaya
skorost'?  I ne polzet li on po schastlivomu sovpadeniyu kak raz v napravlenii
nashej steny?
     - |tot princip kogda-nibud' tebe pomogal?
     - Kogda-nibud'?  Da  vse  osnovnye  sobytiya  moej  zhizni tak ili  inache
svyazany s nim.
     - O... - nasmeshlivo proiznes on. - Rasskazhi hotya by ob odnom.
     - Pomnish', kak ty ezdil v aeroport na velosipede i, vcepivshis' v setku,
visel na zabore s tablichkoj "Postoronnim vhod vospreshchen"?
     On kivnul.
     - Tysyachu raz.
     - I kak mechtal o poletah, risoval  samolety, stroil ih modeli i pisal o
nih v svoih sochineniyah, govorya sebe, chto odnazhdy stanesh' letchikom?
     On shiroko raskryl glaza. Starik vse pomnit.
     - Polety byli  kirpichnoj stenoj, - skazal ya. -  Kogda ya hotel nauchit'sya
letat', nichego ne poluchalos'. Ne bylo ni deneg zaplatit' za letnoe obuchenie,
ni  druzej  s samoletami,  ni  skazochnyh  fej,  ni  ponimaniya v sem'e.  Otec
nenavidel samolety. YA zakonchil  shkolu  i  postupil v  kolledzh.  Krome kursov
himii, analiticheskoj geometrii,  ihtiologii i literatury, tam  byl eshche  odin
kurs, izmenivshij moyu zhizn': strel'ba iz luka.
     - Luki i strely?
     - Kazhdyj dolzhen byl poseshchat' hot'  odin kurs po fizpodgogovke. Strel'ba
iz luka byla sredi nih samym legkim. On kivnul.
     - Odnazhdy utrom, v ponedel'nik,  nasha gruppa  iz dvadcati chelovek,  kak
obychno,  vystroilas'  v  sherengu  pered  mishenyami. Ryadom  so  mnoj  sluchajno
okazalsya starshekursnik, poluchavshij uzhe chut' li  ne samyj poslednij zachet. My
stoyali ryadom i puskali strely v solomennye misheni, kogda sluchajno nad nashimi
golovami proletel legkij samolet  v  napravlenii aeroporta Long-Bich.  Vmesto
togo chtoby vystrelit'. Bob Kich opustil luk i smotrel vverh, na etot samolet.
Odin etot vzglyad - i vsya moya zhizn' izmenilas'.
     - Ottogo, chto on posmotrel vverh?
     - V Long-Bich  na samolety ne obrashchayut vnimaniya. Oni  tam tak zhe obychny,
kak  lastochki  nad  kryshami.  |tot  paren',  kotoryj  podnyal  golovu,  chtoby
vzglyanut'  na samolet, dolzhno byt', imel k nim  kakoe-to otnoshenie. Operezhaya
sud'bu i zdravyj  smysl, ya  ogovoril s  nim: "Bob,  mogu  sporit',  chto ty -
letnyj  instruktor i  tebe  nuzhen kto-to, kto  budet  myt' i polirovat' tvoj
samolet v obmen na letnye uroki".
     - On skazal "Da", - predpolozhil Dikki.
     - Net. On udivlenno posmotrel na menya i skazal: <i>Otkuda ty znaesh'?</i>
     -  Da bros', - nedoverchivo skazal Dikki. - Kak  takoe moglo  sluchit'sya?
Dlya etogo ne bylo prichiny.
     - Prichina na samom dele byla. Bob Kich tol'ko chto poluchil svoj vremennyj
sertifikat  letnogo  instruktora, a  dlya togo, chtoby  poluchit'  polnocennyj,
postoyannyj Sertifikat  Instruktora, emu nuzhno bylo obuchit' eshche pyat' chelovek.
Vot i prichina.
     - No kak ty uznal, chto emu nuzhny ucheniki?
     -  Intuiciya? Nadezhda? Vezenie, schital ya  togda. Za  polgoda Bob  nauchil
menya  letat'.  YA  brosil kolledzh, ushel v  Voenno-Vozdushnye  Sily,  i vsya moya
posleduyushchaya  zhizn'  okazalas' svyazannoj s nebom.  Princip Sovpadenij ustroil
moyu sud'bu, no ya dogadalsya o ego sushchestvovanii tol'ko dvadcat' let spustya.
     - Kak on dejstvuet?
     - Podobnoe prityagivaet podobnoe.  Ty budesh'  udivlyat'sya etomu  vsyu svoyu
zhizn'. Vyberi lyubov' i rabotaj,  chtoby pretvorit'  ee  v  zhizn',  i kakim-to
obrazom  chto-to  proizojdet - chto-to, chego ty ne planiroval,  pridet,  chtoby
sovmestit'  podobnoe  s podobnym, dat' tebe svobodu  i...  napravit'  tebya k
tvoej sleduyushchej kirpichnoj stene.
     - Moya sleduyushchaya stena! <I>SLEDUYUSHCHAYASTENA?</I>
     - |to ne tak uzh strashno. Nam ne nuzhno prilagat' usilij, chtoby okazat'sya
v  naihudshem polozhenii, kotoroe tol'ko mozhno predstavit',  - kak  tol'ko  my
zabyvaem nashe volshebstvo,  eto  proishodit samo po sebe. No vopros ne v tom,
kak popast' v bedu, a v tom, kak iz nee vybrat'sya. Smysl igry - pomnit', kto
my  na  samom  dele,  i primenyat'  nashi instrumenty. Kak nauchit'sya, ne  imeya
praktiki?
     On somnevalsya.
     - Ne znayu...
     Nuzhno  li  emu  besproblemnoe  budushchee,  podumal  ya.  Zachem  on  vybral
prostranstvo-vremya, esli emu ne nuzhny problemy?
     -  Myslennyj eksperiment, - skazal ya. - Predstav', chto v tvoem mire net
nichego, chto ty hotel  by izmenit'. I ne ostalos' uzhe  nichego, chto mozhno bylo
by uluchshit'.
     On zadumalsya na mgnovenie.
     <i>-</i> Ura! - zakrichal on. - |to prekrasno!
     - O'kej, - skazal ya. - Teper' predstav', chto prohodit mesyac. Dva.  God.
Dva goda. Tri. Nu i kakovo eto?
     - Mne hochetsya chego-to novogo. YA hochu zanyat'sya chem-nibud' drugim.
     - Vot tebe i prichina, po kotoroj sushchestvuet Mir Obrazov.
     - My lyubim uznavat' novoe?
     - My lyubim  pripominat'  to,  chto  uzhe  znaem.  Kogda ty slushaesh'  svoyu
lyubimuyu melodiyu, ili  smotrish' snova svoj lyubimyj  fil'm,  ili perechityvaesh'
lyubimyj  rasskaz,  ty  ved' zaranee  znaesh',  kak eto  prozvuchit,  kak budet
vyglyadet' i  chem  zakonchitsya? Udovol'stvie v tom, chtoby perezhivat' eto eshche i
eshche, stol'ko raz, skol'ko tebe zahochetsya. To zhe proishodit s nashimi  silami.
Snachala  my  prosto smutno chto-to pomnim  i  nesmelo  probuem Vybor, Princip
Sovpadenij,  Nashi  Mysli  Voploshchayutsya  V Nashu  ZHizn',  Podobnoe  Prityagivaet
Podobnoe; my eksperimentiruem s Zakonom Izmeneniya Obrazov, starayas' otrazit'
vo vneshnem nash vnutrennij mir.
     - Uzhasno.
     - I  kogda  on menyaetsya - odin  raz, tri raza, desyat',  - my stanovimsya
smelee i uverennee - Instrumenty dejstvuyut! So vremenem my nachinaem doveryat'
im polnost'yu, vspominaem vse, chto  dolzhny znat', i mozhem menyat' Obrazy  tak,
kak nam etogo zahochetsya, i perezhivat' novye priklyucheniya po novym pravilam.
     - Rasskazhi mne o drugih Instrumentah, - skazal on.
     -  Skol'ko  ih  tebe  nado?  Nashi  serdca  polny  kosmicheskih  zakonov.
Dostatochno ponyat' i umet' ispol'zovat' hotya by nekotorye iz nih, i nichto uzhe
ne smozhet tebe pomeshat' stat' tem, kem ty hochesh'.
     - Imenno poetomu ya i razgovarivayu sejchas s toboj! YA ne znayu, kem ya hochu
stat'!
     YA nahmurilsya v tishine pered nerazreshimoj zagadkoj.
     - A eto, - skazal ya, - uzhe ser'eznaya pomeha.



        Dvadcat' vosem'

     |to  proishodit  s kazhdym, podumal  ya. Odnazhdy my otkladyvaem v storonu
vse,  chto  znaem, i pokidaem  izvestnoe i znakomoe. |to  nelegko,  no gde-to
vnutri  my   smutno   chuvstvuem,  chto  rasstavanie  s  bezopasnost'yu  -  eto
edinstvennyj vernyj put'.
     Skol'ko raz eto sluchaetsya v nashej zhizni?
     My ubegaem  ot bezopasnosti  sem'i k neznakomcam  na detskuyu  ploshchadku.
Bezhim  ot  bezopasnosti druzej iz  sosednih domov v burlyashchij kotel shkoly. Ot
bezopasnosti sideniya za partoj  -v uzhas otveta u doski. Ot nerushimoj  tverdi
vyshki  v bassejne - v pryzhok  dva  s polovinoj oborota. Ot prostoj  legkosti
anglijskogo - v glubiny nemeckih umlyautov. Ot  tepla zavisimosti - v ledyanoj
holod samostoyatel'nosti. Iz kokona obucheniya - v vodovorot biznesa. Ot zemnoj
tverdi - k prekrasnomu risku poleta. Ot opredelennosti holostyackoj zhizni - k
izmenchivoj  vere braka.  Ot privychnogo uyuta zhizni  - v  zloveshchee priklyuchenie
smerti. Kazhdyj  shag kazhdoj dostojnoj zhizni -eto  begstvo iz  bezopasnosti vo
t'mu, i doveryat' mozhno tol'ko tomu, chto my sami schitaem istinnym.
     Otkuda ya vse eto znayu,  udivilsya ya,  gde ya etomu nauchilsya?  Net vremeni
dlya sna, net pod rukoj Dikki, kotoryj mog by uslyshat' moi otvety, - no cherez
mig... ya znal!



        Dvadcat' devyat'

     Eshche  prezhde, chem  ya ponyal,  chto  dom - eto nechto znakomoe  i lyubimoe, ya
chuvstvoval  eto gde-to gluboko vnutri, slovno spryatannyj pod slovami magnit.
Kogda ya ushel iz VVS, blizhajshee mesto, gde ya chuvstvoval sebya doma, nahodilos'
v Long-Bich, Kaliforniya.
     Tuda ya i  pereehal, i  ustroilsya  na rabotu  nedaleko ot doma  v otdele
publikacij  aviakompanii   "Duglas  |jrkraft".  |ta   rabota  -  sostavlenie
rukovodstv pilotam  OS-8 i  S-124  -sovmeshchala v sebe i  pechatnuyu mashinku,  i
samolety. CHego eshche zhelat'?
     Zdanie otdela publikacij imenovalos' A-23  - akry pomeshchenij pod vysokoj
kryshej, gigantskij stal'noj ostrov,  kruto vzdymayushchijsya iz morya avtostoyanok,
obnesennogo milyami stal'nogo zabora.
     Vojti v dveri, otmetit' kartochku ucheta rabochego vremeni, povernut'sya, i
vzoru otkryvaetsya obshirnaya, uhodyashchaya  za gorizont  ravnina  chertezhnyh stolov
inzhenerov,  a  takzhe  odnotonnyj  uzor belyh  rubashek, slegka  okrashennyh  v
zelenovatyj ottenok iz-za sveta fluorescentnyh lamp pod potolkom.
     Na etih stolah rozhdalis' chertezhi dlya aviacionnyh rukovodstv, slova zhe k
nim   dolzhny   byli   pridumyvat'   my.   Vyslushat'   podrobnoe   ob®yasnenie
inzhenera-proektirovshchika  o  tom,  chto,  k  primeru,  proishodit  pri  polnom
vklyuchenii vseh sektorov gaza, predstavit' sebe vse,  chto ona imeet v vidu, i
peredat' eto pilotu tak, chtoby on mog eto prochest' i ponyat'.
     Nas  predupredili, chto ponimanie pilotov nahoditsya  na  urovne vos'mogo
klassa, no izlishne napryagat' ego ne stoit. Kak mozhno men'she slogov. Korotkie
predlozheniya. CHetko sostavlennye instrukcii.
     Vzyat', k primeru,  "Poryadok povtornogo zahoda na  posadku" dlya S-124. V
"Nastavlenii  pilotu" bylo  napisano, chto, esli komandir  korablya  prinimaet
reshenie o povtornom zahode na posadku, on dolzhen otdat' bortinzheneru komandu
"Vzletnyj rezhim!",  po  kotoroj tot peredvigaet do otkaza vpered vse sektora
gaza, perevodya dvigateli na vzletnuyu, to est' maksimal'nuyu, moshchnost'.
     CHerez nekotoroe vremya,  posle togo kak samolet snova perehodit k naboru
vysoty, komandir otdaet sleduyushchuyu  komandu: "Ubrat' shassi",  i vtoroj  pilot
dolzhen podnyat'  rychag  uborki shassi,  chtoby, ubrav shassi, uvelichit' skorost'
nabora vysoty.
     V odin prekrasnyj den' sluchilos' tak, chto S-124 vyshel  na posadku  nizhe
glissady, i pilot prinyal reshenie o povtornom zahode.
     -  Vzletnyj  rezhim!   *   -  skomandoval  on  v  sootvetstvii  s  nashim
"Nastavleniem". Bortinzhener,  prigotovivshijsya  k posadke, reshil, chto samolet
nahoditsya uzhe v dyujme ot VPP,  i, kogda  on uslyshal "Malyj gaz!"**, on ego i
ubral, peredvinuv vse sektora na nizhnij upor.
     Takim obrazom,  odin iz samyh  bol'shih  v  mire samoletov grohnulsya  na
zemlyu v polumile ot aerodroma i eshche dobruyu minutu skol'zil po risovomu polyu,
teryaya chasti, poka ego tupoj nos ne okazalsya na pervyh dyujmah VPP.
     Posledovavshee  za  etim  rezkoe  nedovol'stvo  VVS  SSHA  dokatilos'  do
direktora otdela  publikacij  kompanii "Duglas |jrkraft" v A-23. My pospeshno
izmenili  komandu  "Vzletnyj  rezhim" na  "Maksimal'nyj rezhim"  i lishnij  raz
ubedilis',  naskol'ko  vazhno  tshchatel'no  produmat'  vse  posledstviya  lyubogo
vybiraemogo nami slova.
     Otvetstvennoe delo - sostavlenie tehnicheskih tekstov.
     Bol'shinstvo iz nas,  kto pisal nastavleniya, sami kogda-to byli voennymi
pilotami  - do togo, kak  prevratit'sya v  perepischikov  Svyatogo Pisaniya.  My
mogli  obshchat'sya neposredstvenno  s konstruktorom i vyrazhat'  slozhnye ponyatiya
slovami,  dostupnymi vsem  i  kazhdomu.  Ne prosto  otvetstvennaya  rabota,  a
poleznoe i vazhnoe delo vsej zhizni.
     Posle neskol'kih mesyacev, provedennyh tam,  ya, odnako, nachal ispytyvat'
smutnoe  bespokojstvo. Vremya ot vremeni redaktory kritikovali moj sintaksis,
polagaya, navernoe, chto oni luchshe znayut, gde, dolzhny, stoyat', zapyatye.
     - Ostyn',  Richard, ostyn',  - sovetovali  mne  kollegi po rabote  iz-za
svoih pechatnyh mashinok. - |to prosto zapyataya,  my zhe ne  pishem zdes' Velikij
Amerikanskij Roman. "Duglas" platit horoshie den'gi, i s raboty tebya nikto ne
vykinet.  Luchshe  blagodari   Boga  i   ne  kommentiruj,  pozhalujsta,  znanie
punktuacii nashih redaktorov.
     YA s trudom pytalsya prisposobit'sya. K chemu  eta  suhaya sternya pod  moimi
nogami, kogda von tam, za  vorotami,  - svezhij myagkij zelenyj klever? Kto by
izvodil  menya zapyatymi, esli  by ya pisal dlya sebya? YA,  by,  stavil, zapyatye,
tol'ko, tam gde schel, by, nuzh,nym ih po,sta,vit,',!
     Medlenno vyrastala  davnyaya problema:  u menya bylo  serdce  primadonny i
telo byka.
     - YA uhozhu iz "Duglasa", - soobshchil ya odnazhdy za lanchem na  stoyanke, sidya
na  perednem  kryle svoej  razvalyuhi,  smenivshej treh  hozyaev. - YA sobirayus'
nemnogo porabotat' na samogo sebya. U  menya est' neskol'ko rasskazov, kotorye
vryad  li budut napechatany v  Tehnicheskom  Opisanii 1-S-124G-1,  kak by ya  ni
rasstavlyal v nih zapyatye.
     -  Konechno, -  skazal Bill Koffin, hrustya kartofel'nym chipsom  ryadom so
mnoj. - My  vse uhodim iz "Duglas |jrkraft".  Zak zhdet  perevoda v  "YUnajted
|jrlajnz"  v  sleduyushchem  mesyace i  cherez god stanet kapitanom;  Uilli Pirson
zapatentoval  kakoe-to  avtomaticheskoe  ustrojstvo  i  skoro stanet  bogatym
chelovekom;  Marta  Dajers  snova otoslala  svoyu  povest',  i  v etot  raz ee
nepremenno napechatayut i ona stanet bestsellerom. On porylsya v svoej sumke. -
U menya tut vsego slishkom mnogo. Hochesh' chipsov?
     - Spasibo.
     -  Mozhet byt',  eto i pravda,  chto svobodnoj  kommerciej  mozhno  chto-to
zarabotat',  kak vse  krugom utverzhdayut.  No zamet', Richard, poka eshche  nikto
dazhe  ne vysunulsya za predely etogo zabora. Rabota v  "Duglase", mozhet, i ne
tak romantichna, kak, skazhem plavanie v otkrytom more na 48-futovom traulere,
no znaesh', "Duglas" - eto to, chto prinyato nazyvat' bezopasnost'yu.
     YA kivnul.
     - Znaesh', chto ya imeyu v vidu, govorya o bezopasnosti? |to otnyud' ne samaya
tyazhelaya v mire rabota, i, mezhdu nami, nam zdes' platyat bol'she, chem komu-libo
za  gorazdo   bolee  tyazheluyu  rabotu.  I  poka  Amerika  budet  nuzhdat'sya  v
passazhirskih, a VVS - v transportnyh  samoletah, nam s  toboj  uvol'nenie ne
grozit.
     - Da uzh... - YA nadkusil kraj kartofel'nogo chipsa, bol'she iz vezhlivosti,
chem ot goloda.
     - Ty so mnoj soglasen, no vse-taki hochesh' smyt'sya, tak?
     YA ne otvetil.
     -   Ty  chto,  dejstvitel'no  nadeesh'sya  chto-nibud'  zarabotat'   svoimi
rasskazami? Skol'ko ih tebe nuzhno budet prodat', chtoby poluchit' to, chto tebe
platyat zdes'?
     - Mnogo, - skazal ya.
     On pozhal plechami.
     - Pishi rasskazy v svoe udovol'stvie, a den'gi  zarabatyvaj v "Duglase",
i togda,  esli rasskazy ne budut pokupat',  ty, po krajnej mere, ne umresh' s
golodu. A esli ih nachnut pechatat', mozhesh' uvolit'sya v lyuboj moment.
     Prozvuchala  sirena - konec  obedennogo pereryva, i Bill smahnul ostatki
svoih chipsov na zemlyu - moryackaya zabota o chajkah.
     - Ty vse eshche mal'chishka, ty nikogo ne slushaesh' i vse sdelaesh' po-svoemu,
- skazal on. - No pridet vremya, kogda ty s toskoj vspomnish' A-23 i zamechaniya
redaktorov po povodu zapyatyh. - On ukazal v drugoj konec stoyanki. - Posmotri
tuda. Stavlyu dajm***,  chto odnazhdy  ty budesh'  stoyat' na  ulice pered  etimi
vorotami i vspominat', chto takoe bezopasnost'.
     Net! podumal ya. Ne govorite mne, chto moya bezopasnost' mozhet zaviset' ot
kogo-to eshche,  krome  menya! Skazhite,  chto  <i>ya</i> za  vse  otvechayu.  Skazhite,  chto
bezopasnost' -  eto to, chto ya  poluchayu v obmen na moi znaniya, opyt i lyubov',
kotorye  dayu  miru. Skazhite,  chto bezopasnost'  vyrastaet  iz idei,  kotoroj
posvyatili vremya  i zabotu. YA trebuyu etogo vo imya svoej istiny, nezavisimo ot
togo, skol'ko solidnyh chekov mozhet mne vydat' buhgalteriya "Duglas |jrkraft".
Bozhe, podumal ya,  ya proshu u  tebya ne rabotu, a  <i>idei,</i> i pozvol' mne ubrat'sya
otsyuda vmeste s nimi!
     YA zasmeyalsya, otryahnul kroshki i soskochil s kryla.
     -  Mozhet  byt', ty  i  prav,  Uilli. Odnazhdy  ya budu  stoyat'  za  etimi
vorotami.
     Na sleduyushchij den' ya podal zayavlenie i uzhe k koncu mesyaca stal svobodnym
pisatelem na puti k golodu.


     Dvadcat'  let  spustya,  pochti  v  tot  zhe  samyj  den',  okazavshis'   v
Los-Andzhelese, ya poehal  na yug po San-Diego-frivej, uvidel znakomyj dorozhnyj
znak,   povinuyas'   vnutrennemu  impul'su,  svernul  na   sever,   vverh  po
Hotorn-bul'var, zatem - nemnogo k vostoku.
     Kakim  obrazom telo  zapominaet dvizheniya?  Povorot  nalevo,  eshche  odin,
teper' vverh po etoj avenyu, usazhennoj evkaliptami.
     Byl  pochti polden',  yarko  svetilo solnce, kogda  ya dobralsya  do mesta.
Estestvenno, sverkayushchaya provolochnaya izgorod' vse tak zhe okruzhala neobozrimuyu
ploshchad'  stoyanki, stal'naya  gromada  zdaniya vse tak  zhe uhodila  vvys', dazhe
vyshe, chem ya pomnil. YA  ostanovilsya u vorot, vyshel iz mashiny s gulko b'yushchimsya
serdcem. To, chto ya uvidel, menya porazilo.
     Na stoyanke skvoz'  treshchiny poblekshego asfal'ta probivalsya  bur'yan, i na
vse tri tysyachi mest ne bylo ni odnoj mashiny.
     Vorota byli obvyazany cepyami, zamknutymi massivnymi navesnymi zamkami.
     Tyazhelye vremena dlya svobodnyh pisatelej, vspomnil  ya. No i dlya  bol'shih
aviastroitel'nyh kompanij oni tozhe byvayut tyazhelymi.
     Vdaleke na stoyanke  mercal prizrak Billa Koffina, vyigravshego, nakonec,
svoe  pari.  YA  stoyal odin  zdes', pered vorotami  i  vspominal, chto  znachit
"bezopasnost'", glyadya skvoz' setku na to, chto nekogda ee voploshchalo.
     YA brosil  skvoz' setku dajm starine Billu i, postoyav v  tishine, poehal,
nazad gadaya gde, on, sejchas.

     * Angl. Takeoff Power!
     ** Angl. Take Off Power!
     *** 10-centovaya moneta



        Tridcat'

     - Mir gibnet v vojnah i  terrorizme, - proiznes kommentator, kak tol'ko
zagorelsya   ekran  televizora.   -  Segodnya  my,   k  sozhaleniyu,   vynuzhdeny
konstatirovat',  chto  povsyudu  smert'  i golod, zasuhi, navodneniya  i  chuma,
epidemii i bezrabotica, more umiraet a vmeste s nim  - i nashe budushchee klimat
menyaetsya lesa goryat i nenavist' v obshchestve dostigla  apogeya - imushchie  protiv
neimushchih, pravil'nye  protiv vsyacheskih hippi, ekonomicheskie spady  i ozonnye
dyry i parnikovyj effekt i floroflyuorokarbony, mnogie vidy zhivotnyh vymirayut
izvinite  vymerli,  krugom  narkotiki,  obrazovanie mertvo, goroda  rushatsya,
planeta  perenaselena  i  prestupnost'  zavladela  ulicami  i  celye  strany
prihodyat k bankrotstvu, vozduh  zagryaznyaetsya yadovitymi vybrosami, a zemlya  -
radioaktivnymi, idut  kislotnye dozhdi, neurozhai zernovyh, pozhary  i gryazevye
seli, izverzheniya  vulkanov  i  uragany i  cunami i  tornado  i zemletryaseniya
razlivy nefti i neblagopriyatnaya radiacionnaya obstanovka- vse, kak, po slovam
mnogih,  predskazano   v  Knige  Nastorozhennosti,  a  krome  togo,  k  Zemle
priblizhaetsya ogromnyj asteroid, v sluchae stolknoveniya s kotorym vse zhivoe na
planete budet unichtozheno.
     - Mozhet, pereklyuchim na drugoj kanal? - sprosil ya.
     - |tot eshche poluchshe ostal'nyh, - skazala Lesli.
     Dikki malodushnichal vnutri.
     - My vse umrem.
     - Govoryat, chto tak.
     YA nablyudal za Armageddonom na ekrane.
     - I tebe nikogda ne byvaet ot etogo ploho? -sprosil on. - Ty nikogda ne
sryvaesh'sya, ne vpadaesh' v depressiyu?
     - Kakaya ot etogo pol'za? CHego radi mne vpadat' v depressiyu?
     - Ot togo, chto ty vidish'! Ot togo, chto ty  slyshish'! Oni govoryat o konce
sveta! Razve eto shutki?
     -  Net, - skazal ya emu. - Vse dazhe gorazdo huzhe - nastol'ko, chto oni ne
smogut dazhe rasskazat' ob etom za tridcat' minut.
     - Togda nadezhdy net! CHto zhe ty zdes' delaesh'?
     - Net nadezhdy? Konechno, ee net. Kapitan!  Net nadezhdy na to, chto zavtra
veshchi  ostanutsya takimi, kakimi oni byli vchera.  Net nadezhdy, chto  sushchestvuet
chto-libo, krome real'nosti, sposobnoe dlit'sya  vechno, a real'nost' - eto  ne
prostranstvo i ne  vremya. My nazyvaem  eto mesto  Zemlej, hotya ego nastoyashchee
imya - Izmenenie. Lyudi, nuzhdayushchiesya  v nadezhde, libo ne  vybirayut Zemlyu, libo
ne prinimayut vser'ez zdeshnie igry.
     Rasskazyvaya  emu  vse  eto,  ya  pochuvstvoval sebya  byvalym  planetarnym
turistom, potom ponyal, chto tak ono i est' na samom dele.
     - No eti novosti, po televizoru, oni ved' uzhasny!
     - |to kak v  aviacii, Dikki. Inogda sobiraesh'sya v polet, a meteoprognoz
preduprezhdaet o nadvigayushchihsya  grozah,  riske  obledeneniya,  dozhde, peschanyh
buryah i skryvayushchihsya v tumane vershinah gor, a takzhe  sdvige vetra*, vihrevyh
potokah  i slabom indekse pod®emnoj sily. I voobshche, segodnya tol'ko poslednij
durak osmelitsya vzletet'. A ty vzletaesh', i polet prohodit prekrasno.
     - Prekrasno?
     -  Vypusk  novostej  srodni  meteoprognozu.  My  ved' letim  ne  skvoz'
meteoprognoz, a skvoz' real'nye pogodnye usloviya na moment nashego poleta.
     - Kotorye neizmenno okazyvayutsya prekrasnymi?
     - Nichut'. Inogda oni okazyvayutsya eshche huzhe, chem sam prognoz.
     - I chto zhe ty delaesh'?
     - YA starayus' sdelat' vse, chto ot menya  zavisit, v dannyj moment vremeni
v  dannoj oblasti neba.  YA  otvechayu tol'ko  za blagopoluchnyj polet  tol'ko v
pogodnyh usloviyah togo kusochka neba, kotoryj zanimaet moj samolet. YA otvechayu
za eto, tak kak