Sever Gansovskij. Mlechnyj Put' ----------------------------------------------------------------------- Avt.sb. "CHelovek, kotoryj sdelal Baltijskoe more". OCR & spellcheck by HarryFan, 15 September 2000 ----------------------------------------------------------------------- Moroznyj den' konchalsya. Bol'shoe oranzhevoe solnce uzhe selo kuda-to za gostinicy "Zarya", "Altaj", "Vostok", k stancii elektrichki Rabochij poselok, k okraine Moskvy. No prospekt eshche zvenel kak natyanutaya struna, katil v dvuh napravleniyah, slovno sdvoennyj provod pod tokom, nepodvizhnyj i begushchij. K yugu toropilsya prospekt, k magazinu "Okean", Rizhskomu vokzalu, salonam "Vse dlya novobrachnyh" i "Svet", k tem poslednim osobnyachkam, chto ostalis' eshche na Pervoj Meshchanskoj, i na sever mimo prostornogo predpol'ya Vystavki, allei Kosmonavtov, obeliska, pokrytogo polirovannym titanom, mimo kakogo-to nedavno postroennogo instituta, to li opticheskogo, to li astronomicheskogo (na kryshe bashenka vrode kupola observatorii), i muhinskoj skul'ptury "Rabochij i kolhoznica". Katil nad rechkoj YAuzoj, gde delali naberezhnuyu, gde vozle starinnogo kamennogo akveduka raskinut'sya sportivnomu kompleksu, potom na shirokij most cherez Okruzhnuyu zheleznuyu dorogu k belym mnogoetazhnym domam Losya, na most cherez Okruzhnoe shosse, vdol' kotorogo sverhu rabotniki GAI na vertoletah, i dal'she-dal'she k Zagorsku, YAroslavlyu, lesami, lesami v glub' Rossii. Na prospekte protektory tysyach mashin razbili, vytayali i unesli s proezzhej chasti vypavshij noch'yu suhoj fevral'skij sneg - dlinnymi polosami s yazykatym kraem on ostalsya tol'ko na osevoj i u kromki trotuarov. Vozle Zvezdnogo bul'vara i ulicy Kibal'chicha v vechereyushchij poslerabochij chas tolpy prohozhih skaplivalis' i razrezhalis' i snova skaplivalis' na perehodah, lyudu ne bylo konca, trollejbusy, avtobusy nagruzhalis' mgnovenno. U vhoda v metro nahal'nye golubi zorko sledili s navesov tabachnyh i galanterejnyh lar'kov, kto zhe dogadaetsya ugostit' ih goryachim pirozhkom; uchenicy muzykal'noj shkoly, sobirayushchiesya zdes', chtoby vmeste ehat' na zanyatiya, smelo eli morozhenoe. "V tesnote, da... ne obedal", - skazal plotnyj grazhdanin, bodro vtiskivayas' v tramvajnyj vagon, uzhe do togo nabityj, chto i zmee ne proskol'znut' by mezhdu plotno prizhatymi drug k drugu pal'to, pal'tishkami, shubami, tulupami. Krugom ulybnulis'. Vsego lish' za chetyre kilometra otsyuda, v zashchitnoj lesnoj zone, na bezmolvnuyu proseku pod vysokovol'tnoj vyshla molodaya lisica, prinyuhivayas', povodila v moroznom vozduhe ostroj mordochkoj, budto narisovala slozhnyj uzor. V sta pyatidesyati millionah kilometrov otsyuda iz zherla solnechnogo pyatna ruhnul potok protonov. Ispuskaya nemoj torzhestvuyushchij rev, rozhdalas' zvezda v nevynosimoj dali. Torzhestvenno plyli galaktiki. Iz t'my i sveta, iz teh prostranstv, kuda i napravlenie ne pokazat', iz teh vremen, o kotoryh ne skazhesh', ran'she li oni, pozzhe, chem sejchas, prishel signal, ne prinyatyj poka, pal na verhushki elej, na ostrie televizionnoj bashni Ostankina. Zagorelis' sinie bukvy: "Kinoteatr KOSMOS". Na prospekte perfokarty domov zazhigali vse novye i novye dyrochki-okna. Kakie tam sud'by v kvartirah, o chem govorili segodnya utrom, uhodya, s chem prihodit sejchas? Voz'mi nas, zhizn', pozvol' uslyshat'. Odin telefonnyj zvonok, drugoj. Starik. Idu! Telefon prodolzhaet zvonit'. Starik. Allo!.. Allo!.. Vse, ne uspel. Obychnaya istoriya. (Kladet trubku na rychag.) F-f-fu, dazhe serdce zakolotilos'. (Vzdyhaet.) Cvety pochemu-to na stole, rozy. Na dvore zima, sneg, a tut rozy... Ah da, Tanechka, prinesla utrom! Kakoj-to segodnya den', ona govorila, kakaya-to data... Zabyl. Proshloe vyvalivaetsya iz pamyati kuskami, kak kirpichi. (S vnezapnoj yarost'yu.) Tak vspomni zhe, vspomni, chto segodnya! (Uspokaivayas'.) Net, etogo ne pobedish'. Vse mne govoryat: "Ded, ty ne chuvstvuj sebya vinovatym, esli ne pomnish'". A ya vse ravno chuvstvuyu. Nu nichego, teper' eto vse konchitsya. Tol'ko oni menya i videli - nevestki, zyat'ya, vnuki, pravnuki... Gde u menya chemodan?.. Aga, vot. Rezkie telefonnye zvonki. Starik. CHert, mezhdugorodnaya, navernoe!.. Allo, u telefona! Telefon bezmolvstvuet. Starik. Allo, bud'te lyubezny, gromche!.. Mozhet byt', govoryat, a ya ne slyshu. Sluh s molodosti plohoj. V trubke zhuzhzhit. Starik. Golos (s metallicheskim zvenyashchim ottenkom, proryvayas' skvoz' shumy). Vnimanie, prosim ne othodit' ot telefona! Prosim vas ni v koem sluchae ne brosat' trubku. Starik. Kogo vam nado? Golos. Vas. My govorim iz budushchego. Starik. Iz Budugoshchi?.. Navernoe, nepravil'no soedinili. U domashnih tam nikogo net. Kakoj vam nuzhen nomer? Golos. Vash, kakoj by on ni byl. |to ne Budugoshch'. Budushchee! Zavtrashnij den', ponimaete? (S bol'shim voodushevleniem.) My vedem razgovor skvoz' vremya, nash golos letit cherez beschislennye veka. Rabotayut dve gruppy, i vot odna uzhe prorvalas' v vashu sovremennost'. My dobilis' udivitel'nogo uspeha. Slozhnye pribory budut perevodit' vashi slova i frazy na ponyatnyj dlya nas yazyk... Uzhe perevodyat. Starik. Vy govorite, budushchee? Golos. Da, budushchee. Starik. Znaete chto, skoro dolzhna prijti vnuchka. A ya starik. Ne ochen' ponimayu. Vy pozvonite popozzhe. Golos. Ne mozhem pozzhe. Dlya nashej s vami svyazi podklyucheny i ispol'zuyutsya ogromnye moshchnosti. Pozhalujsta, proniknites' velichiem proishodyashchego. Vot vy, chelovek poka eshche tol'ko planety Zemlya, i my, teper' uzhe galakticheskoe chelovechestvo. Stalo vozmozhnym obshchenie. Tak nachnem zhe... I krome togo, nam nuzhny imenno vy. Starik. YA nuzhen? Golos. Da. Starik. Imenno ya, Alekseev Pavel Ivanovich? Golos. Imenno vy. Starik. Slushajte, eto ne rozygrysh? Golos. CHto vy! CHudovishchna sama mysl'!.. Vprochem, nazhmite rychag telefonnogo apparata. Starik. Zachem? Golos. Vy otklyuchites' ot stancii. No razgovor ne prervetsya. Nazhmite rychag, ne kladya trubki. Takim sposobom vy proverite. Starik. Ladno... Nazhal, nu? Golos. Vse ravno vy slyshite nas. I my slyshim... Mozhete dazhe otrezat' shnur, otorvat' trubku. Poprobujte. Starik. Ser'ezno? I chto poluchitsya? (Tresk, stuk.) Otorval. Golos. Vot. Starik. D'yavol'shchina! Golos (sdavlenno). Sobstvenno, trubka nuzhna tol'ko kak preobrazovatel' drugogo vida voln... Vy slushaete, allo?! Gde zhe vy?.. My ubeditel'no prosim ne prekrashchat' razgovor. Starik. Dazhe strashno. Golos. Govorite v trubku!.. Nichego ne slyshno... Pavel Ivanovich, vy, mozhet byt', voobshche brosili trubku? Bud'te lyubezny, voz'mite ee, govorite v mikrofon. Starik. Vzyat', chto li? A eto ne opasno? Golos. CHto? Starik. To, chto vy pronikli k nam. Golos. Konechno, net. Vzglyanite cherez okno naverh. Tam cherez vse nebo derzkoj paraboloj razmahnulsya Mlechnyj Put'. V izvestnom smysle my govorim ottuda. I, krome togo, skvoz' vremya... Esli neudobno besedovat' tak, mozhem vospol'zovat'sya priemnikom. U vas v komnate, navernoe, est' radiopriemnik?.. Zvuk napodobie lopnuvshej struny. Golos. (Ochen' gromko, no uzhe bez metallicheskogo ottenka.) Kak budto by nashli. (Znachitel'no tishe, myagko.) Tak budet luchshe, da? Tak vam udobnee slushat'? Starik. Priemnik sam vklyuchilsya... Nichego sebe chudesa! Pozhaluj, ya syadu. Golos. Verite teper', chto eto ne rozygrysh? Sprashivajte o tom, chto vam hotelos' by uznat' o budushchem. I u nas massa voprosov k vam. Starik. Fantastika... Ne soberus' s myslyami. Budushchee. Samoe glavnoe, konechno, chto budushchee est' i vse prodolzhaetsya. A to v poslednee vremya s Zapada mnogo gor'kih prorochestv. Tolkuyut o perenaselenii, o vodorodnyh bombah, ob etoj... kak ee, biosfere. CHto, mol, zasorennaya. Nekotorym predstavlyaetsya, budto my, lyudi, uzhe vozle konca. Golos. Net, ne trevozh'tes'. |to vse udalos' preodolet'. Starik. A s energiej?.. YA tut vse chitayu gazety, zhurnaly. Pishut ob energeticheskom krizise. Golos. V principe energii bezdna. Vselennaya polna energiej. Esli, naprimer, obrashchat' vremya v prostranstvo, esli na milliardnye doli sekundy zamedlit' ego grandioznyj vselenskij val, vysvobozhdaetsya... Poslednie slova zvuchat tishe. Starik. CHto vy govorite - vremya v prostranstvo? Nado zhe, do chego dodumalis'... Hotya ladno, pust' ee, energiyu. Vy mne vot chto skazhite - zachem imenno ya ponadobilsya? CHto vo mne takogo, chto vy menya vybrali? CHelovek-to nebol'shoj, zhizn' prozhil malozametnuyu, v istorii ne otmechen... Allo!.. Allo, vy slyshite?.. |j, u vas chto-nibud' zaelo?.. Hotya trubka ved' otorvana. CHto ya delayu?! Kakaya-to chertovshchina prichudilas', i ya trubku otorval. A, ladno, budu sobirat'sya! Pauza. Golos. Allo! Poslushajte! Starik. Nu nakonec-to! Golos. Veroyatno, u nas prervalas' svyaz'... Vy nas slyshite? Govorite v trubku!.. Vy ne ushli? Starik. Nikuda ne ushel!.. Gde zhe eta trubka! Golos. |to byli nepoladki s nashej storony - preryvalas' svyaz'... Gde vy? Nash signal prohodit ili net? Starik. Da prohodit, prohodit! Vot ona, trubka, ya ee v chemodan sluchajno sunul. Allo! CHert, ispugalsya, dumal, vy otsoedinilis' sovsem! Skazhite, zachem imenno... YA hochu uznat'... Skazhite, pozhalujsta... Zabyl. Golos. CHto vy zabyli? Starik. CHto hotel sprosit'. Vyletelo... Bog ty moj, kakaya muka, s pamyat'yu! Slushajte, nado podozhdat' vnuchku. Vse raz®ehalis', ya odin v kvartire. Hoteli vremenno poselit' tut so mnoj medsestru, ya ne soglasilsya. A Tanya byvaet kazhdyj den' po dva raza. Utrom zabegala i teper' pridet minut cherez sorok. Golos. Net-net. Izvinite, no eto nevozmozhno. Variant s vnuchkoj dazhe ne stoit obsuzhdat'. Sprashivajte nas, a potom nachnem my. Starik. Ladno... Skazhite, vy sejchas daleko, na Mlechnom Puti, da? No kak zhe my razgovarivaem? YA chital, dazhe svet ottuda idet desyat' tysyach let ili sto. Mezhdu voprosom i otvetom dolzhen poluchat'sya dlinnejshij pereryv, poka eto proputeshestvuet tuda-obratno. No bystree sveta nichego net - tak govorit teoriya. Golos. Kakaya? Teoriya otnositel'nosti? Starik. Da. Golos. A priroda? Starik. CHto - priroda? Golos. Priroda ved' eshche ne vyskazyvalas' po etomu povodu. Starik. Kak vy govorite?.. A-a, ponyal. Sovsem ne znayu, o chem sprashivat'... CHto vy tam delaete, v budushchem? Kak voobshche zhivete? Golos. Udivitel'no. Ob etom nelegko rasskazat', i vam trudno eto predstavit' sebe. Promyshlennost' u nas vvedena v zamknutye cikly, ona pochti ne otlichaetsya ot prirody, garmonizirovana s nej, i to, chto v osnovnom nuzhno lyudyam, kak by rastet, ne narushaya prozrachnosti sinego vozduha, chistoty hrustal'nyh rek. |kologiya proizvodstva... Starik. |kologiya?! Golos. Da. Starik. Nu vot, opyat' eto slovo. Golos. Kakoe? "|kologiya"? Starik. Net, eto ya tak. Prodolzhajte. Golos. My neustanno rasshiryaem svoj chuvstvennyj, emocional'nyj, logicheskij opyt, issleduem materiyu v ee mel'chajshih chasticah, stremimsya postignut' celye miry i celye galaktiki. No glavnyj ob®ekt prilozheniya sil - chelovek, ego vozmozhnosti, social'naya zhizn'. U nas neobozrimoe raznoobrazie. V gorodah s milliardnym naseleniem, rasseyannyh po kol'cu civilizacii, napryazhenno b'etsya pul's strastej, stavyatsya smelye social'nye eksperimenty, odnako tot, komu nuzhen pokoj, sosredotochenie, mozhet izbrat' sebe bezlyudnyj ostrov ili materik pod dal'nim solncem, gde tishina i slyshno, kak u dereva shepchet ruchej... CHelovek nashej epohi pochti svoboden ot veshchej, u nego ih sovsem malo, no zato v slovare milliony slov, potomu chto my vospitali novye oshchushcheniya, sposobnosti. U nas neskonchaemoe tvorchestvo, tysyachi ottenkov radosti i krasoty. My chuvstvuem teper' gorazdo sil'nee - sluchaetsya, krik gorya, schast'ya ili nadezhdy, istorgnutyj odnim licom, pronzaet celye zvezdnye sistemy. Starik. A starost'?.. Golos. Samaya prekrasnaya, venchayushchaya pora. K sile, znaniyam pribavlyaetsya mudrost' opyta. Zdes' zhivut dolgo i umirayut kogda zahotyat. Starik. Kogda zhe oni hotyat? Golos. Esli chelovek sdelal, chto bylo emu po silam, ispytal vse, on nachinaet dumat' o tom, chtoby rastvorit'sya. Stat' kaplej rosy na listke, kamnem pod solnechnym luchom. ZHizn' - eto razvitie, i, kogda projdeny vse fazy, lish' redkie zhelayut povtorit' ili zaderzhat'sya v kakoj-nibud' odnoj. Starik. Tak... pozhaluj. No sama smert'? Golos. Strashna v boli, v razocharovanii. Uzhasna, esli pozadi delo, kotoroe nikto, krome tebya, ne mozhet zavershit'. No u nas net takogo. Kstati, vashe pokolenie - odno iz poslednih, kotoroe uhodit stradaya. Tam, vperedi, strah smerti ischeznet. Starik (vzdyhaet). Da-a... I vse eto na zvezdah. A mne vsegda kazalos', v kosmose pusto, holodno. CHernota krugom. Golos. Net! Net, zdes', na planetah, takaya golubizna nebes, zelen' lesov, blesk skal. My v velikom pohode. Priblizilis' k samym granicam vselennoj i skoro shagnem za nih. Napolnena lyubaya sekunda sushchestvovaniya... Mozhno, teper' my pristupim k voprosam? Starik. YA uzhe ustal. Nu ladno, pristupajte... Hotya net! Vot chto ya hotel uznat' - ot nashego vremeni chto-nibud' ostalos' u vas?.. Nu... kak ot egiptyan? Piramidy, veshchi kakie-nibud' vykopannye? Golos. Ostalos'. Bol'shie sooruzheniya vashej epohi, zdaniya... I veshchi tozhe. Obychnye, bytovye. Starik. Kakie? Golos. Raznye. Naprimer, tut v muzee stoit divan. Zaklyuchen v prozrachnuyu germetichnuyu obolochku. Starik. Divan? Sluchajno ne kozhanyj? Golos. Kozhanyj. Starik. Interesno. Net li v nem dyrki? Prozhzheno v pravom uglu. Golos. V levom, esli sidet' na divane. Starik. Pravil'no, v levom... Tak, a esli... (SHepotom.) Esli eshche razrezat'?.. Gde u menya nozhnicy? (Tresk razdiraemogo materiala.) Allo! Eshche primet ne vidno? Golos. Rasporot pravyj valik. Vozmozhno, nozhnicami. Rasporot i zashit. Starik (rasteryanno). Uzhe zashit... Poslushajte, no eto moj divan. I on sejchas tam, na zvezdah? Kak stranno i... obidno. Veshchi, slepye, bezdushnye, perezhivayut bezdnu let, popadayut za million kilometrov. A my sami? Ob®yasnite mne, vot nashi mysli, trevogi, nasha ustalost', radost', beda - iz etogo chto-nibud' ostalos'? Hot' chto-nibud' ne ischezaet?.. Ran'she, skazhem, v boga verili, schitali: posle smerti chelovek v rayu budet zhit' vechno. A teper' materializm - pomer i budto ne zhil... Vot otvechajte: ot menya chto-nibud' pereshlo k vam tuda, gde tysyachi ottenkov schast'ya? Ot menya, krome divana, na kotorom ya spal? Golos. Sejchas vyyasnim... Kto vy teper', v nastoyashchee vremya? Starik. Starik. Golos. A chem zanimaetes'? Starik. |tim i zanimayus'. Sem'desyat pyat' let. Kuda ni popadesh', vse krugom molozhe - drugie chuvstva, drugie interesy. Tut, pravda, na bul'vare pozhilye sidyat, neskol'ko chelovek. O zdorov'e tolkuyut. To est' odni o boleznyah i hvastayut imi, drugie, naoborot, hvalyatsya, kak serdce horosho rabotaet, kak son. No eto odinakovo protivno... Ili eshche tema: obsuzhdayut, chego est' nel'zya, chego pit'. Belyj hleb nel'zya, sahar tozhe. Kogda zavarennyj chaj prostoyal, vidite li, bol'she desyati minut, on uzhe toksichen. To vredno, eto... No esli tak rassuzhdat', zhit' v celom vredno... Allo, na provode?! Golos. Da, slushaem. Starik. A pochemu molchite? Golos. Navernoe, vy sejchas ploho chuvstvuete sebya. Vy nezdorovy, da? Starik. Nezdorov. Poetomu oni i hoteli medsestru. No pri chem medsestra, kogda ya prosto staryj? Kazhdaya zhizn', esli ee ne preryvat', prihodit k starosti - vot v chem beda. U menya luchshie druz'ya uhodili molodymi. Golos. My mogli by vam pomoch'. U nas gigantskie vozmozhnosti. Esli b vy ochen' podrobno opisali nam svoe sostoyanie... Starik (preryvaet). Luchshe vyslushajte, dajte prosto pogovorit'. A to pochti vse vremya molchu. Iz-za pamyati. Voz'mesh'sya chto-nibud' dokazyvat', a potom zamechaesh', chto zabyl, s chego nachal. Da i voobshche potolkovat' ne s kem. Vnuchka vot, Tanya, toj samoj ekologiej zanimaetsya. Plemyannik - strukturnym analizom. No chto takoe strukturnyj analiz? On primetsya ob®yasnyat', kazhdaya fraza v otdel'nosti vrode ponyatnaya, a vmeste ne skladyvayutsya... Pogovorit' malo dovoditsya, a delat' doma tozhe nechego. Ni drov pokolot', ni vody nanosit' - odni vyklyuchateli da knopki. YA rabotat' privyk, a tut vse gotovoe. Sidish' celyj den', ruki slozheny. Vot ved' kak vyhodit - lyudi trudyatsya, v rezul'tate ih raboty menyaetsya mir. No chem bol'she oni staralis', tem men'she k starosti takogo dela, kotoroe oni umeli. Tol'ko vspominat' ostaetsya. No tut tozhe malo horoshego. Golos. Otchego? Vy razve nedovol'ny prozhitoj zhizn'yu? Starik. Konechno. Sdelal sovsem malo. V yunosti, kogda sily, zdorov'e, mechtal podvig sovershit'. A zhizn' proshla nezametnaya, budto i ne bylo. Oglyanesh'sya, krugom vrode moego sovsem ne ostalos'. Vzyat' uchenogo, k primeru. On lekarstvo izobrel libo zakon vyvel, kotorym lyudi do sih por pol'zuyutsya. Ili hudozhnik. Samogo davno uzh net, a kartinu smotryat v muzee, prihodyat. Teper' vot ya... Rabotal-rabotal, ruki vsegda v mozolyah, no vse kak skvoz' pal'cy, vse ischezlo. Vy skazali, starost' - eto znaniya i mudrost' opyta. A u menya kakie znaniya? Drugoj plemyannik, Igor', po betonu specialist. Delayut oni tam takuyu mashinu, chtoby plotnost' povyshala, po strojkam ispytyvayut, ezdyat. A my ego, beton, v svoe vremya kak uplotnyali? Za plechi voz'memsya i hodim vzad-vpered, topaem. Mnogie eshche v laptyah byli. |to i est' moya mudrost' - podnimaj bol'she, tashchi dal'she. Golos. Znachit, esli b k vam vernulas' yunost', vy by inache zhili? Starik. Fakt, inache. Za chto-nibud' takoe vzyalsya, chto s godami ne ujdet, ne otmenitsya. Golos. No kem vy byli prezhde? Starik. Kem byl?.. Da obyknovennym chelovekom. Ne "krupnyj", "izvestnyj" ili tam "znachitel'nyj". Ryadovoj, kak vse. Pravda, bol'shinstvo ved' tak i est': na pervye, ne vtorye, dazhe ne tret'i, a prosto na zavode rabotayut, v kontore schitayut. No ved' prohodnyh, vtorostepennyh rolej v zhizni netu. Dlya svoej sobstvennoj biografii kazhdyj, kto by on ni byl, vse ravno glavnyj geroj. Tak neuzheli zhe... Slushajte, ya opyat' sbilsya. Pozhalujsta, davajte konchat', hvatit. Golos. Vy oshchushchaete sebya odinokim i nenuzhnym? Starik. Net, ne znayu... Doma obo mne vse zabotyatsya. Dazhe slishkom - vot eto i muchaet. Oni voobshche-to neplohie - zyat'ya, nevestki, vnuki. I vse vremya v komandirovkah, ekspediciyah. Druzej u nih mnogo, s kotorymi oni tam, v puti, shodyatsya. Kvartira bol'shaya, postoyanno novye lyudi. A sami rodnye uezzhayut chasto i peredayut menya s ruk na ruki, chtoby ya odin ne ostavalsya. Utrom, byvaet, vyjdesh' v stolovuyu - tam sovsem neznakomye lyudi. Menya uvidali: "Zdraste, Pal Ivanych, zdraste. My tut zavtrak prigotovili, i eti tabletki vam obyazatel'no prinyat'". No vidno zhe: u nih na stole svoi bumagi, v golove svoi dela... Slovom, putayus' ya tut, otvlekayu. Reshil ujti. Golos. Kuda? Starik. Projdu poslednij raz mesta, gde voeval, stroil. Gde molodym byl, ne starikom, kak sejchas. V derevnyu zaglyanu, otkuda sam rodom, mozhet, rabotu kakuyu nemudryashchuyu najdut. YA zhe dlya lyudej delat' privyk, a doma vse delayut dlya menya, i ya nikomu nichego... Znaete, kak nelovko, chto vnuchka Tanya po dva raza v den' pribegaet? U nee v institute del hvataet, da i devushka molodaya, pogulyat' nado. A ona ko mne. Govoryu, ne nado, mol, tak chasto, razok v nedelyu hvatilo by. No razve im dokazhesh'? Golos. Vyhodit, oni horoshie, nastoyashchie lyudi. Starik. Rodnya-to?.. Horoshie. Golos. Veroyatno, oni ne bez vashego uchastiya stali takimi? Starik. Bez. YA ih ne vospityval. Oni, mezhdu prochim, i ne rodnye. Tol'ko tak schitaetsya... Nu izvinite, pora mne. Pojdu. Do svidaniya. Golos. Allo, allo! Kak zhe vy ujdete, kogda nam nuzhno eshche mnogo uznat'? Podozhdite! Neuzheli ne uvlekaet vozmozhnost' govorit' s budushchim? Ved' eto vpervye za vsyu istoriyu... Itak - pochemu tol'ko schitaetsya, chto rodnye? Starik. Vse, uhozhu. Sobralsya uzhe. Spasibo bol'shoe za razgovor. Uznal, chto vy est', chelovechestvo prodolzhaetsya. I hvatit s menya... Da; kstati, a Zemlya? Ona-to eshche sushchestvuet?.. Vy sami na Mlechnom Puti, a planeta nasha kak? Brosili? Golos. Net, chto vy! I teper' zhivut. Zemlya - stolica vseh planet. Starik. Vrode muzeya? Golos. Net, pochemu? No to, chto nuzhno bylo sohranit', sohraneno... Mezhdu prochim, nashu besedu Zemlya sejchas tozhe slushaet, kak i drugie mnogochislennye miry. Starik. CHego-to ya ne ponyal... Vot sejchas slyshat lyudi? Golos. Slyshat. Starik. Pryamo sejchas? I to, chto my govorim? Golos. Milliardy milliardov. |to zhe pervaya peredacha. Starik. Vot eto popal. CHto zhe vy ne predupredili, vy menya pryamo v krasku. YA zhaluyus', vorchu... Golos. Vy ne skazali nichego, za chto mozhet byt' stydno. Davajte prodolzhat', poka est' vremya. Starik. Vy menya etim prosto oglushili. Nu ladno, teper' pojdu okonchatel'no. Nado toropit'sya, a to vnuchka zastanet, budet ugovarivat'. Cvety vot zachem-to prinesla... Mne, mezhdu prochim, s budushchim ne tak i ohota tolkovat', moe-to vse v proshlom. Golos. Mozhem soedinit'sya i s proshlym! Pavel Ivanovich, kak raz v eti minuty vtoraya gruppa svyazalas' s nachalom dvadcatyh godov vashego veka... Net, nemnogo ran'she. Vas mozhno soedinit'... Vy slyshite menya?.. Allo! Starik (izdali). Nu?.. Poka eshche slushayu... Gde u menya pal'to?.. V shkafu? Golos. Konec desyatyh godov - vremya vashej molodosti. Tam u telefona yunosha. On-to kak raz hochet govorit' s budushchim - i s vami i s nami. Emu interesno, on udivlen i gorit... Voz'mite trubku. YUnosha na provode. Pogovorite s nim, eto opyat'-taki informaciya dlya nas. Rezkie telefonnye zvonki. Golos. Pavel Ivanovich! Pavel Ivanovich, vnimanie!.. Konec desyatyh godov. Starik. Kakih eshche desyatyh?.. Ladno, slushayu... Allo, u telefona! YUnosha. Alle, alle, baryshnya!.. Hotya kakaya baryshnya? Starik. Nu davaj, davaj, ya slushayu. YUnosha (ochen' toropyas'). Kto na provode, alle?! Slushaj, verno, chto budushchee - drugoe vremya?.. Neuzheli mozhet byt'? U tebya-to golos vrode nashenskij, a tot rovno mednyj... Alle, slyshish'? Ty chego ne otvechaesh'?.. Nashi poshli na poziciyu, mne komandir velel v shtabe imushchestvo sobrat'. I vdrug vyzov... Starik. Postoj, ne chasti! Ty zhe menya sprashivaesh', otvetit' ne daesh'. YUnosha. Nu da! YA zhe tebe i govoryu. Nashi poshli na poziciyu, i vdrug vyzov. A on razbityj - apparat. Minoj popalo. I provoda net. Trubku beru, tam golos... Znachit, pravda, chto budushchee? Slyshna otdalennaya kanonada. Starik. Pravda. YA tozhe snachala ne poveril. No vizhu, chto tak... Ty sam-to sejchas gde? Kotoryj u vas god? YUnosha. A ty? Na nebe, chto li? Kotorye ran'she govorili, skazali, v nebe zhivut, na zvezdah... A u tebya kakoj god? Starik. Sem'desyat chetvertyj... tysyacha devyat'sot. Ty kak - na fronte sejchas? YUnosha. Ogo, polsta let, bol'she!.. YA-to na fronte. (Ponizhaya golos.) Slushaj, a tut polozhenie tyazheloe. Germanec nastupaet, armiya kajzera Vil'gel'ma. U nih svoj rabochij klass zadavlennyj. S Rigi idut, Dvinsk uzhe zahvatili. I zdes' nastupayut. Hotyat vyjti na Gatchinu, tam do Petrograda pryamaya doroga. Nashej vlasti chetyre mesyaca, a oni - chtob zadushit' svobodu. Starye carskie polki stihijno otkatyvayutsya, otkryli front... Kanonadu slyshish'? Germanskie pushki. Starik. Postoj! Vy gde nahodites'? YUnosha. Polozhenie otchayannoe. (S vozrastayushchim entuziazmom.) No oni ne znayut, oni ne znayut, chto pered nimi teper' ne seraya skotinka, a revolyucionnye otryady! Takogo oni eshche ne videli. My umrem, kak odin, no ne pustim... Vtoruyu nedelyu zdes'. Vchera vygnali dvuh provokatorov, rasstrelyali odnogo razvrashchennogo, kotoryj grabil. Vecherom miting, postanovili - trusov ne budet. I segodnya, kak nachnet germanec, sami perejdem v ataku. Znaesh', kakoe nastroenie... Lyuboj v otryade mozhet rech' derzhat', vsyu propagandu vyskazat' - pro mirovuyu revolyuciyu, vsemirnuyu spravedlivost'... Alle, na provode! Ty chego molchish'? Starik. Da zdes' ya, zdes'! Skazhi... YUnosha. Ty davaj rasskazyvaj skoree, kak u vas. My-to iznishchali vkonec. Po derevnyam ni soli, ni zheleza, v Petrograde prodovol'stviya na tri dnya. No vse ravno narod gorit protiv kapitala... S kakogo goda sam, vrode golos staryj? Starik. S devyanosto devyatogo. A vy gde stoite? YUnosha. Tak i ya s devyanosto devyatogo! Kak zhe vyhodit?.. Otkuda govorish', ne iz Pitera? Starik. Iz Moskvy. YUnosha. I ya zhe moskovskij... Ty sejchas-to gde, na kakoj ulice? Starik. Na prospekte Mira... v obshchem, na prezhnej Meshchanskoj. Dazhe dal'she. Vozle VDNH. YUnosha. CHego-chego? Starik. Vozle Vystavki dostizhenij narodnogo hozyajstva. YUnosha. A chto, uzhe est' dostizheniya? Mat' chestnaya, rebyatam skazat' - obraduyutsya... Tramvai hodyat v Moskve? Starik. Tramvaev malo... YUnosha. Vot i sejchas ne hodyat. My v Piter sobralis' - s Konnoj ploshchadi na Nikolaevskij vokzal pehom. Skazhi, a kerosin est', drova? Starik. Netu, potomu chto... YUnosha. U nas tozhe. Starye baraki lomaem, ot holoda spasaemsya. U vas lomayut baraki? Starik. Poslednie snosyat. No ne ottogo... YUnosha. A govorish', dostizheniya. Podozhdi, sejchas za stenu vyglyanu - my tut v dome sgorelom stoim. Mozhet, pora uzhe? Grohot orudij. YUnosha. Net, poka strelyayut, gotovyatsya. No skoro pojdet germanec. Tol'ko im neizvestno, chto u nas pushki tozhe est'. S Putilovskogo vchera privezli. Dve trehdyujmovki. Uzhe na pozicii postavili, okop dlya snaryadov, vse... Oni pojdut, a my kak zhahnem. A potom konnica nasha naletit. Vas'ka Gridnev, kavalerist, sobral po muzhikam loshadej. Starik (v sil'nom volnenii). Pogodi!.. Gridnev... Vasilij? YUnosha. Sedel net - iz meshkov podelali, stremena navili lykovye. Nedelyu on uchit rebyat hodit' v ataku - kusty rubyat shashkami. Loshadenki malen'kie, bryuhatye. No nichego. Segodnya udaryat vo flang protivniku. Starik. Podozhdi zhe! Vasya Gridnev... YA ego znal. Voevali vmeste... Slushaj, ty gde zhil v Moskve? Tebya kak zvat'? YUnosha. YA?.. Alekseev... Krestili Pavlom. U Gavrilovny zhil, aptekarshi. Dom na Serpuhovskom proezde derevyannyj. Sam uchenikom na Mihel'sone. Starik. Bros', perestan'!.. |to zhe ya Alekseev! Pavel Ivanovich... YA u Gavrilovny zhil. Pervyj etazh s kryl'ca nalevo. SHestero nashih zavodskih stoyalo u nee. Moya kojka u dveri srazu. Odeyalo pestryadinnoe iz derevni privez. A letom spal v drovyanom sarae. YUnosha (nedoverchivo). Nu?.. Starik. Otec, Ivan Vasil'evich... Kaluzhskoj gubernii, Duminicheskogo uezda, derevnya Vyselki. YUnosha (trevozhno). Nu?.. I moj batya tozhe. Starik. I pod Piterom ya byl - ot mihel'sonovcev gruppa. SHtab v baronskom dome sgorelom... Kak my prishli, on eshche dymilsya. Sobaka chernaya begala, vyla. YUnosha. Da von ona sidit! YA ej hleba dal... I tozhe dym. Starik. Sapogi na mne byli avstrijskie togda, pomnyu. Ruka bolela - my v Petrograde reviziyu chastnyh sejfov delali v banke, burzhuj ladon' prihlopnul zheleznoj dvercej. So zla. YUnosha. Tak eto on mne prihlopnul. Vot u menya tryapochkoj zamotano. Starik (tiho). Znaesh', ved' ya - eto ty. YUnosha. Ty - eto ya?.. Kak? Starik. Nu da. Tol'ko cherez vremya. YUnosha. Pogodi! Ty ved' starik, ded. Tebe skol'ko? Vos'moj desyatok nebos'? Starik. Sem'desyat shestoj poshel. Ponimaesh', eto oni soedinili nas - te, kotorye iz budushchego. Sejchas ty i est' ty. A posle stanesh' ya. YUnosha. A ya sam kuda denus'? Starik. Da nikuda! Sostarish'sya. To est' sperva muzhikom stanesh', vzroslym, a potom sostarish'sya i stanesh' mnoj... Smotri, kak sovpalo, poluchilos'. (Gluboko vzdyhaet.) Serdce dazhe prihvatilo. Gde u menya korvalol-to? YUnosha. Vyhodit, i mne stuknet sem'desyat pyat'?.. Ne veryu. Starik. Eshche by! V dvadcat' let dopustit' nevozmozhno. YA i sam ne veril. Pervye-to goda kakie dlinnye! Iz detstva v yunost'. Kazhdyj chas chuvstvuesh', chto zhivesh'. No potom ona podkradyvaetsya, starost'. Otdel'nyj den' dolgo idet, a goda bystro nabirayutsya, nezametno... Slushaj, raz takoe delo, ya tebya predupredit' mogu. CHtoby tebe moi oshibki minovat'. YUnosha. Znachit, eto ya, kotoryj vot so mnoj razgovarivaesh'? Starik. Ty. YUnosha. Kak zdorovo!.. Nu skazhi, otec, kak u tebya tam? U menya to est'. Kak vse budet poluchat'sya? My s rebyatami tut vot razbiraem - kto ministrom, komu armiej komandovat'. Prezhnie-to, carskie, teper' poleteli. Nasha budet vlast'. Ty ob®yasni, kem ya stanu. Komandirom fronta, a? Starik. Fronta?.. Net, ne budesh'. YUnosha. Nu hotya by polk pod moim nachalom. Starik. Ne. Provoyuesh' ryadovym. YUnosha. A pochemu? Starik. Tak poluchitsya. YUnosha. A potom? Kak otstoim revolyuciyu, togda kem?.. U nas lektor byl, pro zvezdy rasskazyval, Lunu, Solnce. Vsem, govorit, nado uchenymi byt'. Starik. Ty uchenym ne stanesh'. Rabochij. YUnosha. Opyat' rabochij? Starik. Da. YUnosha. Na Mihel'sone?.. I zhit' u Gavrilovny v domu? Starik. Kakaya tam Gavrilovna?! U nee dom otberut. Zavod u Mihel'sona tozhe. Vse stanet nashim. No ty rabochij. YUnosha. A v pesne poetsya: "Kto byl nichem, tot stanet vsem". Ty chto zhe, ne staralsya, ne hotel podvig sovershit' ili chto-nibud'? Starik. Eshche kak! Revolyuciya nachalas', tol'ko i dumal, chto geroem stanu, vse menya budut znat'. YUnosha. Vot i ya mechtayu. My tut pro podvig dumaem vse. Starik. Nu pravil'no. Tvoi mechty, kotorye sejchas, i est' moi molodye mysli. No ne poluchilos'. YUnosha. A pochemu? Ty rasskazhi, kak prozhil. Starik. Sem'ya... Kak prozhil? Sem'ya, deti - tri syna. Tol'ko oni pogibli, vse moi synov'ya. (Plachet.) YUnosha (tiho). Ty chto, otec?.. Starik. Videl-to ih sovsem malo. Pochti nichego takogo i sdelat' dlya nih ne mog osobennogo. Tanya uchilas' posle grazhdanskoj, stala medikom, vrachom. Vyuchilas', nado ehat' v Srednyuyu Aziyu na trahomu. Togda mnogie zabolevali glazami. Slepli. Po gorodam, po ulicam nishchih nezryachih - ne protolknut'sya. Potom na ospu v Povolzh'e - epidemii podryad shli, celymi derevnyami lezhali. S holeroj tozhe borolis'. Togda ot holery pomirali tysyachami. YUnosha. Sejchas mrut. Starik. Pro eto i razgovor... V Belorussii tozhe byla - tam lihoradki bolotnye kosili narod. YUnosha. A ty? Starik. A ya zdes', v Moskve. Doma. Odin na vse. So smeny s zavoda idesh', v ocheredyah nastoish'sya. Prishel, mal'chishek potrepal po golove odnogo, drugogo... A drov nakolot', pech' rastopit', poest' prigotovit', postirat'. Da brigadmil - s banditami, s huligan'em borot'sya, milicii pomogat'. Da subbotniki, da voskresniki. Synov'ya rosli sami. Potom sorok pervyj god, vojna. Smotrim s Tanyushej - oni uzhe v shinelyah. Pervym Pavel poshel - takoj krasivyj, vysokij, kak byvayut molodye parni. I odin za odnim: "Do svidan'ya, papa, do svidan'ya, mama". No ne sluchilos' togo svidaniya. YUnosha. A dal'she chto?.. Bobylem ostalsya? Starik. Dal'she?.. Dal'she v sorok chetvertom na lestnice zvonok. Za dver'yu devushka v gimnasterke, vzglyad surovyj. "Vy Pavel Ivanovich?" - "Nu ya". - "My s Pavlushej vmeste sluzhili v chasti..." Zashla i vdrug plachet. Ubivaetsya, slova skazat' ne mozhet. Mne by samomu plakat', a ya ee uteshayu. Vyplakalas': "Ladno, pojdu..." - "Kuda ty pojdesh', ostavajsya, kvartira bol'shaya..." - "YA, - govorit, - zamuzh nikogda ne pojdu". "Pochemu, - govoryu, - ne idti? Neuzheli fashisty tak nad nami naizdevalis', chto detej v Rossii bol'she ne budet?" I v sorok pyatom tozhe zvonok. Paren'. |tot pro Kolyu rasskazyval, mladshego. Fotografii prines, ordena. Sam iz Leningrada, u nego tam vse blizkie pogibli v blokadu... "Ostavajsya, mesta hvatit..." - "Ladno, ostanus'..." Teper' zamministra. Dochku Tanyushej nazval - nu v chest' nashej Tani. Ot srednego, Grishi, tozhe priehali. Opyat' nabralas' kvartira, detskie golosa zazveneli. No synov moih net. YUnosha. A zhena? Starik. Tanya?.. Ona vrachom na fronte. V okruzhenie popala s ranenymi. I fashisty ee ubili. YUnosha. Slushaj! Vot k nam v otryad piterskie vlilis', s Narvskoj zastavy. Devchonki tam dve. Odnu Tat'yanoj zvat' - glaza s povolokoj. YA vse vremya ob nej dumayu. |to chto zhe, ona i est'? Starik. Ona. YUnosha (goryacho). I my pozhenimsya?.. Skazhi, pozhenimsya!! Ona za menya pojdet? Starik. Pozhenites'. Tol'ko ya tebe govoryu, ee fashisty ub'yut. V sorok pervom. YUnosha. A s kem zhe eto opyat' vojna? V sorok pervom godu? Kto na nas pojdet? Starik. Fashizm. YUnosha. |to kto - mirovaya burzhuaziya? Starik. Ona. YUnosha. My-to zdes' zhdem - vot-vot vsemirnaya revolyuciya gryanet po vsem stranam... Skazhi, a ty voeval v sorok pervom... to est' mne voevat'? Starik. Ne pustili. YUnosha. Ne pustili? Kak? Starik. Ne pustili, na zavode ostavili stal' varit'. Metalla-to skol'ko treboval front? Kazhdyj boj - krov' i metall, krov' i metall. Lyubuyu pobedu sperva v cehah nado bylo dobyt'. Ne dumaj, chto v tylu sahar, - tehnika vsej Evropy na nas shla. Rabotali, u stankov padali. V litejnom zhara, okna plotno zakryty, chtoby svetomaskirovku ne narushat'. Beresh'sya zadnyuyu stenu pechi zapravlyat' - porog vysokij, lopata veskaya da brikety kilogramm po desyat', pobol'she polpuda. Tochno ne kinesh', po doroge vse rassypletsya. Pered otkrytoj dvercej zaderzhivat'sya nel'zya - sozhzhet. Nado bystro podojti, razmahnut'sya, kinut' i tut zhe ujti. S takta sbilsya - nichego ne vyjdet... I plavki dolgie byli - ne to chto teper'. Namotaesh'sya u martena, ele nogi derzhat, zhdesh', poka metall pospeet k vypusku. Sluchalos', kogda avariya, nedelyami ne uhodili s zavoda. Dve smeny otrabotaesh', chasa tri prikornul v krasnom ugolke, i opyat'... No sily-to otkuda? Paek voennyj, golodnyj, da i togo ne s®edaesh', potomu chto deti... YUnosha. Kakie deti? Tvoi syny na fronte. Starik (krichit). A chuzhie deti?! Naprotiv, na lestnice, soldatskaya vdova molodaya, Verochka, v kontore rabotaet gde-to. Dvoe - vot takie krohi - hodyat blednen'kie. Kak zhe uterpet', ne podkopit' im kirpichik hleba, ne zanesti hot' raz v nedelyu?.. |h! (Plachet.) Vstupaet moshchnyj akkord muzyki. Starik. CHto takoe? YA vizhu zvezdy!.. Ili mne kazhetsya, chto zvezdy goryat skvoz' steny, skvoz' potolok?.. |j, gde vy, kotorye iz budushchego? Golos. My zdes' i vnimatel'ny. Starik. Dajte nam eshche minut desyat' hotya by... Slushaj, mal'chik, yunosha, mne tebya predupredit' nado. ZHizn', v obshchem-to, ne ochen' horosho slozhilas'. Mozhno by bol'she dostignut', sdelat'. Bralsya za mnogoe, a iz vsego malo ostalos'. Mozhet byt', vechnoe chto-nibud' nado bylo nachinat', a ya vsegda tol'ko odin den' obsluzhival. V luchshem sluchae mesyac ili god. CHego v dannyj moment nuzhno, to i delal. No eti momenty vse proshli. Davno. YUnosha. CHego-to ya ne pojmu. Skazhi eshche raz. Starik. Slushaj vnimatel'no. Sejchas u vas budet boj. Za derevnej. V kontrataku pojdete, germanec otstupit, prizhmet ognem, polozhit na sneg. Smirnov, komandir, vskochit, i ty za nim brosish'sya. Tak vot, ya tebe hochu skazat' - brosajsya, no ne srazu. Sekundu perezhdi, i togda tebya pulya minuet. YUnosha. Kakaya pulya? Starik. Kotoraya menya ne minovala. YUnosha. Ranilo? Starik. Sluhovoj nerv zadelo. Na rabfake potom uzhe ne potyanul - lektora ne slyshal. Vyuchit'sya tak i ne smog, kak drugie, v inzhenery vyshli, v professora... Stal' varil, vyshe pomoshchnika gornovogo tozhe ne podnimalsya. V obshchem, bol'shogo nichego sovershit' ne prishlos'. Takogo, chtoby navechno... Ponyal menya, chto ya govoryu-to?.. Sdelaesh'? YUnosha. Ne znayu. Starik. Pochemu? YUnosha. Ne znayu. Obeshchat' ne stanu. Starik. Nu vot. Vsegdashnyaya istoriya - starost' preduprezhdaet, yunost' ne slushaet. No ved' ty - eto ya. Teper' uzhe yasno, kakuyu rol' ta sekunda sygrala. Mne-to vidno. YUnosha. CHego zhe ty sam srazu brosilsya? Ne zhdal. Starik. Da menya samogo srazu kak-to podnyalo za nim... No mne-to otkuda dumat' bylo? A tebe-to ya govoryu. YUnosha. |h, otec, esli b ty chuvstvoval, kak sejchas tut... Utro... I segodnya revolyucionnaya armiya perejdet v nastuplenie. My na mitinge poklyalis'. |to velikij pohod, kak lektor govoril. Konchaetsya prezhnee, nachinaetsya sovsem drugaya zhizn'. A ty govorish' - podozhdi. Starik. Sekundu. YA zhe tebe ne pro trusost'-izmenu. Odna dolya sekundy. YUnosha. U nas zdes' novogo chuvstva stol'ko! My ob gosudarstve dumaem, ob celom mire, obo vseh trudyashchihsya i ugnetennyh... Ili vot druzhba. My teper' vse vmeste. YA za Smirnova zhizn' otdam, ne pozhaleyu. Ili za Vasyu Gridneva. Starik. Ne otdash' ty za nego zhizn'! V dvadcatom Vasyu zarubyat mahnovcy-bandity na Ukraine. Kriknet: "Za vlast' Sovetov!" - i padet. A ty budesh' v drugom meste... U menya luchshie druz'ya uhodili molodymi. YUnosha. Neuzhto v dvadcatom eshche voevat'? Starik. A ty dumal! Tak tebe gospoda i otdali Rossiyu darom! Generalov na nas pojdet bez scheta, kapitalizm vsej planety. Tol'ko nachinaetsya grazhdanskaya vojna. Eshche oj-oj nasidish'sya v sedle, natopaesh'sya po snegam-stepyam. CHetyre raza s Tanej budete rasstavat'sya, na raznye fronty popadat'. YUnosha (vzdyhaet). My-to schitaem, tol'ko vot s germancem sejchas spravit'sya... Nu ladno, raz tak. Starik. Ty slushaj menya. Za mnogo ne beris', ponyal? YA vot dazhe anglijskij prinimalsya uchit' v lazarete - s parnem lezhali na kojkah ryadom, u nego knizhechka byla. Dumali, prigoditsya mirovuyu revolyuciyu delat'. No eto bylo zrya... Na rabfak ne probuj, tol'ko vremya poteryaesh'. I Tanya pust' ne uchitsya na vracha, pust' chego-nibud' drugoe... Ili vzyat' zavod v Ivanovo-Orlovskom. My ego srazu posle grazhdanskoj vosstanavlivali. Znaesh', kak vykladyvalis'? Na tachku zemli navalish' - ele stronut' - da eshche begom po doskam. Ne vosstanavlivali - novyj postroili. No v sorok vtorom sgorel tot zavod, a teper' uzhe malo kto pomnit, chto byl. V obshchem, zhily ne rvi na toj strojke. YUnosha. Ponyatno... Znachit, ty sovsem odin ostalsya? Starik. Nu est' tut, ya tebe govoril. Tol'ko oni ne rodnye. YUnosha (posle pauzy). Goloduesh'? Starik. CHto? YUnosha. Goloduesh', govoryu? Starik. Kto?.. YA? YUnosha. Ty. Starik. YA, chto li, golodayu?.. |to sprashivaesh'? YUnosha. Nu da. Starik. Skazal tozhe! Menya tut kuda posadit' ne znayut, chem ugostit'. Apel'siny - tol'ko by el. Luchshih vrachej priglashayut naschet zdorov'ya. Sovestno dazhe samomu... Zanyat'sya nechem, dela netu - vot beda. YA zhe ne ponimayu eti... ekologiyu, strukturnyj analiz. YUnosha. CHego-chego? Starik. Nauki. YUnosha. Kakie nauki? Starik. Nu, uchenye oni. Govoryat, a mne ne ponyat', kogda oni pro svoi dela. YUnosha. Oni uchenye, chto li, s kem ty zhivesh'? Kak zhe ty popal k takim? SHvejcarom? Starik. Da kakim shvejcarom, lyapnesh' tozhe! YA zhe rasskazyval. S fronta prihodili i ostavalis'. Potom sami vyuchilis', deti ih vyuchilis'. Da u menya u samogo pensiya - vyshe golovy hvataet. Tol'ko ona mne i ne nuzhna. Na chto tratit'-to? YUnosha. Tak eto chto - te samye, chto li, kotorye v vojnu? U vas kak - soldaty uchatsya, rabochie? Ne odni gospoda? Starik. Gospoda?.. Gospod davno uzhe netu. Vse trudyatsya. YUnosha. Vse?.. A tramvaj do sih por ne pochinili, drov ne podvezli v Moskvu - baraki lomaete. Starik. Kakie tam drova?.. Ty mne govorit' ne dal. Skazhi, ty znaesh' Moskvu? YUnosha. Nu znayu. Starik. Tak vot toj Moskvy net!.. I toj Rossii. Voobshche vse drugoe. Tramvaev malo v Moskve, potomu chto metro. Pod zemlej begut vagony. Sel na myagkuyu skamejku - za desyat' minut ot Konnoj k trem vokzalam. YUnosha. Vri - za desyat'! Starik. Pomolchi!.. Ni drov, ni kerosina ne nado - elektrichestvo svetit, gaz uteplyaet. Stoyat ogromnye belye doma - desyat' etazhej, bol'she. I v nih zhivut rabochie. Po kvartiram muzyka igraet - radio. Televizory - yashchik, a v nem vrode kino, sinematograf govoryashchij. Vklyuchil - vidish', chto v drugom gorode proishodit, v drugoj strane. Dazhe na dne morya ili za oblakami. YUnosha. Na dne? A kak? Starik. Da chert ih znaet, kak! Sdelali... Rabotayut na zavodah vosem' chasov, dva vyhodnyh v nedelyu. Na ulice vecherom tysyachi ognej: magaziny, teatry, kino, stadiony - takie mesta, gde lyudi otdyhayut, uprazhnyayutsya, chtoby stat' krasivee, zdorovej. A ulicy ne razvalyuhi nashi v gryazi po okna, a prospekty s asfal'tom. SHirokie ploshchadi s cvetami, derev'yami, vozdushnye dorogi, po kotorym avtomobili begut... motory to est'. Vo dvorah sportivnye ploshchadki dlya detvory. A cvetov! ZHasmin stoit, siren', drugie vsyakie. Vot eto teper' Moskva! YUnosha. A hleb est'? Starik. Hleb?.. Konechno. Nikto ne bedstvuet hlebom. YUnosha. I sitnik?.. Neuzheli sitnik? Starik. Belyj hleb, pshenichnyj. Skol'ko hochesh'. Skol'ko hochesh', beri - kopejki stoit. Po vsej Rossii golodnyh ni odnogo cheloveka. Deti tak i konfet ne ochen' hotyat. Nishchih netu. Pro nishchih molodye i ne znayut, kto oni takie byli. Bolezni starye vyvedeny. Ni trahomy, ni holery, ni ospy... Ryabogo ne vstretish' - tol'ko esli iz ochen' starikov... V derevne mashiny pashut, seyut, ubirayut. YUnosha. Sami?.. Slysh', kak skazka. Starik. CHego sami? Lyudi na nih sidyat, upravlyayut... Nasha molodezh' samaya lovkaya v mire, samaya sil'naya, smelaya... CHto govorit'! Lica sovsem drugie u lyudej. Tebe by ne uznat' - spokojnye, uverennye. Devushki vse do odnoj krasavicy. YUnosha. Ne obmanyvaesh'? Starik. Da chto ty! Vot ono vse vokrug menya. V okno vyglyanu - belye doma. Vnizu na katke mal'chishki v hok