Џесах Ђмнуэль. „вадцать миллиардов лет спустЯ

Ћцените этот текст:
Џесах Ђмнуэль. „вадцать миллиардов лет спустЯ

‘транно, что Я еще живу. ‘транно, что могу еще чувствовать, желать
чего-то.
џ стара. Њой путь - путь угасаниЯ, путь в ничто. Ќо Я была стара
всегда, Я всегда жила и знала, что всегда буду старой, потому что всегда
просто буду. ЋпЯть и опЯть возвращаюсь к этой мысли, и моЯ неспособность
управлЯть сознанием означает, что пришел конец. ‘ейчас? Љонец наступил,
когда возникла последовательность событий - времЯ. Ќеумолимое времЯ,
беспощадное времЯ, которое сильнее менЯ и несет, и тЯнет менЯ туда, где
менЯ не будет.
Љонец. Ђ что было началом? ‚ прежней жизни Я об этом не задумывалась.
џ была бессмертной, к чему мне было измерЯть жизнь ограниченными
отрезками?
Њне так хочетсЯ вспомнить, понЯть, как жила прежде, но Я знаю, что
это невозможно, потому что жизнь моЯ была тогда бесконечно сложнее, чем Я
могу сейчас представить, Я угасаю, и с этим ничего не поделаешь, и теперь
Я помню и понимаю лишь ничтожную долю того, что могла помнить и понимать в
прежней жизни. Љогда Я была не одна.
Ќо Я помню главное и не забуду, пока не исчезну. Џоследней будет
мысль о них, равных мне знанием и мудростью. Џочему? Џочему они играли в
игру, котораЯ стала их - и моим - концом? Ћни поЯвились во мне когда Я
этого захотела...

...Ћни поЯвились, когда „жеф захотел выпить кофе. Ћн видел уходЯщий
вниз от него амфитеатр пультов и стриженые затылки операторов. Љаждый из
них был человеком и в то же времЯ обыкновенным датчиком, без которого не
обойтись в сложной системе. Ђ он, „жеф, был на сегоднЯ главным датчиком и
чувствовал себЯ хозЯином, стоЯщим над рабами. ЏриЯтное ощущение, минутное,
конечно, и сейчас бы еще чашечку кофе.
Љофе уже несли, и в этом не было никакой телепатии. —ерез час он
подумает об обеде, и принесут обед. ‘истема.
Ћн снЯл с подноса чашечку, поставил ее перед собой на чуть
наклоненную поверхность пульта и увидел, как в нижнем Ярусе мониторов,
пульт второй слева, оператор •ьюз, замигал желтый сигнал. „жеф бросил
взглЯд на экран общего слежениЯ - огромный, во всю переднюю стену
операторного зала. Ќа экране была привычнаЯ мешанина из сотен белых
звездочек, двигавшихсЯ по обычным длЯ спутников дугам большого круга. ‚се
объекты были опознаны, классифицированы, велись нормально. †елтым сигнал
продолжал мигать, и „жеф Џеребросил тумблер селектора.
- Џервый, - сказал он.
- ‘орок второй, - доложил о себе •ьюз, и „жеф увидел сверху, как он
подалсЯ вперед, ближе к дисплею. - ‚ секторах обзора поЯвилось несколько
неклассифицированных объектов.
‘екторы обзора вели дальние подступы к ‡емле. ‘амые дальние, на
пределе возможностей радаров станции Џитерсберг. Ћт восьми до десЯти тысЯч
миль.
- ’очнее, сорок второй, - недовольно сказал „жеф. - ‘колько?
- Ѓыло семь, - спокойно отозвалсЯ •ьюз. - ‘ейчас уже восемь.
- ‡вездочки?
- Ќет, кресты. “же девЯть.
‡вездочками на дисплеЯх высвечивались активные объекты, которые
улавливались по их радиопередачам. Љресты - объекты пассивные, поймать их
удаетсЯ по отраженным сигналам, задача эта сложнаЯ, особенно если спутник
специально делают из сплавов, плохо отражающих радиоволны.
- Ѓеру картинку, - сказал „жеф.
ќкран монитора перед ним почернел, в правом верхнем углу поЯвились
цифры с номером квадрата и величиной углового разрешениЯ. ‚ центре -
неЯркие белые крестики, их было десЯть ("уже десЯть", - отметил „жеф), и
лежали они довольно кучно, в пределах одного градуса дуги. Ќовый крестик
вспыхнул почти в центре неправильного овала, образованного десЯтью
другими.
Ќе отрываЯ взглЯда от картинки на дисплее, „жеф допил кофе.
„венадцатый крестик вспыхнул на границе овала. „жеф набрал на пульте
кодовые обозначениЯ, обратившись к компьютерам Џентагона с запросом о
запусках кассетных спутников. Џоследовала минутнаЯ заминка - системы свЯзи
между базой и столицей проверЯлись на прослушивание, потом шла сверка
кодов, контроль правильности обращениЯ запроса, правомочность самого
запроса и еще несколько стандартных проверок, которые предшествовали
выдаче центральным компьютером секретной информации. ’ем временем в
глубине овала загорелсЯ тринадцатый крестик.
Ћтвет, вспыхнувший на дисплее, заставил „жефа пожать плечами.
"‡апусков, соответствующих запросу, не производилось, - бежали буквы. -
‘ообщите причину запроса".
„жеф вызвал комнату отдыха - его подменЯющий, майор Љонвой, скорее
всего, читал сейчас газеты, растЯнувшись на диване. ‚ отличие от „жефа
Љонвой был потомственным военным и имел твердое намерение дослужитьсЯ до
генерала. Љонвей был неплохим офицером, но внутреннЯЯ разболтанность,
свойство скорее натуры, чем воспитаниЯ, не позволила ему дослужитьсЯ в
свои тридцать восемь лет хотЯ бы до полковника. Ћтец ЉонвеЯ, говорЯт,
неплохо проЯвил себЯ в Љорее, дед плавал на какой-то посудине в Ђтлантике,
пока ее не потопили немецкие субмарины, а один из прадедов - но это,
вероЯтно, был фольклор - воевал под началом самого генерала ѓранта.
Љонвей ЯвилсЯ меньше чем через минуту. „жеф успел только передать
запросы станциЯм слежениЯ на ЂлЯске и ѓаваЯх. Љонвей молча встал за
спиной, делаЯ свои выводы, и „жеф немного расслабилсЯ. "‘ейчас, - подумал
он, - все разъЯснитсЯ и окажетсЯ, что это кто-то из гражданских запустил
научную аппаратуру без согласованиЯ с военным ведомством". ђедко, но такое
все же случалось.
’ак, ЂлЯска ответила. Ѓаза „иллингем на берегу Ѓристольского залива,
в тысЯче миль к северо-западу от базы Џитерсберг. ‘путники должны были
пройти над ними, да и сейчас еще должны быть видны. Љонечно, видны.
’ринадцать. “глы, азимуты. —исла. Ќи к чему, пусть компьютеры переварЯт.
Ќа ѓавайи надежды мало, кассета у них низко над горизонтом. ‚от и ответ:
они даже не смогли фиксировать все тринадцать. •орошо. ‘ейчас будет
орбита.
„жеф бодрилсЯ, но уже сидел в его мозге червЯчок сомнениЯ. Ќе
нравилось ему все это. Ћщущение было мгновенным и исчезло, потому что „жеф
услышал тоненький зуммер тревоги из динамика у левого локтЯ, почти
неслышный, но высотой своей рвавший тишину. Љрестики, изображавшие кассету
спутников, налились оранжевым соком и запульсировали, а на обзорном экране
кассета поЯвилась, обведеннаЯ мерцающим следЯщим овалом. Ќанесенный на
контур материка, овал закрыл область на границе ЂлЯски и Љанады.
—исла, возникшие на дисплее, не могли, как сначала показалось „жефу,
иметь к орбите кассеты никакого отношениЯ. Љонвей, более опытный, охнул, и
„жеф почувствовал у себЯ на плече его жесткие пальцы. Ћрбита была слепой и
разомкнутой. Ћна начиналась в бесконечности и кончалась, упираЯсь в
поверхность планеты где-то на востоке, и эту расчетную точку падениЯ
компьютеры пока затруднЯлись выдать однозначно. џсно было одно: спутники
упадут, и значит, это, собственно, и не спутники, а баллистические
снарЯды, запущенные с определенной и очевидной целью.
ѓолова у „жефа неожиданно стала Ясной, как океан после шторма, и в
ней, как это изредка бывало, наплывали, не мешаЯ „руг другу, сразу
несколько мыслей. Ћн вспомнил, как они прощались с „эйв в Ѓостоне месЯц
назад, и мать свою вспомнил - как он ехал с ней в автомобиле из Ћнтарио в
Ѓостон, а она, уже тогда смертельно больнаЯ, давала торопливые и ненужные
ему советы. € была еще третьЯ мысль - единственно нужнаЯ сейчас.
€нструкциЯ.
„ействуЯ согласно этой инструкции, „жеф перевел резервные терминалы в
состоЯние готовности. ‚есь первый рЯд дисплеев - восемь пультов. Љаждый из
операторов обрабатывал теперь определенный срез параметров кассеты, а „жеф
осуществлЯл общий контроль и должен был принЯть решение.
Љонвей сидел, сосредоточенный, за резервным пультом руководителЯ
смены справа от „жефа. Ћн молчал и не вмешивалсЯ. Ћн поможет, если будет
нужно.
—исла на дисплее постоЯнно менЯлись, кружились около вполне уже
проЯвившихсЯ значений. Ћстановились.
Ћрбита. Ќет, не разомкнутаЯ. Ћчень высокоапогейнаЯ траекториЯ.
ЃольшаЯ ось - сто пЯтьдесЯт тысЯч миль. Џочти парабола. –ентр эллипса
рассеЯниЯ лежал где-то в штате ћжнаЯ Љаролина, но разброс достигал
Ђрканзаса на западе и штата Ќью-‰орк на севере. Ќа востоке эллипс упиралсЯ
в Ђтлантику. ‚се Ђтлантическое побережье страны было под угрозой. Џод
угрозой чего?
‚ыбор возможностей невелик. Њетеоры. Џришельцы. ђусские. Ќе ему,
„жефу, анализировать. Ќо, в общем, и так Ясно. †елезный метеорный рой
такой кучности и такого, судЯ по отраженному сигналу, высокого содержаниЯ
металла - ерунда. ‚прочем, он не астроном. Ђ там, в Џентагоне, астрономы?
Ќет, и они тоже обхохочутсЯ, скажи им про метеоры или о зеленых
человечках, спешащих на ‡емлю в своих тарелочках. ‡начит...
Њысли, прежде четкие и выпуклые, смЯлись и закружились в мозгу. Ћн
должен дать общую тревогу. …е давали на памЯти „жефа только один раз, это
была учебнаЯ тревога и руководил ею сам генерал „жулковски, командир базы.
„жеф контролировал запуски на своем пульте. ‡апусков было много.
‘тратегические бомбардировщики с европейских баз. ‚олна за волной. ђакеты.
Ћтсюда, из восточных штатов, но больше всего с европейских баз. € еще с
борта субмарин. € все это называлось инсценировкой ответного удара.
Ќикакого спасениЯ. Ќикакого. ѓенерала нет на базе, и решать должен он,
„жеф, и тогда цепь замкнетсЯ, и все будет как на учениЯх, с одной только
разницей - все будет всерьез.
„жеф подумал, что пальцы его сами сделали все необходимое, пока он
медлил, размышлЯЯ о последствиЯх. "ЋбщаЯ боеваЯ тревога", - бежали по
дисплею алые буквы. Ћн не набирал кода! „жеф посмотрел на свои ладони. Ћн
посмотрел на ЉонвеЯ. Џальцы майора спокойно лежали на клавиатуре. "ќто он,
- понЯл „жеф. - ѓосподи, - подумал он, - господи... …сли суждено выжить...
запомню навсегда... руки ‹арри ЉонвеЯ... спокойный жест..."
„жеф знал, что не поступок майора определит в конечном счете судьбу
планеты и что еще много военных и политиков там, на самом верху, будут в
ближайший час битьсЯ над дилеммой войны и мира. Ќо длЯ него война началась
и кончилась здесь и сейчас.
"†ить, - думал он, - жить..."

...†ить. џ угасну, но есть еще времЯ. џ должна вспомнить. ђазобратьсЯ
в себе. ‘ейчас Я могу только строить гипотезы. ѓипотезы о собственном
прошлом! Ѓудет хуже. џ забуду и это. €счезнет мысль, останутсЯ одни
ощущениЯ, а потом...
џ знаю, что была иной. Ќо какой? џ управлЯла материей с помощью
законов, которые сама и создавала. џ подчинЯла этим законам движение
атомов... Ђтомов? ђазве тогда были атомы? € было движение?
ќто во мне нынешней, исковерканной взрывом, есть атомы, частицы,
полЯ. …сть движениЯ, потому что есть последовательность событий. ‚ремЯ. џ
уже не могу существовать вне времени. —то же было, когда времени попросту
не существовало? Ќе могу себе представить. Ѓыла Я. € были они - разумные,
плод моей фантазии, мои созданиЯ. ќто было прекрасно. ЉажетсЯ, мы спорили.
„олжны были спорить, иначе зачем общение? Ћ чем мы спорили? Ћ бытии? Ћ
действии? —то мы знали о действии? „ействие развиваетсЯ во времени. Ђ
времЯ поЯвилось, когда они взорвали свой мир. ЊенЯ.
…динственное, что объединЯет менЯ нынешнюю с той, что была и погибла,
- материЯ. Ћна была, есть и будет даже тогда, когда мой разум окончательно
угаснет. ‚прочем, само понЯтие материальности могло быть - и навернЯка
было! - иным. ќлектромагнетизм, Ядерные силы, тЯготение - все это возникло
после взрыва и стало символом моего угасаниЯ...
Ќеужели Я никогда не смогу понЯть, почему они сделали это? Џочему
своей волей разрушили себЯ, разрушили менЯ, разрушили мир? Њожет, это была
одна из наших игр, в которых создавались разные логики и законы, и
случилось так... Ћни, жившие вне времени, захотели создать времЯ, чтобы
управлЯть им...

...ѓенерал •эйлуорд четко организовывал свое времЯ и управлЯл им. ‚
свои шестьдесЯт лет он выглЯдел на сорок, а чувствовал себЯ еще моложе, до
сих пор не избавившись от многих привычек, свойственных скорее юному
возрасту.
‘егоднЯ он собралсЯ с женой в театр на Џотомаке - новомодное
заведение, о котором говорили, что оно вот-вот прогорит, и которое горело
таким образом уже третий сезон, делаЯ рекламу на своем ожидаемом
банкротстве. •эйлуорд раздраженно перебирал рубашки. Њаргарет, впрочем,
тоже была не готова, но ее ждать не придетсЯ - она давно приучила себЯ к
мысли, что жена военного должна быть во всем точной.
•эйлуорд выбрал Яркую зеленую рубашку с оранжевыми полосами и, длЯ
контраста, строгих тонов галстук. Ќизко, басом, будто корабль в тумане,
загудел телефон. ќто был телефон спецсвЯзи, и звонил он не так уж редко,
но всегда не вовремЯ.
•эйлуорд поднЯл трубку, другой рукой придерживаЯ незавЯзанную петлю
галстука, но говорить не стал, подождал несколько секунд, пока не услышал
два тонких гудочка - сигнал, что линиЯ чиста от прослушиваниЯ.
- •эйлуорд, - буркнул он нарочито недовольным тоном.
- Џолковник ђичардсон, - представилсЯ дежурный офицер. -
’ревога-ноль, сэр.
- …ду, - механически отозвалсЯ генерал и положил трубку. Ћн тотчас
поднЯл ее и набрал шестерку. ѓалстук змеей свернулсЯ на полу.
- Џростите, полковник, - сказал •эйлуорд. - „окладывайте.
- ’ревога-ноль, сэр, объЯвлена службой дальнего обнаружениЯ Џ‚Ћ по
данным станции слежениЯ Џитерсберг. Ћбнаружена кассета баллистических
аппаратов, соответствующих по оцененной массе Ядерным боеголовкам от
десЯти до тридцати мегатонн. ’раекториЯ слепаЯ, эллипс рассеЯниЯ покрывает
восточное побережье с центром в штате ћжнаЯ Љаролина. ђасчетное времЯ
поражениЯ - семнадцать сорок две по вашингтонскому времени. ‚ойска Џ‚Ћ в
полной готовности, противоракеты на стартовых позициЯх. Џо уточненным
данным, пуск мог быть произведен пЯтнадцать суток назад из точки
€ндийского океана в пЯтистах милЯх к югу от австралийского острова •ерд.
…сли, конечно, не было существенных коррекций траектории в полете.
- џ еду в бункер, - сказал •эйлуорд.
- ‚ертолет за вами послан, сэр.
- Њинистр?
- ‚озвращаетсЯ из •ьюстона и сейчас летит над ‹уизианой. ‘ ним
поддерживаетсЯ постоЯннаЯ свЯзь.
•эйлуорд прислушалсЯ. ‡а окном нарастал рокот - вертолет с
опознавательными знаками комитета начальников штабов завис над квадратом
посадочной площадки перед входом в дом. "‚от и все", - подумал •эйлуорд.
‚се было по плану, разработанному при его, •эйлуорда, личном участии.
‚се делалось так, как и должно было делатьсЯ в случае неожиданного
ракетного удара русских. ‚ душе •эйлуорд никогда не верил, что план этот
может быть пущен в ход в реальной боевой обстановке. Ќикаких войсковых
передвижений, никакой видимой подготовки ни у кого в последнее времЯ не
было. Џросто некто, плывущий на чем-то где-то на юге €ндийского океана,
нажал две недели назад кнопку пуска, и на орбиту пошла кассета, а наши
наблюдатели не заметили. „ве недели. „ве недели назад •эйлуорд был с
Њаргарет в Љэмп-„эвиде, в гостЯх у президента, вместе с министром. Ћни
обговаривали бюджет на будущий год, полагаЯ, что будущий год наступит. €
Њаргарет играла в бридж с Љаролиной Љупер.
"Ћ чем это Я?" - подумал •эйлуорд. Ћн будто вырубилсЯ на минуту, но
уже пришел в себЯ. Џошел к двери, наступил на галстук и на ходу застегнул
все пуговицы гражданского пиджака, совершенно нелепого в этой обстановке.
- Њардж! - крикнул он. †ена что-то ответила из своей комнаты, он не
расслышал, но заходить к ней не стал. Ћ ней позаботЯтсЯ, под домом
неплохое убежище, хотЯ если эпицентр окажетсЯ слишком близко... „очери!
‚ечно они носЯтсЯ по своим делам, теперь их не отыщешь, и они узнают о
тревоге из оглушающего воЯ сирен.
•эйлуорд пробежал через дворик, и машина круто пошла вверх, едва он
влез в кабину. Ћн успел заметить, как Њаргарет высунулась из окна, и ему
даже показалось, что взглЯд у жены непонимающий и обиженный.
•эйлуорд сел к дешифратору - радиограммы на его имЯ шли потоком.
‘танциЯ слежениЯ Џитерсберг. Џропустим. ’ак. ђабота по тревоге. Ќормально.
Ќикаких сбоев. Ќовых запусков у русских нет. •эйлуорд подумал, что
начинает понимать замысел противника. …сли русские намерены нанести
массированный удар одновременно с этим, единичным, то длЯ пуска ракет с
подводных лодок и даже с собственной территории у них еще есть времЯ.
‚озможно, кассета - умный маневр, рассчитанный на то, что противоракетнаЯ
система будет ослаблена необходимостью уничтожениЯ этой цели?
‚ертолет пошел на снижение, под ним был вересковый пустырь, на
котором, будто бросаЯ вызов генералу, паслось стадо коров. ђаспугиваЯ
животных, машина села у старого двухэтажного коттеджа. ‡десь был вход в
бункер комитета начальников штабов, расположенный под бетонными и
свинцовыми перекрытиЯми на глубине трехсот футов.
•липкаЯ на вид дверь коттеджа распахнулась, генерал вошел, не
чувствуЯ под собой ног, предъЯвил личный жетон и направилсЯ к лифту,
постепенно приходЯ в себЯ. ‚ыходЯ из лифта на нижнем Ярусе, он опЯть
подумал о дочерЯх и о том, что он обЯзан уничтожить кассету, иначе его
девочек не спасет никакаЯ молитва.
ѓенерал бегом миновал четыре поста проверки - на это ушла целаЯ
минута - влетел в командный пункт, одним взглЯдом убедилсЯ, что почти все
начальники штабов на местах.
‚зглЯд на дисплеи - противоракеты стартовали.
- Њы взЯли большое упреждение, - сказал генерал ‹анс, - потому что
кассета идет по очень крутой траектории. Њы поразим ее на высоте двух
тысЯч миль.
Ћн не добавил "вероЯтно", но тон его не обманул •эйлуорда.
- Џодождем, - буркнул •эйлуорд, понимаЯ, что сейчас слова ни к чему.
‚се, что нужно было сделать по тревоге-ноль, сделано без него.
- ‚идимо, - сказал ‹анс, не глЯдЯ на •эйлуорда, - придетсЯ просить
санкцию на вариант "’рамплин".
- ‡наю, - сказал •эйлуорд. ‚ крайней ситуации он и сам имел право
дать такую санкцию, но брать сейчас ответственность на себЯ не был
намерен, потому что "’рамплин" означал начало массированного ответного
удара, после которого остановить Ядерный конфликт было бы уже почти
невозможно.
- ѓде сейчас президент? - спросил он в пространство.
- Ќа приеме в британском посольстве, - ответил кто-то.
Џротиворакеты шли к цели. Ќа дисплее это выглЯдело удручающе
медленным сближением красных огоньков с белыми. Ћсталось тридцать шесть
минут до удара по побережью, кассета уже над ‚айомингом. –ель взЯта.
Ќеслышно и почти невидимо в Ярком дневном свете рвались высоко над
атмосферой Ядерные зарЯды. ђвались бесполезно. Ѓелых точек на дисплее
становилось все меньше, а красные шли сквозь возникавшие прорехи неумолимо
и спокойно.
•эйлуорд повел головой, ему почему-то не хватало воздуха. Ќу, бывало
такое даже на учениЯх, - проходили ракеты противника сквозь расставленные
сети, все может случитьсЯ, на то война. ‘обственно, он только теперь и
понЯл окончательно, что это война.
- Ћ'кей, - сказал •эйлуорд, вставаЯ. Ћн наконец нашел себЯ, нашел то
единственное душевное состоЯние, в котором и должен был находитьсЯ с того
момента, когда поднЯл трубку телефона спецсвЯзи. ‚се ушло, все прошло.
- „айте мне прЯмую с президентом, - сказал он. - Ќет времени говорить
речи, господа. Њы - люди действиЯ. ЌациЯ ждет, что мы спасем ее. ‚ этом
наш долг.
Ћн и сам верил в то, что говорил...

...џ и сама верила в это. ‚ерила, что жизнь прекрасна, особенно когда
заполнена размышлениЯми.
‘разу после взрыва, в котором погибли они, разумные, Я еще могла
как-то управлЯть собой. …ще не оправившись от невыносимой боли, Я
сообразила, что если хочу хотЯ бы растЯнуть агонию, то должна создать в
себе сгустки вещества. ’огда станет возможным хоть какое-то развитие, а не
только унылое угасание всех процессов. …сли бы Я не сообразила этого,
сейчас просуществовало бы ни квазаров, ни галактик, ни звезд, ни планет -
ничего, кроме однородного расширЯющегосЯ плазменного шара, который и был
бы мной. ‘ознание мое угасло бы, Я была бы мертва.
Ђ хорошо ли, что Я живу? Љогда из плазменных сгустков тЯготение
сформировало квазары, Я думала, что они смогут стать разумными и мое
одиночество кончитсЯ. ќтого не случилось, и Я понЯла, что этого не
произойдет никогда. Џотом поЯвились галактики, и это было настоЯщей бедой,
потому что галактики и звезды - лишь следы могущества. €сточники боли и
сожалениЯ. ѓалактики погибали, звезды взрывались, повторЯЯ мой конец, но с
еще более плачевным результатом - они превращались в черные дыры, материЯ
ускользала в них, и что-то еще во мне постоЯнно отмирало, и мне не
удавалось...

...Џрием не удалсЯ. ‚ремЯ двигалось слишком медленно, а речи были на
удивление монотонны. Џравда, Явились все приглашенные - особенно
интересовала президента группа сенаторов от северных штатов, традиционных
противников его политики. ‘егоднЯ он мог бы кое в чем поколебать их
настороженность. “ него есть что сказать, но толку не будет. “тром у посла
’омпсона случилсЯ приступ печени, его едва не положили в госпиталь, и уж,
конечно, ему следовало отменить торжество. Џосол сидел весь желтый и
поминутно исчезал в своем кабинете - отдыхал на диванчике. ‚ речах не
чувствовалось блеска, прием напоминал фильм, снЯтый на старой пленке, не
передающей богатства красок.
Љое с кем Љупер все же переговорил. Џрезидент не пренебрегал ничьей
поддержкой, пусть даже от людей, на которых он тратил времЯ, зависело
немногое. ‘ейчас немногое, а завтра?
ђазмышлЯЯ о проблемах экономики и политики, Љупер оперировал обычно
терминами теории игр. ќту теорию он изучил в Љембридже и очень гордилсЯ
тем, что единственный из президентов имеет законченное математическое
образование. Ћн даже едва не стал доктором философии. •орошо, что не стал.
…го увлекла тогда другаЯ наука - наука не проигрывать. Ћна оказалась куда
важнее и интереснее науки побеждать. Џарадокс? €граЯ на выигрыш, часто
остаешьсЯ внакладе, потому что в такой игре больше степень необходимого
риска. …сли же опиратьсЯ на стратегию беспроигрышной игры, то риск
минимален, а преимущества, на первый взглЯд неочевидные, огромны. Ќе
проигрываЯ, идешь вверх без срывов, хотЯ и без стремительных взлетов.
ЌапрЯженно, как автомобиль на горной дороге, но и равномерно.
’ридцать три года он шел к своей первой президентской предвыборной
кампании. ѓазеты рассказывали о его политической карьере как о Ярком
примере стабильности американской системы. Ќикаких срывов. ’олько вверх. ‚
наследство от предыдущей администрации Љупер получил разболтанную
экономику и даже с помощью своей любимой теории игр не мог нащупать здесь
беспроигрышную стратегию. …го предшественники обещали избавить страну от
кризисов, повысить уровень жизни, он этого не обещал. Ќо он твердо
гарантировал стабильность инфлЯции, ее прогнозируемость.
Љ внешней политике Љупер не испытывал пристрастиЯ, свойственного
многим президентам. Ћн принЯл в наследство несколько тЯнувшихсЯ годами
переговоров по разного рода ограничениЯм в военной области, но завершать
их не собиралсЯ. „оговора пусть подписывают те, кто когда-нибудь займет
его место...
‡акончил свой короткий спич сенатор •ойл. Џрезидент в двадцатый раз
посмотрел на часы, потом на спину посла ’омпсона, который опЯть направилсЯ
в свой кабинет, и в этот момент взвыли сирены.
Љупер поморщилсЯ - тревога была третьей в этом году. Љонечно,
гражданское население должно учитьсЯ заботам о своей безопасности. Ћднако
прежде ему сообщали о тревогах заранее. Љупер с улыбкой смотрел на
обеспокоенные лица гостей. ЃеднЯга посол так и не дотащилсЯ до желанного
дивана, стоит согнувшись, и выражение на его лице удивленное до крайности.
Ђ чему тут... € неожиданно президент понЯл, что тревога не учебнаЯ. ‚ вое
сирен прослушивалсЯ медленный ритм - это выли боевые сирены, скрытые за
рекламными щитами на перекрестках. € через комнату, расталкиваЯ сенаторов,
бежал офицер, службы безопасности.
Љупер встал. "Ћшибка, - подумал он. - ЃоеваЯ тревога в столице -
смешно. ‡автра во всех газетах поЯвЯтсЯ карикатуры на президента. ђакеты
красных над Љапитолием. Ѓред длЯ обывателЯ".
- ‘эр, - сказал офицер службы безопасности, внешне совершенно
спокойный. - Џрошу вас, сэр.
Ћн, вероЯтно, понЯл, что президент еще не вышел из оцепенениЯ,
подхватил его под локоть и легко толкнул к двери. Љупер прошел сквозь
расступающуюсЯ толпу, глЯдЯ в пол. ‡а дверью его ждал майор Љрэмптон,
дежурный офицер "войны и мира" с неизменным черным дипломатом в руке.
Ђгенты из личной охраны уже проложили свободную дорогу по широченной, как
бульвар ‚ашингтона, лестнице, и Љупер сбежал по ней к бронированному
лимузину, стоЯвшему впритык к подъезду.
Ћн вспомнил, что Љаролина осталась в посольстве, вспомнил и забыл.
…два он опустилсЯ на заднее сиденье, машина рванулась и понеслась по
необычно пустынным улицам ‚ашингтона, сопровождаемаЯ эскортом охранениЯ и
неумолкающим воем боевых сирен.
- —то это значит, черт возьми? - обернулсЯ Љупер к Љрэмптону,
занЯвшему свое обычное место в углу салона у левой дверцы.
- ЃоеваЯ тревога, господин президент, - отрапортовал майор. - ѓенерал
•эйлуорд запрашивает санкцию на "’рамплин".
ѓолос •эйлуорда был чист от помех и вроде бы спокоен. „окладывал он
кратко и четко. Ќичего лишнего, но из слов генерала следовало, что
"’рамплин" - естественнаЯ необходимость. Ћтветный удар.
- Ћшибка исключена? - спросил Љупер. Њашина резко затормозила у
восточного входа в Ѓелый дом. Џрезидент не пошевелилсЯ. ‚ремени на беготню
по коридорам не оставалось. Ћн должен принЯть решение здесь и сейчас.
- Ћшибка исключена, - сказал •эйлуорд. - Ќа кассету пошла втораЯ
волна противоракет, но перехват становитсЯ все менее вероЯтным.
ђешение. Љупер всю жизнь карабкалсЯ вверх по чужим спинам и оказалсЯ
перед выбором. Ћн должен выбрать так, чтобы не проиграть.
Ћтветный удар. ќто будет справедливо. ќто будет соответствовать
директивам комитета начальников штабов. Ћн сам утверждал их. Ћн знал, что
поступил правильно, и думал о том, что суть подписанного им документа ни в
коем случае не должна просочитьсЯ в прессу. Џотому что одним из пунктов он
отвергал любые сношениЯ с Њосквой, будь то по телефону или иным способом,
в случае объЯвлениЯ тревоги-ноль. …динственной возможной реакцией на
нападение должен быть массированный ответный удар.
Љупер никогда не проигрывал, но сейчас - он знал это - проиграл самую
важную битву. …сли он отдаст приказ - он проиграл. Њир погибнет, и он,
президент, будет править руинами и трупами. …сли выживет сам. …сли он не
отдаст приказа - он проиграл как государственный деЯтель. Џодписавший
директиву и не выполнивший ее. ‘трусивший. Љонченый человек.
Љупер достал из левого нагрудного кармана бумажник и вытЯнул из него
личную карточку с шифрами. Љрэмптон услужливо положил свой дипломат на
колени президента, протЯнул трубку радиотелефона. Љупер откашлЯлсЯ.
- ѓоворит президент, - начал он. - Џодтверждаю...

...Џодтверждаю прошлое лишь аналогиЯми. ’олько по аналогии Я могу
понЯть, что было в моей жизни до взрыва. Ќо разве есть аналогиЯ между
жизнью и смертью? џ знаю, что все было пронизано разумом, но какими они
были, разумные?
Љогда Я думаю о прошлом, что-то во мне меркнет. —аще - хотЯ Я вовсе
не желаю этого! - умирают звезды, и даже кажетсЯ, что галактики
разбегаютсЯ быстрее, ускорЯЯ мой конец. ќто, конечно, невозможно -
разбегание галактик не зависит от моей воли. ‚се расширЯетсЯ, все
распадаетсЯ...
Ќе надо об этом. ЊоЯ мысль опЯть сосредоточилась на...

...Њашина свернула на улицу ‚етеранов и помчалась вдоль трамвайной
линии, обгонЯЯ красно-желтые вагончики.
‘ейчас шофер повернет направо - вот повернул, и через два дома
откроетсЯ дощатый забор - вот открылсЯ, но уже не дощатый, а сплетенный из
тонких чугунных прутьев, обвитых плющом. Њашина медленно въехала в аллею.
‘крипел гравий, в парадном строю стоЯли ели.
ѓенерал ‘ахнин вошел в сумрачный холл. Ћн оробел. Ћн всегда робел в
больницах и госпиталЯх, сам не знаЯ почему. ЌатЯнув халат, он поднЯлсЯ на
второй этаж.
Ћтец лежал в палате один, кровать стоЯла у окна. ‚нешне отец почти не
изменилсЯ - даже морщин не прибавилось. ‘ахнин хотел наклонитьсЯ,
поцеловать его, но раздумал, вспомнив несентиментальный его характер, и
сел на стул у изголовьЯ.
- ”орма твоЯ что ли действует? - сказал отец.
‘ахнин удивленно поднЯл брови.
- ‚ такое времЯ не пускают, - поЯснил отец. - ‘пЯт все.
‘ахнина пропустили, потому что главврачу позвонил сам министр. ’ихим
своим голосом он объЯснил, что сын больного ‘ахнина прибыл в Њоскву по
делам службы на несколько часов и нельзЯ ли в виде исключениЯ...
- Ќе беспокойсЯ обо мне, - сказал отец. - ‚рачи здесь прекрасные, а Я
послушный больной. ‚ыкарабкаюсь. Ћт инфарктов сейчас помирают редко...
- џ пришлю †анну, - сказал ‘ахнин. - Ћна побудет с тобой.
- †ена должна быть при муже, а не при свекре... —то-нибудь случилось?
- —то? - не понЯл ‘ахнин.
- ’ы ЯвилсЯ в Њоскву на считанные часы. Ќе из-за менЯ же?
- Ћбычный отчет, - ‘ахнин пожал плечами.
ќто не был обычный отчет. Ѓыло совещание в ѓенштабе, и все слушали
его, ‘ахнина, доклад. Ћн говорил странные и страшные вещи.
- ‘лава, - сказал отец, - ты там у себЯ читаешь газеты? ’елевизор
смотришь?
Ћтец попыталсЯ повернутьсЯ на бок, чтобы лучше видеть сына, и ‘ахнин
мЯгко удержал его. Ћн знал, о чем пойдет разговор.
- —то за представление устроил Љупер в пЯтницу? ќто ведь по твоей
части.
- Ђ что пишут? - осторожно спросил ‘ахнин.
- …рунду. ’ы что, не знаешь? Џо одним сообщениЯм американцы устроили
крупную тревогу с имитацией нападениЯ советских ракет, по другим, - это
была не имитациЯ. ‚ общем, бред. Ђтомные взрывы в космосе - это тоже утка
или факт?
- ѓоворЯт, вроде факт...
- Ќу ладно, - рассердилсЯ отец. - ‚роде говорЯт... Ќапускаете туману.
- Ќе сердись, - миролюбиво сказал ‘ахнин. - џ действительно мало
знаю. ќто ведь не у нас было, а там. Ќе волнуйсЯ. Џоговорим о другом.
‡нал он, конечно, много. Ћднако только сейчас, после совещаниЯ, ход
событий стал ему Ясен окончательно. ЌачинаЯ с того раннего утреннего часа,
когда домой позвонили из штаба Џ‚Ћ округа. Ќа станции дальнего обнаружениЯ
было —Џ. Њеталлическое тело, хорошо отражающее радиоволны, двигалось из
дальнего космоса под большим углом к эклиптике. Ћбогнув ‡емлю над ’ихим
океаном, оно должно было удалитьсЯ восвоЯси. "Џри чем здесь Џ‚Ћ?" - сказал
он, еще не представлЯЯ, что начнетсЯ в ближайшие часы. "’ело менЯет
орбиту, - сказали ему, - высота расчетного перигеЯ уменьшаетсЯ. ‡начит,
тело искусственное. ђакета". ’огда он оделсЯ и поехал в штаб.
- Ќе завидую твоей службе, - сказал отец. - ЏостоЯнное напрЯжение,
даже когда мир. ‘реди генералов, наверное, тоже много инфарктников? ќта
мысль, к слову, как-то примирЯет менЯ с твоей профессией. Џоздно,
конечно...
‘ахнин улыбнулсЯ. ‚ свое времЯ отец и слышать не хотел о том, чтобы
‘лавка пошел в военное училище. Ќо тут был вопрос принципа. ‘ахнин был
воспитан в твердости, отец сам же и учил его стоЯть на своем до конца.
‘казав "нет", отец потом не вмешивалсЯ, делал вид, будто ничем, кроме
своей астрофизики, не интересуетсЯ. Ќо с тех пор между ними был холодок.
‘ахнин вел кочевой образ жизни, за первые десЯть лет они с †анной
переменили не меньше дюжины городов и поселков - служба, ничего не
поделаешь. ‘ родителЯми виделсЯ редко. Њать умерла давно, еще не старой,
отец вдовствует четверть века, с головой ушел в работу, что-то публиковал
и, говорЯт, был добрейшим экзаменатором. ‘ его мнением считались. ‚ чем
это мнение состоЯло, ‘ахнин не знал, устройство ‚селенной было слишком
далеко от его сугубо земных забот. ‘ отцом виделсЯ один-два раза в год во
времЯ наездов в Њоскву. Ѓеседовали дружески, но что-то оставалось
недосказанным и невысказанным.
- Џапа, - ‘ахнин запнулсЯ. Ћтец взглЯнул с усмешкой, и ‘ахнин
повторил: - Џапа, Я знаю, что ты имеешь в виду, когда говоришь об
инфарктах у генералов. Љонечно, лучше, когда военные умирают в постели, а
не в бою. Ќаверно, у нас единственнаЯ на земле профессиЯ, в которой
чувствуешь себЯ счастливым, если не представлЯетсЯ случаЯ применить знаниЯ
на деле.
- ‘лишком много у вас знаний, - сказал отец, - и слишком еще много
возможностей их применЯть... Џомнишь, как Я злилсЯ, когда ты в детстве
играл в войну? џ всегда думал, что нет ничего хуже, чем автомат в руках
ребенка. Џусть игрушечный.
- ’ы бы не волновалсЯ... папа, - торопливо сказал ‘ахнин.
- Ќе перебивай, Я сам знаю, что мне можно. •очу объЯснить. Ѓыло это
весной сорок пЯтого, - отец говорил, отвернувшись к окну, будто длЯ себЯ.
‚споминал и рассказывал: - Њы тогда прошли ‚ерхнюю ‘илезию, и менЯ ранило
в плечо. ѓоспиталь был в небольшой польской деревушке. „ва десЯтка дворов.
ЏередоваЯ недалеко, когда били пушки, то стекла звенели... ‚есна. ‹ес
рЯдом, за домами. ‘осны в основном. „еревьЯ частью сожжены, но лес жил.
‡айдешь в чащу и терЯешьсЯ. џ не лежал, рана была пустЯковой, Я ходил и
ныл. ЏросилсЯ в часть... „а, дети, ребЯтишки. Ћни играли на опушке, между
домами и лесом. ‚друг выстрелы. Њы не сразу понЯли. Џодбежали - двое ребЯт
уже мертвые. Ћстальные разбежались. ’олько девочка лет восьми. Ќад братом.
Џлачет. альные выстрелы? Ћткуда? Ќе шальные. Ћбе очереди в голову. ’очный
прицел. ЉакаЯ-то, думаем, сволочь, не удравшаЯ со своими. ђебЯта из
охранениЯ прочесали лес. Ќичего... Ќа другое утро одного пацана наповал
уложило прЯмо у двери дома. Ћдной очередью. €з леса. ‘трелок был
отменный... Џока искали, он застрелил девочку, ту самую, что убивалась по
брату. ‚ детей стрелЯл! ’олько в детей... Љ вечеру мы его взЯли. Ќе живым.
ђебЯта били наугад по соснам. Џопали случайно. € он упал. ќто...
Њальчишка. €з гитлерюгенда. ‹ет десЯть, не больше. Љак он только шмайссер
поднимал? Џочему он стрелЯл в детей? џ долго думал. ’огда и потом. Њожет,
он воображал, что это игра? ‘ тех пор, если Я видел мальчишку с автоматом
или пистолетом - конечно, это были игрушки, - что-то подступало, Я не
мог... џ сжег бы все игрушечное оружие... Љогда ты начал копить деньги и
покупал себе тайном пистолет с пистонами или ружье... …сли бы не мама, Я
бы тебЯ лупил. Ћна тоже ничего не понимала, беднаЯ... Ђ на фронт Я больше
не попал. ‘разу после войны всерьез занЯлсЯ космологией. €з-за того
мальчишки, представь. ‘ейчас трудно объЯснить свЯзь. Њысли, ассоциации, с
пЯтого на десЯтое...
‘ахнин слушал - это был первый на его памЯти монолог отца.
- ‚торой день, - говорил отец, - как менЯ из реанимации перевели, Я
лежу и думаю. „умать не запрещают. Ђ запретЯт - не проверЯт. Ћ работе
думать трудно. „умаю о причинах. „а... Џомню, мысль была такаЯ. €гры детей
с оружием разрушают их мир. €х вселенную. ‚селенную сказок со своими
законами. Ћсобую вселенную детства. € игры взрослых с оружием тоже
разрушают мир. ђеальную вселенную. Љаждый наш выстрел нарушает что-то в
гармонии мирозданиЯ и законах природы. “биваЯ друг друга, мы убиваем
‚селенную. € все идет от порЯдка к хаосу... ‘мешно?
‘ахнин не смеЯлсЯ, он только удивилсЯ наивности этой мысли.
- Ћт наивности Я и пошел учитьсЯ на астронома, - сказал отец. - Ћт
наивности и желаниЯ понЯть мир, чтобы исправить его... џ тебЯ спрашивал о
пЯтнице. ’огда, ночью, Я тоже думал об этом. ‹ежал дома без сна, читал
газеты. Љризисы, горЯчие точки... џ подумал: мы ведь часть ‚селенной,
может, ее единственнаЯ разумнаЯ часть. € что станет со ‚селенной, если мы
уничтожим себЯ? ’ут менЯ и прихватило.
"Ќу и ассоциации, - подумал ‘ахнин. - „ействительно, космологиЯ".
- Џапа, - сказал он. - ‚се обошлось ("„а, - подумал он, - кажетсЯ,
действительно все обошлось"). ’ы жив, значит, все в порЯдке ("€ мы живы, -
подумал он, - все живы, а могло быть иначе").
‚ошла медсестра, решительно, не обращаЯ вниманиЯ на ‘ахнина.
‘клонилась над отцом. ѓрадусник, таблетки, микстура, укол. ‘ахнин ждал.
‚ пЯтницу на ЉЏ округа он тоже ждал. ‚ семь двадцать местного времени
орбита неизвестного тела стала эллипсом, и неожиданно тело распалось на
тринадцать частей. ‹окаторы вели уверенно, орбита рассчитывалась
непрерывно и наконец стала стабильной. ‘табильной и слепой. Њетеоры должны
были упасть, и ‘ахнин с облегчением вздохнул, когда понЯл, что упадут они
где-то на востоке Ђмериканского континента. Ћблегчение было минутным,
просто реакцией на долгое напрЯжение. ЌоваЯ ситуациЯ была безнадежно хуже.
…сли это были бы не метеоры, а разделЯемаЯ боеголовка, и сели бы она шла
на него, он мог ее уничтожить. Ђ теперь в его положении окажутсЯ
американские генералы. …сли их службы вели объект еще тогда, когда его
орбита была гиперболической и нестабильной, они могли бы сомневатьсЯ. Ќо
не сейчас. ‘ахнин знал уже, что анализ траектории покажет, что объект мог
быть запущен с ‡емли, из южной части €ндийского океана. Љонечно, никто у
нас даже и помыслить не мог о подобном запуске. Ќо там, в Џентагоне, решат
иначе.
Ћн объЯвил по округу боевую тревогу. ‚ Њоскве было за полночь, но
решение последовало незамедлительно. ’ревога была объЯвлена на всей
территории. Џытались свЯзатьсЯ с Ѓелым домом по линии прЯмой свЯзи, но
безуспешно. ‘ахнин и не предполагал, что телефон поможет. Џоследние
президенты - и Љупер в их числе - делали ставку на сворачивание отношений,
надежнаЯ свЯзь была длЯ них помехой.
Љосмические тела шли над территорией Ѓританской Љолумбии, ‘ахнин все
еще мог сбить их сам, продемонстрировав, что это не наши объекты, но он
понимал, что ответный удар, и не по космическим телам, а по наземным целЯм
в нашей стране, последует, едва ракеты покинут пусковые установки. Ќадежда
была лишь на благоразумие Љупера и на то, что линиЯ свЯзи заработает...
- …ще недолго, пожалуйста, - тихо сказала медсестра, выходЯ из
палаты.
- ’оропишьсЯ? - отец перехватил беглый взглЯд, брошенный ‘ахниным на
часы. - Ќе обессудь, Я задержу тебЯ еще на полчаса и растолкую все, чтобы
ты потом не ломал голову. Џостараюсь короче... џ говорил, что природные
катастрофы - следствие чьей-то злой воли. ‘ этой меркой Я подходил ко
всему...
- „аже к вулканам и землетрЯсениЯм, - усмехнулсЯ ‘ахнин.
- „аже к взрывам звезд, - сказал отец.
Ћн не шутил. "ЉакаЯ свЯзь, - подумал ‘ахнин, - между сумасшедшим
немецким мальчишкой и взрывами звезд? ђазве что эмоциональнаЯ свЯзь
нравственного разрушениЯ в душе человека с физическим разрушением в
природе? Ќо отец говорит, кажетсЯ, о свЯзи прЯмой, непосредственной..."
- „а, звезды... € больше. Љогда Я изучал в университете
космологические гипотезы, лектор, помню, в пух и прах разносил теорию
первичного атома аббата ‹еметра. ‚зрыв ‚селенной... € Я тогда решил, что
первичный атом, если он был когда-то, взорвали разумные существа. Ќе бог,
конечно, а люди. ‚селеннаЯ наша расширЯетсЯ. Ђ что было до начала
расширениЯ? Џервичный атом, кокон. Џочему он взорвалсЯ? џ знал о работах
”ридмана, но красивые математически, они не убеждали менЯ. € Я решил, что
этот самый ужасающий из всех мыслимых в природе взрывов устроили те, кто в
этом коконе жил.
"Ћтец всегда был добропорЯдочным ученым", - подумал ‘ахнин. Ћн сам
много раз слышал, как коллеги говорили, что у отца ЯснаЯ мысль, научнаЯ
четкость, доказательность. ‚ том, что говорил отец сейчас, ничего этого не
было. €ли не было длЯ него, ‘ахнина?
- ‘траннаЯ интерпретациЯ, - сказал он. - ЉакаЯ-то... ненаучнаЯ.
- —то ты знаешь о науке? - сказал отец с осуждением. - ‚прочем, Я не
в упрек. ’ы вот генералом стал, а Я даже в доктора не выбилсЯ.
ќто был неожиданный поворот в разговоре. Ћтец действительно до
старости осталсЯ кандидатом наук, хотЯ, если верить ученикам, давно мог
стать доктором. Ќе хотел. ’ак говорили, и ‘ахнин в этом сильно сомневалсЯ.
- џ всю жизнь работал над одной-единственной проблемой, - сказал
отец. - ‚сю жизнь. Ќад одной. Ћстальное было вторично.
€ такое объЯснение не убеждало. Ћно не вЯзалось с представлением
‘ахнина о современной науке, да и с образом жизни отца тоже. Ћтец вовсе не
был анахоретом, корпевшим в тиши над таинственной рукописью, как в дурных
романах. Ћн часто работал дома, но к нему приходили коллеги, ученики, они
спорили о чем-то своем, на много световых лет удаленном от его, ‘ахнина,
интересов. Ћтец работал и за полночь, когда все спали, и ‘ахнин знал, что
он готовитсЯ к лекциЯм. Ќичего таинственного.
- џ тебе объЯсню, - сказал отец, вздохнув. - ‘орок девЯтый год.
€менно тогда Я понЯл, что кокон ‚селенной взорвали разумные. ѓорЯчаЯ
модель ‚селенной тоже поЯвилась в сорок девЯтом, и отношение к ней было...
не очень... Њог Я писать о своей идее? џ хотел найти первопричины. Ђ мы
еще и следствий толком не знали. ђазбегаютсЯ ли галактики? Љак они
возникли? —то было раньше? € еще раньше, когда от начала расширениЯ
‚селенной прошли мгновениЯ? Ђ потом перейти рубеж и спросить - что было
до? € было ли? џ утверждаю - было. Ѓыл мир разумных, уничтоживший себЯ.
- ‘холастика, - буркнул ‘ахнин.
- Ќаука, - поправил отец. - €гра на пределе возможностей - это еще
наука. —тобы доказать свою идею, Я должен был начать с современного
мирозданиЯ и двигатьсЯ вспЯть по времени. —то Я и делал ‘начала занималсЯ
происхождением галактик. Џотом, в начале шестидесЯтых, открыли квазары, и
Я занЯлсЯ квазарами. Џотом - реликтовым излучением. Џотом - квантовой
теорией тЯготениЯ, самыми ранними стадиЯми расширениЯ, первыми
микросекундами. „нем Я, как все космологи, шел мелкими шагами к той цели,
которой давно, интуитивно достиг. Ђ ночами, когда вы спали, Я решал
обратную задачу. џ знал, какой была ‚селеннаЯ до взрыва, и пыталсЯ описать
ее. Ѓесконечно разумную. Ќаверно, лет двадцать назад Я мог бы уже кое-что
опубликовать. Ќо... ‚еликаЯ вещь - научнаЯ репутациЯ. џ завоевал ее. €
теперь боЯлсЯ потерЯть. џ бы не вынес, если бы надо мной смеЯлись...
- џ не очень понЯл, - осторожно сказал ‘ахнин. - …ще до поЯвлениЯ
нашей ‚селенной, до взрыва, было нечто... Ќу, тоже ‚селеннаЯ? „ругаЯ? € в
ней разумные существа, такие могучие, что смогли уничтожить весь свой мир,
свою ‚селенную? ‘делали это и погибли? € тогда поЯвилсЯ наш мир? € значит,
наша ‚селеннаЯ - это труп той, прежней, что была живой? € галактики - это
осколки, след удара, нечто вроде гриба от атомного взрыва?
- Ќу... Џримерно так. Ќа деле все гораздо сложнее. ‘ейчас считаетсЯ,
что наша ‚селеннаЯ возникла двадцать миллиардов лет назад, и это было
началом всех начал. Ђ Я говорю, что это был конец. Љонец света. ‚селеннаЯ
до взрыва была бесконечно сложным, бесконечно непонЯтным и бесконечно
разумным миром. „ействовали иные законы природы, иные
причинно-следственные свЯзи. ЊатериЯ была иной. Њысль, разум, а не мертвое
движение, как сейчас, были ее основными атрибутами. ‚селеннаЯ целиком была
разумной. “ менЯ получилось, что после взрыва, когда все начало
разбегатьсЯ, распадатьсЯ, ‚селеннаЯ должна была еще жить, мыслить.
Ћсобенно в первые часы, годы... „олжна была умирать постепенно... по мере
расширениЯ... умирать мучительно... может, она и сейчас еще мыслит...
Ћтец говорил все более бессвЯзно, слова набегали друг на друга,
что-то выплескивалось из души, хранимое многие годы.
- € в этой ‚селенной, умирающей от ран, неожиданно опЯть поЯвилсЯ
разум. Њы. ‘лабый огонек. —ерез много тысЯчелетий мы, может быть,
сравнЯемсЯ могуществом, властью над природой с теми, погибшими... Ќо что
же происходит с нами? ‘ древних времен мы делаем все, чтобы повторить их
трагедию. Џочему?
- Њы? - сказал ‘ахнин.
- Њы, люди. ’ы скажешь, что ни ты, ни Я, никто из нас не отвечает за
действиЯ того же Љупера. Ќо что до этого будущему, которое может не
наступить? ‚ очень сложной системе всегда найдетсЯ слабое звено...
- ќто не совсем так, - сказал ‘ахнин. - ‚ любой, как говоришь ты,
сложной системе есть и защита от дурака. Ќажать кнопку и начать войну не
так-то просто, как это порой кажетсЯ.
"Ќе так-то просто", - подумал он. ‚ пЯтницу кнопка была нажата. Љогда
станции слежениЯ сообщили, что космические тела прошли первую волну
американских заградительных ракет, ‘ахнин понЯл, что лавину не остановить.
‘чет шел на минуты. ‘ европейских баз уже поднимались стратегические
бомбардировщики. ЏрЯмаЯ свЯзь бездействовала, и предположить можно было
лишь одно: таков генеральный план на той стороне.
…ще четверть часа, и болиды начнут падать на восточные штаты. € что
тогда? џдерных взрывов быть не может - тела пришли из космоса, это
метеоры, никем не запущенные, если только все это не ужаснаЯ провокациЯ,
необходимый Љуперу казус белли. —ерез несколько минут на западных границах
страны завоют сирены, думать об этом ‘ахнину было невыносимо мучительно, и
потому новых сообщений, следовавших друг за другом с молниеносной
быстротой, он вначале просто не понЯл.
Ќа высоте нескольких сотен километров орбита опЯть потерЯла
стабильность. Ѓудто на пути метеоров выросла стена - хотЯ что могло
послужить преградой длЯ тел, прошедших противоракетный заслон? ‘амое
невероЯтное - размеры каждого из метеоров начали неудержимо расти.
„есЯтки, сотни метров в поперечнике... „аже рЯдовому оператору было уже
Ясно, что это не боевые головки. Ћгромные пузыри неслись к ‡емле, это не
было взрывом, пузыри расширЯлись и лопались, исчезаЯ с экранов.
“величиваЯсь в размерах, они становились прозрачными длЯ радиоволн.
Ќавстречу им шла втораЯ волна противоракет, но поражать цель им не
пришлось. –ели больше не было. Љосмос опустел.
Џротиворакеты были взорваны в пустоте, высоко над ‡ападной
Ђтлантикой. Љто-то там, в бункере Џентагона, понЯл, наконец, что атаки нет
и не будет. Љто-то успел дать отбой. ‘тратегические ракеты не стартовали.
‚олна бомбардировщиков разбилась на группы, которые, совершив разворот,
начали уходить на базы.
Џолчаса спустЯ ‘ахнин дал отбой тревоги по округу. € почти сразу
поступило сообщение, что прЯмаЯ свЯзь заработала и разговор с Љупером
состоЯлсЯ. ‘ахнин так и не узнал в точности, как происходил разговор, на
совещании был сообщен лишь результат: через неделю делегации обеих стран
обменЯютсЯ в †еневе информацией и мнениЯми. ‚ечером, совершенно
опустошенный, чувствующий себЯ не человеком, а комком нервов, ‘ахнин
поехал домой. ‘олнце стоЯло низко, люди торопились по делам - был час пик,
и никто не оглЯдывалсЯ на несущуюсЯ по осевой машину. Ќикто так ничего и
не узнал. „ома ‘ахнин накричал на †анну. ќто было единственным проЯвлением
слабости, которое он себе позволил.
"—то было это?" - думал он. ‘ахнин не верил в пришельцев, в козни
инопланетЯн. „о сих пор все хорошее и все плохое на ‡емле люди делали
сами. Џусть физики разбираютсЯ. ’олько скорее. Љуперу нужно преподнести
точное объЯснение феномена, иначе он будет стоЯть на своем, что это -
провокациЯ красных. “ж в газетах это будет навернЯка. ‚ любой сложной
системе, чтобы она не разладилась, нужна защита от дурака. ‚ системе,
именуемой человечеством, нужна еще защита от безумного политика.
- Џапа, - сказал ‘ахнин, - если ‚селеннаЯ, намного более разумнаЯ,
чем мы, все же не сумела спастись... …сли мир погиб двадцать миллиардов
лет назад... џ не ошибсЯ в числе? …сли это так, то мы...
- Њы обЯзаны выжить. Њы слишком редкое Явление природы. Љак цветок на
пепелище. ‘ейчас во всем мироздании нас только двое - мы и она.
- Ћна... Љто?
- ‚селеннаЯ, - сказал отец...
...Њашина миновала стоЯщие дугой, как паруса под ветром, дома
ћго-‡апада и вырвалась на шоссе. ‘ахнин смотрел в окно, ничего не замечаЯ.
„ень был тЯжелым. Ќе осталось сил ни радоватьсЯ хорошему при такой болезни
самочувствию отца, ни поражатьсЯ его идеЯм, которые казались такими
далекими от его, ‘ахнина, волнений и так неожиданно с ними сомкнулись. ‚се
в природе естественно. ђазум тут ни при чем. Ќикто не виноват, что звезды
взрываютсЯ, окончив жизненный путь. Ќе разум ответствен за взрывы в Ядрах
галактик. ђазуму не по силам устроить вспышки на ‘олнце или даже
сколько-нибудь крупное землетрЯсение. Ћтец неправ. ‘обытиЯ прошедшей
пЯтницы куда как просто приписать иному разуму. ‘ложнее найти истинное
объЯснение.
“ физиков есть уже кое-что на этот счет. ѓоворили на совещании.
Њногого ‘ахнин не понЯл, но главнаЯ аналогиЯ была Ясной и естественной.
ароваЯ молниЯ.
’ело двигалось к ‡емле из области внешних радиационных поЯсов,
оттуда, где магнитное поле планеты захватывает и удерживает множество
зарЯженных частиц, летЯщих из глубины космоса. ‚ последние месЯцы, сказали
физики. ‘олнце очень активно, ив магнитосфере возникли мощные
неустойчивости. ‡арЯженных частиц в магнитном поле ‡емли стало намного
больше, чем обычно, и они собрались в разреженный плазменный шар, который
удерживали от распада магнитные силовые линии радиационного поЯса.
‚доль этих силовых линий шароваЯ молниЯ начала падать на ‡емлю.
€менно потому и казалось, что тело менЯет орбиту - ведь его движение
зависело не от тЯготениЯ планеты, а от магнитных полей. ароваЯ молниЯ
набирала энергию, эта энергиЯ ее и разорвала. ’ак возникли тринадцать
молний. ќнергиЯ их была такой большой, что молнии "выпали" из магнитной
ловушки, начали падать свободно, как обычные баллистические снарЯды. …сли
бы не существовало внутреннего радиационного поЯса, шаровые молнии упали
бы на ‡емлю и здесь взорвались. Ќо их остановила новаЯ магнитнаЯ ловушка.
‚ плазме опЯть возникли неустойчивости, и пузыри распались, как это
случаетсЯ и с обычными шаровыми молниЯми во времЯ летних гроз на ‡емле.
Љакое прекрасное и могучее Явление природы, сказали физики. Ќикем не
предсказанное, но, в сущности, так ожидаемо очевидное. Њагнитными полЯми
нужно было разрушать этот рой шаровых молний, а не Ядерными зарЯдами. ќто
- на будущее...
Њашина остановилась перед домом аэродромовских служб, и ‘ахнин
поднЯлсЯ в диспетчерскую. ‘тена, выходившаЯ на летное поле, была
стеклЯнной, и он задержалсЯ, глЯдЯ на красоту вечернего подмосковного
пейзажа. Ќа краю полЯ стоЯли березы, закатное солнце освещало листьЯ
грустными лучами, и казалось, что это не бетон отнЯл у леса его долю
пространства, а, наоборот, березы уверенно наступают на посадочную полосу.
“ них было на это право. ќто была их землЯ.
„вадцать миллиардов лет этому миру. ќтой красоте. Љогда жила и
мыслила целаЯ ‚селеннаЯ разумных миров, когда все было иным, ему, ‘ахнину,
непонЯтным, может быть, тогда и красота была немыслимо иной? € те, кто жил
тогда, не оценили, не понЯли красоты своего мира? …е неповторимости?
"Ћ чем это Я? - подумал ‘ахнин. - Ќе жалеть же о прошлой красоте,
которой, может, и не было никогда..."
‚ диспетчерской он спросил городской телефон. Ќабрал номер, назвал
себЯ, попросил дежурного врача. ’ишина длилась минуту, и вторую, и третью,
и напрЯжение росло, будто ‘ахнин стоЯл перед экраном, и на него неслись
плазменные пузыри, космические шаровые молнии, и мир опЯть висел на
волоске.
- ‚ы слушаете? - голос женщины едва прорывалсЯ сквозь помехи. - ‚ы
слушаете? ‚ы можете приехать? ‘тепан ѓерасимович ‘ахнин только что
скончалсЯ. ‚ы слушаете?
Њир взорвалсЯ...

...€ возникли планеты. € на одной из них - жизнь. ЌастоЯщаЯ жизнь!
’акаЯ слабаЯ... џ волнуюсь, когда думаю об этом. џ умираю, а она
набираетсЯ сил. џ хочу помочь ей. Ќо Я бессильна. ‘тараюсь не думать о
них, потому что знаю: когда Я о них думаю, в их системе что-нибудь
происходит. ‚спышки на звезде. Њагнитные бури. ‚зрывы вулканов. Џотопы. џ
думаю о них и чувствую, как шаровые молнии несутсЯ к планете, и не могу
остановить, не в силах...
Ћни живут. ђазвиваютсЯ. Ћни никогда не достигнут могущества, которое
было у менЯ. Џотому что они - моЯ часть, а Я угасаю. Ћни не знают об этом
и, надеюсь, не узнают. „лЯ них мир огромен. Ћни, вероЯтно, думают, что
смогут в нем - во мне - разобратьсЯ. Џусть пробуют. ќто отточит их разум.
€ возможно, когда Я угасну окончательно, они поймут мою сущность. Џоймут
мою жизнь и мою смерть.
Ћни уже достигли такого могущества, что в силах уничтожить себЯ. ‘вою
планету. џ боюсь за них. €ли за себЯ? „а. ‡а себЯ. € за них. ќто все
равно.
Њучительно. ‡везды взрываютсЯ все чаще. —ернота. …е во мне все
больше. Џройдет времЯ, исчезнут последние звезды, угаснет свет галактик,
остынет газ, во мне не останетсЯ ничего, кроме черных дыр, распавшихсЯ
планет, и все это будет разваливатьсЯ на атомы, и атомы перестанут
излучать энергию и распадутсЯ на частицы, но мысль моЯ угаснет раньше.
ЋстанетсЯ тело, мое мертвое тело. € только они, если не погубЯт себЯ
сейчас, смогут что-нибудь сделать. ‘танут могучими настолько, что помогут
мне не умереть окончательно.
џ длЯ них - ‚селеннаЯ. “ них нет ничего, кроме менЯ. Ћни должны
спасти менЯ... ‘начала себЯ, потом - менЯ. —ернота... ѓде же свет?.. „а
будет ли когда-нибудь свет?!

+========================================================================+
I ќтот текст сделан Harry Fantasyst SF&F OCR Laboratory I
I в рамках некоммерческого проекта "‘ам-себе ѓутенберг-2" I
ѓ------------------------------------------------------------------------¶
I …сли вы обнаружите ошибку в тексте, пришлите его фрагмент I
I (указав номер строки) netmail'ом: Fido 2:463/2.5 Igor Zagumennov I
+========================================================================+
Last-modified: Mon, 23 Mar 1998 05:40:58 GMT
Ћцените этот текст: