ции впоследствии создаетсЯ богатейшаЯ военно-эротическаЯ метафористика¹⁵⁵. ђазумеетсЯ, оформлениЯ образа подвергаютсЯ со временем изменениЯм. ‚ земледельческий период охотничьЯ семантика получает новое содержание как результат переосмыслениЯ в новых производственных категориЯх. Ќевеста начинает выделЯтьсЯ более, чем жених; как боги-оплодотворители, как владыки космического плодородиЯ они становЯтсЯ 'царицей' и 'царем' уже в этом новом смысле¹⁵⁶. ЊайскаЯ обрЯдность - это как раз остаток массовых действий космогонического характера, прошедших через земледельческое переосмысление; это обрЯдность весеннЯЯ, сопровождающаЯ воскресение природы после зимней смерти; это поэтому брак, но брак, который разыгрываетсЯ не в храме, а в быту, всем племенем, а вполследствии всей деревней. ‡десь борьба, бег, процессии и обходы, здесь частичный зооморфный маскарад как тотемистический остаток; выборы майского королЯ и королевы, которые ЯвлЯютсЯ женихом и невестой, и их венчание увенчивание свежими венками; наконец, производительный акт и еда. „ело, следовательно, не в том, что один из актов обрЯда подготовлЯет другой как его логическаЯ причина, и сперва устраиваетсЯ состЯзание, затем выделЯетсЯ победитель, дальше этот победитель получает награду в виде растениЯ и с этой наградой при-

обретает власть над годовым плодородием. ’акой "сюжетности", построенной на причинно-следственном рЯде, первобытное мышление создать не может. Ќет, в этом брачном комплексе обрЯдов все части повторЯют друг друга в различных метафорах; образ 'года', 'царЯ', 'жениха' совпадает, и награда в виде растениЯ означает то же, что сам победитель и победа¹⁵⁷. Њетафора 'свадьбы' - это метафора победы над смертью, нового рождениЯ, омоложениЯ. †ених и невеста - парное божество, несущее жизненные функции, параллельные репрезентанты царЯ и царицы, бога и богини города. ‘вадьба - не событие, которое может когда угодно произойти, в зависимости от склонности жениха и невесты. ќто обрЯд, тождественный триумфу и венчанию на царство, и его приурочение совершенно специфично. ‘вадьба ЯвлЯет собой не соединЯющуюсЯ по любви или рассудку пару: это действо победы над смертью, в котором жених и невеста - царствующие боги, и действо, происходЯщее в день поединка солнца и ночи, или жизни и смерти. Џоэтому это дни равноденствий и солнцеворотов, дни смен, дни новых переоценок (говорЯ по-нашему) вчерашних сил, дни кончающейсЯ и начинающейсЯ жизни, или, как мы ее называем теперь, власти¹⁵⁸. –арь есть 'живущий', и начало его жизни, добытой в единоборстве, должно дублироватьсЯ 'едой' и 'воспроизведением'.

5. ‘емантика спасениЯ

'Ѓрак', 'воспроизведение', 'рождение заново' получают особенное значение в период земледелиЯ. €счезновение-поЯвление обращаетсЯ теперь в смерть-рождение, и производительный акт выделЯетсЯ, подобно еде и смерти, из общего контекста событий и получает первенствующую роль. Ћн отождествлЯетсЯ со смертью, потому что женщина отождествлЯетсЯ с землей; он уравниваетсЯ с актом еды, потому что и еда представлЯетсЯ смертью-рождением божества плодородиЯ, умирающего и воскресающего. ‘оздаетсЯ, с одной стороны, метафора 'оплодотворениЯ'-смерти, котораЯ в феодальном обществе становитсЯ метафорой смерти-'любви' и занимает впоследствии огромное место¹⁵⁹. ‘ другой стороны, этот образ оформлЯетсЯ в метафору 'любви'-'еды' и производительного акта-'еды'¹⁶⁰. Џо мифу, богинЯ земледелиЯ „еметра, разгневаннаЯ на то, что бог смерти похитил ее дочь, останавливает на земле плодородие и перестает есть и пить; в мистериЯх изображаетсЯ, как она начинает пить, ублаженнаЯ видом женского производЯщего органа¹⁶¹. ќфесскаЯ матрона, потерЯв мужа, не принимает пищи, но

возвращаетсЯ к ней при новом соединении, женщина, желаЯ проверить любовь мужчины, заставлЯет его 'голодать' в двух смыслах, а потом дает ему на выбор ложе или стол с едой¹⁶². 'Џоесть' значит 'соединитьсЯ'¹⁶³, тоже обсценное значение лежит в метафорах 'варки', блюда, 'кушаньЯ'¹⁶⁴, 'повар' приобретает семантику оплодотворителЯ - мужа, любовника, жениха¹⁶⁵. €звестно, что еда …вы и Ђдама влечет их плотское соединение, к этому же разрЯду метафор относЯтсЯ как Явление и фармаки, греческие козлы отпущениЯ¹⁶⁶.…да играет центральную роль при браке, всЯ процедура которого метафорически повторЯет историю растениЯ, злака, хлеба. Џомимо трапезы, составлЯющей важную часть свадьбы, отдельные эпизоды наполнены обрЯдами хлеба и вина. ‚ древнейшем римском браке богам приносили жертвенный хлеб-пирог, и самый брак совершалсЯ на основе соучастиЯ в его еде, новобрачные, с покрытыми головами, сидЯ на шкуре жертвенной овцы, совместно съедали пшеничный хлеб, и этим вкушением жена приобщалась к культу мужа¹⁶⁷ ‚ ѓреции мальчик, увенчанный цветами и желудЯми, нес корзину, наполненную хлебом, ту самую свЯщенную корзину, где рЯдом с хлебом и фруктами, в культе „иониса, лежал и фалл; такой же мальчик нес в римском браке сосуд длЯ злаков и зернового хлеба¹⁶⁸. ЋбрЯд кормлениЯ новобрачных делаетсЯ составной частью свадьбы¹⁶⁹, рЯдом существует осыпание молодых злаками - точно так, как жертвенных животных при жертвоприношении¹⁷⁰. отдельные моменты спарагмоса, раздроблениЯ, раздачи еды всем присутствующим, вкушениЯ хлеба и вина протЯгивают нити от брака к евхаристии и литургии¹⁷¹. € эта свЯзь не поверхностна. …сли вспомнить "большой выход" при литургии, где свЯщеннослужители несут на головах хлеб и вино, то станет Ясен образ шествиЯ персонифицированных объектов еды, самих божеств. Љак они продвигаютсЯ в шествии, чтоб лечь на столе и получить избавление от смерти и новое плодородие, так в брачной процессии шествуют эти же космические божества в человеческом виде, чтоб на ложе претворить смерть в жизнь, возродитьсЯ в акте соединениЯ и дать новое рождение себЯ же самих. џсно, что брачные боги могут существовать и в виде самостоЯтельных персонификаций хлеба и вина. ‘амый Яркими пример - это „ионис, бог лозы и виноградного сока, соединЯющийсЯ в таинствах с женой архонта-царЯ, и ‡евс ‘отер, бог-вино, свЯзанный с трапезой, призываемый перед браком¹⁷². ‚ отличие от антропоморфного „иониса, ‡евс ‘отер сохранЯет природу вина

как напитка и ЯвлЯетсЯ его именем, его персонификацией¹⁷³; однако имЯ-то это, ‘отер, значит "спаситель". ‘очетание образов вина, брака и спасениЯ далеко, конечно, не случайно. ‚ино - позднейшаЯ стадиальнаЯ замена крови, и крови разрываемого на части тотема - жертвенного животного¹⁷⁴; как эта 'кровь', имеющаЯ евхаристическое значение, свЯзана с образом исчезновениЯ-поЯвлениЯ, смерти-жизни, так и 'вино' сохранЯет значение смерти-воскресениЯ и смерти-рождениЯ. ‡емледельческий эквивалент крови, 'вино' означает в фольклоре плодородие, избавление от смерти, производительность¹⁷⁵. Џитье крови - древнейший акт спасениЯ и исцелениЯ¹⁷⁶, и вино, становЯсь на его место, вбирает в себЯ его семантику, лишь обновленную тем, что 'спасение' и 'исцеление' уже носЯт земледельческий характер, характер оплодотворениЯ и рождениЯ.

6 . ђождение как исцеление и воскресение

‚ожак-тотем, боровшийсЯ врукопашную со зверем-врагом, естественно обращаетсЯ в борца со смертью. „лЯ охотничьего сознаниЯ он представлЯетсЯ борцом со смертью-зверем¹⁷⁷, длЯ земледельческого - победителем и спасителем от смерти, и в его власти оказываетсЯ подача избавлений и исцелений, а также новых жизней, словом - все то, что вмещал в себЯ и борец со смертью. '‘паситель' - космический образ, оформленный в земледельческих метафорах, это растение, новаЯ жизнь матери земли, у евреев воскресение представлЯлось в виде растениЯ, восходЯщего из семени, а спасение - как возрождение зелени, причем самое растение - это название Њессии¹⁷⁸.Ћбраз спасениЯ свЯзан с представлением о циклических мировых периодах, с эсхатологическим представлением о гибели и спасении мира, где 'спасение' - новаЯ жизнь, обновление земли, урожай растительности, приплод животных, обильное рождение людей¹⁷⁹.Sol Aeternus ("вечное солнце") становитсЯ ‘отером, ведущим людей к бессмертию, само спасение обращаетсЯ в таинство, и 'спасенный' делаетсЯ в мистериЯх 'возрожденным к вечности', бессмертным¹⁸⁰ Ћтсюда - посвЯщение в таинство сотерии (спасениЯ) представлЯлось символическими актами добровольной смерти¹⁸¹. “ египтЯн спасение было "залогом вечной жизни", у евреев и христиан 'спасению' соответствовала 'жизнь', и спаситель был подателем жизни, 'жизнедателем'¹⁸². €так, спаситель есть всегда бог оживаний и новых рождений, т.е. целитель и врачеватель¹⁸³.‘перва ‘отер - самостоЯтельное божество, а затем только прозвище ‡евса,

ЂсклепиЯ и Ђполлона, богов-целителей преимущественно¹⁸⁴. ‚полне последовательно, с точки зрениЯ всей этой семантической системы, что древнейшим врачевателем ЯвлЯетсЯ смерть¹⁸⁵, ведь выздоравливание есть новое рождение, а оно достигаетсЯ смертью. Ѓольного, длЯ исцелениЯ, хоронили: он проводил ночь на церковном дворе, лежа в гробу, или выкапывали могилу, клали в нее больного, набрасывали сверху землю, которую нужно было пропахать, засеЯть и проборонить, - тогда больной выздоравливал¹⁸⁶. ‡десь совершенно наглЯден образ спасениЯ, исцелениЯ, воскресениЯ как оживание новой растительности, как выход сызнова из чрева земли-родительницы, матери-смерти. ЏонЯтно поэтому, что исцеление есть новое рождение, больного ребенка пропускали сквозь рубаху матери и штаны отца, либо сквозь расщепленное дупло (= ложесна дерева)¹⁸⁷; и потому в античности мнимоумершие и ожившие приравнивались ко "вторично рожденным"¹⁸⁸. €так, спасение от смерти и исцеление достигаетсЯ в производительном акте, поскольку он знаменует новое рождение. ђоженица называетсЯ "ожившей", ибо она умирает и вновь воскресает¹⁸⁹, само материнство становитсЯ метафорой воскресениЯ¹⁹⁰. †енщина, по аналогии с землей, свЯзываетсЯ со смертью и с умершими, она - гроб, в котором человек умирает и возрождаетсЯ, и египетскому покойнику, попадавшему в материнскую утробу, т.е. умершему, говорили. "тебЯ отдают твоей матери Ќут в ее имени "погребение", и она обнимает тебЯ в ее имени "гроб"¹⁹¹. Џроизводительный акт как рождение-исцеление порождает богатую метафористику любви-исцелениЯ; Џриап становитсЯ богом-врачевателем, и 'плотски соединитьсЯ' - это значит 'выздороветь'¹⁹². Њифическим эквивалентом смерти и производительного акта служит сон как одна из метафор земли; вот почему в античности врачевание покоитсЯ на инкубации, котораЯ происходит, конечно, в свЯтилище¹⁹³. Џоказательно, что культ целителей свЯзан не только с образом крови и вина, но и воды и молока¹⁹⁴, когда же божество спасениЯ, исцелений и воскресений отождествлЯет свое тело с хлебом и свою кровь с вином¹⁹⁵, мы получаем очень цельную метафорическую систему, в которой, как в майской обрЯдности, нет причинно-следственного логического рЯда, но есть редупликации тождественных обликов. ‚се боги, умеющие врачевать, ЯвлЯютсЯ богами пищи, хлеба и вина, в культе •риста, земледельческой „еметры ќлевсинской (есть и прЯмо „еметра ‘ито, т.е. хлеб), Ђттиса и многих других мы видим параллельную евхаристи-

ческую метафористику в образах еды и питьЯ¹⁹⁶. Џоэтому-то существовала теснейшаЯ свЯзь между культовыми трапезами и сотерией: ‡евсу ‘пасителю и Ђфине ‘пасительнице при жертвоприношении покрывалсЯ стол, и „иониса, когда его призывали на теоксении (пиры длЯ богов), именовали спасителем, в литургии же у пифагорейцев призывали во времЯ возлиЯний и ‡евса ‘отера¹⁹⁷. €так, спасители обращены одной стороной к смерти, другой к плодородию. ‘ила рождений - в их прЯмой власти. Ћни - боги соединениЯ и брака, разрешители родов, податели чадородиЯ. ‚ отношении к растительности они - боги урожаЯ, боги хлеба и вина, боги еды.

7. ‡емледельческие метафоры рождениЯ

Џри племенном строе из единого комплекса вожака-тотема отделЯютсЯ функции царЯ, жреца, бога; однако цари остаютсЯ сотерами и целителЯми, жрецы становЯтсЯ врачами, шаманами, религиозными целителЯми при помощи чудес, а боги, умирающие и воскресающие, переходЯт на роль спасителей и спасительниц города¹⁹⁸. ‚ то же времЯ основнаЯ концепциЯ плодородиЯ, актуальнаЯ в этот период, вырабатывает образы непрерывного нового и нового рождениЯ (где новизна носит характер все того же возобновлениЯ старого), выдвигаЯ в соединении женщины и мужчины только зачатие и рождение. ЏолучаетсЯ метафора, котораЯ к концу родового строЯ принимает образ 'блуда', 'распутства', этот образ массового оплодотворениЯ, прикрепленного к отдельным женщинам, тесно увЯзываетсЯ с рождением и преодолением смерти, а потому и спасением. ’ак 'блуд' оказываетсЯ метафорой спасениЯ, а женское божество производительности - божеством эротической любви, или жрицей ее, или просто блудницей¹⁹⁹. ЉоррелЯт мужского плодотворЯщего начала, такаЯ богинЯ становитсЯ его парным соответствием, и так как они оба проходЯт под одинаковым семантическим знаком, то получаетсЯ такаЯ чуждаЯ длЯ нас пара, как ‘паситель и Ѓлудница (‘отер и Џорна). Ћднако подлиннаЯ семантика 'блудницы' раскрываетсЯ в том, что она, как и 'спаситель', свЯзана с культом города и с победой как избавлением от смерти. ѓород и страна ЯвлЯютсЯ объектами сотерии в культе богинь-спасительниц, причем они метафорически увЯзываютсЯ с образом цветущего времени года, и их спасение приурочиваетсЯ к расцвету растительности, к плодородию животных и людей²⁰⁰. Њетафора 'въезда в город', котораЯ соответствует выходу из смерти (ср. триумф), прикреплЯетсЯ к спасителЯм и спасительницам так же,

как и метафора 'взЯтиЯ города', 'победы над городом', 'спасениЯ города', в целом рЯде случаев въезд спасителЯ в город семантизирует производительный акт, метафорический вариант входа жениха в брачный покой²⁰¹. Џоскольку 'блуд' есть метафора спасениЯ и блудница свЯзана с городом, дальнейшее накопление и разворачивание тождественных образов становитсЯ понЯтным. Џолучает смысл культ Ђфродиты ѓетеры, сакральное значение гетеризма вообще, специальное обращение к гетерам, когда нужно молитьсЯ о спасении, и культ Ђфродиты Џорны²⁰². …е храмовое сказание звучит в Ђбидосе (милетской колонии) так: враги овладели однажды стражами города во времЯ жертвоприношениЯ и забрали в плен и их и пьЯных блудниц, из них одна похитила у неприЯтелЯ ключи от города, переползла через городские стены, поднЯла на ноги жителей и тем спасла город, который в благодарность построил храм в честь Ђфродиты Џорны²⁰³. ‡десь дано единство образов 'жертвоприношениЯ', 'пьЯнства' (метафора вина), 'блуда' и 'спасениЯ'²⁰⁴, что единство и такаЯ именно образность не случайны, видно из многих сказаний о блудницах и женщинах, которые тоже спасают город²⁰⁵. „алее закономерность этого сочетаниЯ подчеркиваетсЯ тем, что и статуЯ Ђфродиты на ‘амосе сооружена гетерами, которые сопутствовали Џериклу при осаде ‘амоса²⁰⁶ ‚ этом случае, как и в других²⁰⁷, Џорна и ѓетера представлЯютсЯ свЯзанными с военной победой. Љогда нужно молитьсЯ о спасении ќллады, в храм Ђфродиты посылаютсЯ именно гетеры²⁰⁸, и когда хотЯт получить победу на олимпийских играх, просЯт о молитве гетер²⁰⁹. Љак же не вспомнить ћдифи? Џравда, библейский миф стараетсЯ изобразить ее непорочной, но длЯ нас уже совершенно Ясна всЯ линиЯ параллельных образов, сколько бы их ни затушевывали впоследствии. это спасение через акт производительности и пиршества. ѓолова Ћлоферна и его опьЯнение - это то же вино в виде крови и та же метафора тела. Ќедаром 'вино' есть метафора брака и пьетсЯ при браке, в нем одном заключен образ плодородиЯ. € ћдифи, как Џорне, сопутствует опьЯнение и жертвоприношение²¹⁰: там это сказано дословно, здесь одето в метафору 'убийства' и 'опьЯнениЯ' жертвы. ќто все тот же развернутый в различные метафоры образ, который параллельно в олицетворении хлеба и вина, присутствует в обрЯдах евхаристии и Џасхи. ‚едь Ђфродита - богинЯ плодородиЯ, а муж ћдифи (т.е. дублер Ћлоферна) умирает во времЯ жатвы ЯчменЯ, когда колосьЯ хлеба свЯзывают в снопы²¹¹, и блудница ђаав, в одной версии - жена €исуса

Ќавина²¹², т.е. соответствие ‘пасителЯ, а по другой - ‚ооза и, по-видимому, ‚ифлеема²¹³, персонифицированного хлеба и жатвы хлебных злаков. ќта парность спасителЯ и блудницы так укоренЯетсЯ в традиции, что пророку, носЯщему имЯ "спасителЯ" (Ћсии), легенда приписывает жену-блудницу²¹⁴.

8. Њетафора свадьбы

—то же такое свадьба, как не биографиЯ ‘олнца ЏобедителЯ, если распущенность - биографиЯ Ђфродиты ‘пасительницы? Љак вождь-победитель и царь, жених увенчан венком, невеста покрыта белой фатой смерти или красной фатой пламени. Џодобно солнцу, на колеснице выезжает пара брачащихсЯ богов, и вокруг них, как в небесном океане, птицы, деревьЯ, крыльЯ богов любви, рассыпанные вокруг звезды²¹⁵, иногда невеста - дерево, а иногда брачатсЯ сперва с деревом поочередно, а потом между собой, мальчик несет свЯщенную воду, или факелы, или блюдо злаков. ‚ торжественной процессии продвигаютсЯ к брачному шатру, как божество солнца в свою свЯщенную скинию²¹⁶. Њоменты жертвоприношениЯ и трапезы позади, теперь они дублируютсЯ в акте ложа. ќтот акт происходит после поЯвлениЯ вечерней звезды, и с факелами ведут невесту к ее ночному престолу.

9. Ѓрак и рождение как космогонический круговорот

Њы рассматриваем жизнь с социальной точки зрениЯ, с идеологической, бытовой, экономической и многих других. “ первобытного человека - цельнаЯ, монолитнаЯ жизнь. Њоменты социальные, религиозные и бытовые в мировоззрении слиты. „аже война есть победа над врагом в космическом плане, даже голод есть голос смерти. –арь есть жених и бог. Ћн царствует год, а затем умерщвлЯетсЯ или изгонЯетсЯ, повторЯЯ судьбу, которую он переживает в день своего двойного венчаниЯ; побежденный смертью, он из царЯ становитсЯ рабом, и женский паредр его - рабынЯ, но это убийство или изгнание благодетельны потому, что именно в них он проходит фазу смерти, преодолевает ее в рукопашной и снова выходит в жизнь царем, новым богом света и новым женихом. ‘вадьба каждый год играетсЯ сызнова, и в неузнанном чужом женихе невеста вдруг узнает своего старого супруга, пропадавшего в изгнании. Ќет нужды, что этот жених действительно новый: невеста знает, что это один, всегда все тот же, под новыми масками неизменный и всегда одинаковый старый победитель. ‹ицо - это только носитель маски, и оно менЯетсЯ, его родовой образ - маска - неподвижен. € Џрокрида, подкупленнаЯ драгоценностЯми, изменЯет своему мужу,

Љефалу, но после измены узнает, что ее новый любовник - это ее старый муж, вернувшийсЯ из долголетнего странствиЯ²¹⁷.

в) Њemaфopы 'смерти'

1. Њетафора царства и рабства

Њожно подумать, что в царе-женихе две сущности, но на самом деле она только одна. Џрокрида и Џенелопа всегда в день своей вторичной свадьбы оказываютсЯ невестами своих старых мужей. € все-таки обрЯд и миф заставлЯют их иметь временных женихов, которым они враждебны. ќто в конце концов сводитсЯ к вопросу и о подставных невестах, попутно указанному мною при описании "майской пары", мимо которого Я тогда должна была пройти дальше. ’ема подставного жениха или подставной невесты объЯснЯетсЯ обычно желанием отвратить злую силу от протагонистов брака и перевести ее на замаскированное "подобие"; во всЯком случае этот мнимый персонаж нигде не претендует на самостоЯтельную роль и нигде не затушевывает своей зависимости от главной роли. €наче как будто обстоит дело, когда перед нами находитсЯ не жених, а царь. ‡десь роли производЯт впечатление двойственных: с одной стороны - царь, разжалованный в рабы, а с другой стороны - раб, возведенный в сан царЯ. Ќо мы знаем, чем обрЯд кончаетсЯ: раба казнЯт, а царь остаетсЯ царствовать²¹⁸. ‚едь ежегодно царь умирает и оживает как бог года, но не личность. ќта метафора смерти и обновлениЯ нового царЯ-жениха имеет свое словесно-действенное выражение, и мы привыкли называть его ‘акеЯми, ‘атурналиЯми, ЉрониЯми. ‚ последнее времЯ им так много занимались и так много о нем писали, что нет надобности вновь описывать его и освещать²¹⁹; напротив, ощущаетсЯ другаЯ потребность - показать его, так сказать, "частность" и только одну из образных интерпретаций многоликой и многозначимой метафоры 'смерти-обновлениЯ'. “мирающий ежегодно царь - не есть исключительный образ ‘атурналий: это основной образ первобытного общества во всем его быту. ‘мерть царЯ как метафора его временного рабства и временной скованности есть обычнаЯ интерпретациЯ этого образа. ‘атурналии интересны только тем, что дают действенную и образную систему тому комплексу представлений, который зачастую приходитсЯ генетически вскрывать и реконструировать, но не больше. ‘атурналии не дают ничего семантически нового по сравнению с метафорой еды или воспроизведениЯ: и там герой умерщвлЯетсЯ, проходит фазу смерти, преодолевает ее и выходит

в жизнь победителем. Џоэтому уже кажетсЯ трафаретным наличие в ‘атурналиЯх таких дублирующих друг друга актов, как еда, свадьба (брак или распущенность), празднование нового года. ‘ледует ли напоминать, что царь ‘атурналий есть воплощение нового года, сызнова венчающийсЯ на царство, что он есть жених, празднующий свой новый брак, и что он стоит во главе жертвоприношениЯ и торжественной еды? …динственное, что этот обрЯд отличает в рЯду прочих, это наличие раба-узника, которому передаютсЯ прерогативы царЯ, и переход царЯ на роль раба. ‚ силу тотемистического мировосприЯтиЯ, ставЯщего знак равенства между природой и человеком, обществом и отдельным членом, в дни ‘атурналий каждый человек переживает ту же драму перемены ролей, что и бог-царь. ќто дает впоследствии знаменитую картину временного господства слуг и прислуживаниЯ господ; рабы правЯт домом, садЯтсЯ за барский стол, а хозЯева, переодетые слугами, переходЯт на роль рабов²²⁰. Љонечно, генезис этого ЯвлениЯ не в патриархальном пережитке: уже никто не отрицает свЯзи этого института с обрЯдами брака, нового года, переизбраниЯ царЯ, и его существование в определенный жатвенно-посевной период отмечено у всех народов. ‡десь происходит то же, что в еде и соединении: едЯт все, не только бог и царь, и обновлЯютсЯ в году все, как бог и как царь; каждый человек в отдельности переживает сам в себе новый год (образно: вынимает новый жребий жизни) и сызнова становитсЯ женихом своей новой невесты, но старой жены. € каждый переходит на роль раба и узника, обмениваЯсь с ним именем и одеждой, т.е. своей сущностью; друг другу все посылают подарки, самих себЯ, в обмен на новые, на себЯ новых. „ень ‘атурналий или день Ќового года есть день всеобщего обновлениЯ, а потому позднее годовой люстрации - очищениЯ и освЯщениЯ города.

2. ‘атурналии

€так, раб, переодетый царем, на самом деле берет на себЯ царскую сущность, а царь становитсЯ подлинным рабом. Ќо здесь нет в основе ни обмана, ни отгона злой силы, ни "разыгрываний". Ќапротив, акт правдив, и смерти не противЯтсЯ, а идут ей навстречу: обрЯд ‘атурналий есть обрЯд смены ролей в буквальном смысле, и бог жизни, царь, переходит в бога смерти, раба-узника, а смерть - в жизнь, раб - в царЯ²²¹. ’аким образом царь именно умирает, а не спасаетсЯ от смерти в нашем понЯтии: когда раб в царской одежде властвует, делит царское ложе и царский стол - царЯ подлинного уже нет, он умер. € то, что он мертв, показывает следующий акт драмы:

царь в одежде раба и узника рабствует новому царю жизни. Ќо этим образ еще не исчерпан. …сть еще и третий акт в драме: царь преодолевает смерть и в новом виде, новым уже царем, опЯть входит в царствование. —то же служит метафорой этой фазы? ‘хватка с временным владыкой, со смертью в лице раба-узника, котораЯ кончаетсЯ длЯ него побоЯми и насильственной гибелью. –арские одежды совлекаютсЯ с него, ложе, стол и скипетр отнимаютсЯ и вновь отдаютсЯ тому, кто сбрасывает с себЯ вчерашнее рабское платье. €так, ‘атурналии действенно представлют ту смену ролей, о которой Я говорила при анализе образа триумфа как победы жизни. ќта смена представлЯетсЯ, так сказать, плоскостно, без нашего понЯтиЯ о переходе или каком-то процессе. Ќет, и царь и раб одновременно находЯтсЯ налицо здесь же вместе; одно их присутствие уже должно означать то, что мы называем процессом. € если в иных случаЯх мы должны думать о каком-то смещении, или переходе, или замене, то здесь можно увидеть, что никакой действенной процессуальности нет и что "вместе" есть "раздельно", даже "одно" есть "два". ќто дает Яркую параллель к еде, где едЯщий представлЯетсЯ обновленным, где в одном и том же человеке происходит то, что здесь в двух. € ‘атурналии, этот праздник, полный движениЯ и живости, иллюстрирует тот же простой образ неподвижно сменЯющейсЯ жизни. џ уже сказала, что 'год' есть вечно светЯщее небо, вечно рождающаЯ землЯ; но светить и рождать - то же, что жить и умирать, и множество небес, множество земель (столько же, сколько и людей, зверей, злаков, вещей) то и дело менЯетсЯ, умирает, оживает. ‹иц нет, есть маска. ‘тарый год под видом нового приходит на брачный пир, к новой невесте; но „амаЯнти видит, что это все тот же Ќаль, и Њарс, бог весны и солнца, отталкивает свою невесту, когда узнает в ней переодетую старуху, Ђнну Џеренну, "ежегодный" старый год²²². Џодставной жених и подставнаЯ невеста - не "подобиЯ" в магическом смысле, не носители агона. Ћни то же, что раб-узник в ‘атурналиЯх; в их присутствии - смена и обновление царЯ-жениха, круговой переход из фазы смерти в фазу жизни. Ћни дублируют, по приему повторениЯ, то, что разыгрываетсЯ в действии. Њоментов слитности и раздельности как чего-то обособленного нет, и даже смена и неизменность сосуществуют. Ќебо постоЯнно и вновь рождаемо; царь один и умерщвлЯетсЯ; женихи новые, но муж все тот же. ђастительность и солнце, умираЯ, оживают в том же виде, в каком были. € все это одинаково

неизменно, сменЯЯсь и менЯЯсь.

3. “мерший

ѓде же пределы жизни и смерти? €х нет; есть только чреда, и то понимаемаЯ плоскостно, как двуликий џнус, бог неба, одновременно обращенный в жизнь и в смерть, как и сама ‡емлЯ, зарытаЯ до поЯса в преисподней, но грудь которой цветет и полна плодов. Ђ что такое умерший? - ќто светило, - солнце, звезда, - находЯщеесЯ при своем "заходе" в преисподней, обитатель страны мрака, который поднимаетсЯ и "восходит" на небо по солнечному сиЯнию-лестнице²²³. ‡десь, в преисподней, он царь, а сама преисподнЯЯ - царство смерти²²⁴. –арь-покойник находитсЯ в рабстве и узах, потому что 'оковы', 'сеть', 'узы' - это метафоры смерти, представлЯемой в виде умершего солнца (кольцо, круг, обруч)²²⁵; как смерть, 'сети' и 'узы' ЯвлЯютсЯ метафорой и воспроизведениЯ²²⁶ ‚ этом аспекте царь свЯзан с судьбой всех узников; во времЯ царского венчаниЯ, коронации и брака, когда тот же круг-корона возлагаетсЯ ему на голову, - по приему повторениЯ, освобождались узники, а в ночь на Џасху царь отпирал темницы и посещал заточенных²²⁷. Љак 'узник', как 'свЯзанный' царь ЯвлЯетсЯ 'рабом'; смерть метафоризируетсЯ в 'смерда', 'раба', в 'преисподнюю'-землю²²⁸. ђаб представлЯлсЯ не существующим в жизни; он не имел сущности, а потому и имени; был ничто; в классовом обществе он не обладал никакими правами, лишен был собственности, приравнивалсЯ к земле, к животным и к вещи: римского раба, как и собаку, хтоническое животное, держали на цепи, и на ноги надевали во времЯ работы цепи (=узник, смерть), ночью же его запирали в хлев или в подземные тюрьмы, erqastula²²⁹. ђаб - смерть; поэтому в ђиме каждый, приговоренный к смерти, зачислЯлсЯ в рабы, и только одних рабов можно было предавать смерти. Ќо суть в том, что 'рабом' первоначально и был умерший - тот, кого убивали в схватке с врагами; раб - это 'враг', смерть, которую нужно было осилить и сделать царем; оттого-то за триумфатором следуют враги в оковах, оттого враги становЯтсЯ рабами, оттого их организованно умерщвлЯют, и это избиение рабов еще долго бытует в обычаЯх консервативной ‘парты²³⁰. Ћднако этот же раб, победив в поединке, становилсЯ царем; так беглый раб боролсЯ на жизнь и смерть со жрецом „ианы Ђрицийской и делалсЯ царем рощ и возлюбленным „ианы до нового поединка с новым рабом²³¹. ’аким царем-женихом-победителем в аспекте рабства и ЯвлЯетсЯ покойник²³²; его кладут на стол-

ложе-трон, его везут на солнечной колеснице жениха, царЯ и триумфатора, его обносЯт вокруг алтарЯ, как брачащихсЯ и как жертвенное животное, его продвигают в процессии, где он предводительствует, вносЯт в свЯтое свЯтых, adyton, сожигают, как солнце. Ѓорьба сменЯетсЯ борьбой на том месте, где он лежит в преисподней, и на земле проделываетсЯ все то же, что он делает, как солнце, под землей: здесь бег коней и людей с факелами, рукопашнаЯ гладиаторов, кулачный поединок, игра в мЯч и метанье диска²³³. Џобедивший получает одежду или вещь покойного, потому что он сам уподоблЯетсЯ тому, кто победил смерть, и потому что в его лице уже побеждает и начинает заново жить покойник²³⁴. Џозднее умершего засеивают, зарывают в землю, чтоб он мог выйти из нее, подобно растению, обновленным. „лЯ земледельцев человек создан землей и подобен растению; 'умерший' - это 'зерно'²³⁵. Џоэтому кладбище делают садом, могилу усыпают, по приему повторениЯ, цветами, и Џриап, фаллическое божество садов, имеет право говорить: "Я - местопребывание смерти и жизни"²³⁶. …сли смерть отождествлЯетсЯ с плодородием и любовью, то мертвец воспринимаетсЯ в земледельческих аграрных образах; жизнь человека "скашиваетсЯ"; 'враг', означавший смерть в смысле 'преисподней', становитсЯ 'хлебным злаком', а земледельческие акты - 'войной', 'битвой'²³⁷. „ень смерти, позднее поминовениЯ, сливаетсЯ с днем рождениЯ²³⁸; производительные акты увЯзываютсЯ с образом 'ночи' и происходЯт ночью во мраке²³⁹; мертвец приравниваетсЯ к 'оплодот-ворителю', и очищение требуетсЯ после прикосновениЯ к умершему, после чьей-либо смерти и после производительного акта²⁴⁰. Ћбразы жизни, власти и плодородиЯ до того пронизывают друг друга, что потерЯ производительной силы принимаетсЯ за невозможность царствованиЯ и за смерть²⁴¹. Љак персонификациЯ земли и плодородиЯ, 'покойник' находитсЯ на столе, на том самом столе, где лежит еда, хлеб и вино, на столе, за которым едЯт; когда же его зарывают в землю, над его телом ставЯт стол и едЯт за ним, повторЯЯ оживание умершего²⁴².

4. ЊайскаЯ обрЯдность

‚ свете всех этих метафор становЯтсЯ понЯтны не только праздники типа ‘атурналий, но и более комплексные, как разновидность майской обрЯдности. ќто всесветные обрЯды с деревом или соломенным чучелом типа Љостромы - џрила. „елают из рогожи, или соломы, или дерева куклу, соборно тащат ее к воде и там топЯт; попутно идет плач,

и часть провожающих пытаетсЯ отвоевать куклу, часть вырывает ее и, грубо глумЯсь, бросает в воду; после похорон едЯт, пьют и шумно веселЯтсЯ. —асто эту куклу не топЯт, а сжигают, или не хоронЯт, а женЯт: здесь этот обрЯд сливаетсЯ с обрЯдом майской пары, особенно когда џрило - не чучело, а переодетый мужчина или женщина. ’огда присоединЯетсЯ и знакомый комплекс "царЯ и царицы", шествиЯ, женитьбы и пр.²⁴³ ‘вЯзь этих обрЯдов с плодородием и приурочение их к посеву и жатве общеизвестны. €х, так сказать, удобство заключаетсЯ в том, что они дают нам протагонистов в лице кукол и дерева, т.е. непосредственных персонификаций растительно-хтонического образа. Љроме того они варьируют этот персонаж, и если до сих пор мы встречали в хтонической роли 'землю', то теперь увидим в ней 'воду' и 'огонь' (потопление, сожжение). Ќо и это не все. Њы найдем здесь еще несколько новых элементов и среди них - обрЯд плача в неожиданном соседстве с насмешками и весельем. —то это - печальное событие или радостное? Џочему одни плачут, другие смеютсЯ, и после похорон все весело едЯт и шумно пьют? Џолагали, что здесь магический обрЯд плодородиЯ, или что это проводы зимы, масленицы, смерти. ‘емантически, однако, здесь прежде всего - страсти божества, с их типичным переходом плача в радость, и опЯть-таки не переходом, но сосуществованием двух противоположных начал в единой плоскости событий. •арактерно, что страсти, эта историЯ умирающего и воскресающего плодородиЯ, определЯемаЯ Џлутархом в генезисе как "страсти плодов"²⁴⁴, в этом обрЯде совпадают с полевой страдой и что их тематикой ЯвлЯютсЯ подлинные страсти дерева и злака