ííû.
     Žêàçûâàåòñß, â ìàñòåðñêîé áûëî òðè äâåðè. Žäíà âåëà ê ëèôòó. „ðóãàß - â
íåäðà îòîïèòåëüíîé ñèñòåìû. ˆ òðåòüß - íà êðûøó.
     ‚îçâðàùàòüñß  íå  õîòåëîñü.  ’åì  áîëåå  ÷òî, ñóäß ïî îêðåïøèì ãîëîñàì,
âå÷åðèíêà  ïðèáëèæàëàñü ê äðàêå.  îìåäëèâ, ß øàãíóë  íà ãðîìûõàþùóþ êðîâëþ.
’àíß ïîñëåäîâàëà çà ìíîé.
     --„àâíî,  -  ãîâîðþ,  -  ìíå  õîòåëîñü  ïîáûòü  â  òàêîé  ðîìàíòè÷åñêîé
îáñòàíîâêå.
     îä  íîãàìè  ó  ìåíß  âàëßëñß  ðâàíûé  áàøìàê.  å÷àëüíàß  ñåðàß  êîøêà
áàëàíñèðîâàëà íà îñòðîì ãðåáíå.
     Ÿ ñïðîñèë:
     - ûâàëè ðàíüøå íà êðûøå?
     - èêîãäà â æèçíè, - îòâåòèëà ’àíß. „îáàâèâ:
     - î ß âñåãäà óæàñíî çàâèäîâàëà ’åðåøêîâîé...
     - ’àì, - ãîâîðþ, -  Šàçàíñêèé ñîáîð... ‡à íèì - €äìèðàëòåéñòâî... € ýòî
- óøêèíñêèé òåàòð...
     Œû ïîäîøëè ê îãðàäå. „àëåêî ïîä íàìè øóìåë âå÷åðíèé ãîðîä. “ëèöà ñâåðõó
êàçàëàñü áåçëèêîé. …å ÷óòü îæèâëßëè íàïîëíåííûå ñâåòîì òðàìâàè.
     - àäî, - ãîâîðþ, - âûáèðàòüñß îòñþäà.
     - î-âàøåìó, äðàêà óæå êîí÷èëàñü?
     - å äóìàþ... Šàê âû ñþäà ïîïàëè? ó, â ýòó êîìïàíèþ?
     - —åðåç áûâøåãî ìóæà.
     - Ží ÷òî, õóäîæíèê?
     - å ñîâñåì... îäëåöîì îêàçàëñß. € âû?
     - —òî - ß?
     - Šàê âû ñþäà ïîïàëè?
     - Œåíß çàìàíèë  ‹îáàíîâ. Ÿ  ó íåãî êàðòèíó ïðèîáðåë èç ñíîáèçìà. —òî-òî
áåëîå... ñ óøêàìè... ‚ðîäå êàëüìàðà... àçûâàåòñß  "‚åêòîð òèøèíû"...  ‘ðåäè
íèõ åñòü òàëàíòëèâûå æèâîïèñöû?
     - „à. àïðèìåð, –åëêîâ.
     - òî êîòîðûé? ‚ äæèíñàõ?
     - –åëêîâ - ýòî êîòîðûé íå ïðèøåë.
     - Ÿñíî, - ãîâîðþ.
     - Žäèí  ïîâåñèëñß íåäàâíî. …ãî çâàëè -  ûáà. ðîçâèùå òàêîå... ’àê  îí
âçßë è ïîâåñèëñß.
     - Ž, ƒîñïîäè! ˆç-çà ÷åãî? åñ÷àñòíàß ëþáîâü?
     - ûáå áûëî çà òðèäöàòü. …ãî êàðòèíû íå ïðîäàâàëèñü.
     - •îðîøèå êàðòèíû?
     - å î÷åíü. ‘åé÷àñ îí ðàáîòàåò êîððåêòîðîì.
     - Šòî?! - âñêðè÷àë ß.
     - ûáà. …ãî óäàëîñü ñïàñòè. ‘îñåä ßâèëñß ê íåìó çà ïàïèðîñàìè...
     - àäî, - ãîâîðþ, - âûáèðàòüñß.
     Œåëêî  ñòóïàß,  ß  ïðèáëèçèëñß  ê  ÷åðäà÷íîìó  îêîøêó.  àñïàõíóë  åãî.
ðîòßíóë äåâóøêå ðóêó:
     - Žñòîðîæíî!
     ’àíß ëåãêî ñêîëüçíóëà â îêîííûé ïðîåì. Ÿ  ïîñëåäîâàë çà íåé. à ÷åðäàêå
áûëî  òåìíî  è  ïûëüíî.  Œû  ïåðåøàãèâàëè ÷åðåç  îáåðíóòûå  âîéëîêîì  òðóáû.
àãèáàëèñü  ïîä áåëüåâûìè  âåðåâêàìè.  „îñòèãíóâ ÷åðíîé ëåñòíèöû, ñïóñòèëèñü
âíèç. ‡àòåì ïðîõîäíûìè äâîðàìè âûøëè ê ñòîßíêå òàêñè.
     ˜åë äîæäü, è ß ïîäóìàë:  âîò îíà, ïåòåðáóðãñêàß ëèòåðàòóðíàß  òðàäèöèß.
‚ñß ýòà õâàëåíàß "øêîëà" åñòü ñïëîøíîå îïèñàíèå äóðíîé ïîãîäû. ‚åñü "ìàòîâûé
áëåñê åå ñòèëß" - àñôàëüò ïîñëå äîæäß...
     ‡àòåì ß ñïðîñèë:
     - Šàê òàì âàøè ïàïà ñ ìàìîé? ‚îëíóþòñß, íàâåðíîå?
     “æå ëåò ïßòíàäöàòü ß  íåèçìåííî çàäàþ ñèìïàòè÷íûì äåâóøêàì ýòîò  ãëóïûé
âîïðîñ. ’ðè èç ïßòè îòâå÷àþò:
     "Ÿ æèâó îäíà. ’àê ÷òî âîëíîâàòüñß íåêîìó..."
     òîãî-òî ß  è æäó. ‘òàðàß èñòèíà ãëàñèò: íà òåððèòîðèè  âðàãà ñðàæàòüñß
ëåã÷å...
     - åò ó ìåíß ðîäèòåëåé, - ïå÷àëüíî îòâåòèëà ’àíß.
     Ÿ ñìóòèëñß.
     - ðîñòèòå, - ãîâîðþ, - çà áåñòàêòíîñòü...
     - Žíè æèâóò â Ÿëòå, - äîáàâèëà ’àíß, - ïàïàøà - ñåêðåòàðü ðàéêîìà...
     ’óò ïîäîøëà ìàøèíà.
     - Šóäà åõàòü? - íå îáîðà÷èâàßñü, ñïðîñèë øîôåð.
     - „çåðæèíñêîãî, âîñåìü.
     ‚îäèòåëü íåäîâîëüíî øåâåëüíóë ïëå÷àìè:
     - åøêîì ìîãëè äîéòè.
     - àññ÷èòàåìñß, - ãîâîðþ...
     ‚îäèòåëü ïîâåðíóëñß è îò÷åêàíèë:
     - ëàãîäàðñòâóéòå, ñóäàðü! ‚åê íå çàáóäåì òàêîé äîáðîòû...
     Œû ïîäúåõàëè ê ’àíèíîìó äîìó.  Šèðïè÷íûé ôàñàä åãî íà ìåòð âûäàâàëñß èç
îáùåé øåðåíãè. —åòûðå øèðîêèõ âèêòîðèàíñêèõ îêíà áûëè ñîåäèíåíû ïåðèëàìè.
     ‚îäèòåëü ðàçâåðíóëñß è óåõàë, ñêàçàâ:
     --€óô âèäåð çååí...
     îëîãèå ñòóïåíè âåëè ê òßæåëîé, îáèòîé áðåçåíòîì äâåðè...
     ’ûñß÷ó ðàç ß  áûâàë  â ïîäîáíûõ ñèòóàöèßõ. ˆ òåì  íå ìåíåå  âîëíîâàëñß.
‘åé÷àñ îíà ïîäíèìåòñß íà êðûëüöî, è ß óñëûøó:
     "‘ïàñèáî, ÷òî ïðîâîäèëè..."
     îñëå ýòîãî íàäî óõîäèòü. ’îïòàòüñß â ïîäúåçäå - íåïðèëè÷íî. ‘ïðàøèâàòü
- "å óãîñòèòå ëè ÷àøå÷êîé êîôå?" - ïîçîð!..
     Œîé äðóã åðíîâè÷ ãîâîðèë:
     "•îðîøî èäòè, êîãäà çîâóò. “æàñíî - êîãäà íå çîâóò. Žäíàêî ëó÷øå âñåãî,
êîãäà çîâóò, à òû íå èäåøü..."
     ’àíß ïðèîòêðûëà äâåðü:
     - ‘ïàñèáî çà êðûøó!
     - ‡íàåòå, - ãîâîðþ, - î ÷åì  ß æàëåþ?  ‚ûïèâêè ìíîãî îñòàëîñü... ’àì, â
ìàñòåðñêîé...
     Žäíîâðåìåííî ß êàê áóäòî íåâçíà÷àé øàãíóë ÷åðåç ïîðîã.
     - “ ìåíß åñòü âèíî, - ñêàçàëà  ’àíß, - ß åãî îò áðàòà ïðß÷ó. Ží çàõîäèò
ñ áóòûëêîé, à ß ïîëîâèíó - â øêàô. “ íåãî ïå÷åíü áîëüíàß...
     - ‚û, - ãîâîðþ, - ìåíß çàèíòðèãîâàëè.
     - Ÿ  âàñ ïîíèìàþ,  - ñêàçàëà  ’àòüßíà,  - ó  ìåíß  äßäß  -  õðîíè÷åñêèé
àëêîãîëèê...
     Œû ñåëè â ëèôò. à êàæäîì ýòàæå ìèãàëà ëàìïî÷êà. ’àíß ðàçãëßäûâàëà ñâîè
áîñîíîæêè. Œåæäó ïðî÷èì, äîðîãèå áîñîíîæêè ñ ôèðìåííûì çíàêîì "îøà"...
     ‡à åå ñïèíîé ß  âèäåë íàïèñàííîå ìåëîì  ðóãàòåëüñòâî.  •óëà áåç àäðåñà.
”åíîìåí ÷èñòîãî èñêóññòâà...
     ‡àòåì  ìû òèõî,  ÷óòü  ëè íå óêðàäêîé  øëè ïî êîðèäîðó.  Ÿ  ñ øóðøàíèåì
çàäåâàë ðóêàâàìè îáîè.
     - Šàêîé âû îãðîìíûé, - øåïíóëà ’àíß.
     - € âû, - ãîâîðþ, - íàáëþäàòåëüíàß...
     ‡àòåì ìû îêàçàëèñü â íåîæèäàííî ïðîñòîðíîé  êîìíàòå.  Ÿ óâèäåë ãèïñîâóþ
åôåðòèòè, çàãðàíè÷íûé êàëåíäàðü ñ äåâèöåé  â  ðîçîâîì  áþñòãàëüòåðå, ïëàêàò
òðàíñàòëàíòè÷åñêîé àýðîëèíèè.  à  ïèñüìåííîì ñòîëå  àëåëè  êëóáêè âßçàëüíîé
øåðñòè...
     ’àíß äîñòàëà áóòûëêó êàãîðà, ßáëîêî, õàëâó, ïîêîðîáèâøèéñß âëàæíûé ñûð.
Ÿ ñïðîñèë:
     - ƒäå âû ðàáîòàåòå?
     - ‚ êàíöåëßðèè ‹ˆ’ŒŽ. € âû?
     - Ÿ, - ãîâîðþ, - ðåïîðòåð.
     - †óðíàëèñò?
     - åò,  èìåííî ðåïîðòåð. †óðíàëèñòèêà - ýòî  ñòèëü, èäåè, ïðîáëåìû... €
ðåïîðòåð ïåðåäàåò ôàêòû. ƒëàâíîå äëß ðåïîðòåðà  - íå ñîëãàòü. ‚ ýòîì ñîñòîèò
ïàôîñ åãî ðàáîòû. Œàêñèìóì  ñòèëß äëß ðåïîðòåðà - íåìîòà. ‚  íåé ìèíèìàëüíîå
êîëè÷åñòâî ëæè...
     àçãîâîð ñòàíîâèëñß ìíîãîçíà÷èòåëüíûì.
     Ÿ âîîáùå íå ëþáèë ãîâîðèòü î ñâîèõ ëèòåðàòóðíûõ äåëàõ. ‚ ýòîì ñìûñëå ß,
÷òî  íàçûâàåòñß,  õðàíèë öåëîìóäðèå.  —óòü ïðèíèæàß  ñâîþ ðàáîòó, ß äîñòèãàë
îáðàòíîé öåëè. ’àê ìíå êàçàëîñü...
     Šàãîð áûë âûïèò, ßáëîêî ðàçðåçàíî íà äîëüêè.  àñòóïèëà ïàóçà, â  òàêîé
ñèòóàöèè - ðàçðóøèòåëüíàß...
     Šàê íè ñòðàííî, ß îùóùàë ÷òî-òî âðîäå ëþáâè.
     Šàçàëîñü áû - îòêóäà?! ˆç êàêîãî ñîðà?! ˆç êàêèõ ãëóáèí óáîãîé, õàìñêîé
æèçíè?! à êàêîé èñòîùåííîé, ñêóäíîé ïî÷âå âûðàñòàþò ýòè òðîïè÷åñêèå öâåòû?!
îä ëó÷àìè êàêîãî ñîëíöà?!
     Šàêèå-òî  çàõëàìëåííûå ìàñòåðñêèå, âóëüãàðíî  îäåòûå áàðûøíè... ƒèòàðà,
âîäêà, æàëêîå ôðîíäåðñòâî... ˆ âäðóã - î, ƒîñïîäè! - ëþáîâü...
     „î ÷åãî æå Ží ïî-õîðîøåìó íåðàçáîð÷èâ, ýòîò öàðü âñåëåííîé!..
     „àëåå ’àíß ÷óòü ñëûøíî âûãîâîðèëà:
     - „àâàéòå áåñåäîâàòü, ïðîñòî áåñåäîâàòü...
     ‡à òðè ìèíóòû äî ýòîãî ß íåçàìåòíî ñíßë áîòèíêè.
     - ’åîðåòè÷åñêè, - ãîâîðþ, - ýòî âîçìîæíî. ðàêòè÷åñêè - íåò...
     € ñàì áåççâó÷íî ïðîêëèíàþ èñïîð÷åííóþ ìîëíèþ íà äæåìïåðå...
     ’ûñß÷ó ðàç áóäó ïàäàòü â ýòó ßìó. ˆ òûñß÷ó ðàç áóäó óìèðàòü îò ñòðàõà.
     …äèíñòâåííîå óòåøåíèå â òîì, ÷òî ýòîò ñòðàõ êîðî÷å ïàïèðîñû. Žêóðîê åùå
äûìèòñß, à òû óæå ãåðîé...
     îòîì áûëî òåñíî, è áûëè ñëîâà, êîòîðûå óòðîì ìó÷èòåëüíî âñïîìèíàòü.  €
ãëàâíîå,  áûëî  óòðî  êàê  òàêîâîå,  ñ  âûïëûâàþùèìè  èç  ìðàêà  î÷åðòàíèßìè
ïðåäìåòîâ. “òðî áåç ðàçî÷àðîâàíèß, êîòîðîãî ß æäàë è îïàñàëñß.
     îìíþ, ß äàæå ñêàçàë:
     - ˆ óòðî òåáå ê ëèöó...
     ’àê ßâíî  îíà ïîõîðîøåëà  áåç êîñìåòèêè.  ‘  ýòîãî  âñå  è  íà÷àëîñü. ˆ
ïðîäîëæàåòñß äåñßòü ëåò. åç ìàëîãî äåñßòü ëåò...
     Ÿ ñòàë  èçðåäêà  áûâàòü ó ’àíè. åäåëþ  ðàáîòàë ñ óòðà äî âå÷åðà. îòîì
íàâåùàë êîãî-òî èç äðóçåé. ‘èäåë â êîìïàíèè, áåñåäîâàë î àáîêîâå, î „æîéñå,
î õîêêåå, î ÷åðíûõ òåðüåðàõ...
     ûâàëî, ÷òî ß íàïèâàëñß è òîãäà çâîíèë åé.
     - òî ìèñòèêà! - êðè÷àë ß â òðóáêó. - ‘àìàß  íàñòîßùàß ìèñòèêà... ‘òîèò
ìíå ïîçâîíèòü, è òû êàæäûé ðàç ãîâîðèøü, ÷òî óæå äâà ÷àñà íî÷è...
     ‡àòåì ß,  ïîøàòûâàßñü, áðåë  ê åå äîìó.  Ží  çàìåòíî âûñòóïàë èç  ðßäà,
ñëîâíî äåëàß øàã ìíå íàâñòðå÷ó.
     ’àíß  óäèâëßëà ìåíß  ñâîèì áåçìîëâíûì ïîñëóøàíèåì. Ÿ íå ïîíèìàë, ÷åãî â
íåì áîëüøå - ðàâíîäóøèß, ñìèðåíèß, ãîðäûíè? Žíà íå ñïðàøèâàëà:
     "Šîãäà òû ïðèäåøü?" ˆëè:
     "î÷åìó òû íå çâîíèë?"
     Žíà ïîðàæàëà ìåíß íåèçìåííîé ãîòîâíîñòüþ ê ëþáâè, áåñåäå, ðàçâëå÷åíèßì.
€ òàêæå - ïîëíûì îòñóòñòâèåì êàêîé-ëèáî èíèöèàòèâû â ýòîì ñìûñëå...
     Žíà áûëà ìîë÷àëèâîé è ñïîêîéíîé. Œîë÷àëèâîé áåç íàïðßæåíèß è  ñïîêîéíîé
áåç óãðîçû. òî  áûëî ìîë÷àëèâîå ñïîêîéñòâèå  îêåàíà, ðàâíîäóøíî  âíèìàþùåãî
êðèêó ÷àåê...
     Šàê  âñå  ëåãêîìûñëåííûå ìóæ÷èíû,  ß  áûë  íå î÷åíü  çëûì ÷åëîâåêîì.  Ÿ
íà÷èíàë êàßòüñß èëè øóòèòü. Ÿ ãîâîðèë:
     -  †åíèõè  áûâàþò   ñòàöèîíàðíûå  è   àìáóëàòîðíûå.   Ÿ,  íàïðèìåð,   -
àìáóëàòîðíûé...
     ˆ äàëüøå:
     -  —òî  òû  âî  ìíå  íàøëà?!   ‚ñòðåòèòü  áû  òåáå  õîðîøåãî  ÷åëîâåêà!
Šàêîãî-íèáóäü âîåííîñëóæàùåãî...
     - ‘òèìóë îòñóòñòâóåò,  -  ãîâîðèëà  ’àíß,  -  õîðîøåãî ÷åëîâåêà  ëþáèòü
íåèíòåðåñíî...
     ‚ ïîðàçèòåëüíóþ ýïîõó ìû  æèâåì. "•îðîøèé ÷åëîâåê"  äëß  íàñ çâó÷èò êàê
îñêîðáëåíèå.  "‡àòî  îí  ÷åëîâåê  õîðîøèé" -  ãîâîðßò  ïðî  æåíèõà,  êîòîðûé
âûãëßäèò ßâíûì íè÷òîæåñòâîì...
     ðîøåë ãîä. Ÿ áûâàë ó ’àíè âñå ÷àùå. ‘îñåäè âåæëèâî ìåíß ïðèâåòñòâîâàëè
è çâàëè ê òåëåôîíó.
     “  ìåíß  ïîßâèëèñü  çäåñü  ëè÷íûå  âåùè.  ‡óáíàß  ùåòêà â  êåðàìè÷åñêîì
ñòàêàíå,  ïåïåëüíèöà è  äîìàøíèå òóôëè. Šàê-òî  ðàç  ß  âîäâîðèë  íàä ñòîëîì
ôîòîãðàôèþ àìåðèêàíñêîãî ïèñàòåëß åëëîó.
     - åëîâ? - ïåðåñïðîñèëà ’àíß. - ˆç "îâîãî ìèðà"?
     - Ží ñàìûé, - ãîâîðþ...
     ó õîðîøî, äóìàë ß, âîçüìó è æåíþñü. †åíþñü èç ÷óâñòâà äîëãà. „îïóñòèì,
âñå áóäåò õîðîøî. ðè÷åì äëß íàñ îáîèõ.
     î  ñóòè äåëà,  ìû  óæå  æåíàòû, è âñå  èäåò  íîðìàëüíî. ‘îþç, ëèøåííûé
îáßçàòåëüñòâ. ‚ ÷åì è ñîñòîèò çàëîã åãî äîëãîâå÷íîñòè...
     î ãäå æå ëþáîâü? ƒäå ðåâíîñòü è áåññîííèöà? ƒäå ïîëîâîäüå  ÷óâñòâ? ƒäå
íåîòïðàâëåííûå  ïèñüìà  ñ  ðàñïëûâøèìèñß  ÷åðíèëàìè?  ƒäå îáìîðîê  ïðè  âèäå
êðîøå÷íîé ñòóïíè? ƒäå êóïèäîíû, àìóðû è ïðî÷èå ñòàòèñòû ýòîãî çàõâàòûâàþùåãî
øîó? ƒäå, íàêîíåö, áóêåò öâåòîâ çà ðóáëü òðèäöàòü?!..
     ‘îáñòâåííî  ãîâîðß,  ß  äàæå   íå  çíàþ,  ÷òî  òàêîå  ëþáîâü.  Šðèòåðèè
îòñóòñòâóþò  ïîëíîñòüþ. åñ÷àñòíàß ëþáîâü  -  ýòî ß åùå ïîíèìàþ.  € åñëè âñå
íîðìàëüíî?  î-ìîåìó,  ýòî íàñòîðàæèâàåò.  …ñòü  â  îùóùåíèè  íîðìû êàêîé-òî
ïîäâîõ. ˆ âñå-òàêè åùå ñòðàøíåå - õàîñ...
     „îïóñòèì, ìû çàðåãèñòðèðóåìñß. î ýòî áóäåò àìîðàëüíî. îñêîëüêó ìîðàëü
äàâëåíèß íå òåðïèò...
     Œîðàëü  äîëæíà  îðãàíè÷åñêè  âûòåêàòü  èç  íàøåé  ïðèðîäû.  Šàê  ýòî  ó
˜åêñïèðà:
     "ðèðîäà, òû - ìîß áîãèíß!"
     ‚ïðî÷åì, êòî ýòî ãîâîðèò? äìîíä! åãîäßé, êàêèõ ìàëî...
     ’àê ÷òî âñå íåâåðîßòíî çàïóòûâàåòñß.
     ’åì íå ìåíåå  - âîïðîñ. Šòî ðåøèòñß óïðåêíóòü â àìîðàëèçìå ßñòðåáà  èëè
âîëêà? Šòî íàçîâåò àìîðàëüíûì - áîëîòî, âüþãó èëè æàð ïóñòûíè?..
     àñèëüñòâåííàß ìîðàëü - ýòî âûçîâ ñèëàì ïðèðîäû. Šîðî÷å, åñëè ß  æåíþñü
èç ÷óâñòâà äîëãà, ýòî áóäåò àìîðàëüíî...
     Žäíàæäû ’àíß ïîçâîíèëà ìíå ñàìà. î ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå. ‘ ó÷åòîì åå
õàðàêòåðà ýòî áûëà ïî÷òè äèâåðñèß.
     - ’û ñâîáîäåí?
     - Š ñîæàëåíèþ, íåò, - ãîâîðþ, - ó ìåíß òåëåòàéï...
     ƒîäà   òðè  óæå  ß  âñòðå÷àþ  îòêàçîì  ëþáîå  íåîæèäàííîå  ïðåäëîæåíèå.
‡àãàäî÷íîå ñëîâî "òåëåòàéï" äîëæíî áûëî ïðîçâó÷àòü óáåäèòåëüíî.
     - ðàò ïðèåõàë. Šóçåí. Ÿ äàâíî õîòåëà âàñ ïîçíàêîìèòü.
     - •îðîøî, - ãîâîðþ, - ïðèäó.
     Žò÷åãî áû è íå ïîçíàêîìèòüñß ñ âûïèâàþùèì ÷åëîâåêîì?!..
     ‚å÷åðîì ïîåõàë  ê  ’àíå. ‚ûïèë  äëß  õðàáðîñòè.  îòîì  äîáàâèë. ‚ ñåìü
çâîíèë ó åå äâåðåé. ˆ ÷åðåç ìèíóòó, ïîñëå íåëîâêîé òîë÷åè â êîðèäîðå, óâèäåë
áðàòà.
     Ží ðàñïîëîæèëñß, êàê ñàäßòñß  ìèëèöèîíåðû, àãèòàòîðû è íî÷íûå ãîñòè. ’î
åñòü áîêîì ê îáåäåííîìó ñòîëó.
     ðàòåö âûãëßäåë ñèëüíî.
     àä  óòåñàìè  ïëå÷  âîçâûøàëîñü áóðîå  êèðïè÷íîå ëèöî.  Šóïîë  åãî  áûë
óâåí÷àí æåñòêîé è çàïûëåííîé  ãðßäêîé ïðîøëîãîäíåé òðàâû. ‹åïíûå ñâîäû  óøåé
òåðßëèñü  â  ïîëóìðàêå, ôîðïîñòó  øèðîêîãî ïðî÷íîãî ëáà  íå  õâàòàëî áîéíèö.
Žâðàãîì òåìíåëè ðàçîìêíóòûå ãóáû. Œåðöàþùèå áîëîòöà ãëàç, ïîäåðíóòûå ëåäßíîþ
êðîìêîé, - âîïðîøàëè. åçäîííûé ðîò, êàê ùåëü â ñêàëå, òàèë óãðîçó.
     ðàòåö  ïîäíßëñß  è  êðåéñåðîì âûäâèíóë ëåâóþ ðóêó. Ÿ ÷óòü íå çàñòîíàë,
êîãäà æåëåçíûå òèñêè ñæàëè ìîþ ëàäîíü.
     ‡àòåì  áðàòåö  ðóõíóë  íà  ñêðèïíóâøèé  ñòóë.   ˜åâåëüíóëèñü  ãðàíèòíûå
æåðíîâà.  Šîðîòêîå  ñîêðóøèòåëüíîå  çåìëåòðßñåíèå  íà  ìèã  ïðåâðàòèëî  ëèöî
÷åëîâåêà  â  ðóèíû.   ‘ðåäè  êîòîðûõ   ðàñöâåë,  ÷òîáû  òîò÷àñ  çàâßíóòü,  -
áëåäíî-àëûé öâåòîê åãî óëûáêè. Šóçåí ñî çíà÷åíèåì ïðåäñòàâèëñß:
     - ðèõ-Œàðèß.
     - îðèñ, - îòâåòèë ß, âßëî ïðîñèßâ.
     - ‚îò è ïîçíàêîìèëèñü, - ñêàçàëà ’àíß.
     ˆ óøëà õëîïîòàòü íà êóõíþ.
     Ÿ  ìîë÷àë,  êàê áóäòî ïðèäàâëåííûé  òßæåëîé íîøåé. ‡àòåì îùóòèë íà ñåáå
âçãëßä, õîëîäíûé è òâåðäûé, êàê äóëî.
     †åëåçíàß  ðóêà  îïóñòèëàñü íà ìîå  ïëå÷î.  èäæà÷îê  ìîé ñðàçó  æå ñòàë
òåñåí.
     îìíþ, ß âûêðèêíóë ÷òî-òî íåëåïîå. —òî-òî äî óæàñà èíòåëëèãåíòíîå:
     - ‚û çàáûâàåòåñü, ìàýñòðî!
     - Œîë÷àòü! - ïðîèçíåñ óãðîæàþùå òîò, êòî ñèäåë íàïðîòèâ. ˆ äàëüøå: - ’û
ïî÷åìó íå æåíèøüñß, ìåðçàâåö?! —åãî âèëßåøü, ìðàçü?!
     "…ñëè ýòî  ìîß ñîâåñòü,  - áûñòðî ïîäóìàë ß, -  òî îíà âåñüìà  è âåñüìà
íåïðèãëßäíà..."
     Ÿ íà÷àë òåðßòü îùóùåíèå ðåàëüíîñòè. Šîíòóðû äåéñòâèòåëüíîñòè áåçíàäåæíî
ðàñïëûâàëèñü. ðàò-ïåéçàæ çàèíòåðåñîâàííî òßíóëñß ê âèíó.
     Ÿ  óñëûøàë ïîä îêíàìè äðåáåçæàíèå  òðàìâàß. ˜åâåëüíóâ ëîêòßìè, ïîïðàâèë
íà ñåáå îäåæäó. ‡àòåì ñêàçàë êàê ìîæíî áîëåå âíóøèòåëüíî:
     - €ëå,  êóçåí,  ïîæàëóéñòà,  áåç  ðóê! Ÿ äàâíî ñîáèðàþñü  êîíñòðóêòèâíî
îáñóäèòü òåìó áðàêà. “ ìåíß øàìïàíñêîå â ïîðòôåëå. Žäíó ìèíóòî÷êó...
     ˆ ß ðåøèòåëüíî îïóñòèë áóòûëêó íà ãëàäêèé ïîëèðîâàííûé ñòîë...
     ’àê ìû è ïîæåíèëèñü.
     ðàòà,  êàê  ïîçäíåå  âûßñíèëîñü,  çâàëè  äèê  Œàëèíèí.  àáîòàë  äèê
òðåíåðîì ïî ñàìáî â îáùåñòâå ãëóõîíåìûõ.
     € òîãäà ß, î÷åâèäíî, âûïèë ìíîãî ëèøíåãî. …ùå äî ïðèåçäà ê  ’àòüßíå. ó
è âîîáðàçèë îã çíàåò ÷òî...
     Žôèöèàëüíî  ìû çàðåãèñòðèðîâàëèñü â èþíå. åðåä òåì  êàê îòïðàâèòüñß íà
èæñêîå âçìîðüå. ˆíà÷å ìû íå ñìîãëè áû ïðîïèñàòüñß â ãîñòèíèöå...
     ˜ëè ãîäû.  Œåíß íå ïå÷àòàëè. Ÿ âñå áîëüøå ïèë. ˆ  íàõîäèë äëß ýòîãî âñå
áîëüøå îïðàâäàíèé.
     ˆíîãäà ìû ïîäîëãó æèëè íà îäíó ëèøü ’àíèíó çàðïëàòó.
     ‚  íàøåì áðàêå ñîåäèíßëèñü ÷åðòû ðàçìàõà è  óáîæåñòâà. “ íàñ  áûëî  äâà
èçîëèðîâàííûõ æèëèùà. à  ðàññòîßíèè  ïßòè  òðàìâàéíûõ îñòàíîâîê. “  ’àíè  -
ìåòðîâ äâàäöàòü ïßòü. ˆ ó ìåíß äâå òåñíûõ êîìíàòóøêè - øåñòü è âîñåìü. ûøíî
âûðàæàßñü - êàáèíåò è ñïàëüíß.
     ƒîäà ÷åðåç òðè ìû îáìåíßëè âñå ýòî íà ïðèëè÷íóþ äâóõêîìíàòíóþ êâàðòèðó.
     ’àíß  áûëà çàãàäî÷íîé æåíùèíîé. Ÿ  òàê ìàëî  çíàë  î íåé, ÷òî ïîñòîßííî
óäèâëßëñß. ‹þáîé ôàêò åå æèçíè ïðîèçâîäèë íà ìåíß âïå÷àòëåíèå ñåíñàöèè.
     Žäíàæäû ìåíß óäèâèëî åå íåîæèäàííî ðåçêîå ïîëèòè÷åñêîå âûñêàçûâàíèå. „î
ýòîãî ß  ïîíßòèß íå èìåë î åå âçãëßäàõ. îìíþ, óâèäåâ â êèíîõðîíèêå òîâàðèùà
ƒðèøèíà, ìîß æåíà ñêàçàëà:
     - …ãî ìîæíî ñóäèòü çà îäíî ëèøü âûðàæåíèå ëèöà...
     ’àê ìåæäó íàìè óñòàíîâèëîñü ÷àñòè÷íîå äèññèäåíòñêîå âçàèìîïîíèìàíèå.
     ˆ  âñå æå ìû ÷àñòî ññîðèëèñü. Ÿ ñòàíîâèëñß âñå áîëåå ðàçäðàæèòåëüíûì. Ÿ
áûë  - îäíîâðåìåííî  - íåïðèçíàííûì  ãåíèåì  è ñòðàøíûì  õàëòóðùèêîì. ‚ ìîåì
ñòîëå   õðàíèëèñü  èìïðåññèîíèñòñêèå   íîâåëëû.  ‡à  äåíüãè  æå  ß   ñî÷èíßë
ëèòåðàòóðíûå êîìïîçèöèè íà òåìó àðìèè è ôëîòà.
     Ÿ çíàë, ÷òî ’àíå ýòî íåïðèßòíî. åðíîâè÷ íàçîéëèâî ïîâòîðßë:
     - Š  òðèäöàòè  ãîäàì íåîáõîäèìî ðàçðåøèòü  âñå ïðîáëåìû çà  èñêëþ÷åíèåì
òâîð÷åñêèõ.
     Œíå  ýòî íå óäàâàëîñü.  Œîè äîëãè ëåãêî ïåðåøëè  òó  ÷åðòó, çà  êîòîðîé
íà÷èíàåòñß  ðàâíîäóøèå.  ‹èòåðàòóðíûå ÷èíîâíèêè  äàâíî óæå  çàíåñëè  ìåíß  â
êàêîé-òî ãíóñíûé ñïèñîê. îëíîñòüþ ðåàëèçîâàòüñß â  ñåìåéíûõ îòíîøåíèßõ ß íå
õîòåë è íå ìîã.
     Œîß æåíà âñå ÷àùå çàãîâàðèâàëà îá ýìèãðàöèè. Ÿ îêîí÷àòåëüíî çàïóòàëñß è
óåõàë â óøêèíñêèå ƒîðû...
     ”îðìàëüíî ß  áûë  õîëîñò, çäîðîâ, îñòàâàëñß  ÷ëåíîì ‘îþçà  æóðíàëèñòîâ.
ðèíàäëåæàë  ê  ñèìïàòè÷íîìó  íàöèîíàëüíîìó ìåíüøèíñòâó.  Œîèõ  ëèòåðàòóðíûõ
ñïîñîáíîñòåé íå îòðèöàëè äàæå ƒðàíèí è ûòõýó.  ”îðìàëüíî  ß áûë ïîëíîöåííîé
òâîð÷åñêîé   ëè÷íîñòüþ.   ”àêòè÷åñêè   æå   ïðåáûâàë  íà   ãðàíè   äóøåâíîãî
ðàññòðîéñòâà...
     ˆ âîò  îíà  ïðèåõàëà,  òàê  íåîæèäàííî,  ß  äàæå  ðàñòåðßëñß.  ‘òîèò  è
óëûáàåòñß, êàê áóäòî âñå õîðîøî. Ÿ ñëûøó:
     - ’û çàãîðåë...
     ˆ ïîòîì, åñëè íå îøèáàþñü:
     - „îðîãîé ìîé...
     ‘ïðàøèâàþ:
     - Šàê Œàøà?
     - åäàâíî ùåêó ïîöàðàïàëà, òàêàß ñâîåâîëüíàß... Ÿ ïðèâåçëà êîíñåðâû...
     - ’û íàäîëãî?
     - Œíå â ïîíåäåëüíèê íà ðàáîòó.
     - ’û ìîæåøü çàáîëåòü.
     - —åì æå  ß çàáîëåþ? - óäèâèëàñü  ’àíß. ˆ äîáàâèëà: - Œåæäó ïðî÷èì, ß è
òàê íåçäîðîâà... ‚îò ýòî ëîãèêà, äóìàþ...
     - „à  è íåóäîáíî, -  ãîâîðèò ’àòüßíà, - ‘èìà â îòïóñêå. îùèí â ˆçðàèëü
ñîáèðàåòñß.  ’û çíàåøü, îùèí îêàçàëñß ˜òàêåëüáåðãîì. ˆ çîâóò  åãî òåïåðü íå
„èìà, à Œîðäõå. —åñòíîå ñëîâî...
     - Ÿ âåðþ.
     - ‘óðèñû ïèøóò, ÷òî ó ‹åâû õîðîøàß ðàáîòà â îñòîíå...
     - „àâàé ß îòïðîøóñü?
     - ‡à÷åì? Œíå õî÷åòñß ïîñëóøàòü. Œíå õî÷åòñß âèäåòü òåáß íà ðàáîòå.
     - òî íå  ðàáîòà. òî õàëòóðà... €  âåäü ß äâàäöàòü ëåò ïèøó  ðàññêàçû,
êîòîðûå òåáß ñîâåðøåííî íå èíòåðåñóþò...
     - àíüøå òû ãîâîðèë - ïßòíàäöàòü.  € òåïåðü óæå - äâàäöàòü. •îòß ïðîøëî
ìåíüøå ãîäà...
     îðàçèòåëüíàß  ó íåå ñïîñîáíîñòü  -  âûâîäèòü  ìåíß  èç  ðàâíîâåñèß. î
ññîðèòüñß áûëî ãëóïî. ‘ñîðßòñß ëþäè îò ïîëíîòû æèçíè...
     - Œû, - ãîâîðþ, - òóò âðîäå  çàòåéíèêîâ. îìîãàåì  òðóäßùèìñß êóëüòóðíî
îòäûõàòü.
     - ‚îò è õîðîøî. Šîëëåãè ó òåáß ïðèëè÷íûå?
     - àçíûå. ’óò ìåñòíàß îäíà  ðàáîòàåò -  ‹àðèñà.  Šàæäûé  äåíü ðûäàåò  ó
ìîãèëû óøêèíà. “âèäèò ìîãèëó è - â ñëåçû...
     - ðèòâîðßåòñß?
     - å äóìàþ... Žäíàæäû òóðèñòû åé êóõîííûé íàáîð ïîäàðèëè çà ñîðîê øåñòü
ðóáëåé.
     - Ÿ áû íå îòêàçàëàñü...
     ’óò ƒàëèíà íàçâàëà ìîþ ôàìèëèþ. ðèáûëè òóðèñòû èç ‹èïåöêà.
     Ÿ ñêàçàë ’àòüßíå:
     - ‚åùè ìîæåøü îñòàâèòü çäåñü.
     - “ ìåíß òîëüêî ñóìêà.
     - ‚îò è îñòàâü...
     Œû íàïðàâèëèñü ê ñèíåìó,  çàáðûçãàííîìó ãðßçüþ àâòîáóñó. Ÿ ïîçäîðîâàëñß
ñ âîäèòåëåì è óñàäèë æåíó. ‡àòåì îáðàòèëñß ê òóðèñòàì:
     -  „îáðîå  óòðî!   €äìèíèñòðàöèß,  õðàíèòåëè  è   ñëóæàùèå  çàïîâåäíèêà
ïðèâåòñòâóþò  íàøèõ ãîñòåé. ‘îïðîâîæäàòü âàñ äîâåðèëè ìíå. Œåíß çîâóò... àì
ïðåäñòîèò...
     ˆ òàê äàëåå.
     îòîì îáúßñíèë øîôåðó, êàê åõàòü â  Œèõàéëîâñêîå.  €âòîáóñ òðîíóëñß. à
ïîâîðîòàõ äîíîñèëèñü çâóêè ðàäèîëû:
     „àðè  îãîíü, êàê ðîìåòåé.  „àðè îãîíü áåç  âûáîðà, è  äëß ëþäåé òû  íå
æàëåé îãíß äóøè ñâîåé...
     Šîãäà ìû îãèáàëè äåêîðàòèâíûé âàëóí íà ðàçâèëêå, ß çëî ñêàçàë:
     - å îáðàùàéòå âíèìàíèß. òî òàê, äëß êðàñîòû...
     ˆ ÷óòü ïîòèøå - æåíå:
     -  „óðàöêèå  çàòåè  òîâàðèùà ƒåé÷åíêî. •î÷åò  ñîçäàòü  ãðàíäèîçíûé ïàðê
êóëüòóðû è îòäûõà. –åïü íà äåðåâî  ïîâåñèë èç ñîîáðàæåíèé êîëîðèòà. ƒîâîðßò,
åå óêðàëè òàðòóñêèå ñòóäåíòû. ˆ óòîïèëè â îçåðå. Œîëîäöû, ñòðóêòóðàëèñòû!..
     Ÿ  âåë ýêñêóðñèþ,  òî  è  äåëî  ïîãëßäûâàß  íà  æåíó.  …å  ëèöî,  òàêîå
âíèìàòåëüíîå è äàæå íåìíîãî ðàñòåðßííîå, âíîâü ïîðàçèëî ìåíß.  ëåäíûå ãóáû,
òåíü îò ðåñíèö è ñêîðáíûé âçãëßä...
     ’åïåðü  ß  îáðàùàëñß  ê  íåé.  àññêàçûâàë  åé î  ìàëåíüêîì  ãåíèàëüíîì
÷åëîâåêå, â  êîòîðîì òàê ëåãêî óæèâàëèñü îã è äüßâîë. Šîòîðûé âûñîêî ïàðèë,
íî  ñòàë æåðòâîé îáûêíîâåííîãî çåìíîãî ÷óâñòâà. Šîòîðûé ñîçäàâàë  øåäåâðû, à
ïîãèá  ãåðîåì  âòîðîñòåïåííîé  áåëëåòðèñòèêè.  „àâ óëãàðèíó  çàêîííûé ïîâîä
íàïèñàòü:
     "‚åëèêèé áûë ÷åëîâåê, à ïðîïàë, êàê çàßö..."
     Œû  øëè  ïî  áåðåãó îçåðà. “ ïîäíîæèß õîëìà òåìíåë î÷åðåäíîé âàëóí. …ãî
óêðàøàëà ñëàâßíñêàß êàëëèãðàôèß  î÷åðåäíîé öèòàòû. ’óðèñòû îêðóæèëè êàìåíü è
íà÷àëè æàäíî åãî ôîòîãðàôèðîâàòü.
     Ÿ çàêóðèë. ’àíß ïîäîøëà êî ìíå.
     „åíü áûë  ñîëíå÷íûé,  âåòðåíûé,  íåæàðêèé.  àñ  äîãîíßëà ðàñòßíóâøàßñß
âäîëü áåðåãà ãðóïïà. àäî áûëî ñïåøèòü,
     Šî ìíå ïîäîøåë òîëñòßê ñ áëîêíîòîì:
     - ‚èíîâàò, êàê çâàëè ñûíîâåé óøêèíà?
     - €ëåêñàíäð è ƒðèãîðèé.
     - ‘òàðøèé áûë...
     - €ëåêñàíäð, - ãîâîðþ.
     - € ïî îò÷åñòâó?
     - €ëåêñàíäðîâè÷, åñòåñòâåííî.
     - € ìëàäøèé?
     - —òî - ìëàäøèé?
     - Šàê îò÷åñòâî ìëàäøåãî?
     Ÿ  áåñïîìîùíî  âçãëßíóë  íà ’àíþ.  Œîß æåíà  íå óëûáàëàñü,  ïå÷àëüíàß è
ñîñðåäîòî÷åííàß.
     - €õ, äà, - ñïîõâàòèëñß òóðèñò. àäî áûëî ñïåøèòü.
     - îéäåìòå,  òîâàðèùè,  - áîäðî âûêðèêíóë ß, -  øàãîì ìàðø äî ñëåäóþùåé
öèòàòû!..
     ‚ ’ðèãîðñêîì ýêñêóðñèß øëà ëåãêî è äàæå  ñ ïîäúåìîì. —åìó, ïîâòîðßþ,  â
çíà÷èòåëüíîé ìåðå ñïîñîáñòâîâàëè õàðàêòåð è ëîãèêà ýñêïîçèöèè.
     ðàâäà,  ìåíß ñìóòèëî  òðåáîâàíèå  îäíîé  äàìû.  …é çàõîòåëîñü óñëûøàòü
ðîìàíñ  "Ÿ ïîìíþ ÷óäíîå ìãíîâåíüå". Ÿ îòâåòèë, ÷òî ñîâåðøåííî  íå óìåþ ïåòü.
„àìà  íàñòàèâàëà.  ‚ûðó÷èë ìåíß  òîëñòßê  ñ áëîêíîòîì.  „àâàéòå, ãîâîðèò,  ß
ñïîþ...
     - ’îëüêî  íå çäåñü,  -  ïîïðîñèë ß, -  â  àâòîáóñå.  (à  îáðàòíîì ïóòè
òîëñòßê  äåéñòâèòåëüíî  çàïåë.   “   ýòîãî  áîëâàíà  îêàçàëñß  çàìå÷àòåëüíûé
òåíîð,..) Ÿ çàìåòèë, ÷òî ’àíß  óñòàëà.  åøèë  èãíîðèðîâàòü ’ðèãîðñêèé ïàðê.
Œíå è ðàíüøå ñëó÷àëîñü ýòî äåëàòü.
     Ÿ îáðàùàëñß ê òóðèñòàì:
     "Šòî  èç ïðèñóòñòâóþùèõ óæå áûâàë â çàïîâåäíèêå?"  Šàê ïðàâèëî, òàêîâûõ
íå îêàçûâàëîñü. ‡íà÷èò, ß ìîãó íàðóøèòü ïðîãðàììó áåç ðèñêà...
     Œîè òóðèñòû áåãîì ñïóñòèëèñü ïîä ãîðó. Šàæäûé òîðîïèëñß ñåñòü â àâòîáóñ
ïåðâûì, õîòß  ìåñò áûëî  äîñòàòî÷íî è îíè áûëè çàðàíåå ðàñïðåäåëåíû. îêà ìû
îñìàòðèâàëè ’ðèãîðñêîå,  íàøè  øîôåðû óñïåëè  âûêóïàòüñß. ‚îëîñû ó íèõ  áûëè
ìîêðûå.
     - îåõàëè â ìîíàñòûðü, - ãîâîðþ, - îò ñòîßíêè íàëåâî...
     Œîëîäîé âîäèòåëü êèâíóë è ñïðàøèâàåò:
     - „îëãî òàì ïðîáóäåòå?
     - îë÷àñà, íå áîëüøå.
     ‚ ìîíàñòûðå ß ïîçíàêîìèë ’àíþ ñ õðàíèòåëåì ‹îãèíîâûì. îãîâàðèâàëè, ÷òî
èêîëàé  ‚ëàäèìèðîâè÷  ðåëèãèîçåí  è  äàæå  ñîáëþäàåò îáðßäû.  Œíå  õîòåëîñü
ïîáåñåäîâàòü  ñ  íèì î âåðå, è ß æäàë  óäîáíîãî ñëó÷àß. Ží êàçàëñß âåñåëûì è
ñïîêîéíûì, à ìíå ýòîãî òàê íå õâàòàëî...
     Ÿ  çàêîí÷èë ýêñêóðñèþ â þæíîì ïðèäåëå ó ðèñóíêà  ðóíè. “ ìîãèëû  ôèíàë
âûãëßäåë  áû ýôôåêòíåå, íî ß ïðåäïî÷åë îòïóñòèòü ãðóïïó. Œîß æåíà ïîñòîßëà ó
îãðàäû è ñêîðî âåðíóëàñü.
     - ‚ñå  ýòî íåëåïî è ãðóñòíî, - ñêàçàëà îíà. Ÿ íå ñïðîñèë, ÷òî èìååòñß â
âèäó. Ÿ óñòàë. ‚åðíåå, ÷óâñòâîâàë ñåáß î÷åíü íàïðßæåííî.  Ÿ çíàë, ÷òî îíà íå
ñëó÷àéíî ïðèåõàëà.
     - „àâàé, - ãîâîðþ, - ïîóæèíàåì â "‹óêîìîðüå"?
     - Ÿ áû äàæå âûïèëà íåìíîãî, - ñêàçàëà ’àíß...
     ‚ çàëå áûëî ïóñòûííî è äóøíî. „âà  îãðîìíûõ âåíòèëßòîðà áåçäåéñòâîâàëè.
‘òåíû  áûëè  óêðàøåíû  äåðåâßííûìè  ðåëüåôàìè.  åìíîãî÷èñëåííûå  ïîñåòèòåëè
ñîñòàâëßëè äâå ãðóïïû. ‡àåçæàß àðèñòîêðàòèß â äæèíñàõ è ìåñòíàß ïóáëèêà êóäà
áîëåå ñåðîãî âèäà. ðèåçæèå îáåäàëè. Œåñòíûå ïèëè.
     Œû ñåëè ó îêíà.
     - Ÿ çàáûë ñïðîñèòü, êàê òû äîáðàëàñü? ‚åðíåå, íå óñïåë.
     - Ž÷åíü ïðîñòî, íî÷íûì àâòîáóñîì.
     - Œîãëà ïðèåõàòü ñ êåì-íèáóäü èç ýêñêóðñîâîäîâ, áåñïëàòíî.
     - Ÿ èõ íå çíàþ.
     - Ÿ òîæå. ‚ ñëåäóþùèé ðàç äîãîâîðèìñß çàðàíåå.
     - ‚ ñëåäóþùèé ðàç ïðèåäåøü òû. ‚ñå-òàêè ýòî äîâîëüíî óòîìèòåëüíî.
     - †àëååøü, ÷òî ïðèåõàëà?
     - ó, ÷òî òû! ‡äåñü ÷óäåñíî...
     îäîøëà  îôèöèàíòêà  ñ  êðîøå÷íûì  áëîêíîòèêîì.  Ÿ   çíàë  ýòó  äåâèöó.
êñêóðñîâîäû ïðîçâàëè åå èñìàðêîì.
     - ó ÷åãî? - ïðîèçíåñëà îíà.
     ˆ çàìîë÷àëà, ñîâåðøåííî îáåññèëåâ.
     - åëüçß ëè, -  ãîâîðþ, - ÷óòü ïîâåæëèâåå? ‚ ïîðßäêå èñêëþ÷åíèß. Šî ìíå
æåíà ïðèåõàëà.
     - € ÷òî ß òàêîãî ñêàçàëà?
     - åðåñòàíü, óìîëßþ òåáß, ïåðåñòàíü...
     îòîì ’àòüßíà çàêàçûâàëà áëèí÷èêè, âèíî, êîíôåòû...
     - „àâàé âñå îáñóäèì. „àâàé ïîãîâîðèì ñïîêîéíî.
     - Ÿ íå ïîåäó. óñòü îíè óåçæàþò.
     - Šòî - îíè? - ñïðîñèëà ’àíß.
     - ’å, êòî ìíå æèçíü îòðàâëßåò. ‚îò ïóñòü îíè è åäóò...
     - ’åáß ïîñàäßò.
     - óñòü ñàæàþò. …ñëè ëèòåðàòóðà - çàíßòèå ïðåäîñóäèòåëüíîå,  íàøå ìåñòî
â òþðüìå... ˆ âîîáùå, çà ëèòåðàòóðó óæå íå ñàæàþò.
     - •åéôåö äàæå íå îïóáëèêîâàë ñâîþ ðàáîòó, à åãî âçßëè è ïîñàäèëè.
     - îòîìó  è âçßëè, ÷òî íå îïóáëèêîâàë. àäî áûëî ïå÷àòàòüñß â "ƒðàíßõ".
ˆëè â "Šîíòèíåíòå".  ’åïåðü âñòóïèòüñß íåêîìó. € òàê íà ‡àïàäå ìîãëè  áû øóì
ïîäíßòü...
     - ’û óâåðåí?
     - ‚ ÷åì?
     - ‚ òîì, ÷òî Œèøà •åéôåö èíòåðåñóåò çàïàäíóþ îáùåñòâåííîñòü?
     - î÷åìó áû è íåò? Ž óêîâñêîì ïèñàëè. Ž Šóçíåöîâå ïèñàëè...
     - òî âñå ïîëèòè÷åñêàß èãðà. € íàäî äóìàòü î ðåàëüíîé æèçíè.
     - …ùå ðàç ãîâîðþ, íå ïîåäó.
     - Žáúßñíè, ïî÷åìó?
     -  ’óò íå÷åãî îáúßñíßòü... Œîé ßçûê, ìîé  íàðîä, ìîß áåçóìíàß ñòðàíà...
ðåäñòàâü ñåáå, ß ëþáëþ äàæå ìèëèöèîíåðîâ.
     - ‹þáîâü  - ýòî  ñâîáîäà.  îêà îòêðûòû äâåðè - âñå íîðìàëüíî.  î åñëè
äâåðè çàïåðòû ñíàðóæè - ýòî òþðüìà...
     - î âåäü ñåé÷àñ îòïóñêàþò.
     - ˆ ß õî÷ó ýòèì âîñïîëüçîâàòüñß. Œíå íàäîåëî. àäîåëî ñòîßòü â î÷åðåäßõ
çà  âñßêîé  äðßíüþ.  àäîåëî  õîäèòü  â  ðâàíûõ  ÷óëêàõ.  àäîåëî ðàäîâàòüñß
ãîâßæüèì ñàðäåëüêàì... —òî òåáß óäåðæèâàåò? ðìèòàæ, åâà, áåðåçû?
     - åðåçû ìåíß ñîâåðøåííî íå âîëíóþò.
     - ’àê ÷òî æå?
     - Ÿçûê. à ÷óæîì ßçûêå  ìû òåðßåì âîñåìüäåñßò ïðîöåíòîâ ñâîåé ëè÷íîñòè.
Œû  óòðà÷èâàåì  ñïîñîáíîñòü  øóòèòü, èðîíèçèðîâàòü. Žäíî  ýòî  ìåíß  â  óæàñ
ïðèâîäèò.
     -  €  ìíå  âîò íå  äî  øóòîê. îäóìàé  î  Œàøå. ðåäñòàâü  ñåáå, ÷òî åå
îæèäàåò.
     -  ’û  âñå  óæàñíî ïðåóâåëè÷èâàåøü. Œèëëèîíû ëþäåé  æèâóò,  ðàáîòàþò  è
àáñîëþòíî ñ÷àñòëèâû.
     -  Œèëëèîíû  ïóñêàé îñòàþòñß.  Ÿ  ãîâîðþ  î  òåáå.  ‚ñå ðàâíî  òåáß  íå
ïå÷àòàþò.
     -  î çäåñü ìîè  ÷èòàòåëè. € òàì...  Šîìó íóæíû ìîè  ðàññêàçû  â ãîðîäå
—èêàãî?
     - € çäåñü êîìó îíè íóæíû? Žôèöèàíòêå èç  "‹óêîìîðüß", êîòîðàß äàæå ìåíþ
íå ÷èòàåò?
     - ‚ñåì. ðîñòî ñåé÷àñ ëþäè îá ýòîì íå äîãàäûâàþòñß.
     - ’àê áóäåò âñåãäà.
     - Žøèáàåøüñß.
     - îéìè, ÷åðåç äåñßòü ëåò ß áóäó ñòàðóõîé.
     Œíå âñå çàðàíåå èçâåñòíî. Šàæäûé ïðîæèòûé äåíü - ñòóïåíüêà â áóäóùåå. ˆ
âñå ñòóïåíüêè îäèíàêîâûå. ‘åðûå, âûòîïòàííûå è êðóòûå... Ÿ õî÷ó  ïðîæèòü åùå
îäíó  æèçíü,  ìå÷òàþ  î  êàêîé-òî  íåîæèäàííîñòè.  óñòü  ýòî  áóäåò  äðàìà,
òðàãåäèß... òî áóäåò íåîæèäàííàß äðàìà...
     ‚ êîòîðûé  ðàç ìû  ãîâîðèëè íà  ýòó òåìó. Ÿ ñïîðèë,  ïðèâîäèë  êàêèå-òî
äîâîäû. ‚ûäâèãàë êàêèå-òî íðàâñòâåííûå, äóõîâíûå, ïñèõîëîãè÷åñêèå àðãóìåíòû.
ûòàëñß ÷òî-òî äîêàçàòü.
     î ïðè ýòîì  ß  çíàë, ÷òî âñå ìîè ñîîáðàæåíèß - ëæèâû. „åëî  áûëî  íå â
ýòîì.  ðîñòî ß íå ìîã ðåøèòüñß.  Œåíß  ïóãàë  òàêîé ñåðüåçíûé è íåîáðàòèìûé
øàã. ‚åäü ýòî êàê  ðîäèòüñß çàíîâî. „à åùå  ïî ñîáñòâåííîé âîëå. îëüøèíñòâî
ëþäåé è æåíèòüñß-òî êàê ñëåäóåò íå ìîãóò...
     ‚ñþ  æèçíü ß íåíàâèäåë àêòèâíûå äåéñòâèß  ëþáîãî ðîäà. ‘ëîâî "àêòèâèñò"
äëß  ìåíß çâó÷èò êàê  îñêîðáëåíèå.  Ÿ  æèë êàê  áû â  ñòðàäàòåëüíîì  çàëîãå.
àññèâíî ñëåäîâàë  çà îáñòîßòåëüñòâàìè. òî ïîìîãàëî  ìíå äëß âñåãî íàõîäèòü
îïðàâäàíèß.
     ‹þáîé ðåøèòåëüíûé  øàã  íàëàãàåò  îòâåòñòâåííîñòü. ’àê  ïóñêàé îòâå÷àþò
äðóãèå. åçäåßòåëüíîñòü - åäèíñòâåííîå íðàâñòâåííîå ñîñòîßíèå... ‚  èäåàëå ß
õîòåë áû ñòàòü  ðûáîëîâîì. ðîñèäåòü âñþ æèçíü íà áåðåãó  ðåêè, ˆ æåëàòåëüíî
áåç âñßêèõ òðîôååâ...
     Ÿ  íå âåðèë, ÷òî ’àíß ñïîñîáíà óåõàòü áåç ìåíß. €ìåðèêà, êàê ß ïîëàãàë,
áûëà äëß íåå ñèíîíèìîì ðàçâîäà.  àçâîäà, êîòîðûé ôîðìàëüíî óæå ñîñòîßëñß. ˆ
êîòîðûé ïîòåðßë ñèëó íàïîäîáèå âûäîõøåãîñß äåíàòóðàòà.
     àíüøå  æåíùèíû  ãîâîðèëè:  "‚îò  íàéäó  ñåáå  êðàñèâîãî  áîãà÷à, òîãäà
óçíàåøü". ’åïåðü ãîâîðßò: "“åäó â €ìåðèêó"...
     €ìåðèêà  áûëà  äëß  ìåíß  ôèêöèåé.  —åì-òî  âðîäå  ìèðàæà.  îëóçàáûòûì
êèíîôèëüìîì ñ ó÷àñòèåì òèãðà €êáàðà è —àïëèíà...
     -  ’àíß,  -  ãîâîðþ, - ß ÷åëîâåê ëåãêîìûñëåííûé.  ‹þáàß  àâàíòþðà  ìåíß
óñòðàèâàåò.  …ñëè  áû  òàì (ß  îòîãíóë  çàíàâåñêó)  ñòîßëà  "Šàðàâåëëà"  èëè
"îèíã"... ‘åë áû è ïîåõàë. —òîáû òîëüêî âçãëßíóòü íà ýòîò ñàìûé ðîäâåé. î
õîäèòü ïî  èíñòàíöèßì.  Žáúßñíßòüñß, äîêàçûâàòü. ˆñòîðè÷åñêàß  ðîäèíà... ‡îâ
ïðåäêîâ... ’åòß ”àíß –ûïåðîâè÷...
     àì ïðèíåñëè åäó è âûïèâêó.
     - ’îãäà ïîæåëàé íàì óäà÷è... ‘ìîòðè, â ìåíþ "êîòëåòû" ÷åðåç "à"...
     - å ïîíßë?
     - Ÿ âåäü çàåõàëà ïðîñòèòüñß.  …ñëè òû íå ñîãëàñåí, ìû óåçæàåì îäíè. òî
ðåøåíî.
     - € Œàøà?
     - —òî Œàøà? àäè íåå âñå ýòî è äåëàåòñß. ’û äàøü ñïðàâêó...
     - Šàêóþ ñïðàâêó? îäîæäè, äàâàé âûïüåì...
     - —òî ó òåáß íåò ìàòåðèàëüíûõ ïðåòåíçèé. “ òåáß åñòü ê íàì ìàòåðèàëüíûå
ïðåòåíçèè?
     - —åïóõà êàêàß-òî...
     - ‡íà÷èò, äàøü ñïðàâêó?
     - € åñëè íåò?
     - ’îãäà Œàøó íå âûïóñòßò.
     - ˆ òû ïîåäåøü îäíà?
     - å çíàþ... åò... Ÿ äóìàþ, òû ýòîãî íå  ñäåëàåøü.  ’û, â ïðèíöèïå, íå
çëîé.
     -  ðè ÷åì  òóò  äîáðîòà?  å÷ü  èäåò î  æèâîì ÷åëîâåêå.  € åñëè  äî÷êà
âûðàñòåò è ñêàæåò... Šàê òû ìîæåøü ðåøàòü çà íåå?
     -  Šîìó  æå  ðåøàòü-òî?  ’åáå?  ’û  ñâîþ  æèçíü  èñêîâåðêàë,  ìîþ æèçíü
èñêîâåðêàë...
     - ‚ñå íå òàê óæ áåçíàäåæíî.
     - ‘îâåòóþ òåáå ïîäóìàòü.
     -  Œíå íå÷åãî äóìàòü... Šàêèå-òî  èäèîòñêèå ñïðàâêè...  „ëß ÷åãî òû âñå
ýòî çàòåßëà? Ÿ æå íå ïüþ, ðàáîòàþ... †èçíü íàëàäèòñß, âîò óâèäèøü.
     - ‘àì æå ãîâîðèë: "Šòî íà÷àë ïèòü, òîò áóäåò ïèòü!"
     - òî íå ß. òî êàêîé-òî àíãëè÷àíèí... óäü îí ïðîêëßò!
     - å âàæíî... ‘ òîáîé çäîðîâàþòñß.
     Ÿ îãëßíóëñß. ‚ äâåðßõ ñòîßëè Œèòðîôàíîâ è îòîöêèé. Ÿ îáðàäîâàëñß òîìó,
÷òî ìîæíî  ïðåêðàòèòü ýòîò ðàçãîâîð. Œíå  áû,  äóìàþ,  òîëüêî  óëîæèòü  åå â
ïîñòåëü...
     - ‡íàêîìüòåñü, - ãîâîðþ, - ïðèñàæèâàéòåñü.
     ‘òàñèê öåðåìîííî ïîêëîíèëñß:
     -  åëëåòðèñò  îòîöêèé.  —ëåí  ýñ  ýñ  ïèñàòåëåé. Œèòðîôàíîâ áåçìîëâíî
êèâíóë.
     - ‘àäèòåñü.
     - Ÿ óæå ñèäåë, - þìîðèñòè÷åñêè âûñêàçàëñß îòîöêèé.
     Œèòðîôàíîâ áåçìîëâñòâîâàë. Ÿ ïîíßë, ÷òî îíè áåç äåíåã, è ñêàçàë:
     - †åíà ïðèåõàëà. ’àê ÷òî óãîùàþ.
     ˆ  îòïðàâèëñß  â  áóôåò  çà  ïèâîì.  Šîãäà ß âåðíóëñß,  îòîöêèé ÷òî-òî
îæèâëåííî ãîâîðèë ìîåé æåíå. Ÿ ïîíßë, ðå÷ü èäåò î åãî  òàëàíòå è áåñ÷èíñòâàõ
öåíçóðû. —òî íå ïîìåøàëî åìó îòâëå÷üñß:
     - èâî? îþñü, íå îðîñèò...
     ðèøëîñü  ìíå èäòè çà  âîäêîé.  Š  ýòîìó  âðåìåíè  îôèöèàíòêà  ïðèíåñëà
áóòåðáðîäû è ñàëàò. îòîöêèé ñòðàøíî îæèâèëñß.
     - Œíå - ïîëíóþ, - ñêàçàë îí è äîáàâèë: - ‹þáëþ ïîëíåíüêèõ.
     ‚îëîäß  ïî-ïðåæíåìó  ìîë÷àë.  ‘òàñèê  çàìåòèë  ìîé  óäèâëåííûé  âçãëßä.
Žáúßñíèë, ïîêàçûâàß íà Œèòðîôàíîâà:
     - …ìó, ïîíèìàåøü, îñà çàëåòåëà â ðîò.
     - ƒîñïîäè, - ñêàçàëà ìîß æåíà, - îíà è ñåé÷àñ òàì?
     - „à íåò. Ží, ïîíèìàåøü, çàêàí÷èâàë ýêñêóðñèþ â ìîíàñòûðå. ˆ  òóò åìó â
ðîò çàëåòåëà  îñà. ‚îâêà,  èçâèíßþñü,  õàðêíóë, íî îíà óñïåëà åãî äîëáàíóòü.
’åïåðü ãîâîðèòü íå ìîæåò - áîëüíî.
     - ˆ ãëîòàòü áîëüíî? - ñïðîñèëà ’àíß.
     ‚îëîäß ýíåðãè÷íî çàìîòàë ãîëîâîé.
     - ƒëîòàòü íå áîëüíî, - îáúßñíèë îòîöêèé.
     Ÿ íàëèë èì âîäêè. Œîþ æåíó ßâíî òßãîòèëà ýòà êîìïàíèß.
     - Šàê âàì íðàâèòñß çàïîâåäíèê? - ñïðîñèë îòîöêèé.
     - …ñòü ÷óäíûå ìåñòà. ‚èä íà ‘àâêèíó ƒîðêó, àëëåß Šåðí...
     Œèòðîôàíîâ âäðóã íàïðßãñß.
     - ›-û-à, - ïðîãîâîðèë îí.
     - —òî? - ñïðîñèëà ìîß æåíà.
     - ›-û-à, - ïîâòîðèë Œèòðîôàíîâ.
     - Ží ãîâîðèò - "ôèêöèß", - ðàçúßñíèë  îòîöêèé. - Ží õî÷åò ñêàçàòü, ÷òî
àëëåß  Šåðí  -  ýòî  âûäóìêà  ƒåé÷åíêî.  ’î  åñòü, àëëåß, êîíå÷íî,  èìååòñß.
Žáûêíîâåííàß  ëèïîâàß  àëëåß. € Šåðí òóò  íè ïðè ÷åì.  Œîæåò, îíà è áëèçêî ê
ýòîé àëëåå íå ïîäõîäèëà.
     -  €  ìíå íðàâèòñß äóìàòü,  ÷òî  èìåííî  òàì óøêèí îáúßñíèëñß  ñ  ýòîé
æåíùèíîé.
     - Žíà áûëà êóðòèçàíêîé, - ñóðîâî óòî÷íèë îòîöêèé.
     - ”î-ôî õó-õà, - äîáàâèë Œèòðîôàíîâ.
     - ‚îëîäß õî÷åò ñêàçàòü  - "ïðîñòî øëþõà". ˆ, ãðóáî  âûðàæàßñü, îí ïðàâ.
€ííà åòðîâíà èìåëà äåñßòêè ëþáîâíèêîâ.  Žäèí òîâàðèù ƒëèíêà ÷åãî ñòîèò... €
èêèòåíêî? ˆ âîîáùå, ïóòàòüñß ñ öåíçîðîì - ýòî óæå ÷åðåñ÷óð!
     - –åíçóðà áûëà äðóãàß, - ñêàçàëà ìîß æåíà.
     - ‹þáàß öåíçóðà - ïðåñòóïëåíèå, - óõâàòèëñß ‘òàñèê çà áëèçêóþ åìó òåìó.
     Ží ñíîâà âûïèë è åùå áîëåå ðàçãîðß÷èëñß.
     - ‚ñß ìîß æèçíü - ýòî áîðüáà  ñ öåíçóðîé, - ãîâîðèë îí, - ëþáàß öåíçóðà
-  èçäåâàòåëüñòâî  íàä  õóäîæíèêîì...  –åíçóðà  âûçûâàåò ó ìåíß  àëêîãîëüíûé
ïðîòåñò!.. „àâàéòå âûïüåì çà îòìåíó öåíçóðû!
     ‘òàñèê åùå ðàç âûïèë è òàèíñòâåííî ïîíèçèë ãîëîñ:
     - €íòð íó! Œåæäó íàìè! „àâíî âûíàøèâàþ ïëàíû ýìèãðàöèè. ˆìåþ ðîâíî îäíó
òðèäöàòü  âòîðóþ  ÷àñòü  åâðåéñêîé   êðîâè.  Œå÷ó  íà   äîëæíîñòü  ñîâåòíèêà
ïðåçèäåíòà. •ðàíþ óòðà÷åííûé ñåêðåò èçãîòîâëåíèß òóëüñêèõ ïðßíèêîâ...
     - €-à-à, - ñêàçàë Œèòðîôàíîâ.
     -  —òî çíà÷èò - "íàæðàëñß"? - âîçðàçèë îòîöêèé. - „à,  ß âûïèë. „à,  ß
íåñêîëüêî ðàñêðåïîùåí. ‚çâîëíîâàí îáùåñòâîì  ïðåêðàñíîé  äàìû.  î èäåéíî  ß
òðåçâ...
     ‚îöàðèëàñü òßãîñòíàß ïàóçà. ‡àòåì êòî-òî îïóñòèë  ïßòàê â ùåëü àãðåãàòà
"Œåëîìàí". àçäàëèñü íàäðûâíûå âîïëè €íàòîëèß Šîðîëåâà:

     ...Œíå ãîðîä ïðîòßíóë
     ëàäîíè ïëîùàäåé,
     æåëòååò íàä áóëüâàðàìè ëèñòâà...
     Šàê ìíîãî ß õîòåë ñêàçàòü òåáå,
     íî êòî ïîäñêàæåò ëó÷øèå ñëîâà?!..

     - àì ïîðà, - ãîâîðþ, - çàêàçàòü åùå âîäêè?
     ‘òàñèê  ïîòóïèëñß, Œèðîôàíîâ ýíåðãè÷íî êèâíóë, Ÿ  çàêàçàë, ðàñïëàòèëñß,
ìû âñòàëè. îòîöêèé òîæå âñêî÷èë è ùåëêíóë ñòîïòàííûìè êàáëóêàìè:
     - Šàê ãîâîðèëè ìîè ïðåäêè-øëßõòè÷è - äî âèäçåííß!
     Œèòðîôàíîâ ãðóñòíî óëûáíóëñß...
     Šîðîòêàß äîðîãà âåëà  ÷åðåç  ëåñ.  ˆç-çà  äåðåâüåâ  òßíóëî  ñûðîñòüþ  è
ïðîõëàäîé. àñ îáãîíßëè áåñ÷èñëåííûå âåëîñèïåäèñòû. ’ðîïèíêà áûëà ïåðåñå÷åíà
êîðíßìè ñîñåí. åçêî çâßêàëè îáîäà.
     ’àíß ãîâîðèëà:
     - óñòü ìîå ðåøåíèå - àâàíòþðà, èëè äàæå áåçóìèå. Ÿ áîëüøå íå ìîãó...
     …å îò÷àßíèå ïóãàëî ìåíß. î ÷òî ß ìîã ñêàçàòü?
     - îìíèøü, êàê ß íåñ òåáß  èç ãîñòåé? åñ, íåñ è óðîíèë... Šîãäà-òî âñå
áûëî õîðîøî. ˆ áóäåò õîðîøî.
     - Œû áûëè ñîâåðøåííî äðóãèìè ëþäüìè. Ÿ ñòàðåþ.
     - è÷åãî ïîäîáíîãî...
     ’àíß çàìîë÷àëà. Ÿ, êàê îáû÷íî, ïóñòèëñß â ðàññóæäåíèß:
     -  …äèíñòâåííàß  ÷åñòíàß  äîðîãà  -  ýòî  ïóòü îøèáîê,  ðàçî÷àðîâàíèé è
íàäåæä.  †èçíü  - åñòü âûßâëåíèå ñîáñòâåííûì  îïûòîì ãðàíèö äîáðà  è  çëà...
„ðóãèõ ïóòåé íå  ñóùåñòâóåò...  Ÿ  ê  ÷åìó-òî ïðèøåë...  „óìàþ,  ÷òî  åùå íå
ïîçäíî...
     - òî ñëîâà.
     - ‘ëîâà - ìîß ïðîôåññèß.
     - ˆ ýòî -  ñëîâà. ‚ñå óæå  ðåøåíî. îåäåì ñ íàìè. ’û ïðîæèâåøü åùå îäíó
æèçíü...
     - „ëß ïèñàòåëß ýòî - ñìåðòü.
     - ’àì ìíîãî ðóññêèõ.
     - òî ïîðàæåíöû. ‘êîïèùå íåñ÷àñòíûõ ïîðàæåíöåâ. „àæå àáîêîâ - óùåðáíûé
òàëàíò. —òî æå ãîâîðèòü î êàêîì-íèáóäü ‡óðîâå!
     - Šòî ýòî - ‡óðîâ?
     - ûë òàêîé...
     - Ž ÷åì ìû ãîâîðèì?! ‚ñå óæå ðåøåíî. ‚ ÷åòâåðã ß ïîäàþ äîêóìåíòû.
     Ÿ ìàøèíàëüíî ïîäñ÷èòàë, ñêîëüêî îñòàëîñü äî ÷åòâåðãà.
     ˆ  âäðóã  ïî÷óâñòâîâàë òàêóþ  îñòðóþ  áîëü,  òàêóþ íåâûðàçèìóþ  ñëîâàìè
ãîðå÷ü, ÷òî äàæå ðàñòåðßëñß. Ÿ ñêàçàë:
     - ’àíß, ïðîñòè ìåíß è íå óåçæàé.
     - îçäíî, - ãîâîðèò, - ìèëûé...
     Ÿ  îáîãíàë åå, óøåë âïåðåä è çàïëàêàë. ‚åðíåå, íå  çàïëàêàë, à ïåðåñòàë
ñäåðæèâàòüñß. ˆäó, ïîâòîðßþ:
     "ƒîñïîäè! ƒîñïîäè! ‡à  ÷òî  ìíå òàêîå íàêàçàíèå?!" ˆ ñàì æå äóìàþ: "Šàê
çà ÷òî? „à çà âñå. ‡à âñþ òâîþ ãðßçíóþ, ëåíèâóþ, áåñïå÷íóþ æèçíü..."
     îçàäè øëà  ìîß  æåíà, äàëåêàß,  ðåøèòåëüíàß  è õðàáðàß. ˆ íå  òàêàß óæ
ãëóïàß, êàê âûßñíèëîñü...
     Œû ïîäíßëèñü íà âåðøèíó  õîëìà.  Ÿ óêàçàë åé  äîì,  â êîòîðîì  æèâó. ˆç
òðóáû âåðòèêàëüíî ïîäíèìàëñß äûìîê. ‡íà÷èò, õîçßèí íà ìåñòå.
     Œû øëè äåðåâåíñêîé óëèöåé, è âñå ïðèâåòëèâî çäîðîâàëèñü ñ íàìè. Ÿ äàâíî
çàìåòèë,  ÷òî âìåñòå ìû  ñèìïàòè÷íû  îêðóæàþùèì. Šîãäà  ß  îäèí,  âñå ñîâñåì
ïî-äðóãîìó.
     € òóò àäåæäà ”åäîðîâíà ñêàçàëà:
     - “òðîì çà ìîëîêîì ïðèõîäèòå...
     ’àíþ çàáàâëßëè ïåòóõè, ëîõìàòûå  äâîðîâûå ñîáà÷îíêè, à êîãäà ìû óâèäåëè
èíäþêà, âîñòîðãó åå íå áûëî ãðàíèö:
     -  Šàêîé àïëîìá! Šàêîå ñàìîìíåíèå!..  ðè  äîâîëüíî  ãíóñíîé âíåøíîñòè.
åòóõè è ãóñè òîæå âàæíè÷àþò, íî ýòîò... îæå, êàê ïîõîæ íà ˆçàêñîíà!..
     “âèäåâ  íàñ,  Œèõàë  ˆâàíû÷ ñòðàøíî îæèâèëñß. ‘òðàäàëü÷åñêè ìîðùàñü, îí
çàñòåãíóë ðóáàõó  íà áóðîé øåå. „à òàê, ÷òî çàãíóëèñü ìßòûå óãëû âîðîòíè÷êà.
îòîì çà÷åì-òî íàäåë ôóðàæêó.
     -  ‘  îðüêîé  æèâåì  õîðîøî, -  ãîâîðèë  îí, - è íàñ÷åò  ïîâåäåíèß,  è
âîîáùå... ‚ ñìûñëå -  íè áåëîãî, íè êðàñíîãî, íè  ïèâà...  å ãîâîðß  óæ ïðî
îäåêîëîí...  Ží  âñå êíèæêè ÷èòàåò.  —èòàåò, ÷èòàåò,  à  äóðàêîì  ïîìðåò,  -
íåîæèäàííî çàêîí÷èë Œèõàë ˆâàíû÷.
     Ÿ ðåøèë êàêèì-òî îáðàçîì åãî íåéòðàëèçîâàòü. Žòîçâàë â ïðèõîæóþ:
     - Œèøà, òåáå äåíüãè íóæíû?
     - Šîãî? òî... „àâàé...
     Ÿ ñóíóë åìó òðåøêó.
     - "‚èòßçü" äî îäèííàäöàòè, - ñêàçàë  Œèõàë ˆâàíû÷, - óñïåþ. € òî êîáûëó
ó ‹åõè âîçüìó... õ, ãäå  æå âû ðàíüøå-òî áûëè? ‚ ìèêðîðàéîíå  "Ÿáëî÷íîå" ïî
ðóïü  ÷åòûðíàäöàòü  ... ó, ß ïîøåë. ‘àëî  òàì áåðèòå,  ëóê, - óæå íà ïîðîãå
âûêðèêíóë îí.
     Œû îñòàëèñü âäâîåì. ’àíß ñ èñïóãîì îãëßäåëà ïîìåùåíèå,
     - ’û óâåðåí, ÷òî ýòî æèëàß êîìíàòà?
     - ûëî  âðåìß -  ñîìíåâàëñß. Ÿ çäåñü ïîðßäîê  íàâåë. îñìîòðåëà áû, ÷òî
ðàíüøå òâîðèëîñü.
     - Šðûøà äûðßâàß.
     - ‚ õîðîøóþ ïîãîäó ýòî íåçàìåòíî. € äîæäåé, âðîäå áû, íå ïðåäâèäèòñß.
     - ˆ ùåëè â ïîëó.
     - ‘åé÷àñ åùå íè÷åãî.  € ðàíüøå ÷åðåç ýòè ùåëè êî ìíå çàõîäèëè áåçäîìíûå
ñîáàêè.
     - ™åëè òàê è íå çàäåëàíû.
     - ‡àòî ß ïðèðó÷èë ñîáàê... ’àíß êîñíóëàñü ðóêîé îäåßëà.
     - îæå, ÷åì òû óêðûâàåøüñß!
     - ‘åé÷àñ,  -  ãîâîðþ, -  òåïëî. Œîæíî  ñîâñåì íå  óêðûâàòüñß.  ’åáå  ïî
êðàéíåé ìåðå.
     - òî êîìïëèìåíò?
     - —òî-òî âðîäå.
     - € òû ïîõóäåë.
     - •îæó ìíîãî.
     - ’åáå èäåò.
     - Šðîìå òîãî, ó ìåíß äîâîëüíî áîëüøèå ãëàçà...
     - “æàñíî ãëóïûé ðàçãîâîð, - ñêàçàëà ’àíß.
     - ‚îò  è  ïðåêðàñíî. •îòåëîñü  áû äîñòèãíóòü ïîëíîãî èäèîòèçìà.  Šóïèòü
àêâàðèóì ñ ðûáêàìè, ïàëüìó â äåðåâßííîé áî÷êå...
     - ‡à÷åì òåáå àêâàðèóì?
     - € çà÷åì ìíå ïàëüìà?
     - à÷íåì ñ àêâàðèóìà.
     - ‚ñþ æèçíü ìå÷òàë èìåòü ïàðî÷êó äðåññèðîâàííûõ çîëîòûõ ðûáîê...
     - € ïàëüìà?
     - àëüìó ìîæíî ðèñîâàòü ñ íàòóðû. „åðæàòü åå íà áàëêîíå.
     - ‘ïðàøèâàåòñß, ãäå ó íàñ áàëêîí?
     - ’àê âåäü è ïàëüìû åùå íåò...
     - ƒîñïîäè, î ÷åì ß ñïðàøèâàþ? Ž ÷åì ìû âîîáùå ãîâîðèì?!
     - „åéñòâèòåëüíî, î ÷åì íàì ãîâîðèòü?! ’åì áîëåå, êîãäà âñå ðåøåíî.
     Ÿ ïîñìîòðåë íà  îêíà. ‡àíàâåñîê  íå áûëî.  ‹þáîé ìîã  çàãëßíóòü ê íàì ñ
óëèöû. ‚ äåðåâíå ñ ýòèì ïðîñòî.
     Œîæíî, äóìàþ, øêàô ïðèäâèíóòü. Žãëßäåëñß - íåò øêàôà...
     - —òî íîâîãî â ‹åíèíãðàäå? - ñïðàøèâàþ.
     - Ÿ ãîâîðèëà. Žäíè ñîáèðàþòñß óåçæàòü, äðóãèå èõ çà ýòî ïðåçèðàþò.
     - Œèòß íå çâîíèë?
     -  ‡âîíèò  èíîãäà.  “  íèõ  ñ  ƒàëèíîé  âñå  î÷åíü  ïëîõî.  ’àì þãîñëàâ
ïîßâèëñß... ˆëè âåíãð, íå ïîìíþ... ‡îâóò - €õèëë...
     - Œîæåò, äðåâíèé ãðåê?
     -  åò,  ß  ïîìíþ,  ÷òî  èç  ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ëàãåðß...  Šîðî÷å,  Œèòß
áåñèòñß. ‡ëþùèé ñòàë, âðîäå òåáß. Šðåéíà õîòåë èçáèòü...
     - € òîò?
     - € †åíß åìó è ãîâîðèò: "Œèòß, ß íå áîþñü, ïîòîìó ÷òî ó òåáß åñòü ðîãà.
ˆ ñëåäîâàòåëüíî, òû - íå õèùíèê..." ˆõ åäâà ðàñòàùèëè.
     - ‡ðß...
     Œû ïîìîë÷àëè.
     Ÿ âñå äóìàë,  ÷åì áû îêíà çàíàâåñèòü? ’àê,  ÷òîáû ýòî âûãëßäåëî ëåãêî è
íåïðèíóæäåííî...
     „åñßòü ëåò ìû æåíàòû,  à ß âñå åùå  óìèðàþ îò  ñòðàõà. îþñü,  ÷òî ’àíß
âûðâåò ðóêó è ñêàæåò: "òîãî åùå íå õâàòàëî!.."
     ’åì  íå ìåíåå  ß óñïåë ñíßòü áîòèíêè. Ÿ âñåãäà ñíèìàþ áîòèíêè  çàðàíåå,
÷òîáû ïîòîì íå îòâëåêàòüñß...  —òîáû íå ãîâîðèòü: "Žäíó ìèíóòî÷êó,  ß òîëüêî
áîòèíêè ñíèìó..." „à è  øíóðêè îò  âîëíåíèß  íå  ðàçâßçûâàþòñß...  àâåðíîå,
òûñß÷ó øíóðêîâ ß ðàçîðâàë â ïîðûâå ñòðàñòè...
     - Šðîìå  òîãî,  ß  ïîçíàêîìèëàñü ñ èçâåñòíûì äèññèäåíòîì ƒóðüåâûì.  ’û,
íàâåðíîå,   ñëûøàë,   åãî   óïîìèíàëè   çàïàäíûå  ðàäèîñòàíöèè.  ”ðèäà   íàñ
ïîçíàêîìèëà.  Œû  áûëè  ó íåãî â ãîñòßõ  íà óøêèíñêîé.  ‘îâåòîâàëèñü íàñ÷åò
îòúåçäà. ‚ äîìå ïîëíî èêîí...
     - ‡íà÷èò, åâðåé.
     - ‚ðîäå áû, äà. î ôàìèëèß ðóññêàß - ƒóðüåâ.
     - òî-òî è ïîäîçðèòåëüíî. ƒóðüåâ... ƒóðåâè÷...
     - —òî òû èìååøü ïðîòèâ åâðååâ?
     - è÷åãî. ’åì áîëåå ÷òî  ýòîò - ðóññêèé. Ÿ åãî çíàþ ñ øåñòüäåñßò ïßòîãî
ãîäà.
     - ‡íà÷èò, òû îïßòü ìåíß ðàçûãðûâàåøü?
     - ‚ñå ïîòîìó, ÷òî ß - øóòíèê.
     - ƒóðüåâ òàêîé óìíûé. ‘êàçàë, ÷òî îññèß ïåðåæèâàåò ýïîõó õðèñòèàíñêîãî
âîçðîæäåíèß. —òî ýòî - íåîáðàòèìûé ïðîöåññ. —òî ñðåäè ãîðîäñêîãî íàñåëåíèß -
øåñòüäåñßò ïðîöåíòîâ âåðóþùèõ. € â äåðåâíå - ñåìüäåñßò ïßòü.
     - àïðèìåð, Œèõàë ˆâàíû÷.
     - Ÿ Œèõàë ˆâàíû÷à íå çíàþ. Ží ïðîèçâîäèò õîðîøåå âïå÷àòëåíèå.
     - åïëîõîå. ’îëüêî ñâßòîñòè â íåì ìàëîâàòî...
     - ƒóðüåâ óãîùàë íàñ ðàñòâîðèìûì êîôå. ‘êàçàë:
     "‚û î÷åíü ìíîãî êëàäåòå... å æàëêî,  ïðîñòî  âêóñ ìåíßåòñß..." € êîãäà
ìû  ñîáðàëèñü  èäòè,  ãîâîðèò:  "Ÿ  âàñ  ïðîâîæó  äî  àâòîáóñà.  “  íàñ  òóò
ïîøàëèâàþò.  ‘ïëîøíîå õóëèãàíüå..." € ”ðèäà åìó ãîâîðèò: "è÷åãî  ñòðàøíîãî.
‚ñåãî ñîðîê ïðîöåíòîâ..." ƒóðüåâ îáèäåëñß è ðàçäóìàë íàñ ïðîâîæàòü... —òî òû
äåëàåøü?! •îòü ñâåò ïîòóøè!
     - ‡à÷åì?
     - ’àê ïðèíßòî.
     -  Žêíî  ìîæíî çàâåñèòü ïèäæàêîì.  € ëàìïó ß  êåïêîé íàêðîþ.  îëó÷èòñß
íî÷íèê.
     - ’óò íå ãèãèåíè÷íî.
     - Šàê áóäòî òû èç €íäàëóçèè ïðèåõàëà!
     - å ñìîòðè.
     - Œíîãî ß õîðîøåãî âèæó?
     - “ ìåíß êîëãîòêè ðâàíûå.
     - ‘ ãëàç èõ äîëîé!..
     - ó âîò, - îáèäåëàñü ’àíß, - ß æå ïðèåõàëà äëß ñåðüåçíîãî ðàçãîâîðà.
     - „à çàáóäü òû, - ãîâîðþ, - îá ýòîì õîòü íà ïîë÷àñà...
     ‚ ñåíßõ ðàçäàëèñü øàãè. ‚åðíóëñß Œèøà. îðìî÷à, óëåãñß íà êðîâàòü.
     Ÿ áîßëñß, ÷òî îí íà÷íåò ìàòåðèòüñß. Œîè îïàñåíèß ïîäòâåðäèëèñü.
     - Œîæåò, ðàäèî âêëþ÷èòü? - ñêàçàëà ’àíß.
     - àäèî íåò. …ñòü ýëåêòðè÷åñêîå òî÷èëî...
     Œèøà äîëãî  íå  çàòèõàë.  ‚  åãî ìàòåðùèíå  çâó÷àëà  ôèëîñîôñêàß  íîòà.
àïðèìåð, ß ðàññëûøàë:
     "õ, ïëûâóò ìóäû äà íà ãëûáêîé âîäû..."
     àêîíåö, âñå ñòèõëî.  Œû  ñíîâà áûëè âìåñòå.  ’àíß âäðóã ðàñøóìåëàñü. Ÿ
ãîâîðþ:
     - ’û óæàñíî êðè÷èøü. Šàê áû Œèøó íå ðàçáóäèòü.
     - —òî æå ß ìîãó ïîäåëàòü?
     -  „óìàé  î  ÷åì-íèáóäü   ïîñòîðîííåì.  Ÿ   âñåãäà   äóìàþ   î   ðàçíûõ
íåïðèßòíîñòßõ. Ž äîëãàõ, î áîëåçíßõ, î òîì, ÷òî ìåíß íå ïå÷àòàþò.
     - € ß äóìàþ î òåáå. ’û - ìîß ñàìàß áîëüøàß íåïðèßòíîñòü.
     - •î÷åøü äåðåâåíñêîãî ñàëà?
     - åò. ‡íàåøü, ÷åãî ß õî÷ó?
     - „îãàäûâàþñü...
     ’àíß ñíîâà  ïëàêàëà. ƒîâîðèëà òàêîå, ÷òî ß âñå äóìàë - íå  ðàçáóäèòü áû
õîçßèíà. ’î-òî îí óäèâèòñß...
     € ïîòîì çàïàõëî ãàðüþ. Œîß èìïîðòíàß êåïê