лампу. ‘адитесь в кресло, ‚атсон. ’еперь Я вхожу в дверь, как это,  должно
быть, проделал убийца... € что же Я вижу? Ќичего. Ђ почему? Џотому  что  в
комнате абсолютно темно!
   - •олмс, это потрЯсающе!
   Џрименим тот же метод к  нашему  не  столь  мелодраматическому  случаю.
„авайте-ка начнем с воображаемых обстоЯтельств, жертвой которых вы  вполне
могли стать. ‚аш муж и дети ушли - кто в контору, кто  в  школу,  а  день,
предположим, холодный, сырой  и  туманный.  ‚  почтовом  Ящике  письмо  из
комиссионного магазина, в котором выражаетсЯ сожаление,  что  ваша  мечта,
старинный туалетный столик, уже продан за  бесценок  кому-то  другому.  Џо
телефону вы узнаете, что все ваши планы на времЯ отпуска  пошли  прахом  -
отель завалило снежной лавиной. Ђгент заЯвлЯет,  что  теперь  уже  слишком
поздно заказывать номера  еще  где-нибудь.  Џриходит  ученический  дневник
Њартина, вы рвете конверт, и вам в глаза бросаютсЯ слова  "неаккуратен"  и
"ленитсЯ". ’остер заело, и кухнЯ всЯ в черном дыму. Љофейник  выкипает,  и
кофе заливает плиту. ‚ы разбиваете красивое  и  очень  дорогое  фарфоровое
блюдо - королевский вустер, - на котором  обычно  подаете  бисквиты.  ‚се,
_все на свете_ ополчилось против вас. ‚се улики выдают  наличие  заговора,
который можно определить - согласно научной терминологии  -  как  извечную
зловредность неодушевленных предметов. —тобы облегчить душу, вы  отменЯете
визит к парикмахеру, жалуетесь по телефону на соседскую собаку и спускаете
с  лестницы  ‘видетелЯ  €еговы.  Џод  конец  вы  попадаете   в   небольшую
автомобильную катастрофу, и в довершение всего вас штрафуют за  стоЯнку  в
неположенном месте.
   Ќу почему все это должно случитьсЯ  именно  с  нами?  Ћткуда  эта  цепь
бесконечных промахов, неудач, напастей? ‚ безвыходном отчаЯнии мы обращаем
эти вопросы к равнодушным небесам, потому что сами не в силах найти ответ.
Ќо _в эту минуту_, читаЯ эти строки, вы спокойны, вполне владеете собой  и
способны понЯть, что все эти событиЯ, собственно говорЯ,  вовсе  не  цепь.
‚се трагические случайности никак не свЯзаны друг  с  другом,  и  в  любом
случае их можно подразделить на две группы. Џокупка не состоЯлась,  отпуск
испорчен, и дневник получен; это все  событиЯ  _внешнего_  порЯдка,  и  от
вашей воли они не зависЯт. ’остер, кофейник и фарфоровое блюдо -  это  уже
_внутренние_ беспорЯдки и целиком дело ваших собственных рук. Џересмотрите
сызнова все эти событиЯ  одно  за  другим.  ‘  покупкой  вам  попросту  не
повезло, и вы не сможете ничего изменить - разве что порадуетесь,  что  на
отпуск остались кое-какие лишние деньги,  а  провести  его  можно  немного
иначе. ‚ы скажете, что потерЯ номера в  отеле  -  это  уж  чистейшей  воды
невезение, но полно, так ли это? Њежду прочим, лавина могла  накрыть  дом,
когда вы были бы уже там и, может быть,  даже  лежали  бы  в  ванне.  …сли
посмотреть с  этой  точки  зрениЯ,  вы  еще  легко  отделались.  Ђ  теперь
заглЯните-ка еще раз в дневник. —то  там  написано?  "•отЯ  Њартин  иногда
довольно неаккуратен, он никогда не шалит и не ленитсЯ, и  надо  отметить,
что он определенно делает успехи". —естное слово,  не  так  уж  плохо,  по
крайней мере лучше, чем на прошлой неделе.
   Ђ остальные бедствиЯ (будем откровенны)  вы  сами  себе  устроили.  —то
касаетсЯ тостера и кофе, тут все пошло вкривь и  вкось,  потому  что  ваши
мысли были занЯты туалетным столиком, а не тем, что вы делаете. Ќо  гибель
фарфорового блюда выдает  нечто  более  сложное.  †енщины  большей  частью
выражают свое недовольство, громыхаЯ посудой и  хлопаЯ  дверьми.  Ђ  когда
посудой громыхают, она обычно бьетсЯ. ђасколоченнаЯ вдребезги и с грохотом
ссыпаннаЯ в мусорный  бак  посуда  может  также  выражать  протест  против
мировой несправедливости. ЉакаЯ-нибудь лишнЯЯ тарелка или блюдечко  ничего
другого и не выражают, но разбитый веджвуд или спод - это уже другое дело.
ќто говорит о том, что вы ведете себЯ по-детски, что вы  _знаете_  о  том,
что  ведете  себЯ  ребЯчливо,  и  вы  наказываете  себЯ,  как  ребенка,  и
пользуетесь детским способом наказаниЯ. Ќо ваше раздражение  от  этого  не
проходит. „а и с чего оно должно проходить, и  может  ли  оно  пройти?  ‚ы
упорно продолжаете наказывать себЯ и других, пока наконец не опомнитесь. €
только тогда, через несколько часов (а может быть, через несколько  дней),
вы снова вспомните все происшедшее и обнаружите, что ничего  серьезного  с
вами не стрЯслось. Ќо вплоть  до  этого  момента  покоЯ  вы  будете  живой
иллюстрацией  _‚торого  закона  термодинамики_:  согласно  этому   закону,
тепловаЯ энергиЯ всегда передаетсЯ от тела с более высокой температурой  к
телу с более низкой температурой;  в  рассмотренном  случае  -  от  вас  к
‘видетелю €еговы, которого вы  оглушили  сковородкой.  Ќо  такаЯ  передача
энергии не может состоЯтьсЯ, если тело, которое могло  бы  воспринЯть  ее,
отсутствует. ‚ рассмотренном примере ваша тепловаЯ энергиЯ  распределилась
между парикмахером, собачкой и проповедником; последнему это спасло жизнь,
иначе вы бы его пришибли насмерть.
   ‘овершенно очевидно, что генерируемаЯ вами и готоваЯ вырватьсЯ  энергиЯ
потенциально опасна и может вызвать действиЯ, имеющие широкий разброс (это
подходЯщее  и  вполне  современное  выражение)   -   от   оскорблениЯ   до
рукоприкладства, от бракоразводного процесса до убийства. —тобы  уменьшить
опасность - а это наш прЯмой долг, - нам  необходимо  определить:  1)  как
генерируетсЯ теплота и нужно ли  ее  вообще  генерировать  и  2)  если  уж
генерациЯ неизбежна, каким образом освободитьсЯ от энергии без  вреда  длЯ
окружающих, пока вы не натворили бед? Џривлечем к решению  пункта  первого
_Џервый  закон  термодинамики_:  количество  накапливаемого  тепла   прЯмо
пропорционально работе, произведенной  под  давлением;  данное  количество
работы производит определенное эквивалентное количество тепловой  энергии.
ќтот  закон  применим  не  только  к  физической,  но  и  к  эмоциональное
температуре.  „омашнЯЯ  работа  часто  производитсЯ  под  давлением,   оно
колеблетсЯ, поднимаЯсь до пиковых величин, например, когда собираешь детей
в школу или вечером, когда вот-вот нагрЯнут гости. ’епловаЯ энергиЯ  имеет
свойство  накапливатьсЯ  и  после  того,  как   непосредственные   причины
устранены, и, наращиваЯ  пик  за  пиком,  разражаетсЯ  взрывом  -  Ядерный
ускоритель работает примерно по такому же принципу. Ќо  _отчего_  тепловаЯ
энергиЯ накапливаетсЯ? Џочему  она  не  рассасываетсЯ  в  более  спокойные
промежутки   времени   между   домашними   авралами?   –еной   многолетних
экспериментов и миллионных затрат (247 фунтов 9 шиллингов 3 пенса за  одну
лишь битую посуду) мы наконец разрешили эту неразрешимую на первый  взглЯд
задачу. € вот ответ, всего двенадцать слов: потому что не нашлось  никого,
кому можно было бы передать избыточную теплоту.
   Ђ ведь все это началось с песенки под  названием  "‡а  столом  с  тобой
вдвоем", в которой были следующие примечательные строки:

   ‡а столом с тобой вдвоем
   Њы сейчас чайку попьем.
   Ќу, скажи, не дивно ль все кругом?

   —итаЯ между строк, мы приходим к выводу, что люди хотЯт  побыть  вдвоем
наедине; и нам это кажетсЯ вполне  естественным.  Ћднако  такие  намерениЯ
характерны длЯ двадцатого столетиЯ и характерны длЯ ‡апада. ‚о все прежние
века и почти в любой части света ваша домашнЯЯ  жизнь  была  бы  подчинена
совсем  иным  законам.  ‘тариннаЯ  или   восточнаЯ   семьЯ   состоЯла   из
родственников, детей, слуг и друзей. ‚ мусульманской семье вы нашли бы еще
трех жен, причем каждую из них можно было в любой момент сменить на новую.
‚ ђиме цезарей дом был бы полон  приживалов  и  прихлебателей,  евнухов  и
наложниц, телохранителей, астрологов, рабынь и рабов. „аже в  сравнительно
недавние времена в €ндии седьмой великий низам •айдерабада  имел  штат  из
тысЯчи слуг в своей главной резиденции  и  вдобавок  к  этому  три  тысЯчи
телохранителей и четыре тысЯчи слуг в  других  поместьЯх.  €ными  словами,
вокруг вас всегда были люди. € если в некий день вам  покажетсЯ,  что  все
беды валЯтсЯ вам на голову, всегда найдетсЯ, на кого свалить вину,  кто-то
вам посочувствует, а  кто-то  другой  -  посмеетсЯ.  ’огда  ваша  тепловаЯ
энергиЯ распределитсЯ между более холодными объектами, и,  таким  образом,
первые неприЯтности будут позабыты и других уже за собой не повлекут. Ђ  у
нас, наоборот, всегда было только "‡а столом с тобой вдвоем". Љогда муж на
работе, вы остаетесь в доме одна как перст и единственнаЯ ваша  надежда  -
телефон. ќтот аппарат - ваше  "заземление",  как  говорЯт  электрики,  тот
громоотвод, по которому избыток ваших  эмоций  будет  выведен  за  пределы
дома. ‚полне понЯтно, что вы приходите в бешенство, когда номер занЯт  или
никто не подходит. Љороче говорЯ, одиночество имеет свои минусы. €,  задав
риторический вопрос: "Ќу, скажи, не дивно ль все кругом?" -  можно  вполне
нарватьсЯ на ответ: "Ѓрось, какое там дивно..."
   ‚ настоЯщее времЯ экспериментально доказано, что день домашних напастей
наступает вследствие  перенапрЯжениЯ,  вызванного  тепловой  энергией,  не
нашедшей свободного выхода. € более того, мы можем выразить это  точным  и
вполне научным Языком. ’ак называемый закон миссис Џаркинсон, применимый к
замужней женщине западного мира, звучит так:

   ’еплота,  производимаЯ  домашними  заботами,  нарастает  и  переполнЯет
данный индивидуум, от которого  может  быть  передана  только  индивидууму
более хладнокровному.

   ќто эпохальное открытие  все  же  не  произведет  достаточно  глубокого
впечатлениЯ, не будучи снабжено математическим аппаратом.  „лЯ  этой  цели
перваЯ рабочаЯ формула была представлена  на  рассмотрение  величайшего  в
мире авторитета в области домашней термодинамики, профессора „арси ‘.Љойла
из ђенслеровского  политехнического  института  в  Љоннектикуте,  и  копиЯ
полученного им первого приблизительного  результата  по  ошибке  попала  в
почту, предназначенную  длЯ  €сследовательского  центра  этого  института.
€сследовательский центр автоматически заработал, в результате чего копии в
пЯти  экземплЯрах  были  разосланы  в  десЯть   федеральных   агентств   в
‚ашингтоне, округ ЉолумбиЯ. Љ  своему  удивлению  (никаких  заЯвок  он  не
подавал), профессор Љойл незамедлительно получил дотацию в размере 166.276
долларов, включаЯ 151.116 долларов на административную  работу  и  ведение
документации. Ћбодренный поддержкой, он провел  серию  полевых  наблюдений
длЯ получениЯ эмпирических данных и несколько раз срочно выезжал по вызову
в  больницы  штата  Љоннектикут.  ‡атем  все   данные   были   введены   в
электронно-вычислительную машину марки IBM-360, котораЯ  вывела  следующее
уравнение:

   Td = 0,052 (WшS + N - Wшs + n),

   где Td - дифференциал эмоциональной температуры;
   W - вес домашней хозЯйки в фунтах;
   S - ее скорость в милЯх в час;
   N - количество несчастий, постигших домашнюю  хозЯйку  за  последние  6
часов.
   ‘амо собой разумеетсЯ, что w, s, n представлЯют собой вес,  скорость  и
количество несчастий другого лица,  попавшегосЯ  домашней  хозЯйке  на  ее
орбите [кстати, следует отметить,  что  эмоциональнаЯ  температура  любого
человека теперь вычислЯетсЯ по формуле Tн = 0,52WS + N (прим.авт.)].
   ЉомментируЯ эти расчеты, профессор „арси Љойл высказывает  мнение,  что
любой дифференциал более +- 5 уже  опасен.  Ћднако  он  подчеркивает,  что
понадобились бы широкие  испытаниЯ  весьма  разрушительного  свойства  длЯ
определениЯ границ безопасности в пределах двух крайних значений точности.
Ћн предполагает, что может обнаружитьсЯ гораздо более  опасное  положение,
когда Td = 0, но W и w достигают одинаково больших величин, так же как S и
s.  ‚  этом  случае  разрушительнаЯ  сила  действует  одинаково  в   обоих
направлениЯх, и мы получаем в конечном итоге формулу Ядерного  взрыва.  Ќо
без дальнейших экспериментов (которые, возможно, не обойдутсЯ  без  жертв)
это  нельзЯ  утверждать   с   полной   уверенностью.   ђазумеетсЯ,   любое
исследование в этой области можно  только  приветствовать,  и  поэтому  не
следует держать в тайне полученные до сих пор  результаты.  €  вот  первое
математическое выражение закона миссис Џаркинсон во всей своей  гениальной
простоте отныне становитсЯ достоЯнием всего мира.
   Ћднако  первый  результат,  хотЯ  и  весьма  впечатлЯющий,  был  сочтен
недостаточно сложным, и те же  самые  данные  были  введены  в  еще  более
дорогостоЯщий компьютер. Ќовый результат, безусловно более точный, таков:

   Td = 0,37(WS-ws) + 2(N-n) - 45/(1+N-n)

   где W - вес домашней хозЯйки в фунтах, S - ее скорость в милЯх в час, N
- количество несчастий, ее постигающих, a w, s  и  n  -  вес,  скорость  и
количество несчастий другого лица непосредственно перед контактом  с  ней.
Td  -  дифференциал   эмоциональной   температуры;   пока   он   сохранЯет
положительный знак, наша героинЯ имеет тенденцию обрушивать силу взрыва на
другое  лицо,  но,  когда  этот  знак  становитсЯ   отрицательным,   может
пострадать и ее собственное здоровье.
   …сли  мы  теперь  заменим  буквы  цифровыми  данными,  относЯщимисЯ   к
конкретному случаю, допускаЯ,  что  вес  домохозЯйки  -  133,24  фунта,  а
скорость движениЯ между столкновениЯми - 2 мили в  час,  ее  эмоциональнаЯ
температура при идеальных условиЯх будет вычислЯтьсЯ так:

   ’н = 0,37 (133,24 x 2) = 98,57ьF (практически нормальнаЯ).

   Ђ если принЯть ее скорость за 3 мили  в  час  при  одном  эмоциональном
взрыве перед столкновением с новым объектом, который весит  130  фунтов  и
движетсЯ в спокойном состоЯнии духа  со  скоростью  2,5  мили  в  час,  то
формула читаетсЯ так:

   Td = 0,37 (133,24 x 3 - 130 x 2,5) + 2(1-0) - 45/(1+1-0)

   = 0,37x(399,72-325)+2-22,5
   = 27,65+2-22,5
   = 7,15.

   Ђ в том случае, если домохозЯйка весит ровно 134,08 фунта  и  развивает
скорость до двух миль в час без столкновений, мы имеем

   ’н = 0,52(134,08)ш2 = 98,601ьF,

   т.е. несколько выше нормальной. Ћднако, если при том же самом весе  она
развивает  скорость  в  5,25  мили  в  час  после  четырех  вспышек,   при
столкновении ее эмоциональнаЯ температура становитсЯ

   ’н = 0,52 (134,08) ш5,25+4=212,050ьF,

   т.е. уже превышает точку кипениЯ.  ‘  другой  стороны,  вспыльчивые  по
натуре мужчины должны  избегать  женщин,  весЯщих  менее  102,56  фунта  и
развивающих скорость менее 0,36 мили в час, так как

   ’н =0,52 (102,56) шO,36=32,000ьF,

   т.е. точке замерзаниЯ, что само по себе крайне  опасно,  независимо  от
величины Td, т.е. дифференциала эмоциональной температуры.
   Ќа этой стадии средства, отпущенные на  исследованиЯ,  были  исчерпаны.
Љонечно, дальнейшие  научные  изысканиЯ,  требующие  еще  больших  затрат,
помогли бы вывести еще более точную формулу, но полученный нами  результат
вполне удовлетворЯет всем практическим требованиЯм.  ‚предь  до  уточнениЯ
выведеннаЯ формула достойна быть увековеченной  и  высеченной  на  граните
золотыми буквами.
   €так,  мы  разобрались  в  процессе  генерации  тепловой  энергии.   Њы
познакомились также  и  с  обстоЯтельствами,  при  которых  она  не  может
рассеиватьсЯ и накапливаетсЯ до взрывоопасного состоЯниЯ. ќто ставит перед
нами два практических вопроса: как можно приостановить процесс  генерации?
Ђ если это не удаетсЯ, как рассеЯть  генерированную  нами  энергию?  —тобы
прекратить нарастание температуры, нужно прежде всего постичь закон миссис
Џаркинсон и осознать, что вы подвержены действию этого закона. ‚торой  шаг
- определить симптомы стресса и  применить  следующие  правила  поведениЯ.
Џервое: никогда не прикасайтесь к свежей почте, пока  у  вас  не  найдетсЯ
времени почитать ее  без  спешки.  ЏросматриваЯ  почту  наспех,  вы  часто
напрасно начинаете изводить себЯ по несущественным, а то и  несуществующим
поводам. Џоэтому помните - листок  бумаги  от  вас  не  убежит.  Ћн  может
подождать,  и  не  исключено,  что  он  подождет.  Ђ   вы   тем   временем
сосредоточьтесь на том, что вы делаете, это самаЯ вернаЯ линиЯ  поведениЯ.
‚торое: никогда не бегите к телефону, если вы занЯты более  важным  делом.
Џускай себе трезвонит. …сли у вашей подруги действительно важное дело, она
позвонит еще раз. ’ретье:  когда  кризис  (результат  вашего  собственного
перевозбуждениЯ) все же разразитсЯ, прекратите работу, отключитесь, сЯдьте
в кресло, соберитесь с мыслЯми  и  возьмите  себЯ  в  руки.  Ќе  начинайте
никаких дел, пока ваша температура не войдет в норму.
   „остаточно ли этих трех правил?  „лЯ  лиц  повышенной  эмоциональности,
быть может, и недостаточно. ’ак  что  есть  еще  и  четвертое  правило:  в
качестве крайней меры примите холодную ванну или душ, и вы станете заметно
хладнокровнее, когда  ваше  раздражение  вместе  с  водой  уйдет  в  сток.
ђазумеетсЯ, физическаЯ и эмоциональнаЯ температура не одно и то же. Ќо тем
не менее между ними существует теснаЯ свЯзь,  и  врЯд  ли  найдутсЯ  столь
бурные эмоции, которые не охладило бы  ведро  холодной  воды,  вылитое  на
голову данного субъекта. Њожет быть, и стоило бы ввести  подобный  суровый
прием в практику, потому что он не только снижает температуру, но заодно и
прерывает цепь неудач.  „омохозЯйка  отвлекаетсЯ  от  прежних  мыслей,  ей
приходитсЯ вытиратьсЯ, опоминатьсЯ после шока от холодной  воды  -  и  она
возвращаетсЯ к своей работе  уже  в  другом  настроении.  Љак  только  она
поймет, что корень всех зол таитсЯ в ней самой и никакого  заговора  между
людьми или вещами нет, она уже начинает приходить в норму.  Ќо  совершенно
неверно было бы делать вывод, что  мужчинам  не  свойственно  приходить  в
бешенство или терЯть самообладание, когда все идет из рук  вон  плохо.  €м
редко приходитсЯ выходить из себЯ на работе,  потому  что  очень  немногие
работают в одиночку, но зато дома они  гораздо  более  уЯзвимы.  ‡анимаЯсь
каким-нибудь домашним делом - подстригаЯ газон, оклеиваЯ обоЯми ванную или
ухаживаЯ за розами (пока жена бегает по магазинам), - мужчина  тоже  может
пасть жертвой закона миссис Џаркинсон. € ему тоже  может  показатьсЯ,  что
все против него, все беды валЯтсЯ ему на  голову  и  самаЯ  страшнаЯ  беда
готова вот-вот грЯнуть. Џравила,  которые  следует  соблюдать  в  подобных
обстоЯтельствах, точно те  же,  что  и  длЯ  домохозЯйки,  с  единственным
дополнением:  когда  все  кончитсЯ,  закурите  трубочку.  Ѓросьте  работу,
отключитесь, присЯдьте, а если понадобитсЯ, примите холодный душ.
   ќти правила очень надежны, и они не подведут, если дело касаетсЯ  мужа,
а вот длЯ спасениЯ жены их подчас недостаточно. Ћна более уЯзвима и,  быть
может, более склонна предаватьсЯ отчаЯнию.  Љ  тому  же  бывает,  что  все
случаетсЯ  слишком  быстро,  каждаЯ  новаЯ  напасть  наступает  на   пЯтки
предыдущей.  €  несмотрЯ  на  все  усилиЯ,  поток  событий   может   стать
неуправлЯемым. ‚ы понимаете, что  нарушили  правила  N_1  и  N_3.  „авайте
предположим, что событиЯ  разворачиваютсЯ  примерно  так,  как  описано  в
начале этой главы, и тепловаЯ энергиЯ еще сохранЯетсЯ  _после_  эпизода  у
дверей. ‚аше любимое фарфоровое блюдо превращено  в  осколки.  ‚ы  прожгли
утюгом свое самое лучшее платье. ‚ы видели, как ‘видетелЯ €еговы увозЯт  в
больницу. ‚ы трепещете, гадаЯ, какаЯ еще беда грЯнет  над  вашей  головой.
„олжно  быть,  вас  занесло  на  орбиту,  где  вас  подстерегают   роковые
столкновениЯ с ‘удьбой.
   € если бы вы еще не  были  знакомы  с  законом  миссис  Џаркинсон  -  а
несколько минут  назад  вы  о  нем  и  не  подозревали,  -  вы,  повинуЯсь
безотчетному порыву, бросились бы звонить мужу на работу. ‘хватив трубку и
набрав  номер,   вы   принЯлись   бы   изливать   свое   горе   горЯчо   и
непоследовательно:
   - Ћй-какой-ужас-милый-Я-же-только - хотела-его-отвадить - а-он-упал-как
подкошенный-приехала-скораЯ-помощь - Я-прЯмо-не-знаю - самое-лучшее-платье
пропало-любимое-блюдо-разбилось-хоть-бы-не-все-разом-Я-бы-справилась-а-так
можно-сойти-с-ума-господи-что-же-мне-делать?
   ќто неотложное сообщение навернЯка застигнет вашего  мужа  в  одной  из
двух ситуаций. ‚озможно, у него заседание, и он сражаетсЯ не на  жизнь,  а
на смерть с какими-нибудь идиотскими планами, которые грозЯт погубить  все
его будущее. ‘ другой стороны, он может спокойно сидеть за столом в  своем
кабинете. ‚ первом случае его ответ прозвучит так  же  отчаЯнно,  как  ваш
призыв на помощь:
   - „а-ради-всего-свЯтого - у-менЯ-заседание - Я-и-так-еле-держусь-бывают
же-у-людей - дурацкие-идеи-о-боже-ты-мой - а-ты-тут-еще - со-своим-любимым
блюдом-будь-умницей - повесь-трубку-глотни-аспиринчику - Я-приеду-пораньше
если-вырвусь-пока.
   Ђ в другом случае он будет абсолютно и возмутительно спокоен.
   - ’ебе не кажетсЯ, дорогаЯ, что лучше было  бы  объЯснить  мне  в  двух
словах, чего ты от менЯ  хочешь?  „авай-ка  Я  позвоню  тебе  минут  через
десЯть, а ты пока подумай, как Я могу  помочь.  Џовесь  трубочку,  радость
моЯ, и успокойсЯ. Ђ потом скажешь мне, что надо сделать. Ќу, пока.
   …сли выбирать из этих двух возможных  типичных  ответов,  то  второй  -
гораздо опаснее. Џервый ответ ничем не поможет, но все же  вы  чувствуете,
что вы не одиноки: и у него тоже свои неприЯтности. Ќо во  втором  нет  ни
капли  утешениЯ.  ‚ы  стремитесь  найти  "заземление",   чтобы   разрЯдить
избыточный накал. € хотЯ ваш муж достаточно хладнокровен длЯ этого, он  не
желает помочь вам. ‚место того чтобы выслушать ваши путаные жалобы, он все
их отметает и стараетсЯ сразу добратьсЯ до  сути:  "—его  ты  хочешь?"  Ќе
понимает он, несчастный моллюск,  что  вам  _необходимо_  излить  все  эти
путаные жалобы и чтобы кто-то все это выслушал. Ђ приставать с  вопросами,
что он должен _сделать_, да это совсем ни к чему, вы об этом и  думать  не
думали, нашел о чем спрашивать. Ѓросив трубку,  вы  понимаете,  что  всему
конец. ‚аш муж покинул вас,  наверное,  тут  замешана  другаЯ  женщина.  €
конечно, он сейчас вместе с ней смеетсЯ над  вашими  страданиЯми.  Ќо  вам
_так нужно_ все рассказать кому-нибудь! Њэдж - вот та роднаЯ душа, котораЯ
вам нужна, и до нее меньше десЯти минут на машине! ‚не себЯ от  злости  на
тупость мужа - да, это он  виноват  во  всем,  решительно  во  всем  -  вы
прыгаете в машину. „аваЯ выход своей Ярости, прибавлЯЯ газ  так,  что  вас
заносит на поворотах, тормозЯ со скрежетом, вы мчитесь к Њэдж. ЏЯть  минут
спустЯ машина расплющена об уличный фонарь, а вас увозЯт в больницу или  в
морг.
   Ќе надо было звонить мужу - это ошибка. —то вы должны были сделать? ‚от
правильный порЯдок действий: примите успокаивающее; потом позвоните Њэдж и
пригласите ее на чашку кофе, но пусть приедет через полчасика,  а  не  сию
минуту. Џотом сЯдьте (это очень важно, заметьте) и напишите очень короткий
отчет  о  событиЯх,  которые  вас  вывели  из  равновесиЯ.  Ќе  старайтесь
принимать какие-то решениЯ. ‹учше решите пока  что  не  принимать  никаких
решений. Џодождите, пока не получите новых сведений или полезных  советов,
выбросьте из головы все вопросы до тех пор, пока не сможете выбрать времЯ,
чтобы их решить. Љ приезду  подруги  вы  уже  начнете  остывать.  Ђ  когда
рассказ о ваших злоключениЯх подойдет к концу, вы уже окончательно войдете
в норму. Џоведав свои печали и добившись сочувствиЯ, отложив до завтра все
практические решениЯ, сделайте только самое необходимое и возьмите в  руки
наименее волнующую из всех книг. Љакую  книгу?  Љонечно,  вот  эту  самую.
Љакую главу? ’у, которую вы только что прочли.


   <b>–…‹€ € ‡Ђ„Ђ—€</b>

   Љогда самый младший ребенок пошел  в  школу,  родителЯм  настало  времЯ
решать - может быть, с некоторым опозданием, - что  они  намерены  делать.
Џредположим,  что  они  уже  вначале  приложили  некоторые  усилиЯ,  чтобы
избежать неудач и нищеты. Љогда-то у них  завЯзалсЯ  роман  -  на  это  их
толкнул зов пола и обычай общества, в котором  они  родились.  ‚любившись,
они вступили в брак, а это (как они обнаружили) ведет к приобретению дома,
машины и к возможности принимать гостей. „лЯ того чтобы  жена  чувствовала
себЯ вполне удовлетворенной, а также длЯ продолжениЯ рода были произведены
на свет дети - теперь они получают образование. …сли бы единственнаЯ  цель
жизни заключалась в том, чтобы поставить на смену родителЯм детей, которые
будут жить точно так же, это повторение не имело бы никакого смысла. ‘тоит
ли биржевому маклеру тратить всю жизнь  на  то,  чтобы  подарить  обществу
физиотерапевта или бухгалтера? € стоит ли бухгалтеру  выбиватьсЯ  из  сил,
чтобы породить еще одного биржевого маклера? …сли население удвоитсЯ,  это
только увеличит транспортные затруднениЯ. ’огда в чем же смысл  всех  этих
усилий? Ќекоторые люди оптимистически утверждают,  что  дети  будут  лучше
отцов, каждое поколение будет достойнее предыдущего и  что  именно  такого
прогресса мы и должны добиватьсЯ. Ќо пока что у нас нет доказательств, что
дети делают честь своим предкам. ‚ одном отношении  по  крайней  мере  они
чаще всего им  уступают,  потому  что  детей  преуспевающих  родителей  не
подхлестывает бедность. €м никогда не приходилось пробивать себе  путь  из
трущоб.  Ћни  довольно  легко  сохранЯют  то  имущественное  положение,  к
которому привыкли с детства, и у них нет побуждений делать вообще какие бы
то ни было усилиЯ. Ћни  могут  быть  более  здоровыми,  чем  их  деды,  и,
возможно, они выше ростом, но ведь высокий рост вовсе не свЯзан с  большей
жизнеспособностью. € мы вправе полагать,  что  более  рослые  люди  тратЯт
больше энергии как раз на преодоление  лишнего  веса.  Ќадо  проститьсЯ  с
мыслью о том, что мир становитсЯ все лучше. Њожет быть,  мы  и  смогли  бы
сами улучшить его, но врЯд ли мы этого добьемсЯ,  плодЯ  более  крупных  и
менее инициативных детей. ‚се, что предстоит сделать, придетсЯ делать нам.
   Ќо какие же цели мы поставим перед  собой?  Њожно  попробовать  служить
Ѓогу, или —еловечеству, или, на худой конец, Ћбществу, в котором мы живем.
Њы можем добиватьсЯ богатства  или  общественного  положениЯ,  власти  или
счастьЯ, гонЯтьсЯ за удовольствиЯми или искать покоЯ. Њы даже можем - если
придетсЯ -  положить  свои  силы  на  то,  чтобы  просто  обеспечить  себе
спокойную старость. € хотЯ последнЯЯ цель в известной мере оправданна, она
ни в коем случае не может стать целью жизни. ‘тарость не может  составлЯть
смысл жизни в юности, так же как юность не может служить  целью  старости.
ЌельзЯ жить длЯ того, чтобы заработать пенсию, как нельзЯ бодрствовать длЯ
того, чтобы лечь  спать.  Љонечно,  известнаЯ  обеспеченность  никогда  не
помешает, но все же в жизни надо добиватьсЯ чего-то большего. Ђ что, если,
например,  поставить  перед  собой  цель  разбогатеть?  Ќо  это  намерение
большинство людей, несомненно, отвергнет  с  презрением.  €  самое  шумное
негодование будут выражать люди, которые сами не способны  заработать  или
скопить больше денег, чем нужно, чтобы сводить концы с концами.  Ќо  разве
многие из тех, кто умеет делать деньги, пренебрегают этой возможностью?  Ђ
если так, то правильно ли они поступают?  ‘колачивать  состоЯние  -  более
безобидное занЯтие, чем многие думают, но дальше возникает вопрос: на  что
нужны эти деньги? …сли рассуждать здраво,  то  богатство  не  самоцель,  а
средство длЯ достижениЯ цели. —то будет делать  миллионер,  когда  он  уже
завладел миллионами? Ћн может купить политическую власть  себе  или  своим
детЯм или купить политиканов, которые делЯт власть между собой.  Ћн  может
купить знаки высокого положениЯ в тех странах,  где  положение  еще  имеет
свое символическое  выражение.  Ћн  может  купить  еду,  выпивку,  женщин,
приЯтелей и комфорт. Ќаконец, он может купить убежище  -  остров  в  южных
морЯх, обитель, полную солнца, красоты и покоЯ. Ќо большинство развлечений
имеют свойство доставлЯть со временем все меньше  и  меньше  удовольствиЯ.
ђазумнаЯ мера удовольствиЯ доступна и  небогатым,  а  излишества  приводЯт
только к несварению желудка, болезнЯм и переутомлению. ’от,  кто  гонЯетсЯ
за удовольствиЯми, напоминает слепого  в  темной  комнате,  который  ловит
черную кошку, давно сбежавшую в неизвестном  направлении.  ‘амой  природой
вещей он обречен на разочарование.
   ’е же проблемы, которые стоЯт перед отдельным человеком, встают и перед
обществом в целом.  Ќекогда  были  города  и  кнЯжества,  которые  служили
определенной цели. Ћни существовали, чтобы утверждать идеалы или  боротьсЯ
за веру. ѓреческие города были созданы, чтобы прославлЯть греческий  образ
жизни. ђимские города выражали римские понЯтиЯ  разума  и  порЯдка.  ‡амки
крестоносцев дышали ненавистью к исламу, а средневековые города  старались
превзойти друг друга богатством и блеском своих соборов. ‚ давние  времена
во многих местах можно было с первого взглЯда определить, к чему стремитсЯ
общество. ’еперь это возможно только в тех сообществах, которые  стараютсЯ
сохранить уже издавна существующий уклад. ‚ самых современных городах Ярко
выражен один-единственный идеал - делать деньги в давке центра  и  тратить
их  на  удобства  в  пригородах.  ’е  общественные  мероприЯтиЯ,   которые
проводЯтсЯ, в основном носЯт негативный характер: люди объединЯютсЯ, чтобы
требовать очистки трущоб или благоустройства больниц.  ‚сем  понЯтно,  что
напрЯжение разрЯдитсЯ, если уменьшитьсЯ бедность,  поэтому  и  прилагаютсЯ
определенные усилиЯ,  чтобы  обеспечить  отдых  молодежи  и  удобства  длЯ
престарелых. Ќо все это деЯтельность побочнаЯ, и она должна  сопутствовать
основным усилиЯм, направленным на благо общества, а этого  нет.  Ќекоторые
объединениЯ  или  даже  семьи  могут  гордитьсЯ   концертным   залом   или
библиотекой. …сть люди, которые вправе считать своей личной заслугой зону,
очищенную от дыма, или проект  перестройки  города.  Ќо  очень  редко  все
общество целиком участвует в каком-нибудь полезном деле. €  тем  не  менее
именно в таких  общественных  делах  личность,  наверное,  находит  высшее
счастье. Џоглощенные общим делом, люди обычно забывают о своих собственных
неурЯдицах и перестают замечать  неприЯтности  и  недомоганиЯ.  Ѓез  общей
единой цели никакое личное счастье длЯ них недостижимо.
   ’акие семьи по-прежнему стремЯтсЯ к своим целЯм; и в этой области успех
можно измерить богатством или положением в обществе. Ќо длЯ средней  семьи
солидные   состоЯниЯ   обычно   вне   пределов   досЯгаемости.   „обившись
обеспеченности и комфорта, мало кто решитсЯ рискнуть всем своим достоЯнием
в надежде на то, что ему повезет в игре. ‚о-первых,  люди  чувствуют  себЯ
ответственными за благополучие семьи. ‚о-вторых, они не  так  уж  уверены,
что огромное состоЯние  принесет  им  такое  же  огромное  удовлетворение.
’олько представители  самых  низших  слоев  общества  с  бешеной  энергией
стараютсЯ добитьсЯ богатства, потому что им дает разгон неистовое  желание
вырватьсЯ из когтей нищеты, да и с самого начала им  нечего  терЯть.  …сли
десЯть таких людей вышли на старт, то девЯть из них финишируют в тюрьме, а
десЯтый станет миллионером.
   €з благополучной средней семьи редко выходЯт  миллионеры,  и  еще  реже
среди них встречаютсЯ люди,  окончившие  коммерческие  институты.  ѓлавнаЯ
цель жителей современного пригорода, имеющих определенную профессию, - это
стремление, чтобы их дети были  еще  лучше  устроены,  получали  бы  более
высокие оклады и дружили бы с влиЯтельными людьми. ‚се это не имеет ничего
общего с настоЯщим богатством, потому  что,  получив  наследство,  человек
меньше стремитсЯ чего-то достичь и становитсЯ осмотрительнее.  „а  кто  мы
такие, чтобы ставить на карту добытое тЯжким  трудом  состоЯние  деда?  Њы
относимсЯ к этому наследству скорее как к порученному нам имуществу  наших
детей - оно поможет обеспечить наших незамужних дочек или поддержит  наших
сыновей.
   ‡начит, длЯ большинства из нас богатство не  представлЯет  цель  жизни.
‡ато  общественное  положение  остаетсЯ  заветной  мечтой  длЯ  многих   в
обществе, где четко разграничены разные слои  и  человек  может  завоевать
более высокое положение. "‘нобизм" - вот первое слово, что приходит нам  в
голову, и мы тут же вспоминаем монолог, в котором пожилаЯ  мать  семейства
(она же бабушка) раскрывает все те ценности, перед которыми  она  привыкла
преклонЯтьсЯ. Џоместим ее в розарий и выслушаем со вниманием ее  разговоры
о чайно-гибридных и штамбовых розах.
   - „о нынешнего года моей любимицей была "Џринцесса Њонако" - ѓрейс ведь
сама выбрала этот цвет, вы  знаете,  нежнейший  серебристо-розовый,  -  но
теперь у менЯ новаЯ гордость  -  эти  малютки  "†емчужины  Њонсеррата"  и,
конечно, неподражаемаЯ "„иана ђадзивилл". ‚ерно,  это  чистые  сантименты:
она посадила вот этот куст своими руками, в те счастливые дни, когда  „жон
еще был жив. Џравда, многим кажетсЯ, что цвет чересчур Яркий.  Њой  братец
Њарк не преминет назвать ее "кирпично-красной", но вы же знаете,  как  ему
трудно угодить. Ќеужто все наши адмиралы такие?  Ќаверно,  все  одинаковы.
Њне всегда казалось, что генералы куда более тактичны. џ  помню,  что  мой
дЯдюшка Ќэд всегда умел сказать каждому как раз то,  что  нужно.  Ќо  зато
_ему_ бы и в голову не пришло выращивать розы без лошадиного  навоза.  ‚ам
приходилось бывать в конюшнЯх Љэтерли-Љорт? ’ам в  добрые  старые  времена
стоЯло не меньше двадцати  лошадей,  так  что  розы  просто  _процветали_!
“ченые уверЯют, что химические  удобрениЯ  нисколько  не  хуже,  но  милый
ѓарольд (нет-нет, Я не про нынешнего премьер-министра!) - он бы ни за  что
им не поверил! Ћн ведь училсЯ вместе с „иреком в школе, а потом они вместе
служили в полку. Ќо перваЯ мироваЯ война теперь  уже  -  древнЯЯ  историЯ!
Љстати, они ни в чем не сходились, кроме садоводства. Ќе  наскучила  ли  Я
вам своей болтовней о розах? —естное слово? Ќа прошлой неделе Я водила  по
саду двух гостей  и  попала  в  пресмешное  положение:  разглагольствовала
часами, пока не понЯла, что  у  епископа  цветоваЯ  слепота,  а  судьЯ  не
чувствует запахов! Ќо они были удивительно милы, так милы, что €влин ‚о  и
то с ними не сравнитсЯ. џ вообще  трепещу  перед  писателЯми,  а  вы?  Њне
всегда кажетсЯ, что они возьмут да и опишут тебЯ в следующем  романе.  ‚ы,
конечно, подумаете, что это нелепые страхи - Я ведь совсем-совсем никто, -
но один писатель именно менЯ-то и описал! Љнигу никто не читал, но это как
раз к лучшему. …сли бы это оказалсЯ бестселлер, мои  внуки  не  знали  бы,
куда деватьсЯ от смущениЯ, и все бы ее читали и в  ’ринити-колледже,  и  в
колледже •ристовой  –еркви...  †иваЯ  изгородь  прекрасно  разрослась,  не
правда ли? Ћна заслонЯет коттедж, который  выстроили  какие-то  неприЯтные
люди; мне сказали, что они приехали  из  •эддерсвильда  или  из  какого-то
другого захолустьЯ... Ђ вот в этом углу  у  нас  разыгралась  трагедиЯ.  џ
посадила здесь секвойю - гигантскую сосну из  Љалифорнии.  Ћни  растут  до
восьмисот лет, но эта не прожила и восьми секунд. …е вырвала колли „ирека,
‚есталка ’ретьЯ. Џотом она стала чемпионкой на выставке,  но  это  все  же
менЯ не утешило. Ќу вот,  мы  и  вернулись  на  террасу,  и  вы  заслужили
стаканчик вина. —то вы предпочитаете - —ерный Ѓархат или Ѓелый Ђтлас?
   ќта леди в своем монологе не  переводЯ  дыханиЯ  нагромоздила  один  на
другой все или почти все символы, которые  характеризуют  ее  общественное
положение. „аже если  она  немножко  приврала,  это  все  же  перечисление
ценностей, в которые она верит. …е безыскуснаЯ болтовнЯ была рассчитана на
то, чтобы, во-первых, подчеркнуть, что она выросла  в  поместье,  а  не  в
городе. Ћна с  детства  разбираетсЯ  в  почвах  и  деревьЯх,  в  цветах  и
кустарниках. Ћна намекает, что в числе ее знакомых есть  люди  из  высшего
общества,  но  она  сама  слишком  уважаема  в  своем  кругу,  чтобы  этим
хвастатьсЯ. Ћна интересуетсЯ лошадьми и собаками больше, чем политикой. …е
родственники и друзьЯ занимают высокое положение в Ђрмии  и  во  ”лоте,  в
–еркви и в ‘уде. …е  муж  училсЯ  в  €тоне  и  некоторое  времЯ  служил  в
Љоролевской гвардии. Ќо сама она человек интеллигентный, немного  знает  и
театр, и литературу. –ель ее монолога  -  показать,  какое  положение  она
занимает в обществе, хотЯ именно эти ее попытки говорЯт  о  том,  что  она
отнюдь не в  центре,  а  скорее  на  периферии  этого  круга.  €  хотЯ  ее
неуверенность в себе ни от кого  не  скроетсЯ,  все  же  ее  претензии  на
положение в обществе имеют какие-то основаниЯ. Ќо совершенно  очевидно  по
крайней мере то, что эта особа неподдельно глупа.
   Ќо хотЯ ее глупость и бросаетсЯ в глаза, ее  систему  ценностей  нельзЯ
назвать абсолютно фальшивой. Ћна не говорит, что все ее друзьЯ  неимоверно
богаты. € даже не пытаетсЯ сделать вид, что она -  влиЯтельное  лицо.  Ћна
просто хочет утвердить свое "положение в  графстве",  свои  родственные  и
дружеские свЯзи с представителЯми хороших семей и уважаемых профессий.  …й
приЯтно сообщить, что некоторые члены  ее  семьи  доказали  свою  воинскую
доблесть и кое-кто из них  дослужилсЯ  до  высоких  чинов.  ‚о  всем  этом
достаточно оснований длЯ  вполне  законной  гордости.  Њожет  быть,  с  ее
стороны было и глупо говорить  об  этом,  но  нам,  конечно,  не  подобает
отнимать у нее удовольствие. Џусть себе  купаетсЯ  в  лучах  чужой  славы.
‚се-таки она превозносит достойных людей - и  за  дела,  вполне  достойные
одобрениЯ. …е герои достигли известных степеней на избранном ими  поприще.
Ђ ведь бывает, что люди превозносЯт куда менее почтенных друзей и за менее
похвальные действиЯ.
   €так, общественное положение - цель, которой  мы  можем  добиватьсЯ,  и
усилиЯ, которые мы длЯ этого прилагаем, составлЯют часть общей  социальной
динамики. Ќо врЯд ли можно сказать то же самое о стремлении к  счастью  (в
противоположность удовольствиЯм), и, собственно говорЯ, еще  не  известно,
достигают ли счастьЯ те, длЯ кого оно стало  целью  жизни.  Ћднако  в  той
мере, в какой оно вообще достижимо, оно легче всего достигаетсЯ теми,  кто
требует малого. ‘имвол счастьЯ - рай в шалаше, простаЯ  пища  и  жизнь  на
лоне природы. “бегаЯ от цивилизации, мы можем расстатьсЯ с  автомобилем  и
радио, свести свое имущество  к  минимуму  и  таким  образом  наслаждатьсЯ
единением с природой и всей ее  прелестью.  Њожет  быть,  это  и  неплохаЯ
мысль, если речь идет о людЯх пожилых. Ђ в более  ранние  годы  этот  план
провалитсЯ - надо воспитывать детей.  “далитьсЯ  на  лоно  природы,  успев
обогатить свой ум, уносЯ в памЯти множество прочитанных книг, - это  одно,
а растить детей, которые никогда не видели  библиотеки,  концертного  зала
или театра, - это совсем другое дело.  ‚рЯд  ли  они  будут  счастливы,  и
весьма возможно, что они деградируют до  такой  степени  дикости,  котораЯ
может оказатьсЯ на редкость неприЯтной. ђасставшись с цивилизацией, нам не
вернутьсЯ  к  первобытной  простоте.  •ороший  урок   можно   извлечь   из
"ЏовелителЯ мух" “ильЯма ѓолдинга: этот урок заключаетсЯ в том,  что  даже
на необитаемый остров мы берем с собой свои пороки.
   ’ак чего же мы, в конце концов, пытаемсЯ добитьсЯ? Њы не  хотим  просто
плодитьсЯ и размножатьсЯ. —еловечеству и обществу мы отдаем себЯ  в  очень
малой  мере.  Ѓогатство   длЯ   большинства   из   нас   недосЯгаемо,   и,
следовательно, нам кажетсЯ, что его не стоит  и  добиватьсЯ.  Џоложение  в
обществе,  может  быть,  и  стоит  усилий,  но  сами  эти   усилиЯ   легко
превращаютсЯ в нелепицу. Љак  и  счастье,  общественное  положение  обычно
приходит  к  нам  как  побочный  продукт  какой-то  другой   деЯтельности.
“довольствиЯ,  которые  мы  в  состоЯнии  купить,  ограничены  физическими
законами, а простаЯ уверенность в завтрашнем дне  едва  ли  может  служить
целью всей жизни. Ќо что же  тогда  должно  стать  нашей  цепью?  Ќаиболее
здравомыслЯщие люди ответЯт, что  надо  отыскать  равновесие  между  всеми
этими возможными побуждениЯми, но по временам какое-то из  них  становитсЯ
главным: может быть, открываютсЯ новые  возможности,  или,  как  это  чаще
бывает, обстоЯтельства менЯютсЯ. ‘осредоточить все свои мысли на деньгах -
значит стать скупцом, а это немногим лучше,  чем  стать  скопцом.  Њечтать
только о высоком положении - это значит ставить себЯ в  глупое  положение.
†ить ради детей почти так же  бессмысленно,  как  детЯм  жить  ради  своих
родителей.  ЏогонЯ  за  счастьем  может  кончитьсЯ  несчастьем,  а   жажда
удовольствий может довести нас до  горького  похмельЯ.  Ѓольше  всего  нам
нужно  одно:  чувство  меры.  ќта  истина  -  основа  унаследованной  нами
цивилизации, и весь наш опыт подтверждает ее. ‘тоит нам  лишитьсЯ  чувства
меры, и мы пропали.
   ‘равниваЯ всевозможные цели, которые мы ставим перед собой, мы пока что
обошли молчанием ту цель, котораЯ, может статьсЯ, значит  больше  всего  в
нашей жизни. ќто - стремление создать что-то  прекрасное,  нужное  и  всем
интересное. •удожник, писатель  или  музыкант  ставит  перед  собой  цель,
котораЯ не ведет  (непосредственно)  ни  к  положению  в  обществе,  ни  к
богатству, счастью или спокойной жизни. ‘кульптор,  высекающий  шедевр  из
глыбы мрамора, создает прекрасное произведение искусства. „лЯ него в  этом
и труд, и забава, ему жаль каждой минуты, потерЯнной на еду  или  на  сон.
‘татуЯ, которую он изваЯл, может принести ему и некоторую сумму  денег,  и
славу  в  мире  искусства.  Ћн  счастлив,  когда  работает,  и  испытывает
удовлетворение, завершив эту работу. Ћн верит,  что  слава  переживет  его
самого  и  его  лучшие  произве