íóëà èç êîðçèíû  ïîòðåïàííóþ
êíèæå÷êó â ÷åðíîì, íàïîëîâèíó êîæàíîì ïåðåïëåòå, ñ çåëåíûì ìðàìîðíûì  óçîðîì
â "îêîøå÷êàõ". ’èòóëüíûé ëèñò ãëàñèë: Quintus Horatius Flaccus, Parisiis.
     - òî „èäî íå.
     - Šòî òàêîâ? - ˆçäàíà â 1800 ãîäó.
     - ‡íàìåíèòûé ôðàíöóçñêèé ïå÷àòíèê.
     åðåëèñòíóëà  ñòðàíè÷êó.  à  ôîðçàöå  -  êàëëèãðàôè÷åñêàß  äàðñòâåííàß
íàäïèñü: "‹þáèìîé ó÷èòåëüíèöå ìèññ „æóëèè •îëìñ îò "áàëáåñîê." èç 4-ãî  "".
èæå ñëåäîâàëî îêîëî ïßòíàäöàòè  ïîäïèñåé:  åííè  Ž  ðàéåí,  ‘üþçåí  ‘ìèò,
‘üþçåí Œàóáðåé, „æåéí “èëëèíãñ, ‹èß ƒëþêñòàéí, „æèí íí Œîôôàò...
     - —òî ýòî çà øêîëà?
     - ‘ïåðâà ïîñìîòðèòå ñþäà.
     ˜åñòü èëè ñåìü ïèñåì. €äðåñîâàíû "Œîðèñó Šîí÷èñó,  ýñêâàéðó,  äëß  ìèññ
„æóëèè è ìèññ  „æóí  •îëìñ,  óðàíè,  ”ðàêñîñ,  ƒðåöèß".  ˜òåìïåëß  è  ìàðêè
àíãëèéñêèå, ñîâðåìåííûå; ïîñëàíû èç „îðñåòà.
     - ðî÷òèòå êàêîå-íèáóäü.
     Ÿ   âûíóë   èç   âåðõíåãî   êîíâåðòà   ëèñòî÷åê.   ’èïîãðàôñêèé   áëàíê
"éíñòè-êîòòåäæ, ‘åðí-ááåñ, „îðñåò". ’îðîïëèâûå êàðàêóëè:
     Œèëî÷êè, ß àæ çàïàðèëàñü  ñ  ýòîé  ïðàçäíè÷íîé  ñóìàòîõîé,  à  âäîáàâîê
ââàëèëñß ìèñòåð €ðíîëüä, åìó íå òåðïèòñß äîðèñîâàòü ïîðòðåò. Šñòàòè,  çâîíèë
äîãàäàéòåñü êòî - îäæåð! îí â îâèíãòîíå, íàïðîñèëñß â ãîñòè  íà  âûõîäíûå.
„î òîãî ðàññòðîèëñß, ÷òî âû çà ãðàíèöåé - åìó íèêòî íå ñêàçàë.  î  ìíå,  îí
ñòàë ãîðàçäî îáõîäèòåëüíåé, à áûë òàêîé íàäóòûé. ˆ ïðîèçâåäåí â êàïèòàíû!! Ÿ
ïðîñòî íå çíàëà, ÷åì áû åãî çàíßòü, è ïðèãëàñèëà íà óæèí  äî÷êó  „ðåéòîíà  ñ
áðàòîì, ïîëó÷èëîñü ÷óäåñíî. èëëè âêîíåö ðàçæèðåë, ñòàðûé ’îì  ãîâîðèò,  ýòî
òðàâà âèíîâàòà, è ß ïîïðîñèëà äî÷êó „. ïàðó ðàç ïðîåõàòüñß íà íåì,  íàäåþñü,
âû íå ïðîòèâ...
     Ÿ çàãëßíóë â êîíåö. îäïèñàíî: "Œàìà". †þëè ñîñòðîèëà ãðèìàñêó:
     - ˆçâèíßþñü.
     ðîòßíóëà åùå òðè ïèñüìà.  åðâîå,  î÷åâèäíî,  îò  øêîëüíîé  êîëëåãè  -
ñïëåòíè î çíàêîìûõ, îá ó÷åáíûõ ìåðîïðèßòèßõ. ‚òîðîå -  îò  ïîäðóãè,  êîòîðàß
ïîäïèñûâàëàñü  "Šëýð".  ’ðåòüå  -  äëß  „æóí,  èç   ëîíäîíñêîãî   áàíêà,   ñ
óâåäîìëåíèåì, ÷òî "ïåðå÷èñëåííûå 100 ôóíòîâ ñòåðëèíãîâ" ïîëó÷åíû 31  ìàß.  Ÿ
çàïîìíèë îáðàòíûé  àäðåñ:  áàíê  àðêëè,  ˆíãëàíäñëåéí,  ‹îíäîí  ‘.-‡.  III.
“ïðàâëßþùåãî çâàëè . „æ. ”èðí.
     - ˆ âîò.
     …å ïàñïîðò. Œèññ „æ. . •îëìñ.
     - —òî çíà÷èò ""?
     - èëñîí. ”àìèëèß ïðåäêîâ ïî ìàòåðèíñêîé ëèíèè. à  ðàçâîðîòå  ðßäîì  ñ
ôîòîãðàôèåé  áûëè  óêàçàíû  àíêåòíûå  äàííûå.  "ðîôåññèß:   ó÷èòåëü.   „àòà
ðîæäåíèß:
     16.01.1929. Œåñòî ðîæäåíèß: “èí÷åñòåð."
     - Žòåö âàø â “èí÷åñòåðå ñëóæèë?
     - ‘òàðøèì ïðåïîäàâàòåëåì â òàìîøíåé êëàññè÷åñêîé øêîëå.
     "‘òðàíà ïðîæèâàíèß: €íãëèß. îñò: 5  ô.  8  ä.  ƒëàçà:  ñåðûå.  ‚îëîñû:
ðóñûå. Žñîáûå ïðèìåòû: íà ëåâîì çàïßñòüå øðàì (èìååò  ñåñòðó-äâîéíßøêó)".  ‚
íèçó ñòðàíèöû - îáðàçåö ïîäïèñè: àêêóðàòíûé íàêëîííûé ïî÷åðê. Ÿ çàãëßíóë  íà
ëèñòêè ñ çàãðàíè÷íûìè âèçàìè. ðîøëûì ëåòîì äâàæäû áûëà âî ”ðàíöèè, îäèí ðàç
- â ˆòàëèè. àçðåøåíèå íà âúåçä â ƒðåöèþ âûäàíî â àïðåëå; îòìåòêà  î  âúåçäå
îò 2 ìàß, ÷åðåç €ôèíû. ‚ ïðîøëîì ãîäó â ƒðåöèþ íå åçäèëà. 2 ìàß, ïîâòîðèë  ß
ïðî ñåáß; çíà÷èò, îí óæå òîãäà íà÷àë ãîòîâèòüñß.
     - ‚ êàêîì êîëëåäæå âû ó÷èëèñü?
     - ‚ „æåðòîíå.
     - ‚û äîëæíû çíàòü ñòàðóþ ìèññ “ýéíðàéò. „îêòîðà “ýéíðàéò.
     - î „æåðòîíó?
     - ‡íàòîê —îñåðà. ˆç ‹åíãëåíäà. - Žíà ïîòóïèëàñü, ïîòîì, ñëàáî óëûáàßñü,
ïîäíßëà ãîëîâó: åå íà ìßêèíå íå ïðîâåäåøü. - ðîñòèòå. ‹àäíî, âû  ó÷èëèñü  â
„æåðòîíå. € ðàáîòàëè ãäå?
     Žíà íàçâàëà èçâåñòíóþ æåíñêóþ êëàññè÷åñêóþ øêîëó â ‘åâåðíîì ‹îíäîíå.
     - —òî-òî íå âåðèòñß.
     - î÷åìó?
     - å ïðåñòèæíî.
     - Ÿ çà ïðåñòèæåì íå ãíàëàñü. •îòåëà æèòü â ‹îíäîíå. - ’êíóëà ïàëüöåì  â
ðèñóíîê ïëàòüß. - å äóìàéòå, ÷òî ýòî ìîé ñòèëü.
     - ‡à÷åì âàì íóæíî áûëî â ‹îíäîí?
     - ‚ Šåìáðèäæå ìû ñ „æóí ó÷àñòâîâàëè  âî  ìíîæåñòâå  ñïåêòàêëåé.  “  íàñ
îáåèõ áûëà ðàáîòà, íî...
     - € ó íåå êàêàß?
     - åêëàìà. €âòîð òåêñòîâ. òà ñðåäà ìíå íå ïî íðàâó. Žñîáåííî ìóæ÷èíû.
     - Ÿ âàñ ïåðåáèë.
     - Ÿ ê òîìó, ÷òî ìû ñ „æóí íå ñëèøêîì-òî ñâîþ ðàáîòó ëþáèëè.  ‡àïèñàëèñü
â  ñòîëè÷íóþ  ëþáèòåëüñêóþ  òðóïïó  "’àâèñòîê".  “  íèõ  ìàëåíüêèé   çàë   â
Šýíîíáåðè...
     - „à, ß ñëûõàë.
     Ÿ îáëîêîòèëñß íà êîâðèê, îíà ñèäåëà ïðßìî, ïîäïèðàßñü âûòßíóòîé  ðóêîé.
‡à åå ñïèíîþ ëèçàëî íåáåñíóþ ëàçóðü òåìíî-ñèíåå ìîðå. àä ãîëîâîé øåëåñòåë â
ñîñíîâîé êðîíå âåòåðîê, ïîãëàæèâàë êîæó, òî÷íî  òåïëîå  òå÷åíèå.  …å  íîâîå,
èñòèííîå "ß", ïðîñòîå è ñòðîãîå, áûëî óïîèòåëüíåå ïðåæíèõ. Ÿ ïîíßë, ÷åãî ìíå
äî ñèõ ïîð íåäîñòàâàëî: ñîçíàíèß, ÷òî îíà òàêàß, êàê âñå, ÷òî îíà äîñòóïíà.
     - ó, è â íîßáðå îíè ïîñòàâèëè "‹èñèñòðàòó".
     - ‘ïåðâà îáúßñíèòå, ïî÷åìó âàì íå íðàâèëîñü ó÷èòü äåòåé.
     - € âàì íðàâèòñß?
     - åò. •îòß ñ òåõ ïîð, êàê ïîçíàêîìèëñß ñ âàìè - íðàâèòñß.
     - å ìîå ýòî... ïðèçâàíèå, ÷òî ëè.  —åðåñ÷óð  óæ  ñóðîâûõ  ïðàâèë  íàäî
ïðèäåðæèâàòüñß?
     Ÿ óëûáíóëñß, êèâíóë:
     - "‹èñèñòðàòó".
     - ‚û, ìîæåò, ÷èòàëè ðåöåíçèß? åò? ‘ëîâîì, ðåæèññåð, î÷åíü òàëàíòëèâûé,
ïî èìåíè ’îíè •èëë, îòäàë íàì,  ìíå  è  „æóí,  ãëàâíóþ  ðîëü.  Ÿ  ñòîßëà  íà
àâàíñöåíå è äåêëàìèðîâàëà òåêñò, èíîãäà ïî-ãðå÷åñêè, à „æóí  èçîáðàæàëà  âñå
æåñòàìè. Œíîãèå ãàçåòû... íó, îòêëèêíóëèñü, íà ñïåêòàêëü âàëèëà  òåàòðàëüíàß
ïóáëèêà. å èç-çà íàñ, èç-çà ïîñòàíîâêè.
     îðûâøèñü â êîðçèíêå, îòûñêàëà  ïà÷êó  ñèãàðåò.  Ÿ  äàë  åé  ïðèêóðèòü,
çàêóðèë ñàì, è îíà ïðîäîëæàëà.
     - à îäíîì èç ïîñëåäíèõ ïðåäñòàâëåíèé çà êóëèñàìè âîçíèê êàêîé-òî òèï è
ñêàçàë, ÷òî îí êàê òåàòðàëüíûé àãåíò ïîäðßäèëñß íàñ êîå ñ êåì ïîçíàêîìèòü. ‘
êèíîïðîäþñåðîì. - Ÿ âñêèíóë áðîâè, îíà óñìåõíóëàñü. - €ãà.  ˆìß  êëèåíòà  îí
õðàíèë â òàêîé òàéíå, ÷òî âñå êàçàëîñü ßñíûì è ïîøëûì, è ðàçãîâàðèâàòü íå  î
÷åì. î ÷åðåç äâà äíß ìû îáå ïîëó÷àåì  ïî  îãðîìíîìó  áóêåòó  è  ïðèãëàøåíèþ
îòîáåäàòü ó Šëàðèäæà îò ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïîäïèñàëñß...
     - å òðóäèòåñü. „îãàäûâàþñü êàê.
     •ìóðî êèâíóëà.
     - Œû äîëãî ýòî îáñóæäàëè, à ïîòîì - èç  ÷èñòîãî  ëþáîïûòñòâà  -  ðåøèëè
ïîéòè.  -  àóçà.  -  îìíþ,  îí  íàñ  îøåëîìèë.   Œû-òî   îæèäàëè   óâèäåòü
êàêîãî-íèáóäü ïðîùåëûãó, ñ ïîíòîì èç ƒîëëèâóäà.  ˆ  âäðóã...  îí  ïðîèçâîäèë
âïå÷àòëåíèå ÷åñòíîãî äåëüöà.  Ÿâíî  î÷åíü  áîãàò,  äåíüãè,  êàê  îí  ñêàçàë,
âëîæåíû âî ìíîæåñòâî åâðîïåéñêèõ ïðåäïðèßòèé. ‚ðó÷èë íàì âèçèòíóþ  êàðòî÷êó,
àäðåñ øâåéöàðñêèé, íî çàßâèë, ÷òî  æèâåò  áîëüøåé  ÷àñòüþ  âî  ”ðàíöèè  è  â
ƒðåöèè. „àæå îïèñàë âèëëó è îñòðîâ. „î ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé. ‚ñå  êàê  íà
ñàìîì äåëå... ß èìåþ â âèäó, çðèòåëüíî.
     - €Ž ïðîøëîì ñâîåì ðàññêàçûâàë?
     - Œû ñïðîñèëè, ãäå îí  ïîäíàòîðåë  â  àíãëèéñêîì.  Ží  îòâåòèë,  ÷òî  â
ìîëîäîñòè ñîáèðàëñß ñòàòü âðà÷îì è  èçó÷àë  ìåäèöèíó  â  ‹îíäîíå.  -  îæàëà
ïëå÷àìè.  -  Ÿ  ïîíèìàþ,  ÷òî  òîãäà  îí  íàïëåë  êó÷ó  îêîëåñèöû,  íî  åñëè
ñîïîñòàâèòü ôàêòû, î êîòîðûõ íàì ñòàëî èçâåñòíî âïîñëåäñòâèè - îí  âñå-òàêè,
äîëæíî áûòü, ïðîâåë þíûå ãîäû â €íãëèè. Œîæåò, è â ñðåäíåé  øêîëå  ó÷èëñß  -
êàê-òî ïðèíßëñß èçäåâàòüñß íàä áðèòàíñêîé ñèñòåìîé  ïàíñèîíîâ.  …å  îí  ßâíî
çíàë íå ïîíàñëûøêå. - îòóøèëà ñèãàðåòó. - “âåðåíà, ÷òî â êàêîé-òî ìîìåíò îí
âçáóíòîâàëñß ïðîòèâ âëàñòè äåíåæíîãî ìåøêà. ˆ ïðîòèâ ñâîåãî îòöà.
     - ‚û òàê è íå âûßñíèëè...?
     - ðè ïåðâîé æå âñòðå÷å. Œû âåæëèâî ïîèíòåðåñîâàëèñü åãî ðîäèòåëßìè.  Ÿ
òî÷íî ïîìíþ, ÷òî  îí  îòâåòèë.  "Žòåö  ìîé  áûë  íè÷òîæíåéøèì  èç  ñìåðòíûõ.
Œèëëèîíåð ñ äóøîé ëàâî÷íèêà". Šîíåö öèòàòû. è÷åãî ñóùåñòâåííåå ìû  èç  íåãî
òàê è íå âûòßíóëè. ðàâäà, ðàç ïðèçíàëñß, ÷òî ðîäèëñß îí â €ëåêñàíäðèè -  íå
îòåö, à ñàì Œîðèñ. ’àì ïðîöâåòàþùàß ãðå÷åñêàß êîëîíèß.
     - îëíàß ïðîòèâîïîëîæíîñòü èñòîðèè äå „þêàíà?
     - “ ìåíß ïîäîçðåíèå, ÷òî â ýòîé èñòîðèè ðàññêàçàíî îá  èñêóñå,  êîòîðûé
Œîðèñ íåêîãäà ïðåòåðïåë. Ž  òîì,  êàê  îí  ìîã  áû  ðàñïîðßäèòüñß  îòöîâñêèì
íàñëåäñòâîì.
     - Ÿ åå òàê è âîñïðèíßë. î âû íå äîñêàçàëè ïðî îáåä ó Šëàðèäæà.
     -  ’àì  âñå  øëî  ãëàäêî,  íå  ïîäêîïàåøüñß.  Ží  ñòðåìèëñß  ïðîèçâåñòè
âïå÷àòëåíèå îáðàçîâàííîãî êîñìîïîëèòà, à íå ïðîñòî ìèëëèîíåðà. ‘ïðîñèë,  ÷òî
ìû èçó÷àëè  â  Šåìáðèäæå  -  è  ýòî,  åñòåñòâåííî,  ïîçâîëèëî  åìó  âûêàçàòü
ñîáñòâåííóþ ýðóäèöèþ. ‡àòåì - ñîâðåìåííûé òåàòð, êîòîðûé îí,  âèäèìî,  çíàåò
äîñêîíàëüíî. ‚  êóðñå  âñåõ  íîâåéøèõ  åâðîïåéñêèõ  òåíäåíöèé.  “âåðßë,  ÷òî
ôèíàíñèðóåò ýêñïåðèìåíòàëüíóþ òðóïïó â àðèæå. - åðåâåëà äûõàíèå. - Šàê  áû
òàì íè áûëî, âûñîòà åãî êóëüòóðíûõ çàïðîñîâ íå ïîäëåæàëà ñîìíåíèþ. ðè÷åì äî
òàêîé ñòåïåíè, ÷òî íåßñíî áûëî, ÷åì ìû-òî åìó ìîæåì ñãîäèòüñß. àêîíåö  „æóí
â ñâîåé îáû÷íîé ìàíåðå ñïðîñèëà îá ýòîì â ëîá. îñëå ÷åãî  îí  îáúßâèë,  ÷òî
îáëàäàåò êîíòðîëüíûì ïàêåòîì àêöèé íåêîé ëèâàíñêîé êèíîñòóäèè. - ‘åðûå ãëàçà
ðàñïàõíóëèñü. - ˆ òóò.  åç  âñßêîé  ïîäãîòîâêè.  ‘îâåðøåííî  íåîæèäàííî.  -
îìîë÷àëà.
     - ðåäëîæèë íàì ëåòîì ñíßòüñß â ãëàâíûõ ðîëßõ â îäíîì ôèëüìå.
     - î âû, äîëæíî áûòü...
     - ‘ íàìè ÷óòü  èñòåðèêà  íå  ñäåëàëàñü.  Œû  âåäü  æäàëè  ñîâñåì  èíîãî
ïðåäëîæåíèß - òîãî, ÷òî âû÷èñëèëè ñ ñàìîãî íà÷àëà. î  îí  ñðàçó  ïåðåøåë  ê
óñëîâèßì. - à ëèöå åå è ñåé÷àñ ÷èòàëîñü èçóìëåíèå. - ’ûñß÷ó  ôóíòîâ  êàæäàß
ïîëó÷àåò ïîñëå îôîðìëåíèß êîíòðàêòà. …ùå òûñß÷ó - ïî îêîí÷àíèè ñúåìîê.  ëþñ
ïî ñòî ôóíòîâ â ìåñßö íà ëè÷íûå ðàñõîäû. Šîòîðûõ, êàê òåïåðü ßñíî, ïî÷òè  íå
ïðåäâèäåëîñü.
     - Ž ãîñïîäè. ‚û õîòü ñêîëüêî-òî ïîëó÷èëè?
     - ‡àäàòîê. ˆ äåíüãè íà ðàñõîäû... ïîìíèòå òî ïèñüìî?
     - îòóïèëàñü, ñëîâíî áîßñü ïîêàçàòüñß  ìåðêàíòèëüíîé;  ðàçãëàäèëà  âîðñ
êîâðèêà. - îòîìó-òî ìû ñþäà è óãîäèëè,  èêîëàñ.  „èêîñòü  êàêàß-òî.  Œû  æ
ïàëåö î ïàëåö íå óäàðèëè, ÷òîá èõ çàðàáîòàòü.
     - ˆ î ÷åì áûë ýòîò ïðåñëîâóòûé ôèëüì?
     - ‘úåìêè äîëæíû  áûëè  ïðîõîäèòü  òóò,  â  ƒðåöèè.  ‘åé÷àñ  îáúßñíþ.  -
ˆñêàòåëüíî çàãëßíóëà ìíå â ãëàçà. - å ñ÷èòàéòå íàñ ïîëíûìè ðàñòßïàìè. Œû íå
çàâîïèëè  "„à!"  â  ïåðâûé  æå  äåíü.  ‘êîðåå  íàîáîðîò.  €  îí  ïîâåë  ñåáß
áåçóïðå÷íî. ðßìî îòåö ðîäíîé. Šîíå÷íî, íè÷åãî íåëüçß ðåøàòü ñ íàñêîêà,  íàì
íóæíî âðåìß, ÷òîáû íàâåñòè ñïðàâêè, ïîñîâåòîâàòüñß ñ àãåíòîì - à íà ñàìîì-òî
äåëå íèêàêîãî àãåíòà ó íàñ òîãäà íå áûëî.
     - ˆ äàëüøå ÷òî?
     - àñ îòâåçëè äîìîé - â íàåìíîì "ðîëëñå" - îáäóìûâàòü ñâîå  ðåøåíèå.  ‚
÷åðäà÷íóþ êâàðòèðêó â åëñàéç-ïàðê, ñìåêàåòå? ’î÷íî  äâóõ  ‡îëóøåê.  Ží  áûë
î÷åíü õèòåð, îòêðûòî íà íàñ íå äàâèë. Œû ñ íèì âñòðåòèëèñü åùå äâàæäû
     - èëè òðèæäû. Ží âûâîçèë íàñ â ñâåò. ‚  òåàòð.  ‚  îïåðó.  è  ìàëåéøåé
ïîïûòêè óëîìàòü íàñ ïîðîçíü. Ÿ ñòîëüêî âñåãî ïðîïóñêàþ. î âû çíàåòå, íà ÷òî
îí ñïîñîáåí, åñëè õî÷åò âàñ î÷àðîâàòü. ’î÷íî åìó äîïîäëèííî èçâåñòíî, ãäå  â
æèçíè áåëîå, à ãäå ÷åðíîå.
     - € ÷òî äóìàëè íà ñåé ñ÷åò îêðóæàþùèå? ‚àøè äðóçüß
     - è òîò ðåæèññåð?
     - ‘÷èòàëè, ÷òî íàäî ïðîßâëßòü îñòîðîæíîñòü. Œû íàøëè ñåáå àãåíòà. Ží íå
ñëûõàë íè î Œîðèñå, íè î áåéðóòñêîé ñòóäèè. î âñêîðå ñîáðàë î íåé ñâåäåíèß.
Žíà ïîñòàâëßåò êîììåð÷åñêèå ëåíòû íà àðàáñêèé ðûíîê.  ‚  ˆðàê  è  â  …ãèïåò.
Œîðèñ íàì òàê è ñêàçàë. Žáúßñíèë, ÷òî îíè æàæäóò  ïðîáèòüñß  ê  åâðîïåéñêîìó
çðèòåëþ. ‹èâàíñêàß ñòóäèß ñîãëàñèëàñü ôèíàíñèðîâàòü êàðòèíó çàòåì ëèøü, ÷òîá
óìåíüøèòü íàëîãîâûå îò÷èñëåíèß.
     - Šàê îíà íàçûâàåòñß?
     - Šèíîñòóäèß "îëèì". - Žíà ïðîèçíåñëà íàçâàíèå ïî áóêâàì. - ‚êëþ÷åíà â
ñïèñîê êèíîêîìïàíèé, êàê åãî òàì. èðæåâîé ðååñòð. ‚åñüìà óâàæàåìàß è âïîëíå
ïðåóñïåâàþùàß, êàê âûßñíèë íàø àãåíò. ˆ êîíòðàêò, êîãäà äî íåãî äîøëî  äåëî,
íå âûçâàë ïîäîçðåíèß.
     - € Œîðèñ íå ìîã ïîäêóïèòü àãåíòà?
     ‚çäîõíóëà.
     - àì ýòî ïðèõîäèëî â ãîëîâó. î, äóìàþ, ïîäêóï  òóò  áûë  íè  ê  ÷åìó.
„åëî, âèäèìî, â äåíüãàõ. „åíüãè ëåæàëè â  áàíêå,  ðóêîé  ïîäàòü.  Žíè-òî  íå
ïîääåëüíûå. åò, ìû ïîíèìàëè, ÷òî ðèñêóåì. „ðóãîé âîïðîñ, åñëè á ðå÷ü øëà îá
îäíîé èç íàñ. î ìû æå âäâîåì. - ûòëèâî âçãëßíóëà íà ìåíß èñïîäëîáüß. -  ‚û
âîîáùå âåðèòå òîìó, ÷òî ß ðàññêàçûâàþ?
     - € ÷òî, çðß?
     - îõîæå, ß íå ñëèøêîì äîõîä÷èâî îáúßñíßþ.
     - Ž÷åíü äîõîä÷èâî.
     î îíà áðîñèëà íà ìåíß åùå îäèí âçãëßä, ñîìíåâàßñü, âåðíî ëè ß  ïîíèìàþ
ïðè÷èíû èõ ßâíîãî ëîïîóøåñòâà; è îïóñòèëà ãëàçà.
     - ûë è äðóãîé ìîìåíò. ƒðåöèß. Ÿ âåäü èçó÷àëà  êëàññèêó.  ˆ  âñþ  æèçíü
ìå÷òàëà ñþäà ïîïàñòü. “ñòîßòü áûëî  íåâîçìîæíî.  Œîðèñ  òâåðäî  îáåùàë,  ÷òî
ìåæäó ñúåìêàìè ìû âñå âîêðóã îáúåçäèì. ˆ ñäåðæàë ñëîâî. ‡íàåòå, çäåñü -  ýòî
çäåñü, à îñòàëüíîå áûëî ñïëîøíûì ïðàçäíèêîì. - Žíà ñíîâà  ñìóòèëàñü,  ïîíßâ,
÷òî äëß ìåíß-òî òóò íèêàêèõ ïðàçäíèêîâ íå ïðåäâèäèòñß. -  “  íåãî  ñêàçî÷íàß
ßõòà. ’àì ÷óâñòâóåøü ñåáß ïðèíöåññîé.
     - € âàøà ìàòü?
     - Ž, Œîðèñ è ýòî ó÷åë. Šîãäà  îíà  ïðèåõàëà  â  ‹îíäîí  íàñ  íàâåñòèòü,
íàñòîßë íà âñòðå÷å. ‡àïóäðèë åé  ìîçãè  ñâîåé  îáõîäèòåëüíîñòüþ.  -  ƒîðüêàß
óñìåøêà. - ˆ áîãàòñòâîì.
     - Žíà çíàåò î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò?
     - Œû ïèøåì åé, ÷òî ïðîäîëæàåì ðåïåòèðîâàòü.  åçà÷åì  åå  âîëíîâàòü.  -
‘îñòðîèëà ðîæèöó. - ñèõîâàòü áåç òîëêó îíà ãîðàçäà.
     - € ôèëüì?
     -  êðàíèçàöèß  ïîâåñòè  íà  íàðîäíîì  ãðå÷åñêîì,  ôàìèëèß  ïèñàòåëß  -
’åîäîðèòèñ, âû î íåì ñëûõàëè? "‘åðäöà òðåõ"?  -  Ÿ  ïîêà÷àë  ãîëîâîé.  -  à
àíãëèéñêèé,  î÷åâèäíî,  ýòà  ïîâåñòü  íå  ïåðåâåäåíà...  àïèñàíà  â  íà÷àëå
äâàäöàòûõ. ’àì ïðî äâóõ àíãëè÷àíîê, êàæåòñß,  äî÷åðåé  áðèòàíñêîãî  ïîñëà  â
€ôèíàõ, õîòß â êíèãå îíè íå äâîéíßøêè, âî âðåìß ïåðâîé  ìèðîâîé  â  âûõîäíîé
äåíü îíè îòïðàâëßþòñß íà îñòðîâ è...
     - Žäíó èç íèõ, ñëó÷àéíî, íå ‹èëèåé Œîíòãîìåðè êëè÷óò?
     - åò, ñëóøàéòå äàëüøå. ’àê âîò, îñòðîâ. ’àì îíè çíàêîìßòñß ñ ãðå÷åñêèì
ëèòåðàòîðîì - îí ïîýò, áîëåí òóáåðêóëåçîì, îäíîé  íîãîé  â  ìîãèëå...  è  îí
âëþáëßåòñß â ñåñòåð ïî î÷åðåäè, à îíè â íåãî, âñå ñòðàøíî íåñ÷àñòíû,  à  ÷åì
êîí÷àåòñß, ìîæåòå ñàìè  äîãàäàòüñß.  à  ñàìîì  äåëå  ïîâåñòü  íå  òàêàß  óæ
äóðàöêàß. ‚ íåé åñòü àðîìàò ýïîõè.
     - ‚û åå ïðî÷ëè?
     - Šîå-êàê. Žíà äîâîëüíî êîðîòêàß.
     - Šñåðåòå êàëà òà íåà ýëèíèêà? - ñïðîñèë ß ïî-ãðå÷åñêè.
     à íàðîäíîì, ãîðàçäî áîëåå áåãëîì è ïðàâèëüíîì, íåæåëè ìîé ñîáñòâåííûé,
îíà îòâåòèëà, ÷òî èçó÷àëà è  íà÷àòêè  íîâîãðå÷åñêîãî,  õîòß  äðåâíåãðå÷åñêèé
ïîõîæ íà íåãî êóäà ìåíüøå, ÷åì ïðèíßòî ñ÷èòàòü; è ãîðäî ïîñìîòðåëà íà  ìåíß.
Ÿ ïî÷òèòåëüíî ïðèòðîíóëñß ðóêîé êî ëáó.
     - Ží è ñöåíàðèé íàì â ‹îíäîíå ïîêàçàë.
     - î-àíãëèéñêè?
     - Ží íàìåðåâàëñß ñäåëàòü äâà âàðèàíòà êàðòèíû. ƒðå÷åñêèé è  àíãëèéñêèé.
‘ ïàðàëëåëüíûì äóáëßæåì. - „åðíóëà ïëå÷èêîì. - ‘öåíàðèé áûë ñîñòàâëåí âïîëíå
ïðîôåññèîíàëüíî. Žòëè÷íàß óëîâêà, äàáû óñûïèòü íàøó áäèòåëüíîñòü.
     - Šàêèì æå îáðàçîì...
     - îäîæäèòå-êà. ‚îò âàì åùå äîêàçàòåëüñòâà.
     îøàðèëà â ñóìêå, èçîãíóëà òàëèþ òàê, ÷òîá âèäåòü âûðàæåíèå ìîåãî ëèöà.
‚ûòàùèëà áóìàæíèê; äîñòàëà  îòòóäà  äâå  ãàçåòíûõ  âûðåçêè.  à  ïåðâîé  îáå
ñåñòðû, â ïëàùàõ è øåðñòßíûõ øàïî÷êàõ, çàëèâàëèñü ñìåõîì íà ôîíå  ëîíäîíñêîé
óëèöû. Ÿ óçíàë ãàçåòó ïî øðèôòó, íî ê âûðåçêå áûëà  ïðèêëååíà  åùå  è  ñåðàß
êàðòî÷êà èíôîðìàöèîííîãî áþðî: "ˆâíèíã ñòàíäàðä", 8 ßíâàðß 1953". îä ôîòî -
çàìåòêà:

        ˆ ƒŽ‹Ž‚€ €Ž’€…’!
     ‚åçó÷èå áëèçíßøêè „æóí è †þëè (ñïðàâà) •îëìñ, çàíßòûå â  ãëàâíûõ  ðîëßõ
êèíîôèëüìà, êîòîðûé áóäåò ñíèìàòüñß  â  ƒðåöèè  ýòèì  ëåòîì.  Žáå  çàêîí÷èëè
Šåìáðèäæ, èãðàëè â ñòóäåí÷åñêèõ ñïåêòàêëßõ,  áîëòàþò  íà  âîñüìè  ßçûêàõ.  Š
îãîð÷åíèþ õîëîñòßêîâ, çàìóæ ïîêà íå ñîáèðàþòñß.

     - ‡àãîëîâîê íå ìû ïðèäóìàëè.
     - Ÿ òàê è ïîíßë.
     ‚òîðàß âûðåçêà - èç "‘èíåìà òðåéä íüþñ" - íà àìåðèêàíñêèé ëàä  èçëàãàëà
òî, ÷òî †þëè óæå óñïåëà ìíå ðàññêàçàòü.
     - „à, ðàç óæ ß åãî äîñòàëà. òî ìàìà. - ‚ áóìàæíèêå ëåæàë  ìîìåíòàëüíûé
ôîòîñíèìîê; â êàêîì-òî ñàäó, â øåçëîíãå, ñèäèò æåíùèíà ñî âçáèòîé ïðè÷åñêîé,
ðßäîì - êðóïíûé ñïàíèåëü. ‡àìåòèâ äðóãóþ ôîòîãðàôèþ, ß çàñòàâèë  †þëè  è  åå
ïîêàçàòü: ìóæ÷èíà â ñïîðòèâíîé ðóáàøêå, ëèöî óìíîå è íåðâíîå,  íà  âèä  ÷óòü
ñòàðøå òðèäöàòè.
     - òî è åñòü...?
     - „à. - ˆ ïîïðàâèëàñü: - ûâøèé.
     Žòîáðàëà ñíèìîê. ‘óäß ïî åå âûðàæåíèþ, ðàññïðàøèâàòü îá  ýòîì  ÷åëîâåêå
ñåé÷àñ íå ñòîèëî. Žíà òîðîïëèâî ïðîäîëæàëà:
     - ’åïåðü-òî íàì ßñíî, êàêîå îòëè÷íîå ïðèêðûòèå  Œîðèñ  ñåáå  îáåñïå÷èë.
ðåäñòîßëî ñûãðàòü ñâåòñêèõ  äàì  1914  ãîäà,  äî÷åðåé  ïîñëà...  è  ìû  êàê
ìèëåíüêèå áðàëè óðîêè òîãäàøíèõ ìàíåð. åãàëè  íà  ïðèìåðêè.  ‚åñü  ãàðäåðîá
‹èëèè â ‹îíäîíå ñøèò. ‚ ìàå ìû ïîëåòåëè â €ôèíû. ‚ àýðîïîðòó îí ñîîáùèë, ÷òî
öåëèêîì ãðóïïà ñîáåðåòñß  òîëüêî  ÷åðåç  äâå  íåäåëè.  Ží  çàðàíåå  îá  ýòîì
ïðåäóïðåæäàë, è ìû íå íàñòîðîæèëèñü. “ñòðîèë íàì ìîðñêîå ïóòåøåñòâèå.  îäîñ
è Šðèò. à "€ðåòóçå". òî åãî ßõòà {Ÿõòà Šîí÷èñà íàçâàíà  â  ÷åñòü  €ðåòóçû,
íèìôû èç  ñâèòû  áîãèíè  €ðòåìèäû.  …å  òåçêó,  öàðåâíó  €ðåòóçó,  ãðå÷åñêèé
ñòèõîòâîðåö  XVII  â.  ‚èöåíïîñ  Šîðíàðîñ  ñäåëàë   ãåðîèíåé   ñâîåé   ïîýìû
"ðîòîêðèòîñ". îâåéøèå ïîýòû ƒðåöèè ÷àñòî îáðàùàëèñü ê ýòîìó  ïðîèçâåäåíèþ;
ñì., íàïðèìåð, ñòèõîòâîðåíèå ‘åôåðèñà "’ðýø".}.
     - ‘þäà îíà íå çàõîäèò?
     - ‘òîßíêà ó íåå â àôïëèîíå.
     - ‚ €ôèíàõ âû ó íåãî äîìà îñòàíàâëèâàëèñü?
     - îõîæå, ó íåãî íåò  ñâîåãî  äîìà  â  €ôèíàõ.  Ží  óâåðßåò,  ÷òî  íåò.
Žñòàíàâëèâàëèñü â ãîñòèíèöå "ƒðàí-ðåòàíü".
     - —òî, è êîíòîðû íåò?
     - ó, ïðàâèëüíî, - ïîêàßííî ñæàëà ãóáû. - î  âåäü  â  ƒðåöèè,  ïî  åãî
ñëîâàì, äîëæíû áûëè ïðîõîäèòü òîëüêî íàòóðíûå  ñúåìêè.  €  ïàâèëüîííûå  -  â
åéðóòå. Ží ïîêàçàë ýñêèçû äåêîðàöèé. - ‡àìßëàñü. - „î  ýòîãî  ìû  íå  èìåëè
äåëà ñ êèíî, èêîëàñ. ˆ åùå íàøà  íàèâíîñòü.  ˆ  âîñòîðã  òåëß÷èé.  ‘  äâóìß
÷ëåíàìè ñúåìî÷íîé ãðóïïû îí íàñ ïîçíàêîìèë. ‘ àêòåðîì-ãðåêîì, êîòîðûé  áóäåò
èãðàòü ïîýòà. ˆ ñ äèðåêòîðîì êàðòèíû. ’îæå ãðåêîì.  Œû  âìåñòå  ïîóæèíàëè...
îíè íàì, åñëè ÷åñòíî, ïîíðàâèëèñü. ’îëüêî è ðàçãîâîðó áûëî, ÷òî î ôèëüìå.
     - ‚û íå íàâåëè î íèõ ñïðàâêè?
     - Œû çàäåðæàëèñü â €ôèíàõ âñåãî íà äâà äíß - à ïîòîì íà ßõòå óïëûëè. ’å
äâîå äîëæíû áûëè ïðèåõàòü ñþäà.
     - î òàê è íå ïðèåõàëè?
     - Œû èõ áîëüøå íå âèäåëè. - îäåðãàëà çà íèòî÷êó,  òîð÷àùóþ  èç  êðîìêè
âîðîòà. - …ñòåñòâåííî, íàñ ñìóùàëî, ÷òî ñúåìêè äåðæàò â òàéíå îò ïóáëèêè, íî
ó íèõ è íà ýòî íàøëîñü ãîòîâîå îáúßñíåíèå. îïðîáóéòå â ƒðåöèè îáúßâèòü, ÷òî
ñîáèðàåòåñü ñíèìàòü ôèëüì - îò áåçðàáîòíûõ íå îòîáüåøüñß.
     “ ìåíß óæå áûë ñëó÷àé óáåäèòüñß â ñïðàâåäëèâîñòè åå  ñëîâ.  Œåñßöà  òðè
íàçàä íà  ƒèäðó  íàãðßíóëà  ãðå÷åñêàß  êèíîãðóïïà.  àðî÷êà  íàøèõ  øêîëüíûõ
ñëóæàùèõ ñáåæàëà òóäà â íàäåæäå íàíßòüñß ê êèíîøíèêàì. ’àê ñêàíäàë öåëûõ äâà
äíß íå óòèõàë. †þëè ß íè÷åãî ãîâîðèòü íå ñòàë, íî ñî çíà÷åíèåì óëûáíóëñß.
     - ˆòàê, âû ïðèáûëè íà îñòðîâ.
     - îñëå ÷óäåñíîãî ïóòåøåñòâèß. ˆ òóò íà÷àëîñü áåçóìèå.  „âóõ  ñóòîê  íå
ïðîøëî. Žáå ìû ñðàçó ïî÷óâñòâîâàëè: Œîðèñ êàê-òî  ïåðåìåíèëñß.  Œû  äî  òîãî
ñáëèçèëèñü âî âðåìß êðóèçà... íàâåðíî, íàì íå õâàòàëî îòöà, îí  æå  ïîãèá  â
ñîðîê òðåòüåì. Žòöà çàìåíèòü Œîðèñ íàì, êîíå÷íî, íå ìîã,  íî  ó  íàñ  ñëîâíî
ïîßâèëñß äîáðûé äßäþøêà. Œû äíè íàïðîëåò ïðîâîäèëè âòðîåì, îí çàâîåâàë  íàøå
ïîëíîå äîâåðèå. € âå÷åðà áûëè ïðîñòî íåçàáûâàåìû.  †àðêèå  ñïîðû.  Ž  æèçíè,
ëþáâè,  ëèòåðàòóðå,  òåàòðå...  îáî  âñåì  íà   ñâåòå.   ðàâäà,   åñëè   ìû
èíòåðåñîâàëèñü åãî ïðîøëûì, â íåì òî÷íî  çàíàâåñ  êàêîé-òî  ïàäàë.  ‚àì  ýòî
çíàêîìî. î ïî-íàñòîßùåìó âñå ïîíèìàåøü òîëüêî çàäíèì ÷èñëîì.  à  ßõòå  âñå
áûëî, êàê áû  ñêàçàòü,  íó  äî  òîãî  êóëüòóðíî.  €  çäåñü  ìû  âäðóã  áóäòî
ïðåâðàòèëèñü â åãî  ñîáñòâåííîñòü.  Ží  ïåðåñòàë  îòíîñèòüñß  ê  íàì  êàê  ê
ïî÷åòíûì ãîñòüßì.
     ‘íîâà çàãëßíóëà ìíå â ëèöî,  ñëîâíî  óòâåðæäàòü,  ÷òî  ó  ñòàðèêà  åñòü
êàêèå-òî ïîëîæèòåëüíûå êà÷åñòâà, áûëî ïðåäîñóäèòåëüíî. Žòêèíóëàñü íà ëîêîòü,
ïðèòèõëà. Žíà òî è äåëî îòâîäèëà îò ùåê ðàçâåâàåìûå âåòðîì ïðßäè.
     - „à, ìíå ýòî çíàêîìî.
     - „ëß íà÷àëà... íàì çàõîòåëîñü ïðîãóëßòüñß â  äåðåâíþ.  î  îí  ñêàçàë:
íåò, ñúåìêè íàäî ïðîâåñòè áåç ëèøíåãî øóìà. ˜óìà, îäíàêî, âîîáùå íèêàêîãî íå
áûëî. óñòî, íè ãåíåðàòîðîâ, íè ïîäñâåòêè, íè þïèòåðîâ, à áåç  íèõ  êèíî  íå
ñíèìåøü. ˆ áåç êèíîãðóïïû. ‚äîáàâîê - îùóùåíèå, ÷òî Œîðèñ  çà  íàìè  ñëåäèò.
à÷àë êàê-òî ñòðàííî óñìåõàòüñß. ’î÷íî  åìó  èçâåñòíî  ÷òî-òî,  ÷åãî  ìû  íå
çíàåì. ˆ îí áîëüøå íå ñ÷èòàåò íóæíûì ýòî ñêðûâàòü.
     - ˆ ñî ìíîé áûëî òàê æå.
     - à âòîðîé äåíü „æóí - ß êàê  ðàç  çàäðåìàëà  -  ðåøèëà  ïðîâåòðèòüñß.
îäîøëà ê âîðîòàì, è âäðóã ýòîò  áåññëîâåñíûé  íåãð  -  äî  òåõ  ïîð  îí  íå
ïîêàçûâàëñß - çàñòóïèë åé äîðîãó è íå ïðîïóñòèë. ‘òîèò êàê ñêàëà, íà âîïðîñû
íå îòâå÷àåò. „æóí  ïðîñòî  îñòîëáåíåëà.  ðèáåæàëà,  ðàçáóäèëà  ìåíß,  è  ìû
îòïðàâèëèñü ê Œîðèñó. - ûñòðûé, ãîðåñòíûé âçãëßä. - ˆ òóò îí ñêàçàë ïðàâäó.
- “òêíóëàñü ãëàçàìè â êîâðèê. - å ñèþ æå ìèíóòó, êîíå÷íî. îíßë, ÷òî  ìû...
íó, êîðî÷å, ßñíî.  ‘ïåðâà  öåëûé  êàòåõèçèñ  ïðî÷åë.  „îïóñòèë  ëè  îí  õîòü
ìàëåéøóþ áåñòàêòíîñòü, çàäåðæàë ëè õîòü ðàç âûïëàòû ïî êîíòðàêòó, íåóæåëè çà
âðåìß ïóòåøåñòâèß äî íàñ íå äîøëî... è òîìó ïîäîáíîå.  €  ïîòîì  ðàñêîëîëñß.
„à, ñ ôèëüìîì îí íàñ ââåë â çàáëóæäåíèå, îäíàêî íå òàêîå óæ çëîñòíîå. Ží  íà
ñàìîì äåëå íóæäàåòñß â óñëóãàõ âûñîêîîáðàçîâàííûõ è èíòåëëåêòóàëüíûõ  -  åãî
âûðàæåíèå - ìîëîäûõ àêòðèñ. “ìîëßë âûñëóøàòü åãî. Šëßëñß è áîæèëñß, ÷òî åñëè
åãî îáúßñíåíèß íàñ íå óäîâëåòâîðßò...
     - ‚û îòïðàâèòåñü äîìîé.
     Šèâíóëà.
     - ˆ íàñ óãîðàçäèëî åãî âûñëóøàòü. Ží íå çàêðûâàë ðòà íåñêîëüêî ÷àñîâ. ‚
äâóõ ñëîâàõ - îí-äå  âïðàâäó  óâëåêàåòñß  òåàòðîì  è  ëèâàíñêàß  ñòóäèß  åìó
äåéñòâèòåëüíî  ïðèíàäëåæèò,   íî   ïî   ïðåèìóùåñòâó   îí   âñå-òàêè   âðà÷.
‘ïåöèàëèçèðóåòñß â ïñèõèàòðèè. „àæå ïîõâàñòàëñß, ÷òî áûë ó÷åíèêîì žíãà.
     - òî è ß ñëûõàë.
     - Ÿ â žíãå ìàëî ñìûñëþ. ‚û äóìàåòå, îí...?
     - ’îãäà ß áûë óâåðåí, ÷òî îí íå âðåò.
     - ‚îò è ìû â ýòîì óáåäèëèñü. ‚îëåé-íåâîëåé. î â òîò  ðàç  îí  âñå  óøè
ïðîæóææàë, êàê ñ íàøåé ïîìîùüþ ïðîíèêíåò â èíîå ïðîñòðàíñòâî, ãäå  èñêóññòâî
íåîòëè÷èìî  îò  íàóêè.  ‚  ïðîñòðàíñòâî   óíèêàëüíîãî   ïñèõîëîãè÷åñêîãî   è
ôèëîñîôñêîãî îïûòà. ðîéäåò ïîòàéíûìè òðîïàìè ÷åëîâå÷åñêîãî ïîäñîçíàíèß. ‚ñå
ýòî åãî ñëîâà.  àñ,  åñòåñòâåííî,  èíòåðåñîâàëî,  ÷òî  ýòè  êðàñèâûå  ôðàçû
îçíà÷àþò íà äåëå, - ÷òî èìåííî îò íàñ òðåáóåòñß.  ’óò  îí  âïåðâûå  óïîìßíóë
âàøå èìß. Ží,  äåñêàòü,  íàìåðåí  ñîçäàòü  ñèòóàöèþ,  â  êîòîðîé  îáåèì  íàì
äîñòàíóòñß ðîëè, ïîõîæèå íà òå, ÷òî îïèñàíû â ïîâåñòè "‘åðäöà òðåõ".  €  âû,
ñàìè òîãî íå âåäàß, ñûãðàåòå ãðå÷åñêîãî ïîýòà.
     - ƒîñïîäè áîæå, äà êàê âû...
     ‘êëîíèëà ãîëîâó â ïîèñêàõ íóæíûõ ñëîâ.
     - “ íàñ óì çà ðàçóì çàøåë, èêîëàñ. ˆ  ïîòîì  âåäü...  äîãàäàòüñß-òî  è
ðàíüøå íåòðóäíî áûëî. ‡íàåòå, íàñòîßùèå àêòåðû â æèçíè,  êàê  ïðàâèëî,  ëþäè
íåäàëåêèå è  ëåãêîìûñëåííûå.  €  Œîðèñ...  ïîìíþ,  „æóí  âûðàçèëà  åìó  ñâîå
âîçìóùåíèå. ‘ ÷åãî îí âçßë, ÷òî,  èìåß  òóãóþ  ìîøíó,  ìîæåò  ëþäåé  ñåáå  â
ïîëüçîâàíèå ïîêóïàòü. ’óò îí â ïåðâûé è ïîñëåäíèé  ðàç  ÷óòü  íå  âçîðâàëñß.
‚èäíî, îíà åìó íàñòóïèëà íà ìîçîëü. „îëãî, áåç âñßêîé ïîçû,  æàëîâàëñß,  ÷òî
ñòûäèòñß ñâîåãî áîãàòñòâà. —òî åäèíñòâåííàß åãî ñòðàñòü -  îòêðûâàòü  íîâîå,
óìíîæàòü çíàíèå ÷åëîâå÷åñêîå. —òî åäèíñòâåííàß åãî ìå÷òà
     - âîïëîòèòü â æèçíü äàâíî çàäóìàííîå, è ýòî íå  ñàìîäóðñòâî,  íå  äèêàß
ïðèõîòü... ÷åì äîëüøå îí ðàññóæäàë, òåì óâåðåííåå ñåáß ÷óâñòâîâàë. îä êîíåö
äàæå ïðèêàçàë „æóí íå ïåðåáèâàòü.
     - ‚û íå ñïðàøèâàëè, â ÷åì çàêëþ÷àåòñß åãî çàìûñåë?
     - …ùå êàê ñïðàøèâàëè! î îí ïðèáåã ê äåæóðíîé îòãîâîðêå.  …ñëè  îí  íàì
ñêàæåò, ïîñòðàäàåò ÷èñòîòà ýêñïåðèìåíòà. …ãî òî÷íûå ñëîâà.  ‚ûâàëèë  íà  íàñ
öåëûé âîðîõ  ìåòàôîð.  ‚  íåêîòîðîì  ðîäå  ýòî-äå  ìîæíî  ðàññìàòðèâàòü  êàê
ïàðàäîêñàëüíîå ðàçâèòèå èäåé ‘òàíèñëàâñêîãî. ‚ûçûâàåøü ê æèçíè ìèðû, ãîðàçäî
áîëåå  ðåàëüíûå,  ÷åì  ìèð  ñóùåñòâóþùèé.  ‚àì  ïðåäñòîßëî  áðåñòè  íà   çîâ
òàèíñòâåííîãî  ãîëîñà,  íåò,  ìíîãèõ  ãîëîñîâ,  ñêâîçü   ÷àùó   ðàâíîïðàâíûõ
âåðîßòíîñòåé - êîòîðûå è ñàìè íå ñîçíàþò... âåäü  ýòè  âåðîßòíîñòè  -  ìû  ñ
„æóí... â ÷åì ñìûñë èõ ðàâíîïðàâèß. „ðóãàß ïàðàëëåëü
     - ïüåñà, íî áåç äðàìàòóðãà è çðèòåëåé. ’îëüêî àêòåðû.
     - î â èòîãå - ìû óçíàåì ñìûñë?
     - Ží ñðàçó ýòî ïîîáåùàë.
     - ˆ ß óçíàþ?
     - …ìó, âåðíî, íå òåðïèòñß óñëûøàòü, î ÷åì âû â  ãëóáèíå  äóøè  äóìàåòå,
÷òî ÷óâñòâóåòå. ‚û æå öåíòðàëüíàß ôèãóðà. ƒëàâíûé êðîëèê.
     - ‚ òîò ðàç îí, î÷åâèäíî, âçßë íàä âàìè âåðõ.
     - Œû ñ „æóí ïðîãîâîðèëè âñþ íî÷ü. èêàê íå ìîãëè ðåøèòü, óåçæàåì ìû èëè
îñòàåìñß. àêîíåö îíà ïðèäóìàëà óñòðîèòü åìó ìàëåíüêîå èñïûòàíèå.  “òðîì  ìû
ñïóñòèëèñü íà âèëëó è çàßâèëè, ÷òî õîòèì äîìîé, êàê  ìîæíî  ñêîðåå.  Ží  íàñ
óëàìûâàë, óëàìûâàë, âñå áåç òîëêó. —òî æ, ãîâîðèò, âûçîâó èç àôïëèîíà  ßõòó
è îòâåçó âàñ â €ôèíû. åò, îòâå÷àåì.  ‘åãîäíß,  ñåé÷àñ.  Œû  åùå  óñïååì  íà
àôèíñêèé ïàðîõîä.
     - ˆ îí îòïóñòèë âàñ?
     - Œû ñîáðàëè âåùè÷êè, îí ïîãðóçèë íàñ è ÷åìîäàíû â ëîäêó è ïîâåç íà òîò
áåðåã. Œîë÷àë êàê ðûáà, íè ñëîâà íå  ïðîðîíèë.  €  ó  ìåíß  îäíî  â  ãîëîâå:
ïðîùàé, ñîëíöå,  ïðîùàé,  ƒðåöèß.  ‘íîâà  â  ‹îíäîíå  òóõíóòü.  „î  ïàðîõîäà
îñòàâàëîñü ßðäîâ ñòî. Œû ñ „æóí ïåðåãëßíóëèñü...
     - ˆ íå óñòîßëè. - Šèâíóëà. - „åíåã îí ñ âàñ íàçàä íå òðåáîâàë?
     - åò. òî íàñ ñîâñåì äîêàíàëî. î êàê æå îí îáðàäîâàëñß! ˆ íå óïðåêíóë
íè ðàçó. - ‚çäîõíóëà. - ’åïåðü,  ãîâîðèò,  ßñíî,  ÷òî  ß  ñäåëàë  ïðàâèëüíûé
âûáîð.
     Ÿ âñå æäàë, ÷òî îíà óïîìßíåò î ïðîøëîì - ß-òî  íàâåðíßêà  çíàë:  Šîí÷èñ
óæå ïî êðàéíåé ìåðå òðè ëåòà ïîäðßä "âîïëîùàåò â æèçíü äàâíî çàäóìàííîå",  â
÷åì áû îíî íè ñîñòîßëî. ‡íàë,  íî  ïîìàëêèâàë.  Šàæåòñß,  †þëè  îùóòèëà  ìîé
ñêåïòèöèçì.
     - òîò â÷åðàøíèé ðàññêàç. ðî  ‘åéäâàððå.  î-ìîåìó,  òàì  áûë  êëþ÷  ê
ðàçãàäêå. ‡àïðåòíûé ýïèçîä ñóäüáû. è÷åãî íå ïðèíèìàé íà âåðó. è î  ÷åì  íå
ñóäè îêîí÷àòåëüíî. Ží è òóò ïðîáóåò óòâåðäèòü ýòè ïðèíöèïû.
     - € ñåáå îòâîäèò ðîëü ãîñïîäà áîãà.
     - î íå èç ãîðäûíè æå. ˆç íàó÷íîãî èíòåðåñà.  Šàê  îäèí  èç  âàðèàíòîâ.
„îïîëíèòåëüíûé ðàçäðàæèòåëü äëß íàñ. ˆ íå ïðîñòî áîãà, à ðàçëè÷íûõ áîæåñòâ.
     - Ží òâåðäèò,  ÷òî  â  æèçíè  âñå  çàâèñèò  îò  ñëó÷àß.  î  íåëüçß  æå
ñîâìåñòèòü â îäíîì ëèöå ïîíßòèß îæåñòâà è ‘ëó÷àéíîñòè.
     - àâåðíîå, îí êàê ðàç è õî÷åò, ÷òîá ìû ýòî ïîíßëè.  -  ˆ  äîáàâèëà:  -
îðîé äàæå îñòðèò íà ýòîò ñ÷åò. ‘ òåõ ïîð êàê âû ïîßâèëèñü, ìû ñ íèì ãîðàçäî
ðåæå îáùàåìñß. àì âñå áîëüøå ñàìèì ïðèõîäèòñß ðåøàòü, êàê ñåáß âåñòè. €  îí
òî÷íî óñòðàíèëñß. ’àê è ãîâîðèò. ‹þäßì íå äàíî ñîâåòîâàòüñß ñ áîãîì.
     ‘êëîíåííîå ëèöî, î÷åðòàíèß òåëà, ðàññòîßíüå ìåæ íàìè; ß ñëîâíî óñëûøàë,
êàê ãîâîðþ Šîí÷èñó î òîì, ÷òî íå âñåì â ìèðå ïðàâèò ñëó÷àéíîñòü,  à  îí  ìíå
îòâå÷àåò: "…ñëè òàê, ïî÷åìó âû ñèäèòå òóò,  ðßäîì  ñ  ýòîé  äåâóøêîé?"  ˆëè:
"Šàêàß ðàçíèöà, ÷òî ïðàâèò ìèðîì, ðàç âû ñèäèòå òóò, ðßäîì ñ íåé?"
     - „æóí ñêàçàëà, îí ðàññïðàøèâàåò âàñ îáî ìíå.
     ‚îçâåëà î÷è ãîðå.
     - „à íåò æå. å òîëüêî î âàñ. Ž ìîèõ ñîáñòâåííûõ ïåðåæèâàíèßõ.  Ž  òîì,
äîâåðßþ ëè ß âàì... äàæå î òîì, ÷òî,  íà  ìîé  âçãëßä,  ïðîèñõîäèò  ó  íåãî,
Œîðèñà, âíóòðè. ðåäñòàâëßåòå?
     - àçâå ñ ñàìîãî íà÷àëà íå âèäíî áûëî, ÷òî ß íèêàêîé íå àêòåð?
     - ‚îâñå íåò. Ÿ ðåøèëà, ÷òî àêòåð, ïðè÷åì ãåíèàëüíûé. ‚èðòóîçíî  èãðàåòå
÷åëîâåêà, êîòîðûé íå ñïîñîáåí èãðàòü. - åðåâåðíóëàñü íà æèâîò, ìàêóøêîé  êî
ìíå. - Œû äàâíî ïîíßëè: åãî ïåðâîíà÷àëüíàß ïîñûëêà - ìû-äå âîäèì âàñ çà  íîñ
- ëîæíà. ‘îãëàñíî ñöåíàðèþ, ìû îáìàíûâàåì  âàñ.  î  íà  äåëå  êóäà  ñèëüíåå
îáìàíûâàåìñß ñàìè.
     - ‘öåíàðèé ñóùåñòâóåò?
     - „à, òîëüêî íèãäå íå çàïèñàí. Œîðèñ êîìàíäóåò, êîãäà  íàì  ïîßâëßòüñß,
êîãäà èñ÷åçàòü - áóäòî ðåìàðêè "‚õîäèò", "‚ûõîäèò".  ‡àäàåò  íàñòðîåíèå  òîé
èëè èíîé ñöåíû. ˆíîãäà äèêòóåò ðåïëèêè.
     - àïðèìåð, äëß â÷åðàøíåé òåîëîãè÷åñêîé äèñêóññèè?
     - „à. Ÿ çàðàíåå âûó÷èëà, ÷òî ãîâîðèòü. - ˆçâèíßþùàßñß ìèíà. - ðàâäà, ß
ïî÷òè ñî âñåìè äîâîäàìè ñîãëàñíà.
     - î â îñòàëüíîì âû äåéñòâóåòå ýêñïðîìòîì?
     - Ží íå óñòàåò ïîâòîðßòü: åñëè ïîâåðíåòñß íå ñîâñåì òàê, êàê  çàäóìàíî,
íè÷åãî ñòðàøíîãî. ƒëàâíîå, ÷òîá îáùèé çàìûñåë íå ïîñòðàäàë. òî ê âîïðîñó îá
àêòåðñêîé òåõíèêå,
     - äîáàâèëà  îíà.  -  Šàê  âåäåò  ñåáß  ÷åëîâåê,  êîãäà  ñòàëêèâàåòñß  ñ
íåïîñòèæèìûì. Ÿ âàì ðàññêàçûâàëà. Ží ñ÷èòàåò, èíà÷å ìîæíî ïðîâàëèòü ðîëü.
     - Ž÷åâèäíî îäíî. Ží  íàãíåòàåò  âïå÷àòëåíèå,  ÷òî  ìåæäó  ìíîþ  è  âàìè
âîçäâèãíóòû âñåâîçìîæíûå ïðåïßòñòâèß. € ïîòîì ñïîêîéíî ñëåäèò,  êàê  ìû  ýòè
ïðåïßòñòâèß ïðåîäîëåâàåì.
     - ‘ïåðâà è ðå÷è íå áûëî î òîì, ÷òî âû â ìåíß âëþáèòåñü
     - íó, îò ñèëû ÷óòü ïîâçäûõàåòå, êàê ïîëàãàëîñü â ýïîõó ïåðâîé  ìèðîâîé.
î óæå ê ñëåäóþùåé ñóááîòå îí íàìåêíóë, ÷òî íåïëîõî áû êàê-òî ïðèìèðèòü  ìîå
ôàëüøèâîå "ß" ïßòíàäöàòîãî ãîäà èçäàíèß ñ âàøèì,  èñòèííûì,  ãîäà  ïßòüäåñßò
òðåòüåãî. ‘ïðîñèë, ÷òî ß ñòàíó äåëàòü, åñëè âû ïîæåëàåòå ìåíß ïîöåëîâàòü.  -
åðåäåðíóëà ïëå÷àìè. -  à  ñöåíå  ÷àñòî  ïðèõîäèòñß  öåëîâàòüñß.  ó,  ß  è
îòâåòèëà: "…ñëè ñîâñåì óæ ê ñòåíêå ïðèïðåò".  „î  âîñêðåñåíüß  ß  íå  óñïåëà
íàùóïàòü ðèñóíîê ðîëè. îòîìó è ðàçûãðàëà òó êîøìàðíóþ ñöåíó.
     - ‚îâñå íå êîøìàðíóþ.
     - ’îò ïåðâûé ðàçãîâîð ñ âàìè. Ÿ áûëà ïðîñòî â øîêå. ‚ íàñòîßùåì  òåàòðå
íè ðàçó òàê íå ìàíäðàæèðîâàëà.
     - î âñå-òàêè ïîçâîëèëè ñåáß ïîöåëîâàòü.
     - Œíå ïîêàçàëîñü, èíà÷å âñå ðóõíåò. - Ÿ ëþáîâàëñß èçãèáîì åå ñïèíû. Žíà
çàäðàëà ââåðõ íîãó â ñèíåì ãîëüôå, óòêíóëàñü ïîäáîðîäêîì â  ëàäîíè,  èçáåãàß
ãëßäåòü íà ìåíß. - îõîæå, îí âîñïðèíèìàåò ìèð êàê ìàòåìàòè÷åñêóþ ôîðìóëó, -
ñêàçàëà îíà. - ˆêñ - ýòî ìû âòðîåì,  è  íàñ  ìîæíî  âñóíóòü  â  ëþáóþ  ÷àñòü
óðàâíåíèß. - îìîë÷àëà. - åò, ñîâðàëà ìàëåíüêî. Œíå ñòàëî èíòåðåñíî, ÷òî  ß
ïî÷óâñòâóþ, êîãäà âû ìåíß ïîöåëóåòå.
     - åñìîòðß íà ãàäîñòè, êîòîðûå îí ïðî ìåíß íàãîâîðèë.
     - „î òîãî âîñêðåñåíüß îí íå ãîâîðèë ãàäîñòåé. •îòß è òâåðäèë, ÷òîá ß íå
ïðèíèìàëà âàñ îñîáåííî áëèçêî ê ñåðäöó.
     Žíà ðàçãëßäûâàëà êîâðèê. àä íàìè  çàïîðõàëà  æåëòàß  áàáî÷êà,  óëåòåëà
ïðî÷ü.
     - Žáúßñíèë, ïî÷åìó?
     - „à. ‚ êàêîé-òî ìîìåíò ìíå, âîçìîæíî, ïðèäåòñß  âàñ...  îòâàæèâàòü.  -
îòóïèëàñü. - Šîãäà äëß âàñ íàñòóïèò ñðîê âëþáèòüñß  â  „æóí.  ’î÷íî  êàê  â
ãëóïîé êíèæêå "‘åðäöà òðåõ". …å ãåðîé,  ïîýò,  áûñòðî  ìåíßë  ïðèâßçàííîñòè.
Žäíà ñåñòðè÷êà çàçåâàëàñü, äðóãàß âîñïîëüçîâàëàñü  ñèòóàöèåé  è...  ïîíßòíî?
Œîðèñ æóòêî âàñ êðîåò, ïîêà ìû ñ íèì âòðîåì, - äîáàâèëà îíà. - óäòî  ïðîñèò
ó ãîí÷èõ ïðîùåíèß, ÷òî ëèñà òàêàß ëåäàùàß ïîäâåðíóëàñü. € ýòî  óæ  ïîñëåäíåå
äåëî. Žñîáåííî êîãäà îáëàâà â ðàçãàðå. - ‚ñêèíóëà ãëàçà. - îìíèòå  ìîíîëîã,
êîòîðûé îí ñî÷èíèë äëß ‹èëèè - ÷òî  âû  ïèøåòå  áåçäàðíûå  ñòèõè?  ˜óòîê  íå
ïîíèìàåòå è âñå òàêîå? Œîãó ïîñïîðèòü, îí íå òîëüêî âàñ, íî è  ìåíß  èìåë  â
âèäó.
     - ‘ ÷åãî æ åìó íàñ îáîèõ óíèæàòü? îìåäëèëà.
     - „óìàþ, "‘åðäöà òðåõ" òóò íè ïðè ÷åì. î  åñòü  êóäà  áîëåå  èçâåñòíîå
ëèòåðàòóðíîå ïðîèçâåäåíèå, è îíî î÷åíü äàæå ïðè ÷åì. - ‚ûæäàëà, íå äîãàäàþñü
ëè ß, è øåïíóëà: - ‚÷åðà äíåì, ïîñëå ìîåé âûõîäêè. Žäèí âîëøåáíèê êàê-òî óæå
ïîñûëàë þíîøó çà äðîâàìè.
     - Œíå íå ïðèøëî â ãîëîâó. ðîñïåðî è ”åðäèíàíä.
     - Ÿ âàì ÷èòàëà îòðûâîê.
     - ‚î âðåìß ïåðâîãî âèçèòà îí ïðßìî ñîñëàëñß íà "óðþ".  Ÿ  òîãäà  è  íå
ïîäîçðåâàë î âàøåì ñóùåñòâîâàíèè. - Žíà ïî÷åìó-òî îòâîäèëà  ãëàçà.  ‚ïðî÷åì,
íåòðóäíî ïîíßòü, ïî÷åìó, ó÷èòûâàß ôèíàë øåêñïèðîâñêîé ïüåñû. Ÿ òîæå  ïîíèçèë
ãîëîñ: - å ïðåäïîëàãàë æå îí, ÷òî...
     - åò. ðîñòî... - îêà÷àëà ãîëîâîé. - •îòåë ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ß  -  åãî
ðàáûíß, à âû - ãîñòü.
     - ‘âîé Šàëèáàí ó íåãî òî÷íî èìååòñß.
     ‚çäîõíóëà.
     - ˆìååòñß.
     - Šñòàòè. ƒäå âàøå óêðûòèå?
     - èêîëàñ, ß íå ìîãó âàì ïîêàçàòü. …ñëè çà íàìè ñëåäßò, âñå îòêðîåòñß.
     - òî ðßäîì?
     -„à.
     - ó õîòü ñêàæèòå, ãäå. - Žíà êàê-òî íåõîðîøî ñìóòèëàñü; îïßòü ñïðßòàëà
ãëàçà. - ‚äðóã âàì ïîíàäîáèòñß çàùèòà.
     “ëûáíóëàñü.
     - …ñëè á íàì ãðîçèëà ðåàëüíàß îïàñíîñòü... ìû á ñ âàìè  ñåé÷àñ  òóò  íå
áåñåäîâàëè.
     - ‚ ÷åì äåëî? ‚û äàëè îáåùàíèå.
     - ˆ âûïîëíþ åãî. ’îëüêî íå òåïåðü, ïðîøó âàñ. - ‚åðíî, îíà ðàññëûøàëà â
ìîåì ãîëîñå ìîòêè  äîñàäû:  ïîäàëàñü  âïåðåä,  ïîãëàäèëà  ìåíß  ïî  ðóêå.  -
ˆçâèíèòå. Ÿ çà ýòîò ÷àñ óñïåëà ñòîëüêî ðàç îáìàíóòü  äîâåðèå  Œîðèñà.  óñòü
åìó õîòß áû ïîñëåäíåå îñòàíåòñß.
     - òî òàê ïðèíöèïèàëüíî?
     - „à íåò. Ží, ïðàâäà, ñîáèðàëñß êàê-íèáóäü  ïîçàáàâèòü  âàñ  ñ  ïîìîùüþ
íàøåãî óêðûòèß. å çíàþ òî÷íî, êàê.
     Ÿ áûë îçàäà÷åí, íåñìîòðß íà òî, ÷òî ýòîò îòêàç ñâèäåòåëüñòâîâàë  îá  åå
èñêðåííîñòè; èñêëþ÷åíèå, ïîäòâåðæäàþùåå ïðàâèëî. à âñßêèé ñëó÷àé ß ïîìîë÷àë
- ëæåöû ìîë÷àíèß íå âûíîñßò. î îíà âûäåðæàëà èñïûòàíèå.
     - ‘ ìåñòíûìè âû íå îáùàåòåñü?
     - €ñ êåì îáùàòüñß? ‘ Œàðèåé - ñìåøíî. Žò íåå,  êàê  îò  „æî,  ñëîâà  íå
äîáüåøüñß.
     - € êîìàíäà ßõòû?
     - Žáû÷íûå ãðåêè. ‚ðßä ëè îíè äîãàäûâàþòñß, ÷òî òóò òâîðèòñß.  „æóí  âàì
ãîâîðèëà, ÷òî çà âàìè ñêîðåé âñåãî è â øêîëå øïèîíßò?  -  âíåçàïíî  ñïðîñèëà
îíà.
     - Šòî?
     - Œîðèñ îäíàæäû íàì ñîîáùèë, ÷òî âû ÷óðàåòåñü äðóãèõ  ó÷èòåëåé.  ˆ  îíè
âàñ íå æàëóþò.
     Ÿ ñðàçó ïîäóìàë î „èìèòðèàäèñå; äî  ÷åãî  âñå-òàêè  ñòðàííî,  ÷òî  ýòîò
çàßäëûé ñïëåòíèê  ïîìàëêèâàåò  î  ìîèõ  ïîõîäàõ  â  óðàíè.  Šðîìå  òîãî,  ß
äåéñòâèòåëüíî ÷óðàëñß ó÷èòåëåé. Ží áûë åäèíñòâåííûì èç íèõ, ñ êåì  ß  áîëòàë
íà âíåñëóæåáíûå òåìû. Šàêîå ñ÷àñòüå: ß è åìó ñîâðàë, ÷òî  €ëèñîí  íå  ñìîãëà
ïðèëåòåòü - íå èç ïðîíèöàòåëüíîñòè, à îñòåðåãàßñü ãðßçíûõ øóòî÷åê.
     - åòðóäíî âû÷èñëèòü, êòî ýòî.
     -  ‘  ÷åì  ß  íèêîãäà  íå  ìîãëà  ñìèðèòüñß  -  ñ  Œîðèñîâîé   ñòðàñòüþ
ïîäãëßäûâàòü. “ íåãî íà ßõòå êèíîêàìåðà. ‘  óâåëè÷èòåëüíîé  íàñàäêîé.  Ÿêîáû
äëß ïòèö.
     - ó, ïóñòü òîëüêî ñòàðûé õðû÷...
     - à âèëëó îí åå íå áåðåò. å èíà÷å, ýòî ïðîñòî åãî ïßòüäåñßò  ëîõìàòàß
óëîâêà.
     ‚ãëßäåâøèñü ïðèñòàëüíåå, ß çàìåòèë â íåé  ïðèçíàêè  âíóòðåííåé  áîðüáû,
íåóâåðåííîñòè, òî÷íî îíà íàäåßëàñü âûòßíóòü èç ìåíß íå÷òî,  èäóùåå  âïåðåêîð
âñåìó íàøåìó ðàçãîâîðó. Ÿ âñïîìíèë, ÷òî ãîâîðèëà î  íåé  ñåñòðà;  è  íàóäà÷ó
ñïðîñèë:
     - ˆ âñå æå âû õîòèòå ïðîäîëæàòü?
     îêà÷àëà ãîëîâîé.
     - å çíàþ, èêîëàñ. ‘åãîäíß  õî÷ó.  ‡àâòðà,  ìîæåò,  ðàñõî÷ó.  ‘î  ìíîé
íè÷åãî ïîäîáíîãî ðàíüøå íå áûëî. € ïðîßâè ß ñåé÷àñ áëàãîðàçóìèå è  âûéäè  èç
èãðû, íè÷åãî ïîäîáíîãî è â áóäóùåì íå ñëó÷èòñß. àçâå ß íå ïðàâà?
     Ÿ çàãëßíóë åé â ãëàçà; âîò îí,  óäîáíûé  ìîìåíò.  ˆ  âûëîæèë  ïîñëåäíèé
êîçûðü.
     - å ñîâñåì ïðàâû. ˆáî â ïðîøëûå ãîäû ýòî  óæå  ñëó÷àëîñü,  ïî  ìåíüøåé
ìåðå äâàæäû.
     ˆçóìëåíèå ïîìåøàëî åé êàê ñëåäóåò ðàññëûøàòü.  Žíà  óñòàâèëàñü  íà  ìîå
óõìûëßþùååñß ëèöî, ðåçêî âûïðßìèëàñü, óñåëàñü íà ïßòêè.
     - ‡íà÷èò, âû òóò... ýòî íå â ïåðâûé... - Žùåòèíèëàñü.  ‚çãëßä  ãîðüêèé,
ðàñòåðßííûé, óïðåêàþùèé.
     - å ß,  à  ïðåæíèå  ïðåïîäàâàòåëè  àíãëèéñêîãî.  “  íåå  â  ãîëîâå  íå
óêëàäûâàëîñü.
     - Žíè âàì ðàññêàçûâàëè?.. ‚û âñå ýòî âðåìß çíàëè?
     -‡íàë, ÷òî â ïðîøëîì ãîäó íà îñòðîâå  òâîðèëîñü  íå÷òî  ñòðàííîå.  ˆ  â
ïîçàïðîøëîì. - Ÿ îáúßñíèë, êàê äîáûë  ýòè  ñâåäåíèß;  êàê  îíè  ñêóäíû;  ÷òî
ñòàðèê ïîäòâåðäèë èõ. ˆ íå çàáûâàë ñëåäèòü çà âûðàæåíèåì åå ëèöà. -  …ùå  îí
ñêàçàë, ÷òî âû îáå áûëè òóò. ˆ îáùàëèñü ñ òåìè äâóìß.
     ‚ ñìßòåíèè ïîäàëàñü êî ìíå.
     - „à íè ñíîì íè äóõîì...
     - ‚åðþ, âåðþ.
     îäæàâ íîãè, ïîâåðíóëàñü ê ìîðþ.
     - “, ïðîêëßòûé.  -  ‚íîâü  ïîñìîòðåëà  íà  ìåíß.  -  ˆ  âû  âñþ  äîðîãó
ïîäîçðåâàëè...
     - å òî ÷òîáû âñþ. Žäíà  åãî  áàéêà  ßâíî  ïîäãóëßëà.  -  Ÿ  îïèñàë  åé
Œèòôîðäà è òî, êàê îí, ïî ñëîâàì ñòàðèêà, â íåå âòþðèëñß. Žíà çàáðîñàëà ìåíß
âîïðîñàìè, âûïûòûâàß ìåëü÷àéøèå äåòàëè.
     - —òî æ ñ íèìè âçàïðàâäó-òî ñëó÷èëîñü?
     - ‚ øêîëå îíè, êîíå÷íî, íè ñ êåì íå äåëèëèñü. Œèòôîðä íàìåêíóë ìíå, ÷òî
äåëî íå÷èñòî, îäíîé-åäèíñòâåííîé ôðàçîé. Ÿ íàïèñàë åìó. Žòâåòà ïîêà íåò.
     îñëåäíèé ðàç çàãëßíóëà ìíå â ëèöî, ïîòóïèëàñü.
     - î-ìîåìó, ýòî äîêàçûâàåò, ÷òî çàêîí÷èòñß âñå íå òàê óæ ñòðàøíî.
     - ‘àì ñåáå òî æå òâåðæó.
     - åâåðîßòíî.
     - …ìó ëó÷øå íå ãîâîðèòå.
     - åò, êîíå÷íî íåò. - îìîë÷àëà, ðîáêî óëûáíóëàñü. - ˆíòåðåñíî, ó  íåãî
íåèñ÷åðïàåìûå çàïàñû äâîéíßøåê?
     - ’àêèõ, êàê âû - âðßä ëè. „àæå åìó ýòî íå ïîä ñèëó,
     - ñ ïðåóâåëè÷åííîé ñåðüåçíîñòüþ îòâåòèë ß.
     - ˆ ÷òî æ íàì òåïåðü äåëàòü?
     - Šîãäà îí ñîáèðàëñß âåðíóòüñß? ˆëè ãîâîðèë, ÷òî ñîáèðàåòñß?
     - ‚å÷åðîì. ‚÷åðà, ïî êðàéíåé ìåðå, îí òàê ñêàçàë.
     - “âëåêàòåëüíàß íàìå÷àåòñß âñòðå÷à.
     - Œåíß ìîãóò óâîëèòü çà ïðîôíåïðèãîäíîñòü.
     - Ÿ ïîäûùó âàì ìåñòî, - ìßãêî  çàâåðèë  ß.  ‚îöàðèëîñü  ìîë÷àíèå;  íàøè
ãëàçà âñòðåòèëèñü. Ÿ ïðîòßíóë ðóêó - âñòðåòèëèñü  è  ëàäîíè;  ïðèâëåê  åå  ê
ñåáå, è ìû óëåãëèñü ðßäûøêîì, ïî÷òè âïëîòíóþ. Ÿ ïðîâåë ïàëüöåì ïî åå ëèöó...
çàæìóðåííûå ãëàçà, ïåðåíîñèöà, êîí÷èê íîñà, ëèíèß ðòà. Žíà ÷ìîêíóëà ïàëåö. Ÿ
ïðèòßíóë åå ïîáëèæå è ïîöåëîâàë  â  ãóáû.  Žíà  îòâåòèëà,  íî  ß  îùóùàë  åå
äóøåâíûé íåïîêîé, ìåòàíèå îò "äà" ê "íåò". —óòü îòîäâèíóâøèñü, ß çàëþáîâàëñß
åþ. Œíèëîñü, åå ëèöî íå ìîæåò íàäîåñòü, âñåãäà áóäåò  èñòî÷íèêîì  æåëàíèß  è
çàáîòû; íè  ìàëåéøåãî  èçúßíà,  ôèçè÷åñêîãî  èëè  äóõîâíîãî.  Žíà  ðàçëåïèëà
ðåñíèöû è óëûáíóëàñü
     - ëàñêîâî, íî áåçãðåøíî.
     - Ž ÷åì òû äóìàåøü?
     - Ž òîì, êàê òû ïðåêðàñíà.
     - ’û ïðàâäó íå âñòðåòèëñß ñî ñâîåé ïîäðóæêîé?
     - € åñëè á âñòðåòèëñß, òû áû ðåâíîâàëà?
     -„à.
     - ‡íà÷èò, íå âñòðåòèëñß.
     - ‚ñòðåòèëñß âåäü.
     - —åñòíî. Žíà íå ñìîãëà âûáðàòüñß.
     - € õîòåë?
     - àçâå ÷òî èç ëþáâè ê æèâîé ïðèðîäå. ˆ  ÷òîáû  ñêàçàòü,  ÷òî  åå  äåëà
ïëîõè. Ÿ ïðîäàë äóøó íåêîé êîëäóíüå.
     - å íåêîé, à êîé.
     Ÿ ïîöåëîâàë åå ëàäîíü, ïîòîì øðàì.
     - Žòêóäà îí ó òåáß?
     ‘îãíóëà çàïßñòüå, ïîäíåñëà ê ãëàçàì.
     - Œíå áûëî äåñßòü. ‚ ïðßòêè èãðàëà. - ˜óòëèâî ðàñïóñòèëà ãóáû. -  “ðîêè
ó÷èòü íå õîòåëîñü. Ÿ  çàáðàëàñü  â  ñàðàé,  çàöåïèëà  êàêóþ-òî  øòóêó  âðîäå
âåøàëêè, çàãîðîäèëàñü ðóêîé. - Žíà ïîêàçàëà, êàê. - € ýòî áûëà êîñà.
     - åäíåíüêàß. - ‘íîâà ïîöåëîâàë çàïßñòüå, îïßòü ïðèòßíóë åå ê ñåáå,  íî
âñêîðå îòîðâàëñß îò ãóá, óñåßë ïîöåëóßìè ãëàçà, øåþ,  êëþ÷èöû  -  äî  ñàìîãî
âûðåçà ïëàòüß; âåðíóëñß ê ãóáàì. Œû ïðèñòàëüíî  ïîñìîòðåëè  äðóã  íà  äðóãà.
åóâåðåííîñòü åùå äðîæàëà â åå ãëàçàõ; íî  â  ãëóáèíå  èõ  ÷òî-òî  ðàñòàßëî.
‚äðóã îíà ñìåæèëà âåêè, ãóáû åå ïîòßíóëèñü ê ìîèì, òî÷íî íå íàéäß ïîäõîäßùèõ
ñëîâ. î íå óñïåëè ìû ðàñòâîðèòüñß äðóã â äðóãå, íå ñîçíàâàß  íè÷åãî,  êðîìå
äâèæåíèé ßçûêà è òåñíîé áëèçîñòè ÷óæîãî òåëà, êàê íàñ ïðåðâàëè.
     à âèëëå çàçâåíåë êîëîêîëü÷èê - ìåðíî,  îäíîîáðàçíî,  -  è  íàñòîé÷èâî,
áóäòî íàáàò. “ñåâøèñü, ìû ñòûäëèâî îñìîòðåëèñü: âðîäå íèêîãî. †þëè ïîâåðíóëà
ìîþ ðóêó, ÷òîáû âçãëßíóòü íà ÷àñû.
     - òî, íàâåðíî, „æóí. Žáåäàòü çîâåò.
     Ÿ íàêëîíèë ãîëîâó, ïîöåëîâàë åå â ìàêóøêó.
     - î-ìîåìó, ïðîùå îñòàòüñß.
     - Žíà âåäü èñêàòü ïîéäåò. - àïóñòèëà íà  ñåáß  óíûíèå.  -  îëüøèíñòâî
ìóæ÷èí ñ÷èòàåò, ÷òî îíà ïðèâëåêàòåëüíåå ìåíß.
     - ó òàê áîëüøèíñòâî ìóæ÷èí - îñòîëîïû. ‡âîí ïðåêðàòèëñß. Œû âñå ñèäåëè
íà êîâðèêå, è îíà ðàçãëßäûâàëà ìîþ ðóêó.
     - ðîñòî òî, ÷åãî îíè äîáèâàþòñß, îò íåå ëåã÷å ïîëó÷èòü, ÷åì îò ìåíß.
     - òî îò ëþáîé ìîæíî ïîëó÷èòü. - Žíà ïðîäîëæàëà èçó÷àòü ìîþ ðóêó, òî÷íî
òà íå èìåëà êî ìíå íèêàêîãî îòíîøåíèß. - € òèï ñ ôîòîãðàôèè ïîëó÷èë  ýòî  îò
òåáß èëè íåò?
     - Ÿ õîòåëà, ÷òîá ïîëó÷èë.
     - —òî æå íå çàëàäèëîñü?
     îêà÷àëà ãîëîâîé, ñëîâíî â çàòðóäíåíèè. î ïîòîì ïðîãîâîðèëà:
     - „åëî íå â äåâñòâåííîñòè, èêîëàñ. ’ßæåëî áûëî äðóãîå.
     - Œó÷èòüñß?
     - ûòü... âåùüþ.
     - Ží ïëîõî ñ òîáîé îáðàùàëñß?
     Šîëîêîëü÷èê çàáëàæèë îïßòü. Žíà çàïðîêèíóëà ãîëîâó, óëûáíóëàñü.
     - òî äîëãàß èñòîðèß. îòîì.
     ûñòðî ïîöåëîâàâ ìåíß, âñòàëà, ïðèõâàòèëà êîðçèíêó; ß ñêàòàë  êîâðèê  è
ïåðåêèíóë åãî ÷åðåç ëîêîòü. Œû íàïðàâèëèñü ê äîìó. î íå óñïåëè óãëóáèòüñß â
ñîñíû,  êàê  ß  çàìåòèë  êðàåì  ãëàçà  êàêîé-òî  ïðîìåëüê  ñëåâà,  ßðäàõ   â
ñåìèäåñßòè-âîñüìèäåñßòè: òåìíûé ñèëóýò, ïðßíóâøèé â ãóùó íàâèñøèõ âåòâåé.  Ÿ
óçíàë íå ñàìîãî ÷åëîâåêà, à ñêîëüçßùåå äâèæåíèå åãî òåëà.
     - ‡à íàìè ñëåäßò. òîò õìûðü „æî.
     Œû íå îñòàíîâèëèñü; îíà ëèøü ïîêîñèëàñü â òó ñòîðîíó.
     - è÷åãî íå ïîäåëàåøü. å îáðàùàé âíèìàíèß. î îòðåøèòüñß îò ïàðû ãëàç,
òàéíî íàáëþäàþùèõ çà íàìè ñçàäè, èç-çà äåðåâüåâ,  áûëî  íåìûñëèìî.  Žáà  ìû,
áóäòî  ñòðåìßñü  çàãëàäèòü  ïðîâèííîñòü,  íàïóñòèëè  íà   ñåáß   ïîä÷åðêíóòî
íåçàâèñèìûé âèä. —åì áëèæå ß óçíàâàë èñòèííóþ †þëè, òåì ñèëüíåå  ìíå  ìåøàëà
íàâßçàííàß èçâíå îò÷óæäåííîñòü ìåæ íàìè, è âñå ìîå  ñóùåñòâî  âîñïðîòèâèëîñü
íåïðîøåíîìó ÷óâñòâó âèíû; âñå, çà èñêëþ÷åíèåì òîé åãî ÷àñòè, ãäå  ñ  äåòñòâà
ïîñåëèëñß çëîðàäíûé ëèöåìåð, ïðèíßâøèé ýòî ÷óâñòâî êàê  äîëæíîå.  ‘ãîâîð  çà
÷üåé-íèáóäü ñïèíîé âñåãäà îêðàøåí  ñëàäîñòðàñòèåì.  Œíå  áû  îùóòèòü  äðóãóþ
âèíó, ïîñóùåñòâåííåé, ìíå áû ïî÷óßòü èíûå  ãëàçà,  ãëßäßùèå  ñêâîçü  çàðîñëè
ïîäñîçíàíèß; à ìîæåò, ïðè âñåì ñàìîäîâîëüñòâå, ß è îùóòèë èõ, è ïî÷óßë  -  ê
âßùåìó ñâîåìó çëîðàäñòâó. ðîøëî ìíîãî âðåìåíè, ïðåæäå ÷åì ß  ïîíßë,  ïî÷åìó
íåêîòîðûå ëþäè,  íàïðèìåð  àâòîãîíùèêè,  ïèòàþò  áîëåçíåííîå  ïðèñòðàñòèå  ê
ñêîðîñòè. ‘ìåðòü íå çàãëßäûâàåò èì â ëèöî,  íî,  ñòîèò  îñòàíîâèòüñß,  ÷òîáû
ïðèêèíóòü äàëüíåéøèé ìàðøðóò, - âñßêèé ðàç äûøèò â çàòûëîê.


        47

     ‘ îñâåùåííûõ ñîëíöåì ñòóïåíåé êîëîííàäû ïîäíßëàñü ãîëîíîãàß  ôèãóðêà  â
ðóáàøêå êèðïè÷íîãî öâåòà.
     - …ëå âàñ äîæäàëàñü. †èâîò ïîäâåëî.
     îä ðàññòåãíóòîé ðóáàõîé âèäíåëîñü òåìíî-ñèíåå áèêèíè. ‘ëîâî, êàê è ñàì
ïîêðîé êóïàëüíèêà, òîãäà áûëî  â  íîâèíêó;  ÷åñòíî  ãîâîðß,  äî  ñèõ  ïîð  ß
âñòðå÷àë áèêèíè òîëüêî íà ãàçåòíûõ ñíèìêàõ è íåìàëî ñìóòèëñß... ãîëûé æèâîò,
ñòðîéíûå íîãè, êîðè÷íåâàß, ñ çîëîòûì îòëèâîì, êîæà, íåòåðïåëèâîå ëþáîïûòñòâî
â ãëàçàõ. ðè âèäå ýòîé þíîé ñðåäèçåìíîìîðñêîé áîãèíè †þëè  ïîìîðùèëàñü,  íî
òà ëèøü óëûáíóëàñü åùå øèðå. ˆäß ñëåäîì çà íåé ê ñòîëó, ïåðåäâèíóòîìó â òåíü
àðêàäû, ß âñïîìíèë ñþæåò "‘åðäåö òðåõ"... íî ïîäàâèë ñâîþ ìûñëü â  çàðîäûøå.
„æóí âûøëà íà óãîë êîëîííàäû, êëèêíóëà Œàðèþ è ïîâåðíóëàñü ê ñåñòðå.
     - Žíà ïûòàëàñü ÷òî-òî îáúßñíèòü ìíå ïî  ïîâîäó  ßõòû.  Ÿ  íè  ÷åðòà  íå
ïîíßëà.
     Œû óñåëèñü, è ïîßâèëàñü Œàðèß. ‡àãîâîðèëà ñ †þëè. Ÿ ïî÷òè âñå ðàçáèðàë.
Ÿõòà ïðèáóäåò â ïßòü ÷àñîâ, ÷òîáû çàáðàòü  äåâóøåê.  ‘àìó  Œàðèþ  ƒåðìåñ  äî
çàâòðà îòâåçåò â äåðåâíþ. …é íóæíî  ê  çóáíîìó.  "Œîëîäîé  ãîñïîäèí"  äîëæåí
âåðíóòüñß â øêîëó: íà íî÷ü äîì çàïðóò. †þëè ñïðîñèëà, êóäà îòïðàâèòñß  ßõòà.
„åí ãçèðî, äåñïèíà. å çíàþ, ãîñïîæà. Žíà ïîâòîðèëà: "‚ ïßòü  ÷àñîâ",  òî÷íî
òóò-òî è çàêëþ÷àëàñü âñß ñîëü ðàññêàçà.  ðèñåëà  â  ñâîåé  îáû÷íîé  ìàíåðå,
ñêðûëàñü â õ