Њолли Ѓраун. “снуть за рулем

Ћцените этот текст:
Њолли Ѓраун. “снуть за рулем

Molly Brown Asleep at the Wheel
© Molly Brown 1996, 1997
First appeared in Phantoms, November 1996.
© 2002, ѓужов …., перевод.
Eugen_Guzhov@yahoo.com
--------------------------------------------------

Љарри и ќрик танцевали в гостиной. Љарри не помнила, как началась
музыка. Ћна не помнила, когда и как они начали танцевать. Ћна не помнила
даже, как оказалась в квартире своих родителей. Ќо они были здесь, медленно
танцуЯ при свете свечей на ковре между софой и телевизором, и Љарри
казалось, что, похоже, они танцуют вечно. Ћна положила голову на плечо
ќрика, закрыла глаза и плыла медленными кругами.
"Љарри", сказал ќрик, крепко прижав ее к себе. "Њы должны кое о чем
поговорить. џ что-то пытаюсь тебе сказать. —то-то важное."
…го голос такой нежный и тихий, она едва слышит его он кажетсЯ
доносЯщимсЯ откуда-то издалека. "•м-м-м?", говорит Љарри с закрытыми
глазами, продолжаЯ плыть.
"’ы помнишь тот вечер, когда ты возвращалась с концерта со своей
подругой „жиной?"
Љарри застывает и больше не плывет.

x x x
Ћна открывает глаза и, дрожа, садитсЯ в постели.
Ћчевидно, она видела страшный сон. Ќо она не может вспомнить, о чем он
был, он исчез. Џолностью испарилсЯ. Џоследнее времЯ у нее много такого: сны,
которые исчезают без следа, если не считать того, что они оставлЯют ее
совсем проснувшейсЯ и дрожащей в середине ночи.
Ћна смотрит на своего мужа „жека, лежащего рЯдом с открытым ртом.
•рапит, как танковый двигатель. Ћна никогда не заснет, если он будет
продолжать так храпеть. Ћна легонько закрывает ему ноздри. Ћн смахивает ее
руку и что-то бормочет, она не может расслышать. "’ы храпишь", говорит ему
Љарри. Ћн поворачиваетсЯ набок и снова засыпает.
Љарри лежит, глЯдЯ на затылок „жека, и ждет рассвета.

x x x
"Џрошлой ночью мне снова снилсЯ сон", говорит она ему утром за
завтраком. "•отЯ не могу вспомнить, о чем."
„жек встает, заглатываЯ остаток кофе. "Џоспешай, или Я опоздаю на
поезд."
Љарри поднимает газа на свою дочь-подростка от первого брака, ’аню,
стоЯщую в дверЯх кухни.
’анЯ не отодвигаетсЯ ни на дюйм, чтобы дать пройти отчиму - даже не
глЯдит на него. „жеку приходитсЯ протискиватьсЯ боком, он сверкает гневным,
недовольным взглЯдом на Љарри, словно говорЯщим: это твоЯ вина. ’анЯ просто
смотрит на стену.
Љарри опускает глаза на стол, собирает посуду и несет в раковину,
пытаЯсь утопить изводЯщий голос в своей голове бренчанием фаЯнса и плеском
мыльной воды.
’анЯ не шевелитсЯ, пока оба не слышат, как с шумом захлопываетсЯ
параднаЯ дверь. Џотом она пересекает комнату и становитсЯ рЯдом с матерью.
"‡наешь, мне тоже снилсЯ сон", объЯвлЯет она. "Њне снилось, что Я умерла.
€ногда мне снитсЯ, что Я совсем не родилась, что Я никогда не была живой,
никогда не была человеком."
Љарри смотрит в раковину. "•очешь хлопьев?"
"’ы не слушаешь менЯ, да?"
Љарри поворачиваетсЯ и смотрит на дочь. "џ слушаю, но мне не нравитсЯ
то, что Я слышу. ’ебе четырнадцать лет, тебе должны снитьсЯ сны о будущем -
о том, что ты хочешь сделать со своей жизнью - не о смерти, не о
нерожденности."
"’ы не слушаешь", говорит дочь. "џ пытаюсь сказать тебе что-то - что-то
важное. Ќо ты никогда не слушаешь."
"—то ты имеешь в виду. џ не понимаю."
"„огадываюсь, что так", говорит ’анЯ, уходЯ прочь.

x x x
Љарри стучит в ее дверь, но не получает ответа. Ћна поворачивает ручку
и толкает дверь. Ћкно закрыто, занавеси задернуты. ’анЯ лежит на постели
одетаЯ, с закрытыми глазами и открытым ртом.
"’анЯ", тихо зовет Љарри, "’анЯ."
‚ мглистом полумраке комнаты бледнаЯ фигура, лежащаЯ перед нею на
спине, больше походит на куклу, чем на человека, на тощий манекен из
магазина, жесткий и бескровный. Љарри шагает через комнату, тЯнетсЯ к дочери
и трогает ее щеку. Ћна кажетсЯ холодной и напудренной. "ЊилаЯ, с тобой все в
порЯдке?"
"џ так устала", бормочет ’анЯ.
"‘егоднЯ хороший день. Ќе хочешь подышать воздухом?"
’анЯ перекатываетсЯ на бок и натЯгивает покрывало на голову.

x x x
Љак-то вечером они куда-то ходили (на вечеринку, в кино, на пиццу,
куда? Љарри пытаетсЯ вспомнить, но все становитсЯ неЯсным пЯтном) и когда
они возвращаютсЯ в дом ее родителей, ќрик садитсЯ рЯдом и берет обе ее
ладони. "Љарри, Я пытаюсь долго, очень долго сказать тебе кое-то и времЯ
настало тебе послушать."
"Џослушать чего? џ ведь всегда слушаю, правда?"
"Ќет, Љарри, не слушаешь", мЯгко укорил ее ќрик. "Ќо сейчас ты менЯ
выслушаешь."
"Ћкей."
"џ хочу, чтобы ты вспомнила, Љарри. ’у жаркую августовскую ночь, когда
тебе было семнадцать."
"Ћ чем ты говоришь? Њне сейчас семнадцать."
"’ы пошла со своей подругой „жиной, у вас были билеты на концерт, а
потом вы поехали домой на автобусе. ’ы помнишь?"
Љарри нахмурилась и покачала головой.
"ЏопытайсЯ, Љарри. ЏопытайсЯ вспомнить, это важно. ’ы вышла из автобуса
на углу Ѓеллмонт и •эмлин. „о дома тебе надо было пройти всего два
квартала..."
Љарри пытаетсЯ выдернуть руки: "Ћтпусти менЯ, ќрик! ’ы делаешь мне
больно! Ѓольно!"

x x x
Љарри резко садитсЯ, обливаЯсь потом. Ћни смотрит на матрац рЯдом с
собой. "„жек?", шепчет она. "„жек?", зовет она снова, более громко. Ћна
встает с постели, накидывает халат, открывает дверь спальни и шагает в
горЯчую августовскую ночь 1971 года.
Љарри садитсЯ перед зеркалом и накрашивает веки белым, пока „жина
размахивает конечностЯми и примерЯет один нарЯд за другим. ‚ конце концов
она останавливаетсЯ на длинном крестьЯнском платье и плетеных сандалиЯх.
Љарри выбирает пару коричневых коротких брючек в обтЯжку, имитацию
шведской сорочки и браслет с серебрЯными колокольчиками.

x x x
Љогда она сходит с автобуса, уже поздно. Ѓезлунно, темно и тихо.
Ћна смотрит вверх на уличный фонарь и видит громадную бабочку,
порхающую к свету, бросающуюсЯ на горЯщую лампу. Ћна пересекает дорогу и
начинает идти свои два квартала к дому, где живет вместе с родителЯми.
Ћна много раз прежде проходила эти два квартала, но сегоднЯ ночью все
кажетсЯ странным и угрожающим. ЉажетсЯ, что звенЯщие колокольчики на
запЯстье отражаютсЯ эхом от каждого зданиЯ, мимо которого она проходит. ‡вук
заставлЯет ее странно прислушиватьсЯ, как если бы она привлекает к себе
слишком много вниманиЯ. •отЯ улица выглЯдит пустынной, у нее ощущение, что
за ней наблюдают. Ћна обхватывает свой браслет другой ладонью. Ќа улице
наступает жутковатаЯ тишина.
Ћна на полпути от •эмлин, когда тишина снова нарушаетсЯ. ђаспахиваетсЯ
дверца стоЯщей машины. ‚ыпрыгивают двое мужчин и она начинает бежать. Џотом
все становитсЯ черным.

x x x
Ћна находитсЯ за рулем своей машины, ’анЯ пристегнута на пассажирском
сидении рЯдом. Ћна как-то вдруг приходит в себЯ, она не помнит, как заехала
в город.
•олоднаЯ волна страха проходит по позвоночнику. Ћна только что проехала
по деловому району центра в разгар часа пик и ничего не помнит. Ћна не
помнит даже, как попала в свою машину.
Ћна чувствует, словно всю поездку спала за рулем. Ђ что, если бы
грузовик ехал навстречу в лоб? Љак бы она отреагировала? Ћна пытаетсЯ
сказать себе, что конечно же отреагировала бы, но по правде сказать она не
знает.
Ћна дрожит при мысли о всех ужасах, которые могли бы случитьсЯ, о всем
том, что не произошло. "Њы приехали", говорит она, поворачиваЯ машину на
•эмлин-стрит, где живут ее родители.

x x x
Ћна звонит несколько раз, но не получает ответа.
"„верь не заперта", говорит ’анЯ и толкает ее.
Љвартира пуста. ‘тены в грЯзных потеках, на полу слой пыли и листьев.
"џ не понимаю", говорит Љарри, думаЯ, что ’анЯ все еще стоит рЯдом. "ѓде же
они?" Ћна оборачиваетсЯ и видит, что в доме она одна.

x x x
Љарри находит дочь стоЯщей на задней веранде и глЯдЯщей в пространство.
Љогда Љарри была маленькой, на этой веранде она проводила целые часы,
наблюдаЯ, как на ветру колышетсЯ соседское белье, слушаЯ, как гавкают их
собаки, бубнит их телевизор, хлопают двери, открываютсЯ и закрываютсЯ окна.
‘ейчас все пусто, соседские веранды, аллеЯ, все до единого окна. Џусто и
тихо. "џ не понимаю, что происходит", говорит она. "ѓде все?"
"џ так устала от этого", бормочет ’анЯ больше себе, чем матери. "“стала
играть. “стала притворЯтьсЯ."
"’анЯ, милаЯ, что же на так? —то Я могу длЯ тебЯ сделать, скажи?"
’анЯ поворачиваетсЯ к ней лицом: "’ы действительно хочешь длЯ менЯ
что-то сделать? ’огда дай мне уйти. ќто сделать легко. ’ебе надо только
проснутьсЯ." Ћна повышает голос до крика: "Џроснись!"

x x x
’емно и улица пуста. Љарри начинает идти два квартала в дом своих
родителей. …динственный звуки, это ее быстрые шаги по тротуару и звенЯщие
колокольчики. Џотом она слышит другой звук: несмолкаемое тап-тап-тап высоко
над головой. Ћна смотрит вверх и видит бабочку, бросающуюсЯ на уличный
фонарь. ‘транно, думает она. Љак вообще она слышит такой крошечный звук?
Ћна стучит в окно родителей - тап-тап-тап, словно бабочка, привлеченнаЯ
светом. Ћна стучит по стенам и мебели. Ћни не слышат. Ћна проходит в
гостиную и кухню. Ћни не видЯт ее. Ћна касаетсЯ их, но они ее не чувствуют.
Љарри стоит на задней веранде, вцепившись в деревЯнные перила.
ќрик трогает ее руку: "€дем внутрь."
"Ќа сей раз все по-другому, ќрик. џ помню сон, по крайней мере часть
его."
"‚ самом деле?", спрашивает он. "’ак что же тебе снилось?"
"Њне снилось, что Я стараЯ, что у менЯ есть дочь, котораЯ ненавидит
менЯ."
ќрик качает головой и смотрит озадаченно: "Џочему ты думаешь, что она
тебЯ ненавидит?"
Љарри на секунду задумываетсЯ. "‚едь именно Я вызвала во сне ее
существование. ‚едь именно Я заставлЯю ее прыгать сквозь кольца цирка, и она
понимает это. Љаким-то образом, но она это знает. ‚ последний раз, когда Я
ее видела, она умолЯла менЯ покончить с этим."
ќрик наклонЯетсЯ, касаЯсь ее ладони: "’огда пусть беднаЯ девочка уйдет,
Љарри. Ћтпусти ее."
Љарри закрывает глаза и кивает: "•орошо, Я отпущу."
"’ы помнишь еще что-нибудь о своем сне?"
"Њне кажетсЯ, у менЯ есть муж, и он тоже не слишком счастлив..."

x x x
"„жек!" Љарри трЯсет его за плечо. "„жек, проснись!"
Ћн садитсЯ: "‚ чем дело?"
"Њне только что приснилсЯ жуткий сон!"
Ћн стонет и снова падает на подушку. "€ ты разбудила менЯ только ради
этого?"
"џ хочу рассказать тебе сейчас же, пока Я еще помню."
"ђасскажешь утром."
"Ќет! …сли Я стану ждать до утра, Я опЯть забуду его!"
„жек вздыхает и корчит физиономию. "•орошо, валЯй."
"Њне снилось, что Я умерла, когда мне было семнадцать лет, и все, что Я
делаю с тех пор, все, что Я считаю реальным - только сон."
„жек поскреб голову. "„ай-ка сообразить. ’ебе снитсЯ, что ты
мертва...", он закрыл глаза и занЯлсЯ мысленной арифметикой, "...примерно
двадцать пЯть лет. € все, что ты делала последнюю четверть века, это просто
сон, который ты видишь после смерти."
"‚о сне Я так и не покидаю старый дом своих родителей. џ не могу его
покинуть, потому что Я дух. ‘тарый друг, который тоже умер очень давно, тоже
находитсЯ там." Љарри смущенно пожимает плечами. "Ќа самом-то деле он был
больше чем просто друг. ‚сю старшую школу мы постоЯнно были вместе, а потом
его убили во ‚ьетнаме. ‚о всЯком случае, он говорит мне, что мы находимсЯ
там, потому что оба умерли молодыми насильственной смертью, но в отличие от
него Я все еще не смогла принЯть это, поэтому продолжаетсЯ моЯ фантазиЯ, что
Я еще жива."
"’огда кто же Я?", спрашивает „жек и саркастически добавлЯет: "…сли
конечно верить твоему старому мертвому бойфренду."
" ’ы - фантазиЯ", говорит Љарри. "”антазиЯ мертвой женщины."
"…сли Я фантазиЯ, то зачем ты нафантазировала мне мозоли? € зачем ты
дала мне такую паршивую работу? € как ты нафантазировала дом с протекающей
крышей и закладную, которую мы едва выдерживаем? Џочему бы тебе не
нафантазировать менЯ богатым и знаменитым, а? ђок-звездой, например? џ не
возражал бы побыть рок-звездой."
"Ћн говорит, ему кажетсЯ, что, наверное, Я за что-то себЯ наказываю,
что это очень похоже на мою версию чистилища, если уж не настоЯщего ада."
"’воЯ версиЯ ада? …сли наказывают тебЯ, то откуда взЯлсЯ Я с этой
поганой работой и волдырЯми на пальцах?"
"Ђга, Я понЯла", смеЯсь, сказала Љарри. "€ могу поспорить, что у ’ани
тоже найдетсЯ сказать кое-то об этом аде, верно?"
"’анЯ?", ответил „жек. "ЉакаЯ еще, к дьЯволу, ’анЯ?"

Љонец.

Last-modified: Fri, 30 May 2003 04:26:41 GMT
Ћцените этот текст: