î íàøå âðåìß.
   ˆõ îõâàòûâàåò íåîáû÷íîå ìîë÷àíèå.
   - åò, - ãîâîðèò íèçêàß, òà, êîòîðàß âñåãäà òàê  ïðèñòàëüíî  ñëåäèò  çà
íèì. …å ÷åðíûå ñàëüíûå âîëîñû ðîæêàìè ïîäíèìàþòñß ïî îáå  ñòîðîíû  ëáà,  â
çëûõ ãëàçàõ íåò íè÷åãî ÷åëîâå÷åñêîãî. îäåðèê àííüåð íå äîâåðßåò åé - êàê
è äðóãîé. Ží ïîäîçðåâàåò, ÷òî îáå ÷åãî-òî õîòßò îò íåãî.
   - åò, - ïîâòîðßåò îíà. - ’û íèêîãäà íå ñìîæåøü âåðíóòüñß â ïîìåñòüå.
   îäåðèê õìóðèòñß.
   - Šòî òû, ÷òîáû ãîâîðèòü ìíå ïîäîáíûå âåùè? Ÿ çäåñü ãëàâíûé!
   î íà äåëå îí ïðåêðàñíî ïîíèìàåò  ñóåòíîñòü  ñâîèõ  ñëîâ.  “  íåãî  íåò
èñòèííîé âëàñòè íàä ýòîé ïàðîé.
   Žíè íå ïîâèíóþòñß åìó. “æå íå âïåðâûå.
   ‚ ýòîé âûáåëåííîé  êîìíàòå  äîìà  íà  áåðåãó  íåâûñîêàß  îáðàùàåò  ñâîè
áåñöâåòíûå ãëàçà ê àííüåðó.
   - åò. †èâûì òû íèêîãäà íå âåðíåøüñß â ïîìåñòüå.
   - å ãîâîðè åðóíäû!
   - Šîãäà ýòî ìû îøèáàëèñü? - ïðîèçíîñèò äðóãàß æåíùèíà,  íå  çíàþùàß  íè
èìåíè, íè ñåìüè, íè ïðîøëîãî. òà ñòðàííàß æåíùèíà,  â  ÷åðíîé  îäåæäå,  ñ
òåìíûìè êðûñèíûìè õâîñòèêàìè íà ãîëîâå, ïîäñòóïàåò ê îäåðèêó. - „îâîëüíî.
Œû æäàëè äîñòàòî÷íî äîëãî. îðà ïëàòèòü.
   - —òî òû èìååøü â âèäó? - Ží íå ïðåäñòàâëßåò, î  ÷åì  îíà  ãîâîðèò,  íî
ïëîòü åãî ñúåæèâàåòñß îò ñòðàõà.
   - ’û äîëæåí ñòàòü áîëåå... ãèáêèì. ‚î âñåõ îòíîøåíèßõ.
   †åíùèíà äåëàåò øàã ê îäåðèêó àííüåðó, äðóãàß çàõîäèò çà åãî ñïèíó, åå
ïóñòûå  ãëàçà  ñìîòðßò  â  íèêóäà.  Žíà  óëûáàåòñß,  åå  ðàñêðàøåííûé  ðîò
ïåðåâåðíóëñß â íàñìåøêå.
   - —òî âû õîòèòå ñêàçàòü? - øåï÷åò îí,  îòñòóïàß,  íî  æåíùèíà  îñòàåòñß
ðßäîì.
   - †èâûì òû íèêîãäà íå âåðíåøüñß, - ïîâòîðßåò îíà.
   - Ÿ íå ïîíèìàþ! - êðè÷èò îí.
   - Ÿ íå æèâàß, - îòâå÷àåò æåíùèíà, è îäåðèê îñîçíàåò ïðàâäó  òîãî,  ÷òî
îí âñåãäà îòðèöàë. òè äâîå íå æèâû. Žíè íå èç ïëîòè  è  êðîâè  â  îáû÷íîì
ñìûñëå ýòèõ ñëîâ. —òî-òî  âðîäå  íàñåêîìîãî  èëè  ïòèöû...  ñðåäíåå  ìåæäó
õèòèíîì è ïåðîì. Žíè ïðèíàäëåæàò ê ïîìåñòüþ,  îíè  -  ÷àñòü  åãî  ñòðàííîé
ñóäüáû. Ží ñæèìàåò êóëàêè, è îíà ãîâîðèò ñíîâà. Žíà? î÷åìó îí  ïîëüçóåòñß
ýòèì ìåñòîèìåíèåì? - Ÿ íå æèâàß, è òåïåðü òåáå ïîðà óçíàòü, êòî  ìû  òàêèå
íà ñàìîì äåëå.
   ‹àäîíü åå ïîäíèìàåòñß è ïåðåõâàòûâàåò øåþ îäåðèêà àííüåðà.
   - ’åáå ïîðà æèòü âíóòðè òðîéêè, â ðàìêàõ ñõåìû.
   ˆ ïîêà êðîâü áàðàáàíèò â åãî  óøàõ,  ïîêà  ëîïàþòñß  ñîñóäû  â  ãëàçàõ,
îêðàøèâàß ìèð êðîâàâûìè ìåòêàìè, ïîêà îí îùóùàåò,  ÷òî  â  ìèðå  äëß  íåãî
áîëüøå íåò âîçäóõà, îí îñîçíàåò íåêóþ èñòèíó.
   †èâûì òû íèêîãäà íå âåðíåøüñß â ƒîëóáîå ïîìåñòüå.
   Œåðòâûì òû ìîæåøü ïîïûòàòüñß."


        33

   - ƒäå Šåéò? - óò áóðåé âîðâàëàñü â êîìíàòó. €ëèñèß è ‘àéìîí óæå ñèäåëè
çà ÷àåì. - …å âåëîñèïåäà íåò â ãàðàæå. ƒäå îíà?
   Šàêîå-òî âðåìß âñå ìîë÷àëè.
   - ‘àéìîí! ‘êàæè ìíå! - óò äðîæàëà îò ãíåâà, ãóáû åå ñäåëàëèñü òîíêèìè.
Žíà õëîïíóëà ñóìêîé ïî ñòîëó, ðàññûïàß áóìàãè.
   ‘àéìîí îòâåòèë:
   - óò, âîçüìè ñåáß â ðóêè. Žíà óåõàëà íà âåñü äåíü ê ïîäðóãå.
   - Žíà îòïðàâèëàñü ê ýòîìó ÷åëîâåêó. Šàê ìîãëè âû åå _îòïóñòèòü_? Šàê âû
ìîãëè ïîçâîëèòü åé?
   - —åì ß ìîã îñòàíîâèòü åå? —òî ß äîëæåí áûë ñäåëàòü? ðîêîëîòü øèíû  åå
âåëîñèïåäà, ëå÷ü ïîïåðåê äîðîãè, ñòóêíóòü ïî ãîëîâå è óâîëî÷ü çà âîëîñû  â
êóñòû? àäè áîãà, óò, îíà  æå  âçðîñëàß!  ‚çðîñëàß!  ˆ  âïðàâå  ïðèíèìàòü
ðåøåíèß ñàìîñòîßòåëüíî. - ‚ ãîëîñå åãî ñëûøàëàñü ñêóêà.
   - î íå â ýòîì ñëó÷àå. - óò âíåçàïíî  îïóñòèëàñü  ê  ñòîëó  è  óòêíóëà
ãîëîâó â ðóêè.
   €ëèñèß ìîë÷à ñëåäèëà çà íåé. € ïîòîì ïîñòàâèëà ó ëîêòß óò êðóæêó ÷àß.
   - å íàäî. óò, ýòî íà òåáß íå ïîõîæå. ’åáß ÷òî-íèáóäü ðàññòðîèëî?
   -  ’îëüêî  ìîß  äî÷ü,  çàâßçûâàþùàß  äðóæáó  ñ   ìóæ÷èíîé,   êîòîðûé...
êîòîðûé... ß ïðåçèðàþ åãî! Šàê âû ìîãëè îòïóñòèòü åå!
   - Žò íàñ íè÷åãî íå çàâèñåëî, - ñêàçàë ‘àéìîí.
   - Žò òåáß íèêîãäà íè÷åãî íå çàâèñèò.  ’û  íè  çà  ÷òî  íå  îòâå÷àåøü  è
óâèëèâàåøü îò âñåãî. ‘ëîâíî òû âîâñå íå  ïîíèìàåøü  òîãî,  ÷òî  ïðîèñõîäèò
âîêðóã.
   - „à ëàäíî, îñòàâü ýòî, óò! ‚ ÷åì äåëî? Ží ñòàð,  ñëàá,  áåñïîìîùåí  è
îäèíîê.
   - Ží îòáèðàåò ó ìåíß ìîþ äî÷ü!
   - òî ñìåøíî. ’û äîëæíà ïîíèìàòü ýòî.
   - Ÿ çíàþ ëèøü òî, ÷òî âèæó! Ÿ âèæó, ÷òî âñå âû â çàãîâîðå ïðîòèâ  ìåíß.
‚û âñòóïèëè â ñãîâîð, ÷òîáû âåðíóòü ýòîãî ÷åëîâåêà â ìîé äîì, îòîáðàòü åãî
ó ìåíß...
   - óò, òû ãîâîðèøü  áåçóìíûå  âåùè;  êàêîé-òî  ïàðàíîèäàëüíûé  áðåä,  -
ïðîèçíåñëà €ëèñèß ïðåäíàìåðåííî ðàññóäèòåëüíûì òîíîì.
   - ‘åãîäíß áûëî òðè òåëåôîííûõ çâîíêà, - ñêàçàëà óò ñíîâà  íåãðîìêî,  è
îíè åäâà íå ïðîïóñòèëè ýòè ñëîâà ìèìî óøåé.
   - à ðàáîòó? - ñïðîñèë ‘àéìîí. -  åèçâåñòíûå  çâîíèëè  òåáå  âî  âðåìß
çàíßòèé â øêîëå?
   - „âàæäû âî âðåìß óðîêîâ è îäèí ðàç çà ëåí÷åì.
   - Œîß äîðîãàß! - €ëèñèß ñåëà ðßäîì, îáíßâ ðóêîé óò çà ïëå÷è. - Šàê ýòî
óæàñíî, íå÷åãî óäèâëßòüñß, ÷òî òû ðàññòðîåíà.
   - îíèìàåøü, çâîíèë îí. Ží èëè åãî òâàðè.  -  ‚  ãîëîñå  óò  ñëûøàëàñü
óáåæäåííîñòü. Žíà âñòàëà, îòñòðàíèâ €ëèñèþ, ïîäîøëà  ê  ðàêîâèíå  è,  âçßâ
îäèí èç áîêàëîâ èç ñóøèëêè, ðåøèòåëüíûì äâèæåíèåì  ðàçáèëà  åãî  î  ïëèòêè
ïîëà. - Œíå áû õîòåëîñü óáèòü åãî. Œíå áû õîòåëîñü... - Žíà óìîëêëà. - òè
òâàðè ïîâñþäó ñîïðîâîæäàþò åãî, îíè  ñòîßò  çà  âñåì.  Žíè  çâîíßò  ìíå  è
ðàññêàçûâàþò, ÷òî îí äåëàåò ñ Šåéò. Žíè ãîâîðßò òàêèå æóòêèå âåùè, êîòîðûõ
ß ïîòîì íå ìîãó çàáûòü...
   - î÷åìó áû òåáå ïðîñòî íå  áðîñèòü  òðóáêó?  -  îòîçâàëñß  ‘àéìîí  áåç
îñîáîãî ñî÷óâñòâèß. -  ‡à÷åì  ñëóøàòü  òàêîå?  àç  ýòî  íå  òâîè  ëþáèìûå
ßãíßòêè, ñàìàðèòßíêà, çíà÷èò, ìîæåøü è îòêëþ÷èòüñß.
   - Ÿ ñëóøàþ ïîòîìó, ÷òî õî÷ó óçíàòü, _ïî÷åìó_ îí  äåëàåò  ýòî!  —åãî  îí
õî÷åò, ÷åãî äîáèâàåòñß?
   - ’û ñàìà ýòî ñêàçàëà, - ñïîêîéíî îòâåòèëà €ëèñèß. - Ží õî÷åò  ïîëó÷èòü
äîì è âûãíàòü òåáß. ‚ ýòîì âñå äåëî.
   - î ß _íèêîãäà_ íå âïóùó åãî, íèêîãäà, ÷òî áû îí íè äåëàë!
   ‚ äâåðßõ â õîëë  ïîñëûøàëñß  çâóê.  îäíßâ  ãëàçà,  îíè  óâèäåëè  ’îìà,
ãëßäåâøåãî íà ðàçáèòûé áîêàë íà ïîëó. ‚ ðóêàõ åãî áûëà ñòîïêà ëèñòîâ.
   - Ÿ... ïðîñòèòå, ß ñëó÷àéíî ïîäñëóøàë. - Ží ïðî÷èñòèë ãîðëî. - Ÿ  ðåøèë
ïðîãóëßòüñß, ïîäûøàòü  âîçäóõîì.  Ÿ  íå  õî÷ó  óæèíàòü.  …ñëè  âû  óâèäèòå
”èçåêåðëè èðíà, íå ìîãó ëè ß âàñ ïîïðîñèòü, ÷òîáû îí ïðèøåë è çàáðàë ìåíß
èç áèáëèîòåêè ïîïîçæå - ÷àñîâ â äåñßòü?
   îñëå íåîáû÷àéíî îôèöèàëüíîé ôðàçû îí ÷óòü çàïíóëñß. ‚ñå ìîë÷àëè.
   - îæàëóéñòà, ïåðåäàéòå åìó âîò ýòî. - ’îì ïîëîæèë ëèñòêè íà ñòîë. -  Ÿ
õî÷ó, ÷òîáû îí ïðî÷èòàë èõ. - Ží îãëßäåë èõ ëèöà è, âûõîäß  èç  êîìíàòû  è
çàêðûâàß çà ñîáîé äâåðü, ñêàçàë:
   - ðîñòèòå.
   - ðîêëßòàß êíèãà! - âîñêëèêíóëà óò. - …ñëè áû òîëüêî îí áîëüøå óäåëßë
âíèìàíèß Šåéò.
   - åçðàçëè÷íî, - îòîçâàëàñü €ëèñèß. - òî ïðîèñõîäèò ñàìî ñîáîé.
   - Ÿ çíàþ, ÷åãî òû äîáèâàåøüñß. - óò ïîñìîòðåëà íà €ëèñèþ ñ ïðåçðåíèåì.
- ’û õî÷åøü ôîðñèðîâàòü ñîáûòèß, ïðàâäà? ˆ óïðàâëßòü  âñåìè  íàìè  â  õîäå
ñâîåé äàâíåé ñâàðû? ’û ïðèñëàëà ñþäà ’îìà, ïîñêîëüêó çíàëà, ÷òî  îí  áóäåò
ïèñàòü ýòó ïðîêëßòóþ ïîâåñòü, à òâîé áûâøèé ìóæ ïîïûòàåòñß â î÷åðåäíîé ðàç
íàëîæèòü ñâîè çàãðåáóùèå ëàïû íà ìîé äîì. ‘ëîâîì, çà âñåì ýòèì íàäî èñêàòü
òåáß, òàê?
   - Šàêóþ ÷óøü òû ïîðåøü, ìîß äîðîãàß. -  €ëèñèß  ëàñêîâî  âçßëà  óò  çà
ðóêó. - î÷åìó áû òåáå íå ïðèëå÷ü?.. ‚îò ÷òî, ïðèìè âàííó  èëè  äóø  ïåðåä
îáåäîì. € ìû ñ ‘àéìîíîì âñå ïðèãîòîâèì...
   - å ñìåé çàáîòèòüñß îáî ìíå, €ëèñèß! _å ñìåé_ çàáîòèòüñß îáî  ìíå!  Ÿ
íå ïîçâîëþ, ÷òîáû òû ìàíèïóëèðîâàëà ìíîé! - àñòðåïàííûå  âîëîñû  îêðóæàëè
ëèöî óò. ƒëàçà åå ïûëàëè ßðîñòüþ. îâåðíóâøèñü, îíà âûëåòåëà èç  êîìíàòû.
˜àãè åå ïðîñòó÷àëè â õîëëå, ïîòîì â áèáëèîòåêå,  ñ  ïåâó÷èì  çâóêîì  óïàëà
êðûøêà ôîðòåïèàíî.
   òè ïîâòîðßþùèåñß, ïîñòîßííûå íîòû, à ïîòîì åå ñèëüíûé  ãîëîñ  âî  âñåé
ïåðâîçäàííîé êðàñå íàïîëíèë äîì.

   ‚íåçàïíîé è ïðîæîðëèâîþ ïàñòüþ
   Šàê ïåñ âïèëàñü â ìåíß ëþáîâü...

   - Œíå íåíàâèñòíà ýòà ïåñíß, - ñêàçàë ‘àéìîí.  -  ˆç  íåìíîãèõ  øåäåâðîâ
„þïàðêà ß òåðïåòü íå ìîãó ëèøü åå.
   óêà €ëèñèè äðîãíóëà, îñòàíàâëèâàß åãî ðåçêèì æåñòîì.
   - Šàê ïî-òâîåìó, êîãäà  â  ïîñëåäíèé  ðàç  ïåëà  óò?  -  ñïðîñèëà  îíà
íåãðîìêî. - î÷åìó æå îíà ïîåò ñåé÷àñ, ïî÷åìó èìåííî ñåé÷àñ?
   Žíè ãëßäåëè äðóã íà äðóãà,  ïåñíß  ïðèáëèæàëàñü  ê  ñâîåìó  çàãàäî÷íîìó
êîíöó.


   "- î÷åìó òû òåïåðü íèêîãäà íå çàõîäèøü ê „æîíó?
   ‹àéòîóëåð îòðûâàåòñß îò íàáðîñêà â àëüáîìå, îíè ðèñîâàëè çàïàäíûé ôàñàä
äîìà, è â áèáëèîòåêå ÷òî-òî áëåñíóëî. èíîêëü, îòìåòèë îí. „àóíè ñëåäèò çà
íàìè.
   - î-ìîåìó, „æîí åùå íå ïðèíèìàåò ãîñòåé, - îòâå÷àåò îí êðîòêî.
   - ’û ñêîðåå ïîõîæ íà ÷ëåíà ñåìüè, - ãîâîðèò ëèçàáåò. - Ÿíå  ñîìíåâàþñü
â òîì, ÷òî îí áóäåò ðàä òâîåìó îáùåñòâó. Ží æèâåò î÷åíü óåäèíåííî, òû  ýòî
çíàåøü.
   - àçâå ìîæåò ìóæ÷èíà ïðåäïî÷åñòü òâîå îáùåñòâî ÷üåìó-íèáóäü äðóãîìó? -
‹àéòîóëåð  îïóñêàåò  àëüáîì.  Ží  ïðèíßë  ðåøåíèå.  „îâîëüíî  ïðßòàòüñß  â
òåìíîòå. ‘ëåäóåò óñòðîèòü ñâîå  ïîëîæåíèå  â  äîìå,  ïðåæäå  ÷åì  Œàðãàðåò
âåðíåòñß èç ‘˜€. îðà îòäåëàòüñß îò „àóíè.
   ‘ðîê ëèçàáåò áëèçîê. ƒëàçà åãî îñòàíàâëèâàþòñß íà íåé íåíàäîëãî, è îíà
ïîêîðßåòñß èõ ïðèâû÷íûì ÷àðàì.
   àëüöåì ïîâîðà÷èâàåò ê ñåáå åå ïîäáîðîäîê. ƒóáû åãî ãðóáî  âïèâàþòñß  â
åå ðîò; îñòåêëåíåâøèå ãëàçà ëèçàáåò åäâà ëè ÷òî-íèáóäü çàìå÷àþò.
   ˆõ ðàçäåëßåò åå ðàçäóâøèéñß æèâîò. …ìó âñå ðàâíî.  Ží  íàõîäèò  â  ýòîì
÷òî-òî âîëíóþùåå. Ží ðàçâîðà÷èâàåò  åå,  çàäèðàåò  þáêè,  à  äðóãîé  ðóêîé
ñïóñêàåò âåðõ áðþê.
   ‚õîäß â íåå, îí ñìîòðèò  ïîâåðõ  ñêëîíåííîé  ãîëîâû  íà  áèáëèîòåêó,  â
êîòîðîé åùå ïîáëåñêèâàåò áèíîêëü. îò åãî â âîñòîðãå ðàñòßãèâàåòñß.
   ‡àêîí÷èâ, îí íå äàåò åé âðåìåíè ïðèâåñòè â ïîðßäîê îäåæäó èëè ïîïðàâèòü
âîëîñû. Ží âíîâü  ïðèâëåêàåò  ëèçàáåò  ê  ñåáå  è  âïèâàåòñß  â  åå  ðîò,
ïðèêóñûâàß ãóáû, òàê ÷òî ïðîñòóïàåò êðîâü, - íå  âûïóñêàß  åå  èç  ëîâóøêè
ñâîåãî âçãëßäà, óäîñòîâåðßñü, ÷òî òðàíñ íå îñòàâèë åå.
   € ïîòîì õâàòàåò åå çà ðóêó è óâëåêàåò ÷åðåç ëóæàéêó, ÷åðåç ðîçàðèé - íà
òåððàñó ê äâåðßì â áèáëèîòåêó. àñïàõèâàß èõ, âðûâàåòñß â  êîìíàòó.  Šíèãè
ïàäàþò ñ ïîëîê, ðàñïàõèâàþòñß íà  ïîëó,  ðàçáèâàåòñß  ôàðôîð,  ðàññûïàþòñß
öâåòû.
   Ží îáíàðóæèâàåò ïåðåä ñîáîé ñòâîë ðóæüß.
   ...
   - Žñòàâü åå. - ˜åïîò „àóíè åäâà ñëûøåí. Ží  äåðæèò  âèíòîâêó  ó  ïëå÷à,
‹àéòîóëåð çíàåò, ÷òî êàëåêà íå ñóìååò äîëãî ïðîäåðæàòüñß â ýòîì ïîëîæåíèè.
„ûõàíèå åãî è òàê óæå äðîæèò. ƒëàçà åãî ïîõîæè íà ÷åðíûå ßìû.
   - ó êàê, ïîíðàâèëîñü ïðåäñòàâëåíèå? ðàâäà, âîëíóþùåå çðåëèùå?
   ‹àéòîóëåð êàìåíååò âîñòîðãîì. Ží ïðèâëåêàåò ëèçàáåò ê ñåáå òàê,  ÷òîáû
îíà ñòàëà ïåðåä íèì, çàêðûâàß  åãî  îò  ðóæüß.  îäõâàòûâàåò  ðóêîé  ëåâóþ
ãðóäü, ñæèìàß åå ïàëüöàìè. ‚ çåðêàëå çà ãîëîâîé „àóíè îí âèäèò  åå  ïóñòûå
ãëàçà è êðîâü, âûñòóïèâøóþ íà ãóáàõ...
   Ží íèêîãäà íå âîñïîëüçóåòñß ðóæüåì, ïîêà ëèçàáåò â ìîèõ ðóêàõ,  äóìàåò
‹àéòîóëåð.
   „àóíè ñòðåëßåò. óëß  óäàðßåò  â  ñòåíó  ñëåâà  îò  ãîëîâû  ‹àéòîóëåðà,
çàñòàâèâ åãî äåðíóòüñß â ñòîðîíó;  ëèøèâøèéñß  äûõàíèß  îò  óäèâëåíèß,  îí
íàïîëîâèíó ïðèêðûò ñòîëîì. Žòäà÷à îòêàòûâàåò êîëßñêó ê ñòåíå, ñòâîë  ðóæüß
â ðóêàõ „àóíè îïóñêàåòñß. åëûé êàê ëèñò, êàëåêà çàäûõàåòñß.  ‚îêðóã  íåãî
ðàññûïàëèñü êíèãè, ñòðàíèöû çàãíóòû è ïîìßòû.
   å âûïóñêàß ëèçàáåò, ‹àéòîóëåð óâëåêàåò åå çà ñîáîé. Šòî  áû  ïîäóìàë,
÷òî ñòàðèê îñìåëèòñß?
   - ’û îáåçóìåë? - êðè÷èò îí, ïîâèíóßñü ïðèëèâó àäðåíàëèíà,  ñ  âîñòîðãîì
îáíàðóæèâ, ÷òî åìó ïðåäñòîèò ñõâàòêà. - ’û ñîáèðàåøüñß  óáèòü  ñâîþ  æåíó?
‘âîåãî ðåáåíêà?
   - òî òâîé ðåáåíîê è òîáîé äðàíàß øëþõà. - ’îíåíüêèé ãîëîñ ïðîíçàåò óøè
øèïåíèåì çìåè.
   „âåðü â êîðèäîð îòêðûòà. ‹àéòîóëåð ïîâîðà÷èâàåò  ãîëîâó,  âñòðåâîæåííûé
âíåçàïíûì äâèæåíèåì.
   åñêîíå÷íî áîëåå îïàñíàß, ÷åì „àóíè, áîëåå îïàñíàß,  ÷åì  ýòà  æåíùèíà,
êîòîðàß ñî ñòîíàìè è ðûäàíèßìè ïûòàåòñß îñâîáîäèòüñß îò åãî ÷àð, íåâèäèìàß
äëß ëèçàáåò èëè „àóíè, ïåðåä íèì ïîßâèëàñü ‹ßãóøêà-áðåõóøêà â åå èñòèííîì
îáëè÷üè."


   Žòîðâàâøèñü, ’îì ïîåæèëñß. Žíà òàì - ñèäèò ó äâåðè, êàê è äîëæíî  áûòü.
Ží ïðèäåðæèâàåò äûõàíèå, âäðóã îùóùàß, êàê çàíûëè åäâà  çàæèâøèå  ðàíû  íà
åãî ñïèíå. Žíà ñèäèò  è  ñëåäèò,  êàê  åãî  êàðàíäàø  âûïèñûâàåò  íà  ýòèõ
ñòðàíèöàõ ïîäðîáíîñòü  çà  ïîäðîáíîñòüþ  -  îòâðàòèòåëüíûé  íååñòåñòâåííûé
îáðàç, à óì åãî îñèëèâàåò ñàì ôàêò ñóùåñòâîâàíèß ýòîãî ñîçäàíèß.


   "Œå÷åòñß ðàçäâîåííûé ßçûê, áåëûé ìåõ ðàñòåò  ïðßìî  èç  êîñòåé,  ñëîâíî
êàêèå-òî ñåðî-áåëûå õëîïüß îáëàêîì îêðóæàþò åãî. „èêàß ýíåðãèß  îáèòàåò  â
ãëàçàõ ýòîãî ñóùåñòâà, ãîòîâîãî îñòàíîâèòü âçãëßäîì è  ëèøèòü  ïîäâèæíîñòè
æåðòâó. Œóñêóëû íàïðßãàþòñß, ãîòîâûå ê äâèæåíèþ.
   Žíà äåëàåò øàã â ñòîðîíó ‹àéòîóëåðà. „ûõàíèå  ñî÷èòñß  ìåðçîñòüþ,  çóáû
ßâíî îñòðåå áðèòâû. Žãðîìíûå êîãòè, îáàãðåííûå êðîâüþ, òîð÷àò  èç  øèðîêèõ
ëàï. “øè ñ àëûìè êîí÷èêàìè çàëîæåíû íàçàä, ñ íèõ íà ïîë è  ìåáåëü  ñëåòàþò
êðàñíûå êàïëè.
   ëèçàáåò ïàäàåò èç ðóê ‹àéòîóëåðà, åå ïëà÷  îñòàåòñß  ãäå-òî  âäàëè.  ‘
„àóíè ìîæíî íå ñ÷èòàòüñß; îí äî ñèõ ïîð ïûòàåòñß ñïðàâèòüñß ñ ðóæüåì.
   •ðàíèòåëü âñòóïàåò ãëóáæå â êîìíàòó, è  èòåð  ïûòàåòñß  âçßòü  ñåáß  â
ðóêè, âñïîìèíàß âñå çàó÷åííûå òðþêè è  ôîêóñû.  ’åïåðü  ýòî  íå  èãðà.  Ží
çíàåò, ÷òî ãäå-òî òàì „àóíè  âíîâü  ãîòîâèòñß  ê  âûñòðåëó,  ÷òî  ëèçàáåò
ïðèøëà â ÷óâñòâî è ïðèáëèæàåòñß ê íåìó...
   …ìó âñå ðàâíî. ‚ðåìß îñòàíîâèëîñü.
   - “áèðàéñß. - ëèçàáåò ñòîèò ó ñòîëà, è ‹àéòîóëåð âèäèò,  êàê  åå  ðóêè
ñòèñêèâàþò òßæåëîå ïðåññ-ïàïüå. ‚îçëå íåå ñêàëèòñß ‹ßãóøêà-áðåõóøêà.
   ‹àéòîóëåð äåëàåò øàã â ñòîðîíó  ëèçàáåò  -  ñ  îò÷àßííûì  ëóíàòè÷åñêèì
ðèñêîì. Ží íå ñ÷èòàåòñß  ñ  „àóíè,  âñå  åùå  ñòàðàþùèìñß  ïîäíßòü  ðóæüå.
‡íà÷åíèå èìååò ëèçàáåò. ‹èøü îíè îïàñíû  äðóã  äëß  äðóãà.  ’âàðü  ýòà  -
íåðåàëüíûé ôàíòîì, ßâèâøèéñß ñþäà èç äðóãîãî èçìåðåíèß. „àóíè  ñòðåëßåò  è
âíîâü ïðîìàõèâàåòñß, ðàçáèâàß îêîííîå ñòåêëî.  Šàëåêà  îñåäàåò  â  êðåñëå,
ðóæüå ïàäàåò íà ïîë. „àæå íå ãëßäß, ‹àéòîóëåð ïîíèìàåò, ÷òî îí óìåð.
   Ží ïûòàåòñß âñïîìíèòü âñå, ÷òî âûó÷èë,  âñå,  ÷òî  çíàåò.  Ží  ïûòàåòñß
ñêîíöåíòðèðîâàòüñß, âíîâü çàâëàäåòü ãëàçàìè ëèçàáåò,  îòâëå÷ü  åå  óì  îò
òßæåëîãî ñòåêëà â åå ðóêå, íî ïîë íà÷èíàåò òðßñòèñü ïîä íîãàìè.
   “ íåãî íè÷åãî íå ïîëó÷àåòñß, îí íè÷åãî íå ìîæåò ïîíßòü.
   òî íå ëèçàáåò. òî íå îíà, ÷òî-òî äðóãîå âîþåò ñ íèì. åñ ëèøü  ÷àñòü
ïðîèñõîäßùåãî.  îë  óõîäèò  èç-ïîä   íåãî,   íàêëîíßßñü,   äâèãàßñü.   Ží
îñêàëèâàåòñß, âûñòàâëßåò ðóêè.
   î äîì âñå åùå ñîïðîòèâëßåòñß åìó. Ží ñêîðåå îùóùàåò,  ÷åì  âèäèò,  êàê
êîìíàòà äâèæåòñß âîêðóã íåãî. àäàþò êíèãè,  ðàçáèâàåòñß  ìåáåëü,  ìóæ  åå
ìåðòâ, íî ëèçàáåò ñòîèò ðßäîì ñ ïðîêëßòûì ïñîì è ïîâòîðßåò ñíîâà è ñíîâà:
"“áèðàéñß, óáèðàéñß! „îì íå òâîé, è íèêîãäà íå áóäåò òâîèì".
   ‘òåêëßííîå ïðåññ-ïàïüå óäàðßåò åãî â ãîëîâó ïîçàäè óõà. îâîå äâèæåíèå,
è ïîë âñòàåò ïåðåä  íèì.  ‹èøèâøèñü  ðàâíîâåñèß,  îí  îò÷àßííî  òßíåòñß  ê
ëèçàáåò, íî åå íåò íà ìåñòå.
   ƒîëîâà íàïîëíßåòñß åå ñëîâàìè è áîëüþ, êîíå÷íîñòè îñëàáåâàþò. ‚  ãíåâå,
ñ îò÷àßíèåì îí ïîíèìàåò, ÷òî ïàäàåò, ïàäàåò âñå áûñòðåå è áûñòðåå;  ãîëîâà
êðóæèòñß âèõðåì.
   „îì âðàùàåòñß âîêðóã íåãî è èçðûãàåò åãî â ïàðê.
   € ëèçàáåò ïàäàåò íà êîëåíè âîçëå òåëà ñâîåãî ìóæà è îõâàòûâàåò  æèâîò:
åé ïðåäñòîèò íîâîå èñïûòàíèå."


        34

   - Žíè âñåãäà íåíàâèäåëè ìóæ÷èí. - ‚ ãîëîñå ñòàðèêà, ñèäåâøåãî  íà  ñîôå
ðßäîì ñ Šåéò, íå ñëûøàëîñü ïûëà. Žíè ðàçãëßäûâàëè  àëüáîì,  ïîëíûé  ñòàðûõ
ôîòîãðàôèé  è  ïàìßòîê.  -  ‚  æåíùèíàõ  ýòîãî  äîìà  âñåãäà  áûëî  ÷òî-òî
ñàìîäîñòàòî÷íîå,  äàæå  íåóßçâèìîå.  Ž,  êîíå÷íî,  ñêîðáíàß  è  ïðåêðàñíàß
îçàìóíäà... òâîß ïðàïðàáàáóøêà, äîðîãàß, ñîçäàòåëüíèöà  äîìà.  Šðàñàâèöà,
êàê è âñå æåíùèíû ðîäà àííüåðîâ. - Ží ïîêàçàë  íà  êîíöåðòíóþ  ïðîãðàììó,
ðàñêðàøåííóþ  áëåäíî-ðîçîâîé  è  ñâåòëî-çåëåíîé   ñåïèåé.   Fleur   jetee,
óòâåðæäàë ïðè÷óäëèâûé ïî÷åðê. La belle chanteuse  [çàáðîñàííàß  öâåòàìè...
ïðåêðàñíàß ïåâèöà (ôðàíö.)] ïîåò ñíîâà. - Ÿ íå  çíàë  åå,  è  âîñïîìèíàíèß
ìîåãî îòöà îäåðèêà îáíàðóæèâàëè íåêîòîðóþ íåîïðåäåëåííîñòü.  Žíà  íèêîãäà
íå æèëà çäåñü, ñêàçàë îí îäíàæäû. îçàìóíäà ðàçúåçæàëà ïî ñâåòó, âûñòóïàëà
â "‹à  ‘êàëà",  "ƒðàíä-Žïåðà",  â  íüþ-éîðêñêîì  "Œåòðîïîëèòåí-Žïåðà".  …å
íèêîãäà íå áûëî äîìà, êîãäà îíè æèëè â €íãëèè. ’îãäà ìîé îòåö è âçáåñèëñß.
   - î òû çíàë ëèçàáåò, ïðàâäà?
   Šåéò íå âïåðâûå ðàññïðàøèâàëà èòåðà ‹àéòîóëåðà î ïðîøëîì. “ íèõ áûëè è
äðóãèå  âñòðå÷è:  ëåí÷è,  ïîñëåïîëóäåííûé  ÷àé,  ïðîãóëêè  ïî  ëåñó  -  çà
ïîñëåäíèé ãîä èëè îêîëî òîãî.
   ‘ïåðâà Šåéò áûëî ïðîñòî èíòåðåñíî. Œàòü è  €ëèñèß  çàïðåùàëè  åé  ëþáûå
êîíòàêòû  ñî  ñòàðèêîì.  îýòîìó,  äîñòèãíóâ   äåâßòíàäöàòè   ëåò,   Šåéò,
åñòåñòâåííî, ïîñåòèëà ‹àéòîóëåðà, îñòàâèâ ïðàâåäíûé ïóòü, ÷òîáû  âûñëóøàòü
åãî âàðèàíò èñòîðèè.
   å èç ïðîñòîãî óïðßìñòâà. ‚îêðóã áûëî ñòîëüêî òàéí. óò è €ëèñèß âñåãäà
îòâå÷àëè îáèíßêàìè è èçìåíßëè òåìó èëè âîîáùå óêëîíßëèñü îò  îòâåòà.  Šåéò
ñåðäèëàñü íà íèõ, îñîáåííî òåïåðü. Žíà  õîòåëà  ïîíßòü,  îíà  äîëæíà  áûëà
çíàòü.
   î Šåéò íå áûëà áåçðàññóäíà èëè ãëóïà: îíà ïåðåæèëà íå  îäíî  ìãíîâåíèå
ôèçè÷åñêîãî ñòðàõà è íåðåøèòåëüíîñòè, ïîñêîëüêó èòåð ‹àéòîóëåð áûë  æóòêî
ñòàð. Šîæà åãî ñäåëàëàñü ëîìêîé  ñëîâíî  áóìàãà,  ñåäûå  âîëîñû  ïîðåäåëè.
ðèêàñàßñü ê åãî ðóêå èëè ëàäîíè, îíà îùóùàëà êîñòè ïîä êîæåé, ïîêðûâàâøåé
ïðåæäå òåïëóþ îáîëî÷êó èç ïëîòè, æèðà è ìûøö. óêè åãî  âñåãäà  îñòàâàëèñü
õîëîäíûìè. ƒëóáîêàß æàëîñòü, êîòîðóþ Šåéò èñïûòûâàëà ê ñòàðèêó,  ïðèäàâàëà
åé óâåðåííîñòè âî âðåìß èõ âñòðå÷.
   å òî ÷òîáû îíà õîòåëà îïðàâäàòü åãî; ïðîñòî åé íóæíî áûëî  çíàòü.  Žíà
õîòåëà óçíàòü, ÷òî îí íàòâîðèë, ÷åì òàê óæàñíóë óò è €ëèñèþ.
   - ‚èäèøü ëè, ß áûë â äîìå, - îáúßñíèë èòåð  ‹àéòîóëåð,  -  êîãäà  óìåð
„æîí „àóíè. Ží âáèë ñåáå â ãîëîâó äóðàöêóþ ìûñëü î òîì, ÷òî ó ìåíß ðîìàí ñ
åãî æåíîé, ïðåêðàñíîé ëèçàáåò. ‘ëîâîì, äîâåë ñåáß äî áåçóìèß, áåäíßãà. Ží
ïîïûòàëñß çàñòðåëèòü ìåíß, íî, ê  ñ÷àñòüþ,  ïðîìàõíóëñß.  ˆ  â  ðåçóëüòàòå
ðàññòàëñß ñ æèçíüþ, à ó ëèçàáåò íà÷àëèñü ïðåæäåâðåìåííûå ðîäû. ‚ òó  íî÷ü
ðîäèëàñü òâîß áàáóøêà ëëà.
   - ’àê, çíà÷èò, ó òåáß áûëà ñâßçü ñ ëèçàáåò?
   ‹àéòîóëåð âçßë àëüáîì è ìßãêî çàêðûë åãî. ‘òàðèê óìîëê íà ìãíîâåíèå,  è
îíà óæå ïîäóìàëà, ÷òî îí ñîáèðàåòñß ñîëãàòü.
   - Ÿ õîòåë, - ñêàçàë îí íåãðîìêî. - Ÿ ïåðåïðîáîâàë âñå ñïîñîáû. Ÿ âòåðñß
â èõ æèçíü, ß èãðàë ñ íèìè â áðèäæ è ñ íåé â òåííèñ, ãîâîðèë î ïîëèòèêå  ñ
„æîíîì. Ÿ ïîïûòàëñß ñòàòü  äëß  íèõ  áëèçêèì  äðóãîì.  Ÿ  ñòàðàëñß,  ÷òîáû
ëèçàáåò íà÷àëà ïîâåðßòü ìíå ñâîè ìûñëè. Ÿ ïðåäñòàâëßë,  êàê  åé  îäèíîêî.
„æîí âðåìß îò  âðåìåíè  ïîãðóæàëñß  â  ÷åðíóþ  äåïðåññèþ,  îí  áûë  óæàñíî
èñêàëå÷åí. ‚ îòñóòñòâèå Œàðãàðåò ß  äàæå  æèë  â  ïîìåñòüå,  ÷òîáû  ïîìî÷ü
ëèçàáåò. î íà òâîé âîïðîñ ß îòâå÷ó îòðèöàòåëüíî. “ ìåíß íå áûëî  èíòðèãè
ñ ëèçàáåò. ëëà àííüåð áûëà äî÷åðüþ „æîíà „àóíè.
   - € ß äóìàëà, ÷òî îí íå ìîã èìåòü äåòåé!
   - Šòî òåáå ýòî ñêàçàë? - ëåäíûå ãëàçà íàñòîðîæåííî ñëåäèëè çà íåé.
   - €ëèñèß ãîâîðèëà...
   - €ëèñèß. Œîß äîðîãàß è åäèíñòâåííàß æåíà. - èòåð ‹àéòîóëåð  îòêèíóëñß
íà ñïèíêó  äèâàíà.  -  ó  âîò  òåïåðü  òû  óñëûøàëà.  ˆ  ÷üåìó  ñëîâó  òû
íàìåðåâàåøüñß âåðèòü? òèì âñå âñåãäà è  êîí÷àåòñß.  Šòî  èç  íàñ  ãîâîðèò
ïðàâäó? …ñòü ëè íà ýòî ñòðîãèé è áûñòðûé îòâåò?
   - ‚ íàøå  âðåìß  ñóùåñòâóþò  òåñòû,  èññëåäîâàíèß  êðîâè,  ãåíåòè÷åñêèé
àíàëèç îòïå÷àòêîâ ïàëüöåâ.
   èòåð ‹àéòîóëåð ïîæàë ïëå÷àìè.
   - î ëëà äàâíûì-äàâíî óìåðëà. Šàê è „æîí „àóíè. ’åëà èõ óæå  ðàñïàëèñü
â çåìëå (èëè êîñòè ìîãóò ÷òî-íèáóäü ïîìíèòü?), åñëè èõ íå êðåìèðîâàëè.
   - € òû íå çíàåøü ýòîãî? - Šåéò íàêëîíèëàñü âïåðåä, ñîìêíóâ ðóêè.
   - Œåíß è áëèçêî íå ïîäïóñòèëè. ˆ íà  ïîõîðîíû  „àóíè,  è  êîãäà  óìåðëà
ëëà. è åãî, íè åå íåò íè íà  îäíîì  èç  ìåñòíûõ  êëàäáèù  èëè  ìîãèëüíûõ
äâîðîâ. Ÿ çíàþ ïîòîìó, ÷òî èñêàë.  î  ìíå  íè÷åãî  íå  ñêàçàëè,  íèêòî  è
íèêîãäà íå ãîâîðèë ìíå îá ýòîì. Ÿ âñåãäà áûë... ïåðñîíîé íîí-ãðàòà. - Šåéò
çàìåòèëà ëåãêóþ äðîæü, îõâàòèâøóþ åãî ðóêè.
   - Ÿ âûßñíþ, - ñêàçàëà îíà. - òî íàäî âûßñíèòü, êàê òû ñ÷èòàåøü?
   - îñëå âñåõ ýòèõ ëåò? - èòåð ïîëîæèë ñâîþ ñòàðóþ, õîëîäíóþ,  ïîêðûòóþ
ïßòíàìè ëàäîíü íà æóðíàë ñ ðåëèêâèßìè. - …ñëè ñóìååøü,  ìèëàß  Šåéò,  åñëè
ñóìååøü. Œíå áûëî  áû  ïðèßòíî  óìåðåòü  îïðàâäàííûì,  íî  âîïðîñ  ñëèøêîì
ñåðüåçåí, ìîß äîðîãàß, äàæå äëß òåáß. ‘ëèøêîì äàâíèå êîðíè  îòßãîùàþò  âñþ
ýòó èñòîðèþ, ê òîìó æå ñóùåñòâóåò è íå÷òî äðóãîå...
   - —òî èìåííî?
   - „îì. å ñëåäóåò çàáûâàòü î ñàìîì ïîìåñòüå.
   - Šàê ß ìîãó ýòî ñäåëàòü? - ñïðîñèëà îíà. - Ÿ ðîäèëàñü çäåñü.
   - Šàê è ß, - ñêàçàë îí. - î êðàéíåé  ìåðå  áûë  çà÷àò.  àññêàçàòü  îá
ýòîì?


   - òî íåïðàâäà! - àñïàõíóâ äâåðü, Šåéò âñòðßõíóëà  ìàòü  çà  ïëå÷è.  -
ðèçíàéñß, ÷òî òû áûëà íåïðàâà! - Žíà êðè÷àëà, ëèöî åå ïîáëåäíåëî,  ñëàáûé
ñâåò, ñî÷èâøèéñß èç êîðèäîðà, ïîä÷åðêèâàë êîñòè ëèöà. àëüöû åå  âïèâàëèñü
â ïëîòü óò.
   - —òî?.. - è÷åãî íå ïîíèìàß,  óò  îòòîëêíóëà  îò  ñåáß  ðóêè  äî÷åðè.
’ðàíêâèëèçàòîð, êîòîðûé îíà ïðèíßëà,  åùå  ïðèòóïëßë  åå  ðåàêöèþ.  ‘àéìîí
ïîâåðíóëñß íà áîê, íàòßãèâàß ïîêðûâàëî íà óøè.
   Žïåðøèñü íà ëîêîòü, óò ïîòßíóëàñü ê âûêëþ÷àòåëþ ëàìïû.
   - Šåéò, ãäå òû _áûëà_? - ñïðîñèëà îíà,  íà÷èíàß  ïðèõîäèòü  â  ñåáß.  -
î÷åìó òàê ïîçäíî?
   - …ùå íå ïîçäíî, ñåé÷àñ òîëüêî îäèííàäöàòü ÷àñîâ. ’û ïðåêðàñíî  çíàåøü,
ãäå ß áûëà... è ß õî÷ó óñëûøàòü òâîé îòâåò _ñåé÷àñ æå_!
   - àäè áîãà, Šåéò! àçâå íåëüçß ïîäîæäàòü äî óòðà?
   - åò, íåëüçß! ‚îò ÷òî, ìàìà, îòâå÷àé! ‡íà÷èò, òåáß èçíàñèëîâàëè? ˆ ýòî
ñäåëàë äßäß èòåð? € òû õî÷åøü óñëûøàòü _åãî_ ìíåíèå îá ýòîì?!
   - Šàêàß ðàçíèöà! Ží âñåãäà _ëæåò_, òû äîëæíà ýòî çíàòü! - óò îòáðîñèëà
íàçàä ñâàëèâøèåñß íà ãëàçà âîëîñû.
   - î÷åìó òû òàê åãî íåíàâèäèøü? î÷åìó òû ïðîäîëæàåøü ýòîò ðàçäîð?
   - òî íå ß ïðîäîëæàþ, à îí!  òî  îí  íå  äàåò  íè÷åãî  çàáûòü!  -  óò
âûáðàëàñü èç ïîñòåëè è òóìàííûì âçãëßäîì îòûñêèâàëà øëåïàíöû.
   î ðßäîì ñ íåé îäåßëî ïðèêðûâàëî  ëèöî  ‘àéìîíà,  ñëîâíî  åãî  íå  áûëî
çäåñü.
   - ‘êàæè ìíå!
   - è÷åãî õîðîøåãî òû íå óñëûøèøü.
   - ‡íà÷èò, òû ñ÷èòàåøü, ÷òî îí - ìîé îòåö? - †óòêèé â ýòîì ñóìðàêå ãîëîñ
åå ðàçíîñèëñß â îòêðûòóþ äâåðü,  ïî  êîðèäîðàì.  -  î÷åìó  òû  íå  õî÷åøü
ñêàçàòü ìíå?
   - ˆäè ñïàòü! - âìåøàëñß íàêîíåö  â  ðàçãîâîð  ‘àéìîí,  îòêèäûâàß  íàçàä
ïðîñòûíè.
   Ží âñòàë ñ ïîñòåëè, è Šåéò îòñòóïèëà íà øàã.
   - ˆ ÷òî æå òû  ñåé÷àñ  äåëàåøü,  Šåéò  àííüåð?  —åãî  òû  õî÷åøü  ýòèì
äîñòè÷ü?  ˆëè  ïðîñòî  õî÷åøü  óñòðîèòü  öèðêîâîå  ïðåäñòàâëåíèå,  ìåðçêóþ
äâóõãðîøîâóþ ìåëîäðàìó? -  Ží  êðè÷àë,  ñòîß  â  ñâîåé  ñìåøíîé  ïîëîñàòîé
ïèæàìå.
   Žíà îòâåòèëà:
   - ‡íà÷èò, ìû ñåñòðà è áðàò? ‘êàæè òîãäà ìíå òû, _äßäß_  ‘àéìîí,  ó  íàñ
îäèí îòåö?
   - àäè âñåãî ñâßòîãî, _îñòàâü_ ýòó òåìó, Šåéò. - óò øàãíóëà  ìèìî  íåå
íà ïëîùàäêó. - åçà÷åì èçâëåêàòü íà ñâåò ýòó ñòàðóþ èñòîðèþ. ’û íå çíàåøü,
÷òî äåëàåøü.  ’û  íè÷åãî  íå  ïîíèìàåøü.  -  Šàøòàíîâûå  âîëîñû  óò  áûëè
âçëîõìà÷åíû. - å âûïèòü ëè íàì òåïåðü ÷àþ, ðàç ìû âñå ðàâíî ïðîñíóëèñü?
   Šåéò âûøëà çà íåé â êîðèäîð. ˆõ ñëîâà îòäàâàëèñü â  ïðîâàëå  ëåñòíè÷íîé
êëåòêè, íî â äîìå áûëî òèõî. åøèòåëüíûì äâèæåíèåì îíà ñêîëüçíóëà  âïåðåä,
ïåðåêðûâàß ìàòåðè äîðîãó ê ëåñòíèöå.
   - ’îëüêî îäíî ñëîâî. Žäíî ñëîâî è âñå. òî  ïóñòßê.  ‘êàæè  ìíå:  èòåð
‹àéòîóëåð äåéñòâèòåëüíî ìîé îòåö?
   óò îïåðëàñü ðóêàìè íà  áàëþñòðàäó,  îòâåðíóâ  ëèöî  îò  äî÷åðè,  ïðß÷à
ãëàçà.
   - åò, ß òàê íå ñ÷èòàþ, - ïðîèçíåñëà îíà íåãðîìêî. - Ÿ áû ñêàçàëà òåáå,
åñëè áû òîëüêî áûëà óâåðåíà, íî  ýòî  íå  òàê.  ’àì  áûëà  íåðàçáåðèõà  âî
âðåìåíè.
   Šåéò ïîâåðíóëà åå.
   - Ÿ íå âåðþ òåáå! àçâå ìîæíî _ñïóòàòü_ òàêîå? ’û æå áûëà òàì!
   - òî áûëî äàâíî, Šåéò. Œû íàêóðèëèñü âñßêîé äðßíè, åùå áûëè  òàáëåòêè,
ñëîâîì, âå÷åðèíêà. Ÿ íàïèëàñü... è ïðîñòî íå ïîìíþ!
   Šåéò ñìîòðåëà íà ìàòü.
   - ‚ûõîäèò, òû ó íàñ áûëà ÷åì-òî âðîäå øëþõè, òàê?  ˆ  ñêîëüêî  æå  áûëî
êàíäèäàòîâ? ‘êîëüêî ìóæ÷èí òû ìîæåøü åùå âñïîìíèòü çà òóìàíîì  àëêîãîëß  è
íàðêîòèêîâ? ó, åñëè òû òàê âåëà ñåáß,  íåçà÷åì  íàñòîëüêî  óæ  íåíàâèäåòü
äßäþ èòåðà.
   - óäü îñòîðîæíà, Šåéò. - ‘àéìîí âñòàë òåïåðü ìåæäó íèìè. -  ’û  äîëæíà
ïîìíèòü, ÷òî ìîß äîðîãàß ìàìàøà îáßçàíà îòâåòèòü çà ìíîãîå.
   - å çà ñòîëü ìíîãîå, êàê òâîé îòåö, - îòâåòèëà óò âñå  åùå  íåãðîìêèì
ãîëîñîì.
   - —òî òû õî÷åøü ýòèì ñêàçàòü, ñâåòî÷ ìîåé ëþáâè?
   - „à ïîãëßäè íà ñåáß ñàìîãî!
   - „à? - ‘ëîâíî ìîëíèß ïðîíçèëà âîçäóõ ìåæäó íèìè. Šåéò ñìîòðåëà íà íèõ,
íå çàìå÷àß, ÷òî âíèçó â êîðèäîðå îòêðûëàñü äâåðü.
   ’åíè â öåíòðå äîìà âñïîðîë ñâåò, ”èçåêåðëè èðí ñíèçó ãëßíóë íà íèõ.
   - ‚îò ÷òî, íàøà äîáðàß è ìóäðàß ñàìàðèòßíêà. ‚ûêëàäûâàé âñå  äî  êîíöà,
ñîâåò÷èöà. Šàêèì åùå æóòêèì íàñëåäèåì íàãðàäèë ìåíß ìîé îòåö?
   - ó õîðîøî. •îðîøî. ’û  ñàì  íàïðîñèëñß  è  çíàåøü,  ÷òî  ß  ñîáèðàþñü
ñêàçàòü. òî âñå íå íîâî, - îòâåòèëà óò ãîëîñîì íåðîâíûì è äðîæàùèì. - ’û
- ïüßíèöà, ñëàáûé è íèê÷åìíûé íåâðîòèê, òðóñ è, ê ñîæàëåíèþ...
   - ˆ òû æàëååøü ìåíß, òàê?
   - ‚ñå ýòî âèíà òâîåãî ïðîêëßòîãî îòöà,  -  ïðîäîëæàëà  îíà.  -  òî  îí
ïðåâðàòèë òåáß â ïüßíèöó, áðîñèâ òåáß âìåñòå ñ ìàòåðüþ...
   - òî îíà âûêèíóëà åãî!
   - …é ïðèøëîñü ýòî ñäåëàòü! —òîáû âûæèòü!
   - …ðóíäà! …å ãîðäîñòü çàäåâàëî òî, ÷òî îí  íàõîäèë  ïðèâëåêàòåëüíûìè  è
äðóãèõ æåíùèí.
   - ó, óæ â ýòîì ß íå ìîãó òåáß îáâèíèòü!
   - å òåáå ãîâîðèòü. ’û íàøëà ñåáå óòåøåíèå äîñòàòî÷íî áûñòðî.
   - —òî òû èìååøü â âèäó?
   - èðíà, â êîíöå êîíöîâ. Ÿ âèäåë âàñ âìåñòå â ñàäó. Ÿ âèäåë âàñ áëèçêî,
òàê áëèçêî...
   - ’û áåçóìåí! Œåæäó íàìè íè÷åãî íåò!
   - å ëãè ìíå, óò, ß íå äóðàê.
   - ’û ñìåøîí. òî ïàðàíîèäàëüíûé áðåä.
   - ˜ëþõà! ’û... - Ží íå ñìîã äîãîâîðèòü è, øàãíóâ âïåðåä, óäàðèë åå.  å
ñèëüíî - ïðîñòî îòïóñòèë ðåçêóþ ïîùå÷èíó.
   î êîâåð ñìßëñß çà åå íîãàìè, è, ñïîòêíóâøèñü, îíà ïîâàëèëàñü íàçàä  íà
ïåðèëà, âäðåáåçãè ðàçëåòåâøèåñß ïîä åå ïëå÷îì. óò óïàëà.
   ‹åòåòü áûëî íåäàëåêî, âñåãî ëèøü îäèí ýòàæ, íî ïîë õîëëà áûë ñëîæåí  èç
êàìíß. óò ïàäàëà ãîëîâîé âïåðåä, áåëàß íî÷íàß  ðóáàøêà  òðåïåòàëà  âîêðóã
òåëà. Šåéò çàêðè÷àëà. ‚íèçó øàãíóëà èç  äâåðè  ôèãóðà...  ñëèøêîì  ïîçäíî,
ñëèøêîì ïîçäíî!
   ’îøíîòâîðíûé øëåïîê, òðåñê êîñòè î êàìåíü, à ïîòîì ãàñíóùèé âçäîõ.  „îì
óñèëèë ýòîò çâóê, ðàçíîñß ïî êîðèäîðàì, ïî êîìíàòàì, ÷åðäàêàì è ïîäâàëàì.
   € ïîòîì íàñòóïèëà òèøèíà. èêòî íå øåâåëèëñß, íèêòî íå ñìåë ïîäóìàòü îá
ýòîì. îòðßñåíèå ñëîâíî ëèøèëî èõ æèçíè.
   åðâûì ðßäîì ñ óò îêàçàëñß èðí. Ží îïóñòèëñß  íà  êîëåíè  âîçëå  íåå,
îïûòíûå ðóêè åãî îòûñêèâàëè ïóëüñ íà øåå. ƒëàçà óò áûëè  çàêðûòû,  ãîëîâà
ñâåñèëàñü íà ïîë. ‘òðóéêà êðîâè âûòåêëà èçî ðòà. Ží ïðèãíóëñß, ïðîñëóøèâàß
ñåðäöåáèåíèå.
   - ‚ûçîâèòå ñêîðóþ. åìåäëåííî!
   Šàêóþ-òî  ñåêóíäó  íèêòî  íå  øåâåëèëñß.  îòîì  Šåéò  çàòîðîïèëàñü  ïî
ëåñòíèöå, ñïîòûêàßñü è ñêîëüçß íà êîâðàõ. ‡àäûõàßñü îò ñòðàõà, îíà íàçâàëà
àäðåñ.
   èðí ïîãëßäåë ââåðõ íà ‘àéìîíà. ëåäíûé, ñ îòâèñøåé ÷åëþñòüþ,  îí  óïàë
íà êîëåíè, âöåïèâøèñü â îñòàòêè ïåðèë.
   - óò æèâà, - ñêàçàë èðí. - Žíà óäàðèëàñü ãîëîâîé, ïî-ìîåìó, ñëîìàíà è
êëþ÷èöà, íî îíà æèâà...
   ’óò äâåðü â áèáëèîòåêó îòêðûëàñü; ïðèâëå÷åííûé îáùèì ñìßòåíèåì,  â  íåé
ïîßâèëñß ’îì. Žøåëîìëåííûé, îí çàñòûë â äâåðßõ, ïðèïîäíßâ ðóêè.
   èðí ñêàçàë åìó:
   - ðèíåñòè îäåßëî, ëó÷øå ñòåãàíîå.
   î íàâåðõ áðîñèëàñü Šåéò, áóäòî ýòî èìåëî êàêîå-òî çíà÷åíèå.
   ’îì çàíßë ìåñòî ó òåëåôîíà. Ží íàáðàë äðóãîé íîìåð  è  ÷òî-òî  íåãðîìêî
ïðîãîâîðèë. ‡àêîí÷èâ, îí ïîâåðíóëñß ê èðíó. Šàêèì-òî îáðàçîì âñå  ïîíßëè,
÷òî ðàñïîðßæàåòñß çäåñü èðí.
   - Ÿ ïîçâîíèë €ëèñèè, - îáúßñíèë ’îì. - Žíà óæå åäåò.


   Šåéò óåõàëà â ñêîðîé, ’îì è €ëèñèß ïîñëåäîâàëè çà íåé íà ìàøèíå.
   åðåä îòúåçäîì îíè ñïðîñèëè ‘àéìîíà, íå õî÷åò ëè  îí  ïðèñîåäèíèòüñß  ê
íèì, íî òîò ëèøü òóïî êà÷íóë ãîëîâîé.
   - Ÿ íå ìîãó, âû çíàåòå ýòî.
   - „àæå ñåé÷àñ? - ‚ ãîëîñå ’îìà ñëûøàëèñü æåñòîêèå íîòêè.
   ‘àéìîí ïðîïóñòèë èõ ìèìî óøåé è îñòàíîâèë çà ðóêó âûõîäèâøóþ  èç  äâåðè
€ëèñèþ.
   - îçâîíè, - ñêàçàë îí. - Šîãäà  âû  ïðèåäåòå  òóäà,  êîãäà  ÷òî-íèáóäü
ñòàíåò ßñíî...
   - „à, êîíå÷íî, - îòðûâèñòî îòâåòèëà €ëèñèß è îáíßëà Šåéò  çà  ïëå÷è.  -
îéäåì, äîðîãàß. àì ñþäà.


        35

   èðí ïðîâîäèë  âçãëßäîì  îãíè.  ‘àéìîíà  íå  áûëî  ðßäîì.  …äâà  ñêîðàß
îòúåõàëà, îí îòïðàâèëñß ïðßìèêîì â íî÷ëåæíóþ è âêëþ÷èë òåëåâèçîð.  Šîðîòêî
ãëßíóâ íà íåãî, èðí èçâëåê  áðåíäè,  êîòîðûé  ïðèâåçëà  €ëèñèß,  è  íàëèë
‘àéìîíó - è ñåáå - ïî èçðßäíîé äîçå.
   î ‘àéìîí äàæå íå ïðèêîñíóëñß ê âûïèâêå. ‹èöî  åãî,  îñâåùåííîå  ñåðûìè
ìåðöàþùèìè  îòáëåñêàìè  ýêðàíà,  àáñîëþòíî  íè÷åãî  íå  âûðàæàëî,   âçãëßä
íåïîäâèæåí. ‡âóê áûë  ïðèãëóøåí,  è  îðêåñòðîâîå  ñîïðîâîæäåíèå  ýïè÷åñêîé
èíäèéñêîé ïüåñû çâó÷àëî îëîâßííîé  äåøåâêîé.  Žïóñòèâøèñü  íà  ñîôó,  èðí
ïîñìîòðåë è ýïîñ, è àìåðèêàíñêóþ êîìåäèþ, êîòîðàß ïîñëåäîâàëà çà íèì.
   ‘ïóñòß ïîë÷àñà ïîçâîíèëè èç ãîñïèòàëß. ’îì ñêàçàë, ÷òî óò íàõîäèòñß  â
êðèòè÷åñêîì ñîñòîßíèè, âðà÷è ïîäîçðåâàþò  ïåðåëîì  îñíîâàíèß  ÷åðåïà;  îíè
îæèäàëè ðåçóëüòàòîâ ðåíòãåíîâñêîãî èññëåäîâàíèß.
   ’åëåâèçîð æóææàë. èðí çàâàðèë êîôå è íàëèë  ñåáå  åùå  áðåíäè.  ‘àéìîí
íè÷åãî íå ïèë. îòîì íà÷àëñß óæàñòèê, çà íèì ïîñëåäîâàëà  äðóãàß  êîìåäèß.
‚ñå ýòî âðåìß îíè æäàëè çâîíêà, íî àïïàðàò â êóõíå ìîë÷àë.
   åñïðåðûâíîå áåñïîêîéñòâî îõâàòûâàëî êàæäóþ ìûñëü è ñòèðàëî åå â  ïûëü.
†èâà ëè îíà, óìðåò ëè? èðí òóïî óñòàâèëñß â òåëåýêðàí.
   †èâè. †èâè, íå óìèðàé. Œûñëè ãðîõîòàëè â åãî óøàõ,  è  èðíó  êàçàëîñü,
÷òî ‘àéìîí äîëæåí áûë ñëûøàòü èõ. Ží  îùóùàë  íàñòîßòåëüíóþ  íåîáõîäèìîñòü
æåëàòü óò æèçíè. …ñëè áû ýòîãî ìîæíî áûëî äîáèòüñß îäíîé  òîëüêî  ìûñëüþ,
åñëè áû ìîãëà ïîìî÷ü ìîëèòâà...
   - å ïîíèìàþ, çà÷åì âñå îíè îòïðàâèëèñü â ãîñïèòàëü? -  âäðóã  âñïûõíóë
‘àéìîí. - ‡à÷åì òàì íóæåí ’îì... äà è âñå îñòàëüíûå?
   - å âîëíóéòåñü, îí ñêîðî âåðíåòñß.
   - „à, êîíå÷íî, âû ïðàâû. Ží âåðíåòñß. Ží èëè Šåéò, èëè ìîß ìàòü. ‚ äîìå
äîëæíû íàõîäèòüñß òðîå. € ìû, åñëè âû íå ðàçó÷èëèñü ñ÷èòàòü, ñåé÷àñ  çäåñü
âäâîåì.
   - Šàêàß ðàçíèöà? - èðí íå èìåë æåëàíèß ïðîäîëæàòü ýòó èãðó.
   ˆ â ýòî ìãíîâåíèå - âåñüìà êñòàòè - ñíàðóæè  çàãóäåëà  ìàøèíà.  ‚õîäíàß
äâåðü îòêðûëàñü. å îñîçíàâàß, îíè îáíàðóæèëè ñåáß â õîëëå. ‚ äâåðßõ çàìåð
’îì, îïóñòèâ ëàäîíü íà ðó÷êó äâåðè. Ží êàçàëñß ñòàðèêîì, ñëèøêîì  óñòàëûì,
÷òîáû øåâåëüíóòüñß. ‚ñå ìîë÷àëè, òàêñè  îòúåõàëî.  ƒäå-òî  âäàëè  áîðìîòàë
òåëåâèçîð.
   Žíè âñå ïîíßëè ïî åãî ëèöó - ïî æåñòêèì ëèíèßì âîêðóã ðòà.
   - ‘àéìîí, íåãðîìêî ñêàçàë  ’îì.  -  Ÿ  äîëæåí  ïåðåäàòü  âàì,  ÷òî  óò
íàõîäèòñß â êîìå. Œîçã ïîâðåæäåí... êðîâîèçëèßíèå. ‚ðà÷è ãîâîðßò, ÷òî  îíà
íå ïîïðàâèòñß. Žíè íè÷åãî íå ìîãóò ñäåëàòü.
   ‘àéìîí ìîë÷àë, ëèöî åãî íå ïåðåìåíèëîñü. Ží ïîâåðíóëñß ê íèì  ñïèíîé  è
çàêðûë çà ñîáîé äâåðü íî÷ëåæíîé. ’åëåâèçîð íå óìîëêàë.


   àññâåò íå ïðèõîäèë. ’üìà îêóòàëà ƒîëóáîå ïîìåñòüå. „îì ñîâñåì  ïðèòèõ,
òåìíîòà, óãíåçäèâøàßñß â ñåðäöåâèíå åãî, âñàñûâàëà  ñâåò.  àâåðõó,  âîçëå
êîìíàòû, êîòîðóþ óò äåëèëà ñ ‘àéìîíîì, òâàðü öàðàïàëà äîñêè ïîëà, êðóæèëà
è êðóæèëà, ñëîâíî ïûòàßñü óëå÷üñß. ‚ðåìß îò âðåìåíè îíà ïîäíèìàëà  ãîëîâó,
è íåãðîìêèé âîé ïðîíîñèëñß ïî äëèííîìó êîðèäîðó. î íèêòî íå ìîã  óñëûøàòü
åå, íèêòî íå ìîã óâèäåòü áåçóìíîå îò÷àßíèå â êðàñíûõ ãëàçàõ.
   ‚íèçó ñòåíû îòßæåëåëè. ‚ñå ýòè êíèãè, âñå ñòàðûå ïîâåñòâîâàíèß  êàê  áû
âìèíàëè ñòåíû âíóòðü ñåáß, ñòðåìßñü îáðóøèòüñß è ðàçäàâèòü  òðîèõ  ìóæ÷èí.
Žíè ïîéìàíû çäåñü è ïîíèìàëè, ÷òî íåîòâðàòèìàß ñìåðòü òîïîðîì âèñèò íàä èõ
øåßìè.
   ’ðåïåò ïðîáåæàë ïî äåðåâüßì ïàðêà. ‚îëíà ïðîáåæàëà îò ñàäà ê  ëåñó,  íà
îïóøêå êîòîðîãî íåîæèäàííî çàïèùàëà ëåñíàß ìåëî÷ü, è ïòèöû âäðóã  âçëåòåëè
âî òüìó, îòáðîñèâ âåòâè äåðåâüåâ, ÷òîáû íà÷àòü ñâîå ðàñøèðßþùåå êðóæåíèå.
   ‚ñå êðóæèëî è ïëßñàëî âîêðóã. åñëèñü ìàøèíû ïî êîëüöó äîðîã, èñêðèëèñü
îãíè ôàð â ñâîåì áåñêîíå÷íîì ïîòîêå. ‚ðàùàëàñü ‡åìëß - êðîøå÷íàß  òî÷êà  â
êðóæàùåì âèõðå ñïèðàëüíîé ãàëàêòèêè.
   à ñåâåðå ìåðöàëî, èñêðèëîñü çâåçäíîå êîëüöî.
   î â ƒîëóáîì ïîìåñòüå, â ñåðäöå âñåãî, íè÷òî íå ïåðåìåíèëîñü.
   àâåðíîå, ïðîøëè ÷àñû, ïðåæäå ÷åì êòî-òî ïîøåâåëèëñß. èðí ïîáðåë ÷åðåç
õîëë èç êóõíè, íå â ñèëàõ ñêðûòü ñâîå ãîðå.  Ží  îòêðûë  äâåðü  íî÷ëåæíîé,
ïîãëßäåë íà  ‘àéìîíà,  ñòîßâøåãî  òàì  ìåæäó  êðåñåë  ñïèíîé  ê  îêíó.  Ží
îòîäâèíóë çàíàâåñè.
   åáî  óæå  ñâåòëåëî.  ‘íàðóæè  ñêîðî  íà÷íåòñß  äåíü.  ‘èëóýò   ‘àéìîíà
âû÷åð÷èâàëñß íà  ñåðîì  îêíå,  ñóòóëûå  ïëå÷è  åãî  ãîðáèëèñü.  ‘àéìîí  íå
øåâåëüíóëñß - òîëüêî çàìîðãàë îò âíåçàïíîãî ñâåòà.
   èðí ñêàçàë:
   - Ÿ áûë ñâèäåòåëåì. ‚û íå âèíîâíû â ñëó÷èâøåìñß.
   - åâèíîâíûõ íà  ñâåòå  íåò.  -  óñòûå  ñëîâà,  ìåëîäðàìàòè÷åñêèå.  Ží
óñòàâèëñß ãëàçàìè íà èðíà. - ‚û òîæå âèíîâàòû. ‚û  ëþáèëè  åå,  ðàçâå  íå
òàê? - ‹èøåííûé âûðàçèòåëüíîñòè, åãî ãîëîñ áûë åäâà ëè íå àêàäåìè÷åñêèì  è
ñóõèì.
   èðí íå ìîã íàéòè ñëîâ. ˜àãíóâ âïåðåä ê ñòîßùåìó ïåðåä íèì ìóæ÷èíå,  îí
ïîâòîðèë:
   - ‚ ñëó÷èâøåìñß íå áûëî âàøåé âèíû. - ˆ ïîëîæèë ðóêó íà ïëå÷î ‘àéìîíà.
   ’îò ÷óòü âçäðîãíóë. èðí îùóòèë ïîä ïèæàìîé åãî êîñòè  -  õðóïêèå,  êàê
ñòåêëî.
   - ƒðåõè îòöà äà îòìåòßòñß... - ‘àéìîí îáðàòèë ñâîé  âçîð  íà  èðíà.  -
î÷åìó âû íå îêàçàëèñü íà ìåñòå? òî æå  âàøà  ðîëü,  èëè  âû  íå  ïîíßëè?
‘àäîâíèê âñåãäà âñå èñïðàâëßåò. î÷åìó æå âû _íå ñïàñëè åå_? ƒäå âû áûëè è
ïî÷åìó íå ñóìåëè âûïîëíèòü ñâîþ ðàáîòó? - îòîê ñëîâ óáûñòðßëñß. - ˆ  êóäà
çàïðîïàñòèëàñü ‹ßãóøêà-áðåõóøêà, ïî÷åìó îíà íå îêàçàëàñü ðßäîì, ïî÷åìó  íå
âûïîëíèëà ñâîþ ðàáîòó? - ‘àéìîí óæå êðè÷àë. - îæå,  êóäà  ïîäåâàëèñü  âñå
ýòè ïðîêëßòûå õðàíèòåëè... ‹èñòîâèê, òâàðü, ñàäîâíèê, è íèêòî - íè îäèí èç
âàñ - íå ñìîã ïðåäîòâðàòèòü íåñ÷àñòüå.
   èðí ñòîßë, íå çíàß, ÷òî  äåëàòü.  Ží  âèäåë,  ÷òî  ‘àéìîí  äðîæèò.  ‡à
îòêðûòîé äâåðüþ ’îì íåäâèæíî ñèäåë çà êóõîííûì ñòîëîì.
   ‚ðåìß èäåò áûñòðî. Šàêèì-òî îáðàçîì åãî ñëåäîâàëî  çàïîëíèòü  äåëàìè  è
ñëîâàìè.
   - ‚û çàìåðçëè, - ñêàçàë èðí. - ‘òóïàéòå îäåâàòüñß. Ÿ çàâàðþ ÷àé. - ‚ñå
îíè ßâíî çàìåðçëè, âîçäóõ â ïîìåñòüå ñäåëàëñß ëåäßíûì.
   ‘íàðóæè ñîëíöå óæå ñæèãàëî ðîñó.


   îçæå íà êóõíå, çà ñëåäóþùèì ÷àéíèêîì, ‘àéìîí è  ’îì  çàâåëè  ðàçãîâîð.
èðí æå îáíàðóæèë, ÷òî íå â ñèëàõ îñòàâàòüñß íà ìåñòå. Ží âûøåë â  õîëë  è
áåñöåëüíî ñëîíßëñß òàì îò êíèãè ê æóðíàëó,  ïîäáèðàß  èõ  è  âîçâðàùàß  íà
ìåñòî.
   Ží âèäåë, êàê ‘àéìîí äåëàåò òî æå ñàìîå: áðîäèò ïî áåçæàëîñòíîìó  äîìó.
Šîñûå ðàííèå ëó÷è îñâåòèëè âûìûòûé êóõîííûé ñòîë, çàñòàâëåííûé êðóæêàìè  è
ñòàêàíàìè. èêòî íå ñïàë (÷åìó óäèâëßòüñß?), íî ’îì óæå çåâàë.
   ‘àéìîí îòîäâèíóë êðåñëî íàçàä, ñîãðåâàß ðóêè î  íàïîëîâèíó  íàïîëíåííóþ
êðóæêó.
   - ˆòàê, òåïåðü ìû çäåñü. àñ òðîå.  îðßäîê  íå  íàðóøåí.  -  ‚  ãîëîñå
ñëûøàëîñü âîçáóæäåíèå, äàæå áåçðàññóäñòâî.
   - „îì áäèò? ‚û ýòî õîòèòå ñêàçàòü? - óñòàëî îòîçâàëñß ’îì.
   - àñ çäåñü ñòîëüêî, ñêîëüêî íóæíî äîìó. ‚û äîëæíû áûëè  çàìåòèòü  ýòî:
âû ó íàñ íàáëþäàòåëü, èñòîðèê.
   - Ÿ íå ïîíèìàþ âàñ.
   - îäóìàéòå, â ýòîì äîìå æèâóò ëèøü òðîå ëþäåé.  ‚àñ  âûñòàâèëè  îòñþäà
÷åðåç òðè íî÷è, ïðàâäà? - ’ßæåëûå  âåêè  ïðèêðûâàëè  ãëàçà,  îáðàùåííûå  ê
ìîëîäîìó ÷åëîâåêó. - òî ñëó÷èëîñü ïîòîìó, ÷òî âû ñòàëè  ÷åòâåðòûì.  ‡äåñü
íå íóæíî ÷åòâåðûõ. „îì ýòîãî íå ëþáèò. …ìó  íðàâèòñß,  êîãäà  çäåñü  òðîå:
ìàòü, îòåö è äèòß, èëè ìàòü, ñûí è êóçèíà, èëè æåíùèíà, ìóæ è ëþáîâíèê.  -
‚íåçàïíî äðîãíóâ, ãîëîñ åãî óìîëê. € ïîòîì ïîñëûøàëîñü íåãðîìêîå: - ó, âû
çíàåòå, êàê ýòî ïðîèñõîäèò. îæå, êàê ß íåíàâèæó ýòî ìåñòî. Šàê ß íåíàâèæó
âñå ýòè ïðàâèëà.
   - ‡äåñü âñåãäà áûëî òàê? - ’îì îáíàðóæèë,  ÷òî  èùåò  ëèñòîê  áóìàãè  è
êàðàíäàø,  ÷òîáû  çàïèñàòü  ñëîâà.  àç  îí  íå  ìîæåò   óñíóòü,   ñëåäóåò
âîñïîëüçîâàòüñß ñèòóàöèåé. Œàòåðèàë ýòîò ïðèãîäèòñß äëß êíèãè.
   Ží îñàäèë ñåáß, ðóãàß çà ïîäîáíûå ìûñëè, çà  æóòêèé  ýãîèçì:  âåäü  óò
ñåé÷àñ â áîëüíèöå è óìèðàåò.
   î Šåéò âìåñòå ñ €ëèñèåé îòïðàâèëàñü â îòåëü, è ïîâåñòü çâàëà ’îìà.  Ží
íóæäàëñß â íåé èëè â íåêîòîðîì îòêðîâåíèè. îâåñòü îáúßñíßëà  ïðè÷èíû  åãî
ïðåáûâàíèß â ïîìåñòüå, ïðèäàâàëà öåííîñòü ñàìîìó åãî ñóùåñòâîâàíèþ.
   ‘àéìîí, ïîõîæå, íè÷åãî íå çàìåòèë. …ñëè  ’îì  õîòåë  ïèñàòü,  îí  õîòåë
âûãîâîðèòüñß. ‚çßâ áîêàë ñ áðåíäè, ‘àéìîí îòïèë äîáðóþ òðåòü åãî.
   - Ž'êåé. ‡íà÷èò, íàì íóæíî êàêèì-òî îáðàçîì  ñêîðîòàòü  ýòè  ÷àñû.  òî
ñàìîå õóäøåå â ñìåðòè. ‚ íåîòâðàòèìîé ñìåðòè. àäî äîæäàòüñß åå ïðèõîäà. €
ïîòîì ïðèâûêíóòü ê íåé, îæå ìèëîñåðäíûé. îòîì...  âñåãäà  íàñòóïàåò  ýòî
"ïîòîì". à íåãî óõîäßò ãîäû. ’àê  ìíå  ñêàçàëè  (â  äåéñòâèòåëüíîñòè  ýòî
ñäåëàëà óò) â òå äàëåêèå äíè, êîãäà ìû åùå  ëþáèëè  áîëòàòü.  òè  áåäíûå
óáëþäêè, êîòîðûå åé çâîíßò,  î÷åíü  ãîðþþò.  €  íå  êàæåòñß  ëè  âàì,  ìîé
íîâîðîæäåííûé ïèñàòåëü, ÷òî ãîðåâàòü - ýòî ïî÷òè  âñå  ðàâíî  ÷òî  ëþáèòü?
ðàâäà, ñõîæèå ÷óâñòâà? Œó÷àåò áåññîííèöà, íå õî÷åòñß åñòü, âñå âîêðóã  íå
òàê è íå íà ìåñòå. ˆ êàê ìåäëåííî òßíåòñß âðåìß!
   ‘àéìîí îñòàíîâèëñß, âçãëßä åãî ìåëüêîì ïðîáåæàë ïî ëèöó ’îìà.
   - ó  ÷òî  æ,  âñå  çíàþò  îá  ýòîì,  òàê?  €  ïîòîìó  äàâàéòå  ïîäûùåì
íåéòðàëüíóþ òåìó, ñóõóþ è àêàäåìè÷åñêóþ.  å  ïðîâåñòè  ëè  óðîê  èñòîðèè,
÷òîáû çàïîëíèòü íåêîòîðûå ïðîáåëû? “ âàñ åñòü ÷åì ïèñàòü? -  Ží  ïîêîïàëñß
ñðåäè ãðóäû ãàçåò ñáîêó îò ñåáß. - ‚îò âîçüìèòå.
   ˆ ïðîòßíóë åìó ïåðî è áëîêíîò, â êîòîðîì óò èíîãäà çàïèñûâàëà ïåðå÷åíü
ïîêóïîê. óêà åãî äðîæàëà.
   - ƒîòîâû? óäåì ñ÷èòàòü, ÷òî âû èíòåðâüþåð, à ß çíàìåíèòîñòü... "Œèñòåð
‹àéòîóëåð, êîãäà âû âïåðâûå îñîçíàëè, ÷òî ýòîò äîì îòíþäü íå  îòíîñèòñß  ê
îðäèíàðíûì ñîîðóæåíèßì?" òî âû ãîâîðèòå. € ß  îòâå÷àþ:  "Ÿ  ïðîñòî  ëþáëþ
ýòîò  äîì,  ðåáåíêîì  ß  îáîæàë  ïðèåçæàòü  ñþäà  è  õî÷ó  îñòàòüñß  çäåñü
íàâñåãäà". - Šðàéíßß èñêóññòâåííîñòü ïîêèíóëà ãîëîñ. - €  òåïåðü,  ïîõîæå,
òàê è áóäåò. - ‘àéìîí óìîëê, îñíîâàòåëüíî  ïðèëîæèâøèñü  ê  áðåíäè.  -  å
õîòèòå ëè? îìîãàåò ïðè øîêå, òàê ãîâîðßò... î-ìîåìó, ýòî íà÷àëîñü, êîãäà
ß âåðíóëñß ñþäà â 60-õ ãîäàõ. ‚ Žêñôîðäå ß âåë ñåáß ïëîõî.  ‚èíîâàòà  áûëà
óò, õîòß ãîâîðèòü îá ýòîì â íûíåøíåì ïîëîæåíèè áåñòàêòíî; òàêèå  âåùè  íå
ðàññêàçûâàþò â ìèëûõ ñåìåéíûõ áåñåäàõ. ’îãäà îíà íå õîòåëà ñâßçûâàòüñß  ñî
ìíîé. ‘êàçàëà, ÷òî ñëèøêîì ìîëîäà, ñëîâîì, ÷òî-òî â ýòîì ðîäå.  ˆ  ñ  ìåíß
óæå áûëî äîâîëüíî.  îòîì...  „åâóøêà,  êîòîðóþ  ß  çíàë  â  óíèâåðñèòåòå,
çàáåðåìåíåëà... - Ží íàõìóðèëñß. - óò ýòî òîæå íå ïîíðàâèëîñü.  Ÿ  äóìàë,
÷òî ‹îðà èçáàâèëàñü îò ðåáåíêà. Œàìà ñêàçàëà, ÷òî îíà òàê è ïîñòóïèëà, íî,
âîçìîæíî, ñëó÷èëîñü èíà÷å... Žíà íå õîòåëà áðàòü îò ìåíß äåíåã.  ‚  îáùåì,
îäíè íåïðèßòíîñòè â Žêñôîðäå è  íåóäà÷à  â  ëþáâè.  îòîì  ß  ñî÷óâñòâîâàë
îñòàâëåííîé ìíîé ‹îðå.
   Ží ïîñìîòðåë íà ’îìà.
   - Œíå áûëî òîëüêî äâàäöàòü. åìíîãèì ñòàðøå, ÷åì ñåé÷àñ Šåéò.  Ÿ  õîòåë
àêàäåìè÷åñêîãî óñïåõà è  óò.  î  îíà  íå  æåëàëà  ìåíß,  è  ýòà  äåâóøêà
çàïîëíèëà ïðîáåë.
   - ’àê, çíà÷èò, åå çâàëè ‹îðà?
   è÷åãî íå çàìå÷àß, ‘àéìîí ïîæàë ïëå÷àìè.
   - „à, ýòî áûëà æóòêàß îøèáêà, ïåðâàß â äîëãîì-äîëãîì ðßäó. —åðíàß  äûðà
íà ñîâåñòè, ïîâîä  íå  ñïàòü  ïî  íî÷àì.  ßòíî  íà  êàðìå,  åñëè  õîòèòå.
î-ìîåìó, ß ðàñïëà÷èâàþñü çà íåå äî ñèõ ïîð. ‚ïðî÷åì, íå òîëüêî çàíåñ...
   - € ãäå âû ïîçíàêîìèëèñü ñ íåé?
   - å ïîìíþ. ‚ Žêñôîðäå, íî íåâàæíî... âî âñßêîì ñëó÷àå, ß âåðíóëñß ñþäà
â ïîìåñòüå. ‡äåñü áûë ïàïàøà. - Ží âçßë áîêàë è ïðèãóáèë áðåíäè. - ‚åëèêèé
íåãîäßé èòåð ‹àéòîóëåð. Ží ïåðåáðàëñß ñþäà â äåðåâíþ, â Šðàñíûé äîì, è  ß
áûë ðàä åãî îáùåñòâó, áûë ðàä êàêîé-òî... çàùèòå.
   - ‡àùèòå? - î óì ’îìà áûë îáðàùåí  ê  äðóãîìó.  Ží  ì÷àëñß  ïî  ñîâñåì
íåîæèäàííîé òðîïå. ˜àðèêîâàß ðó÷êà âûïàëà èç åãî ðóê. Ží ïðåêðàòèë ïèñàòü.
   - òîò _äîì_! - ïðîøèïåë ‘àéìîí. - òîò ïðîêëßòûé,  çàïßòíàííûé  êðîâüþ
äîì! Ží íàïîìèíàåò áèôøòåêñ... Šðàñíûé, ñûðîé, êðîâîòî÷àùèé. ‘ìåøàííûé  èç
ñîáûòèé, íå ïðîïå÷åííûõ êàê íàäî... _íå ãîäíûé_, íå ïîäãîòîâëåííûé. ‘ ýòîé
‹ßãóøêîé-áðåõóøêîé, ‹èñòîâèêîì è ñòðàííûìè êîëåñàìè, øåëåñòßùèìè ïî íî÷àì,
- î, âû èõ òîæå ñëûõàëè? àâåðíîå, â  òðåòüþ  æå  íî÷ü.  „îì  âûêàòèë  âñþ
àðòèëëåðèþ. - ‘àéìîí ïîìåäëèë. - Šàêèå æå âûâîäû, ’îì,  ñäåëàåò  èç  ýòîãî
âàøà þíàß ãîëîâóøêà?
   ’îì èãíîðèðîâàë âûïàä. „àæå íå çàìåòèâ åãî, îí íàñòîé÷èâî ñïðîñèë:
   - € âû ïîìíèòå ôàìèëèþ ‹îðû?
   - àçâå ýòî ñóùåñòâåííî? —òî îíà ìîæåò âàì äàòü? - —òî-òî â ãîëîñå ’îìà
çàöåïèëî åãî. - —òî âû _õîòèòå ñêàçàòü_?
   - ‚û ïîìíèòå ôàìèëèþ ‹îðû? - êðèêîì îòâåòèë îí.
   - „æåôôðè, íî çà÷åì îíà âàì?
   - Ž îæå! Ÿ íå ìîãó... - Ží óìîëê, ñìàõíóâ âîëîñû ñî ëáà, è  ñêàçàë:  -
Œåíß çîâóò ’îì „æåôôðè Šðýáòðè. Œîþ ìàòü çâàëè ‹îðà  „æåôôðè,  ïðåæäå  ÷åì
îíà ïåðåìåíèëà ôàìèëèþ. Ÿ íèêîãäà íå çíàë ñâîåãî îòöà. -  ‘ëîâà  òîðîïëèâî
ñûïàëèñü äðóã çà äðóãîì, ñëèøêîì ãðîìêèå, íåâåðîßòíûå.
   Œãíîâåíèå îíè ãëßäåëè äðóã íà äðóãà, ñëóøàß,  êàê  èðí  ðàñõàæèâàåò  â
õîëëå.
   - ’åïåðü òû çíàåøü, - ñêàçàë ‘àéìîí. ‘ëîâà óïàëè â òèøèíó.
   - òîãî íå ìîæåò áûòü! òî ñîâïàäåíèå, øàíñû...
   - Šàêèå øàíñû? - ƒóáû ‘àéìîíà èñêðèâëßëà ïàðîäèß  íà  óëûáêó,  íàñìåøêà
íàä èðîíèåé. - èêàêèõ ñîâïàäåíèé, íèêàêèõ êàê  è  ÷òî.  ‚ñïîìíè,  êàê  òû
ïîçíàêîìèëñß ñ Šåéò, êàê òû îêàçàëñß çäåñü.
   - €ëèñèß... ƒîñïîäè, îíà òâîß _ìàòü_!
   - „à, ìîß óäèâèòåëüíàß ìàìàøà. Žíà áûëà òàê _äîáðà_, òàê  ïîìîãëà  ìíå,
êîãäà ß ðàññêàçàë, ÷òî ñâßçàëñß ñ ýòîé äåâóøêîé, è ìû ïîïàëè â  ïåðåäðßãó.
Žíà îáåùàëà âñå óëàäèòü.
   - € ÷òî, - áëèçêèé ê èñòåðèêå, ’îì ïî÷òè õîõîòàë, - îíà òàê è ñäåëàëà!
   ‚ äâåðßõ êóõíè ïîßâèëñß èðí, ïðèâëå÷åííûé èõ ãîëîñàìè.
   - îõîæå, - ïðîãîâîðèë ‘àéìîí ìåäëåííî, - ÷òî ìû ñ ’îìîì ðîäñòâåííèêè.
   îêà îíè îáúßñíßëè, èðí ïîäóìàë, ÷òî  ýòà  ìåðçêàß  øóòêà  ïðèîáðåòàåò
êàêîé-òî ìþçèê-õîëëüíûé ïîâîðîò. ’àê êòî æå  ýòîò  ìóæ÷èíà,  ñ  êîòîðûì  ß
âèäåë òåáß ïðîøëîé íî÷üþ? òî íå ìóæ÷èíà, ýòî ìîé îòåö...
   - ’åïåðü òû çíàåøü, - ñêàçàë ‘àéìîí ’îìó. - ’åïåðü òû  çíàåøü,  íà  ÷òî
ýòî ïîõîæå. - à ãóáàõ åãî çàèãðàëà óëûáêà, êîòîðîé ãëàçà íå âòîðèëè. - ’û
óíàñëåäîâàë  ôàìèëüíîãî  áåñà.  î  åñòü  îäíî  óòåøåíèå.  „îì   òåáå   íå
äîñòàíåòñß, ñêîðî îí áóäåò ïðèíàäëåæàòü Šåéò. ƒîëóáîå ïîìåñòüå íèêîãäà  íå
áûëî ìîèì, íå ñòàíåò îíî è òâîèì. € çíà÷èò, íå÷åãî áåñïîêîèòüñß.
   ƒîëîñ åãî óìîëê.
   „îì âñå åùå æäàë.


        36

   ‚ñêîðå ïîñëå òîãî ”èçåêåðëè èðí îñòàâèë äîì,  ñêàçàâ,  ÷òî  åìó  íóæíî
ñõîäèòü â êîòòåäæ óìûòüñß è ïåðåîäåòüñß. à äåëå îí ïðîñòî õîòåë  óáðàòüñß
èç  äîìà.  àñûùåííàß  êëàóñòðîôîáèåé  èñòåðè÷åñêàß   ïîâåñòü   ñî   âñåìè
ïåðåïóòàííûìè âçàèìîîòíîøåíèßìè ìàëî ÷òî ãîâîðèëà åìó. ˆ  åãî  íå  ñëèøêîì
âîëíîâàëî, ñëåäóåò ëè ñ÷èòàòü íåãîäßåì èòåðà ‹àéòîóëåðà èëè íåò. óñòßê â
ñðàâíåíèè ñ ïðîáëåìîé, ñòîßâøåé ïåðåä íèì.
   óò. ‘ëó÷èâøååñß ßðêî íàïîìíèëî åìó  ñìåðòü  Šðèñòåí.  ‡àñòèãíóòîé  ïîä
ïåðåêðåñòíûì îãíåì - êàê