Я никакого желаниЯ отправитьсЯ  на  разведку
незнакомых следов непривычного окружениЯ.
   „ик дернул дверь: та была закрыта.
   - ‚от, - сказал €ш, - возьми молоток и разбей замок.
   - „а вот же кирпичи, - ответил „ик и с этими словами бросилсЯ  к  груде
кирпичей  от  обвалившейсЯ  во  времЯ  землетрЯсений  печной  трубы.   Ѓоб
последовал за ним.
   €ш почувствовал легкое раздражение. —то  в  головах  у  этой  молодежи?
Љогда требуетсЯ разбить дверь, даже самый хороший кирпич  не  сравнитсЯ  с
молотком. ‘колько он уже разбил их на своем веку и потому знает.
   Ћн сделал три быстрых шага к двери, в ритме  последнего  шага  взмахнул
молотком и с силой опустил его на дверной замок. Ћт карающего удара  дверь
треснула  и,  чуть  не  свалившись  с  петель,  распахнулась.  ќто   будет
мальчишкам  уроком!  …го  молоток  снова  оправдал  свое   предназначение,
правильно, что он взЯл его с собой.
   ‡астывший в демонстрационном зале джип имел четыре абсолютно  спущенных
колеса и толстый слой пыли. Ќо стоило провести по ней рукой, как сверкнула
полоска Ярко-красной эмали. ‘пидометр показывал всего двадцать миль, и  €ш
отрицательно покачал головой.
   - Ќе подойдет, - сказал он. - ‘лишком новый.  џ  хотел  сказать  -  был
слишком новый. Ќам нужен тот, который уже походил.
   ‚ гараже, за демонстрационным залом, стоЯли еще несколько  машин.  €  у
всех - спущенные шины, безнадежно  спущенные  шины.  “  одного  джипа  был
поднЯт капот, и рЯдом  в  беспорЯдке  лежали  разобранные  детали.  Ќачали
ремонтировать, но так и не закончили. € мимо этого джипа прошел €ш.
   ‚озможности выбора сокращались. ‘пидометр одной показывал шесть  тысЯч,
и €ш решил попробовать.
   Њальчики молча, выжидаЯ, смотрели на него, и €ш понЯл, что  ввЯзалсЯ  в
серьезное испытание.
   - Ђ теперь запомните, - сказал он, переходЯ в глухую оборону.  -  џ  не
знаю, смогу ли Я заставить эту штуку снова двигатьсЯ или нет. €  можно  ли
вообще  ее  заставить  двигатьсЯ  -  двадцать  с  лишним  лет  прошло,  не
забывайте! € вы знаете - Я даже не механик! џ один из тех простых  парней,
которые умели водить машину да  изредка  менЯли  покрышки  или,  в  лучшем
случае, подтЯгивали ремень вентилЯтора. Ќе ждите слишком многого... Ђ  длЯ
начала посмотрим, сможем ли мы ее сдвинуть с места.
   €ш убедилсЯ, что джип снЯт с тормозов и переключатель скоростей стоит в
нейтрале.
   - ЏорЯдок, - сказал он. - Љолеса спущены, смазка в подшипниках застыла,
да и сами подшипники, насколько Я в этих делах понимаю,  за  двадцать  лет
вполне могли развалитьсЯ. Ќу ладно, вставайте  все  сюда,  делать  нечего,
попробуем толкнуть. ‚от здесь хорошо, и пол под уклоном... ‚от так, взЯли!
‚се вместе... взЯли!
   € совершенно длЯ них неожиданно машина дернулась вперед.
   Њальчики так вопили от радости и возбуждениЯ, что встревоженные  собаки
отозвались с улицы оглушительным лаем. ‘кладывалось впечатление, что они с
триумфом закончили все восстановительные работы, хотЯ на самом  деле  лишь
проверили, вращаютсЯ ли колеса  этого  в  прошлом  замечательного  символа
цивилизации.
   ‘ледующим шагом €ш переключил рычаг  скорости,  и  они  снова  толкнули
машину. ‚ этом случае картина оказалась иной. Љак мальчики  ни  упирались,
джип не стронулсЯ с места ни на сантиметр.
   ’еперь у задачки было два решениЯ: либо шестеренки  в  коробке  передач
или какие-то детали двигателЯ не проворачивались от  долгого  стоЯниЯ  без
дела, либо ржавчина серьезно повредила внутренности.
   €ш  открыл  капот   и   стал   глубокомысленно   разглЯдывать   сложное
переплетение механических внутренностей. ‚се было  покрыто  толстым  слоем
машинной смазки,  а  потому  пЯтна  ржавчины  были  почти  незаметны.  ќто
снаружи, но то, что творилось внутри, было известно одному ‘оздателю.
   Њальчики с надеждой смотрели на €ша, а €ш  искал  решение.  Њожно  было
попробовать другую машину. Њожно было попросить мальчиков привЯзать  собак
и дернуть машину. € тут ему в голову пришла замечательнаЯ идеЯ.
   „жип с разобранными внутренностЯми стоЯл за их машиной на расстоЯнии не
более десЯти футов. …сли им удастсЯ его раскачать, то кинетической энергии
от удара будет вполне достаточно,  чтобы  получить  какой-либо  результат.
Љонечно, при ударе можно что-нибудь помЯть или разбить, но  это  уже  было
вторым вопросом!
   Љогда расстоЯние между двумЯ джипами сократилось  до  двух  футов,  они
остановились перевести дух. Ђ потом дружно,  все  разом,  навалились  и  с
громким воплем „винули свой тЯжелый таран вперед.
   ђаздалсЯ  ласкающий  слух   лЯзг   соприкоснувшихсЯ   друг   с   другом
металлических масс, все бросились смотреть  и  после  тщательного  осмотра
установили, что первый джип сдвинулсЯ с мертвой точки и прокатилсЯ  вперед
несколько дюймов. Џосле чего, потеЯ и крЯхтЯ,  они  могли  толкать  машину
даже со включенной коробкой передач. €ш чувствовал себЯ триумфатором.
   - Џонимаете, -  обращалсЯ  он  к  слушателЯм,  -  если  что-то  однажды
заставили двигатьсЯ, то теперь это движение уже  не  остановить!  -  Џосле
столь глубокомысленной фразы  он  начал  соображать,  можно  ли  ее  смысл
перенести на поведение  коллектива  людей,  или  она  относитсЯ  только  к
автомобильным двигателЯм.
   ЂккумулЯтор был,  естественно,  мертв,  но  с  этой  проблемой  €ш  уже
боролсЯ. „лЯ начала  он  приказал  мальчикам  слить  все  старое  масло  и
заменить его новым из запыленных банок и при этом выбрать самое легкое.
   Ћставив молодежь в поте лица трудитьсЯ,  сам  €ш  на  собачьей  упрЯжке
отправилсЯ в путь.  ‚ернулсЯ  он  через  полчаса  с  новым  аккумулЯтором.
“становил взамен старого, повернул ключ зажиганиЯ и, вздыхаЯ, посмотрел на
стрелку амперметра. ’а даже  не  шелохнулась.  Ќаверное,  где-то  не  было
контакта.
   …ще раз тЯжело вздохнув, он безнадежным  движением  щелкнул  по  стеклу
прибора, и вдруг - о чудо!  -  застывшаЯ  стрелка  неожиданно  вздрогнула,
ожила и поехала к надписи "разрЯд".
   ќто была уже жизнь!
   - Ђ теперь, друзьЯ, - сказал он, - нам предстоит  серьезное  испытание.
„а, проба на кислую реакцию действительно весьма серьезное испытание! -  с
пафосом закончил он, но, глЯдЯ на бессмысленно улыбающиесЯ лица мальчишек,
Явно не понимающих смысла незнакомых  слов,  пожалел,  что  позволил  себе
двусмысленные каламбуры в момент наивысшей кульминации.
   € тогда он надавил на кнопку стартера. ‘начала раздалсЯ долгий  тЯгучий
вздох. ‡атем медленно, очень медленно двигатель провернулсЯ.
   ЏровернулсЯ раз, а потом пошел проворачиватьсЯ все увереннее и легче. ‚
добрый час! Ѓензобак был пуст, как, впрочем, у  всех  машин,  доживших  до
этих дней. ’о ли крышки плотно не подходили к  горловинам,  то  ли  бензин
просачивалсЯ в карбюратор - €ш этого не знал.
   Ѓензин нашелсЯ тут же - в большой  канистре,  и  они  перелили  в  свой
литров двадцать. Џотом €ш поставил новые свечи зажиганиЯ  и,  гордый,  что
знает, как это  делаетсЯ,  подрегулировал  карбюратор.  Ќемного  волнуЯсь,
уселсЯ в водительское кресло, повернул ключ зажиганиЯ и надавил на  кнопку
стартера.
   „вигатель вздохнул, провернулсЯ раз,  другой,  все  быстрее  и  быстрее
набираЯ обороты, и вдруг, вздрогнув, взревел, возвращаЯсь к жизни.
   Њальчики восторженно орали. Ђ гордый €ш ласкал ногой педаль  газа.  …го
распирало чувство гордости достижениЯми цивилизации - гордости за  честную
работу   изобретателей,   инженеров,   механиков,   создавших    настолько
безупречный, способный прийти в движение даже после двадцати с лишним  лет
вынужденного ленивого бездействиЯ механизм.
   Ќо когда кончилась газоваЯ смесь, двигатель заглох так  же  неожиданно,
как и завелсЯ. Ћни прокачали карбюратор и снова пустили двигатель, а потом
снова и снова, пока древний насос не стал  исправно  подавать  топливо,  а
двигатель  -  вращатьсЯ  без  перебоев.  ’еперь  оставалась  последнЯЯ  и,
пожалуй, самаЯ серьезнаЯ проблема - колеса.
   ‚ уже известном им демонстрационном зале стоЯл обычный в таких  случаЯх
высокий, под потолок, стеллаж - этажерка с некогда новенькими  покрышками.
Ќо в стеллаже  покрышки  хранились  в  вертикальном  положении  и  потому,
естественно, просели  под  собственным  весом,  и  в  местах,  где  резина
соприкасалась с металлом полок, расползалась сетка  предательских  трещин.
…сли такие покрышки еще выдержат  несколько  миль  пути,  то  ни  о  каком
длительном путешествии не могло быть  и  речи.  Џосле  тщательных  поисков
удалось найти покрышки, оставленные прошлыми хозЯевами лежать на  боку,  и
хотЯ на первый взглЯд выглЯдели они несколько лучше,  но  и  на  них  были
заметны мелкие трещины, и сама  резина,  казавшаЯсЯ  мертвой,  затвердела,
словно каменнаЯ.
   Ќо ничего не оставалось делать, как разыскать домкрат и оторвать первое
колесо от земли. Џросто снЯть колесо оказалось истинным мучением, так  как
крепЯщие его болты проржавели до самой резьбы.
   Ѓоб и „ик с инструментами обращатьсЯ не умели, а  маленький  „жои,  при
всем своем искреннем желании помочь, больше мешал. „аже в  ‘тарые  ‚ремена
€ш никогда не снимал покрышек, если не  считать  одного  или  двух  раз  в
полностью  безнадежных   ситуациЯх,   и   потому   или   забыл   все   эти
профессиональные штучки, или просто никогда не знал, но дело подвигалось с
превеликим трудом.
   Џосле долгих трудов, все в поту, они наконец снЯли первую  покрышку  со
своего первого колеса. Џри этом Ѓоб в кровь разодрал костЯшки  пальцев,  а
„ик с мЯсом вырвал ноготь. Ћдеть "новую" покрышку взамен старой  оказалось
еще большим мучением,  во-первых,  по  причине  их  общей  неуклюжести,  а
во-вторых, из-за собственной,  благодарЯ  возрасту,  твердости  резины.  ‚
конечном итоге, вымотанные до предела, злые друг на друга  и  на  всю  эту
работу, они натЯнули покрышку на обод.
   Ђ когда усталые, но гордые  столь  видимыми  результатами  собственного
нелегкого труда, уселись отдохнуть,  €ш  услышал,  как  из  дальнего  угла
гаража его настойчиво зовет „жои.
   - —то такое, „жои? - несколько раздраженно отозвалсЯ €ш.
   - €ди сюда, папочка.
   - Ћх, „жои, разве не понимаешь, как Я устал, - сказал  он,  но  все  же
встал и в сопровождении молодежи постарше нехотЯ двинулсЯ на зов  младшего
сына.
   „жои показывал пальцем на запасное колесо одного из джипов.
   - Џосмотри, папочка, - сказал он. - Џочему бы тебе не  попробовать  вот
это?
   €шу оставалось лишь затрЯстись в безудержном приступе смеха.
   - ‚от так вот, мальчики, - сказал он, обращаЯсь к „ику и  Ѓобу.  -  ‚от
так из нас сделали трех безмозглых дураков.
   ‚се эти годы запаска благополучно провисела в  воздухе,  и,  что  самое
главное, покрышка уже была на колесе. ‚се, что им теперь оставалось, - это
снЯть запаску, накачать и без особого труда установить на свою машину. Ћни
переделали массу бесполезной работы, а все потому, что прежде, чем  начать
работать руками, забыли слегка поработать головой.
   € неожиданно €ш понЯл, что собственнаЯ бестолковость  в  какой-то  мере
доставлЯет ему удовлетворение. „жои - вот кто все заметил!
   Ќезаметно подобралось времЯ ленча.
   “ каждого имелась своЯ собственнаЯ ложка и обЯзательные в таких случаЯх
консервные ножи. ‚ооруженные столь  ценными  инструментами,  все  оставили
гараж и направились к ближайшему продуктовому магазину.
   Љак и все остальные, этот  магазин  не  ЯвлЯлсЯ  приЯтным  исключением,
представлЯЯ картину полнейшей разрухи, а по количеству  вмещаемого  мусора
мог соперничать с хорошей помойкой. ‘тоило €шу оказатьсЯ в подобных местах
- а делать это приходилось довольно часто, - у него всЯкий  раз  портилось
настроение и начинало слегка подташнивать от омерзениЯ, хотЯ  за  все  эти
годы можно уже было привыкнуть к подобным картинам. Ћчевидно, что мальчики
не разделЯли его чувств, ибо  не  видели  магазина  в  ином,  отличном  от
нынешнего состоЯнии. Љрысы и мыши  прогрызли  все  картонные  упаковки,  и
теперь обрывки обглоданного картона, клочки оберточной бумаги,  вперемешку
с крысиным пометом, толстым ковром укрывали полы. „аже  туалетнаЯ  бумага,
очевидно длЯ будущих гнезд, была изжевана и разграблена.
   Ќо на их счастье, крысы были бессильны против крепости стекла и  жести,
и потому бутылки и консервные банки, как и везде, оказались нетронутыми. €
на первый взглЯд, в сравнении с творЯщимсЯ вокруг бедламом и хаосом, имели
удивительно аккуратный вид. Ќо стоило приглЯдетьсЯ внимательнее, и  первое
впечатление аккуратности тут же исчезало. Љатышки крысиного помета  лежали
даже  на  самых  верхних  полках,  а  большинство  наклеек  было  сожрано,
вероЯтно, из-за прикреплЯвшего их к бутылкам и банкам клеЯ. Ђ на тех,  что
чудом сохранились, до неузнаваемости выцвели все краски, так  что  некогда
Ярко-красные помидоры приобрели желтоватый чахоточный вид,  а  краснощекие
персики и вовсе пропали, словно их никогда и не было.
   Ќо наклейки можно было прочесть. ‚о всЯком  случае,  €ш  и  „жои  могли
прочесть, и остальные, хотЯ и спотыкались на  столь  сложных  словах,  как
"аспарагус" или "абрикос", тоже могли  кое-как  прочесть  или,  в  крайнем
случае, по картинке догадатьсЯ о содержимом. ‚ общем,  каждый  без  помощи
остальных выбрал себе еду соответственно вкусу и настроению.
   Њальчики были готовы разложить еду прЯмо на мусоре, но €ш настоЯл выйти
на воздух. ’ак они и сделали и, удобно устроившись на поребрике  тротуара,
одновременно закусывали и принимали солнечные ванны.
   Ќикто не стал разводить огнЯ.  …ли  все  холодное  из  богатого  выбора
бобов, сардин, лососЯ, печеночного  паштета,  солонины,  оливок,  землЯных
орешков и аспарагуса. ‡апивали томатным соком.
   Џокончив с едой, все вытерли ложки и консервные ножи  и  до  следующего
раза спрЯтали в карманы. Ќедоеденные банки они просто оставили  лежать  на
дороге. Ќа улицах теперь было столько  мусора,  а  будет  его  больше  или
немного меньше - уже никого не волновало.
   Њальчики, и €ш был рад отметить  столь  похвальное  рвение,  торопились
вернутьсЯ к работе. ‘о всей очевидностью, они  впервые  в  жизни  испытали
упоительное чувство власти над вещами. Ђ сам он немного устал да к тому же
был захвачен только что родившейсЯ идеей.
   - Џослушайте, друзьЯ, - сказал он. - ќто Я к тебе, Ѓоб, и к тебе,  „ик.
Љак думаете, справитесь сами с колесами?
   - Љонечно, - сказал „ик, но лицо у  него  при  этом  принЯло  несколько
озадаченное выражение.
   - „ело в том... •орошо. „ело в том, что „жои еще слишком мал  и  пользы
от него не много, а Я устал. Ћтсюда до ѓородской библиотеки  всего  четыре
квартала. „жои может пойти со мной. •очешь, „жои?
   Ђ „жои в восторге от предложениЯ уже нетерпеливо приплЯсывал  на  одном
месте. Ќу а остальные были рады вернутьсЯ к своим покрышкам.
   Џо дороге в библиотеку „жои, торопЯ  событиЯ,  то  забегал  вперед,  то
возвращалсЯ к отцу и снова убегал вперед. Ђ €ш думал, что  с  его  стороны
было нелепо и неоправданно до сей поры не показать „жои библиотеку.  Њожет
быть, потому, что  сам  не  ожидал  той  скорости,  с  которой  развивалсЯ
интеллектуальный потенциал его младшего сына.
   ‘ледуЯ собственному решению оставить  “ниверситетскую  библиотеку,  как
великий резервуар человеческих знаний,  нетронутой,  он  сам  долгие  годы
пользовалсЯ только городской библиотекой, и ее главный вход уже испытал на
себе силу молотка, открывающего двери. € сейчас, просто распахнув  тЯжелые
створки, €ш гордо повел за собой младшего сына.
   „лЯ начала они молча постоЯли в гулкой тишине главного читального зала,
а потом пошли к стеллажам с книгами. „жои молчал, но €ш видел, как глазами
ребенок жадно пожирал названиЯ книг на корешках. ’ак они и продвигались  в
тишине, нарушаемой лишь  звуками  собственных  шагов,  пока  не  вышли  из
хранилища и не застыли в молчании, продолжаЯ смотреть на книги. € тогда €ш
понЯл, что должен прервать тишину.
   - Ќу что скажешь, „жои?
   - € здесь все книги этого мира?
   - Ћ нет! ’олько малаЯ часть их.
   - џ могу их читать?
   - Љонечно, любую, которую захочешь. ’олько обЯзательно приноси их назад
и ставь на место, иначе они потерЯютсЯ или порвутсЯ.
   - Ђ что в этих книгах?
   - Ћ, в них почти все. € когда ты их прочтешь, то станешь очень умным.
   - џ прочту их все!
   €ш почувствовал, как легкаЯ тень тревоги промелькнула на его безмЯтежно
счастливом горизонте.
   - Ќет, „жои. ’ы врЯд ли сможешь прочесть их все, и,  наверное,  сам  не
захочешь. Ќекоторые из них скучны, другие глупы, а третьи  просто  плохие.
Ќо Я тебе помогу выбирать по-настоЯщему хорошие. Ђ сейчас давай пойдем.
   Ћн был рад, что вывел  „жои  на  улицу.  Ќеожиданно  представшаЯ  перед
глазами ребенка картина такого громадного количества  книг  могла  пагубно
отразитьсЯ на еще не окрепшем сознании. ’еперь €ш был рад, что не взЯл его
в “ниверситетскую библиотеку. Ќо придет времЯ, и  он  обЯзательно  поведет
его туда.
   Ќа обратном пути к гаражу мальчик уже не забегал вперед. ’еперь он  шел
рЯдом. Ћн думал. Ђ потом заговорил:
   - Џапа, как называютсЯ те штуки,  что  висЯт  у  нас  под  потолком,  -
похожие на блестЯщие мЯчики? Ћднажды ты говорил, что они делали свет.
   - Ђх это. Ћни называютсЯ электрическими лампочками.
   - …сли Я прочту эти книги, смогу сделать так, чтобы  они  снова  давали
свет?
   Ћдновременно с чувством пьЯнительного счастьЯ €ш испытал страх: "’олько
не так быстро!"
   - ‚идишь ли, „жои... џ  не  знаю,  -  медленно  произнес  он,  стараЯсь
придать голосу безразличные интонации. - Њожет  быть,  сможешь,  а  может,
нет. ‚ещи такого рода требуют времени и усилий  многих  работающих  вместе
людей. ‡десь нельзЯ торопитьсЯ.
   Ћни замолчали и шли молча. €ш был на вершине счастьЯ, но одновременно с
этим не уходил страх. „жои начал развиватьсЯ слишком быстро. €нтеллект  не
должен опережать развитие  личности.  „жои  требуютсЯ  физическаЯ  сила  и
эмоциональное равновесие. Ќо все же как быстро он движетсЯ вперед!
   €з состоЯниЯ глубокой задумчивости  его  вывели  натужные,  задавленные
звуки - это „жои тошнило на кучу мусора.
   "ќто ленч, - чувствуЯ вину, подумал €ш. - џ позволил ему есть  всю  эту
мешанину. …го и раньше тошнило". Ђ потом решил, что главной причиной  стал
не ленч, а пережитое возбуждение.
   Љогда „жои стало лучше и они наконец добрались до гаража, то увидели  -
мальчики уже успели поменЯть и накачать все  колеса.  €  былаЯ  страсть  к
машинам с новой силой вспыхнула в душе €ша.
   Ћн сел в джип и завел двигатель. Џостепенно увеличиваЯ обороты, дал ему
как следует прогретьсЯ. ‚се  пока  шло  отлично  -  двигатель  работал,  и
покрышки держали исправно. Ќо оставались неразрешенными миллионы  вопросов
о состоЯнии сцеплениЯ, трансмиссии, коробке передач,  не  говорЯ  уже  обо
всех этих загадочных, но, наверное, жизненно  важных  деталЯх,  населЯвших
внутренности машины и которых €ш не знал даже по имени. Ћн  залил  воду  в
радиатор, а если трубки засорились, тогда одно это могло превратить машину
в  груду  бесполезного  металлического  лома.  ѓосподи,   это   он   опЯть
беспокоитсЯ о том, что еще не случилось!
   - ‚се отлично, - произнес он вслух. - Џоехали!
   Ђ двигатель  благодушно  урчал.  €ш  выжал  сцепление,  и  джип  тЯжело
тронулсЯ с места. €ш зримо представил,  как  неохотно  начинают  вращатьсЯ
подшипники, словно не могут проснутьсЯ  наполнЯвшие  их  хрупкие  стальные
шарики,  и  как  шины  расплющились  от  долгого  бездействиЯ.  Ќо  машина
двигалась и хотЯ тЯжело, но все же слушалась рулЯ. Ћн нажал на тормоза,  и
джип остановилсЯ, закончив свое путешествие длиною в четыре метра. Ќо ведь
он двигалсЯ, и, что не менее важно, когда потребовалось - остановилсЯ.
   €ш был не просто счастлив, он был готов кричать от  переполнЯвшего  его
восторга. ќто не сон! …сли за день работы трое мальчишек  и  один  мужчина
смогли вдохнуть жизнь в, казалось, окончательно  мертвое  железо,  что  же
можно сделать совместными усилиЯми команды крепких парней!
   Њальчики отвЯзали собак от одной тележки и отпустили их  добиратьсЯ  до
дома. €ш с „жои забрались в джип, мальчики,  привЯзав  свободную  тележку,
забрались каждый в свою, и процессиЯ торжественно  и  храбро  тронулась  в
обратный путь.
   Ќо что это был за путь... ђухнувшие дома завалили улицы. ‚етры облепили
груды кирпичей опавшей листвой, зимние дожди превратили развалы в  подобие
естественных, созданных  самой  природой  холмов.  €  зарастали  те  холмы
зеленой травой, а на невысоком пригорке уже вовсю стремились  вверх  ветви
кустарника. ЏотеЯ от напрЯжениЯ, €ш крутил баранку, выбираЯсь из  завалов,
объезжаЯ засыпанные кирпичом и обломками досок городские улицы. ђодной дом
был совсем рЯдом, когда,  не  успев  переложить  руль,  он  наехал  задним
колесом на кирпич и услышал за спиной хлопок разорвавшейсЯ покрышки.  „ень
закончилсЯ трЯской  ездой  на  лопнувшей  шине,  но,  проЯвив  мастерство,
хладнокровие и выдержку, на черепашьей скорости одолев последние мили,  он
добралсЯ до цели, при этом совсем немного, но  все-таки  опередив  собачьи
упрЯжки. ЌесмотрЯ на несколько смазанный финал, €ш продолжал ощущать  себЯ
сделавшим все как полагаетсЯ героем.
   Ћстановив машину перед домом, €ш облегченно и вместе  с  тем  горделиво
откинулсЯ на спинку сиденьЯ. Ђ потом нажал на черный диск гудка,  и  после
стольких лет молчаниЯ гудок послушно отозвалсЯ ласкающей слух музыкой: "’у
- а - ту - ту".
   Ћн ждал, что сначала дети, а потом и люди постарше, привлеченные  столь
непривычными звуками, прЯм-таки посыплютсЯ  из  всех  домов.  Ќо  молчание
хранила улица, не хлопнула ни одна дверь, не растворилось  ни  одно  окно.
ђазве что  понессЯ  со  всех  дворов  злобный  собачий  лай.  €  лай  этот
подхватили ездовые собаки в поднимающихсЯ в гору упрЯжках,  и  уже  стоЯли
рЯдом мальчики. € внезапную пустоту в душе ощутил €ш, и медленно вползал в
эту пустоту страх. Ѓыло уже такое однажды, давно было, когда въехал  он  в
странно  пустынный  город  и  дрожащими  пальцами  жал  на   черный   диск
автомобильного гудка. € сейчас,  когда  всЯ  твоЯ  вселеннаЯ  состоЯла  из
тридцати с небольшим беззащитных человеческих  существ,  как  просто  было
подумать, что произошло непоправимое.
   Ќо лишь мгновение длилсЯ страх. Џотому что увидел выходЯщую из  дома  с
ребенком на руках безмЯтежную Њэри и еще увидел, как она машет ему рукой.
   - Ћни ушли смотреть быков! - крикнула Њэри.
   €, услышав это, мальчики тут же заволновались. ’оропливо отвЯзав собак,
даже не спросив разрешениЯ у €ша, поднимаЯ пыль,  бросились  они  вниз  по
улице. „а же „жои, окончательно оправившийсЯ от недавней болезни, бросилсЯ
вдогонку. Ђ €ш неожиданно ЏонЯл что  он  всеми  забыт,  что  он  одинок  и
заброшен, и сладкаЯ  гордость  от  героических  усилий  по  восстановлении
транспортного средства приобрела неожиданно  горьковатый  привкус.  ’олько
Њэри пришла смотреть на джип ѓлаза, нужно отдать ей должное, сделала. Њэри
большие но при этом не проронила ни единого звука. ђебенок как и  мамочка,
тоже смотрел и тоже хранил молчание.
   Ђ €ш выбралсЯ из машины и потЯнулсЯ. …го  длинные  ноги  затекли,  а  в
помЯтой зверем поЯснице толчками пульсировала  боль  от  езды  по  трЯской
дороге.
   - Ќу, - начал он с несколько горделивыми  нотками,  -  что  скажешь  об
этом, Њэри? - Њэри, его собственнаЯ дочь, по характеру была ни в мать ни в
отца, к €ша порой раздражало ее неторопливое ко всему безразличие.
   - •орошаЯ, - произнесла Њэри  с  невозмутимостью,  оказавшей  бы  честь
вождю индейского племени.
   € €ш почувствовал, что продолжение разговора не доставит  ему  приЯтных
ощущений.
   - Ђ где они развлекаютсЯ? - спросил €ш, имеЯ в виду "прыжки с быками".
   - ‚низу, у большого дуба.
   € в эту секунду до их слуха донеслись отзвуки восторженного воплЯ, и €ш
понЯл, что кто-то чрезвычайно ловким маневром увернулсЯ от бычьих рогов.
   - Ќу что же, пожалуй, и мне  не  остаетсЯ  ничего  другого,  как  пойти
посмотреть на национальный спорт, - сказал он, к сожалению,  понимаЯ,  что
тонкое ироническое замечание  будет  не  понЯто  и  потому  оставлено  без
вниманиЯ.
   - „а, - сказала Њэри, повернулась спиной и неторопливо вместе со  своим
ребенком на руках зашагала к дому.
   Ђ €ш, свернув на тропинку,  протоптанную  по  заросшему  полю,  некогда
бывшему чьим-то задним двором, пошел спускатьсЯ вниз к скалам.
   - Ќациональный спорт, - бурчал он с сарказмом, понимаЯ, что  сарказм  и
примешанное к нему горькое  чувство  -  прЯмое  следствие  неоправдавшихсЯ
ожиданий восторженной встречи героЯ-триумфатора. € снова до  него  донессЯ
восторженный вопль - еще один новый прыжок всего в  нескольких  дюймах  от
рогов разъЯренного быка.
   "Џрыжки с быками" - развлечение весьма серьезное и опасное, хотЯ за все
эти  годы  никого  не  убило  и  даже  серьезно  не  ранило.   €ш   крайне
неодобрительно относилсЯ к подобного рода занЯтиЯм,  но  не  чувствовал  в
себе достаточной убежденности начать активную кампанию запретов. Њальчикам
требовалась разрЯдка длЯ  выхода  накопившейсЯ  энергии,  и,  пожалуй,  им
действительно требовались  острые  ощущениЯ,  а  порой  и  просто  опасные
приключениЯ. ‘лишком покойной и безопасной стала длЯ них жизнь в эти годы.
‚озможно, - перед глазами тут же ожило безмЯтежное лицо  Њэри,  -  слишком
спокойнаЯ,  лишеннаЯ  приключений  жизнь  рождает  вот  таких   безнадежно
равнодушных. ‘ейчас не нужно учить детей  быть  осторожными  на  улицах  и
правильно переходить дорогу, а о  существовании  прочих  бед  цивилизации,
начинаЯ  от  гриппа  до  угрозы  атомной  бомбардировки,  никто  даже   не
догадывалсЯ. Ѓыли, конечно, вывихнутые ноги, порезанные пальцы,  синЯки  -
то есть обычный набор мелких  неприЯтностей  среди  людей,  большую  часть
времени  проводЯщих  на  улице  и  имеющих  дело  с  топориками  и   остро
заточенными ножами. Ћднажды Њолли сильно обожгла руки, да оставленный  без
присмотра трехлетний малыш чуть не утонул, свалившись во времЯ  рыбалки  с
пирса.
   ‡анЯтый невеселыми мыслЯми, €ш не заметил,  как  добралсЯ  до  открытой
полЯны у подножиЯ холма, совсем рЯдом с плоской скалой, на которой  каждый
год поЯвлЯлись новые цифры отсчета прожитых  ими  лет.  ђаньше  здесь  был
городской парк. Ђ с быком развлекались  в  самом  центре  заросшей  травой
ровной площадки. Љонечно, это была не лужайка, которую некогда можно  было
увидеть в парке. ’рава даже в это времЯ года поднЯлась  на  целый  фут,  и
поднЯлась бы еще выше, если бы не скот и примкнувшие к ним лоси.
   ѓарри - пЯтнадцатилетний сын Њолли - сегоднЯ  был  главным  действующим
лицом представлениЯ, а помогал ему “олт - сын €ша. Ќазывалось это  "играть
полузащитника" - термин, рожденный в ‘тарые ‚ремена и сохраненный в памЯти
потомков. €ш никогда не считал  себЯ  знатоком  данного  вида  спорта,  но
одного беглого взглЯда было достаточно, чтобы понЯть: бык не  относилсЯ  к
разрЯду серьезных  и  опасных  противников.  џвный  потомок  херефордов  -
коричневый, с характерной белой мордой, тем не  менее  способный  показать
характер своих предков, вот уже двадцать один год не  знавших,  что  такое
заботливые, дававшие пищу и  кров  руки  человека,  и  потому  научившихсЯ
выживать и  жить  сообразно  своим  способностЯм  и  инстинктам.  Ќынешних
херефордов отличали от прежних длинные ноги, поджарое мускулистое тело, да
и рога стали слегка подлиннее. Љ тому времени на арене наступило некоторое
затишье, видно, бык здорово устал, чувствовал  себЯ  неуверенно,  и  ѓарри
приходилось  пускатьсЯ  на  всЯкие  ухищрениЯ,  чтобы  снова  пробудить  в
животном бойцовский дух. Ќа краю уходЯщей вверх по  склону  холма  лужайки
зрители - все их маленькое общество, включаЯ „жини с грудным младенцем  на
руках. ‡десь, в  окружении  деревьев,  они,  если  быку  вдруг  вздумаетсЯ
покинуть открытую площадку, могли чувствовать себЯ в полной  безопасности.
Ќа этот случай можно было спустить привЯзанных тут же  собак,  и  еще  был
„жек с винтовкой на коленЯх.
   Ѓык неожиданно ожил и с такой бешеной энергией перешел  в  атаку,  что,
пожалуй, ее малой части хватило бы стереть с лица земли не только двух,  а
двадцать двух мальчишек. Ќо ѓарри так ловко увернулсЯ от  низко  опущенных
рогов, что бык пролетел  по  инерции  несколько  метров  и,  недоуменно  и
сконфуженно мотаЯ мордой, замер на месте.
   ЊаленькаЯ девчонка (Ѓетти - дочь „жин) как чертик  выскочила  из  круга
мирных зрителей и звонким криком оповестила всех,  что  собираетсЯ  занЯть
место ѓарри. Ќе девчонка,  а  дикий  стремительный  зверек  с  подоткнутым
подолом  юбки,  открывающим  сильные  загорелые  ноги.  ѓарри  ничего   не
оставалось, как уступить место своей сестренке  наполовину.  Ѓык  был  уже
достаточно измотан, и его можно было доверить девчонке.  Ѓетти  с  помощью
“олта удалось заставить быка провести пару атак,  предпринЯтых  скорее  от
безнадежности, чем от злости, и от которых увернутьсЯ не составило особого
труда. € когда бык снова сконфуженно  застыл  на  месте,  громко  закричал
маленький мальчик:
   - џ, теперь Я!
   ќто был „жои. €ш нахмурилсЯ, хотЯ знал, что ему не  придетсЯ  утруждать
себЯ даже единым словом запрета. „жои было только  девЯть,  а  по  строгим
законам  игры  таким  малолеткам  запрещалось  участвовать  в  "прыжках  с
быками", даже в роли полузащитника.  ‚  таких  случаЯх  мальчики  постарше
быстро наводили порЯдок. Ћни были великодушны, но всегда тверды.
   - ќх, „жои, - произнес с высоты своих шестнадцати лет  Ѓоб.  -  Џодожди
пару лет, а там, глЯди, и вырастешь.
   - „а? - сказал „жои. - Ђ Я и сейчас не хуже “олта.
   ’о, каким тоном это было сказано, наводило €ша на мысли, что  его  „жои
уже  где-нибудь  исподтишка  занимаетсЯ   этим   видом   спорта,   выбираЯ
какого-нибудь не очень страшного быка, и, наверное, тут  не  обошлось  без
„жози - его преданной сестренки-близнеца. Ќа мгновение €шу стало  зЯбко  -
зЯбко от мысли, что его „жои мог подвергать себЯ опасности, - именно „жои.
   Ђ тот еще, правда не  очень  настойчиво,  посопротивлЯлсЯ  и  покорилсЯ
запрету старших.
   Ђ к тому времени нагулЯвший бока на обильных кормах ленивый бык  сдалсЯ
окончательно. …динственное, на что он еще годилсЯ, это рыть копытами землю
и  тоскливо  глЯдеть  на   беснующуюсЯ   вокруг   него,   скачущую,   даже
кувыркающуюсЯ через голову Ѓетти. Ћчевидно, развлечение подошло  к  концу,
и, понимаЯ это, зрители неспешно потЯнулись к  выходу.  Њальчики  постарше
крикнули Ѓетти и “олту  заканчивать  мучить  животное,  и  неожиданно,  и,
вероЯтно, к своему великому удовольствию, бык  понЯл,  что  его  на  такой
замечательной полЯне, полной высокой  сочной  травы,  наконец  оставили  в
покое. Џо  дороге  домой  €ш  наведалсЯ  на  строительную  площадку,  дабы
собственными глазами удостоверитьсЯ в объеме выполненных  работ  по  рытью
колодца. ”ут, не больше, - вот настолько ушла вниз Яма с неровными краЯми.
Ђ вокруг нее в беспорЯдке валЯлись  брошенные  лопаты  и  кирки.  Љартина,
понЯтнаЯ  без  слов.  ‹егкомысленный  характер   обитателей   ‘ан-‹упо   и
безусловнаЯ  привлекательность   "национального   спорта"   не   позволили
превратить труд в смысл всей жизни. ‚от почему €ш довольно мрачно  смотрел
на едва очерченные контуры будущего колодца.
   Ќо в течение днЯ ребЯтишки навезли достаточное количество  воды,  чтобы
сполна  удовлетворить  все   хозЯйственные   нужды.   Ќа   ужин   подавали
превосходные телЯчьи отбивные, и  единственное,  что  несколько  испортило
впечатление от хорошей еды, - это содержимое бутылки  "Ќапа  ѓамэй".  …сли
верить дате на этикетке, то за двадцать пЯть лет вино слегка прокисло.


        4

   Ћн решил, что мальчики должны отправитьсЯ в путь на четвертый день. …ще
одно отличие ‘тарых ‚ремен от настоЯщего.  ђаньше  кругом  царило  столько
условностей и возникало  столько  непредвиденных  обстоЯтельств,  что  все
мало-мальски важное приходилось планировать и утрЯсать загодЯ.  ‘ейчас  ты
решаешь и тут же приступаешь к исполнению намеченного. Љроме того,  погода
благоприЯтствовала немедленному началу путешествиЯ, и еще €ш  боЯлсЯ,  что
промедление может погасить искру всеобщего энтузиазма.
   ‚ оставшиесЯ дни он просто загонЯл мальчиков. Ћн давал им  практические
уроки вождениЯ. Ћн отвез их в гараж,  где  был  собран  комплект  запасных
частей и деталей. Ќасколько  умел  сам,  показал,  как  и  что  менЯть,  и
заставил много раз тренироватьсЯ.
   - €ли, - сказал он, тЯжело разгибаЯ спину после долгой возни в  моторе,
- можно остановитьсЯ в любом гараже по дороге  и  попробовать  привести  в
порЯдок другую машину, как мы сделали с этим джипом. ‚озможно,  это  будет
даже легче, чем бесконечно чинить старый.
   Ќо самое большое удовольствие €ш испытывал от планированиЯ маршрута. Ќа
станциЯх техобслуживаниЯ он собрал  полный  комплект  пожелтевших,  слегка
выцветших дорожных карт и с наслаждением изучал их, извлекаЯ  из  тайников
памЯти  некогда  обширные  знаниЯ,  пытаЯсь  представить,  какое   влиЯние
паводки, ураганы, лесные деревьЯ могут оказать на отдельные участки дорог.
   - „лЯ начала держите путь на юг в сторону  ‹ос-Ђнжелеса,  -  принЯл  он
окончательное решение. - ‚ ‘тарые ‚ремена в тех краЯх  жило  много  людей.
‚ероЯтно, и сейчас кто-то продолжает там  жить,  и,  если  повезет,  можно
наткнутьсЯ на целую коммуну.
   € он перевел взглЯд с мальчишеских лиц на  карту  и  повел  пальцем  по
знакомым переплетениЯм красных линий старых дорог.
   - Џопробуйте испытать „евЯносто девЯтую, - сказал он. -  ‘корее  всего,
по ней вы сможете проехать. …сли встретите обвалы в  горах,  возвращайтесь
до Ѓейкерсфилда, а там переходите на —етыреста шестьдесЯт шестую и по  ней
пробивайтесь через перевал ’ехачапи.
   Ћн замолчал.  Њолчал,  потому  что  перехватило  горло  и  предательски
защипало в наполненных соленой влагой глазах. ЌостальгиЯ. ‘тарые названиЯ:
Ѓербанк, ѓолливуд, Џасадена, - когда-то в  них  жили  люди.  Ћн  был  там.
’еперь в их заросших парках койоты охотЯтсЯ  на  кроликов.  ‘тарые  имена,
старые названиЯ на листах пожелтевших карт.
   Ћн сглотнул давЯщий горло комок, быстро  провел  ладонью  по  глазам  и
увидел, как удивленно смотрЯт на него мальчики.
   - ‚се отлично, - хрипло и излишне резко сказал он.  -  €з  ‹ос-Ђнжелеса
или Ѓарстоу, если доберетесь, сворачивайте к востоку по естьдесЯт шестой.
ќто уже мой старый маршрут.  —ерез  пустыню  проедете  без  труда.  Ќо  не
забудьте про запасы воды. …сли мост через  Љолорадо  продолжает  стоЯть  -
считайте, вам повезло. …сли нет  -  сворачивайте  на  север  и  попробуйте
дорогу через Ѓоулдер-дамб. „амба никуда не денетсЯ - это уж точно.
   Џо карте он показал им запасные  дороги  и  объезды,  на  случай,  если
основные дороги окажутсЯ непроходимыми и они застрЯнут. Ќо на джипе, думал
он, это им врЯд ли грозит. ‡а час работы  мальчики  уберут  любое  упавшее
дерево, а имеЯ лопаты и ломы, смогут соорудить объезд  по  бездорожью.  Ќе
хотелось верить, что всего за двадцать один год великие  хайвеи  пришли  в
полную негодность и стали непроходимыми.
   - ‚ Ђризоне могут начатьсЯ некоторые сложности, - продолжал он, - это в
горах, но потом...
   - —то такое Ђрри? —то это - Ђрри-зон-на?
   ќто Ѓоб спрашивал -  и,  пожалуй,  трудно  найти  вопрос  проще.  Ђ  €ш
неожиданно понЯл, что простым вопросом  его  загнали  в  тупик.  —ем  была
когда-то Ђризона - даже на это он не смог бы дать быстрый ответ. ЋбширнаЯ,
заключеннаЯ в определенные границы территориЯ, реально существующий объект
самоуправлениЯ,  абстракциЯ?  „аже  если  так,  как  в  нескольких  словах
объЯснить, что подразумеваетсЯ под словом "штат"? …ще меньше он знал,  как
объЯснить, что такое нынешнЯЯ Ђризона.
   - „а. - Ќаконец-то нужные слова  собрались  вместе.  -  Ђризона  -  это
просто название вот этих,  начинающихсЯ  за  рекой  земель.  -  €  тут  он
почувствовал прилив вдохновениЯ. - ‘мотрите на карту, все,  что  находитсЯ
внутри этой желтой линии, и есть Ђризона.
   - ЏонЯтно, - кивнул Ѓоб. - ’ам что, все заборами огорожено?
   - ‘омневаюсь, что это так.
   - Џравильно. ‡ачем забор там, где течет река.
   "Ќе стоит больше об этом говорить, - решил €ш. - Ѓоб, видно,  и  правда
думает, что Ђризона - это вроде обнесенного забором нашего заднего  двора,
только чуть побольше".
   € €ш перестал упоминать штаты и называть города.  Њальчики  знали,  что
такое города. „лЯ них города - это засыпанные мусором улицы и облупившаЯсЯ
краска обветшалых домов. ‘ами городские жители, они,  конечно,  без  труда
представЯт другой город и похожий на них клан родичей.
   Ќо все же, желаЯ узнать, во что сейчас  превратились  некогда  огромные
города, он показал им маршрут через „енвер, Ћмаху и —икаго. Љ тому времени
начнетсЯ весна. Ђ потом они смогут добратьсЯ до Ќью-‰орка и ‚ашингтона.
   - Џенсильванское шоссе, пожалуй,  самый  безопасный  путь  через  горы.
’рудно сделать непроходимыми сразу все  четыре  полосы,  да,  наверное,  и
туннели пока не обвалились.
   Љак решили, обратный путь мальчики  выберут  длЯ  себЯ  сами.  €  когда
придет времЯ отправлЯтьсЯ в обратный путь, они будут знать состоЯние дорог
лучше, чем он. …динственное, что он посоветовал, - это держатьсЯ  ближе  к
югу. ‘корее всего, холодные зимы  заставили  людей  перебратьсЯ  к  южному
побережью.
   “частники будущей экспедиции  каждый  день  водили  джип,  на  практике
определЯЯ  долговечность  покрышек,  и  потому  собрали  небольшой   запас
покрышек, способных выдержать пускай незначительные, но все же расстоЯниЯ.
   Ќа  четвертый  день  джип,   тЯжело   груженный   запасными   колесами,
аккумулЯтором и прочей необходимой мелочью, тронулсЯ в путь. “ мальчиков в
предвкушении необычайных приключений сделались безумные глаза, а их матери
с трудом сдерживали слезы. €ш сам чудом удержалсЯ, чтобы в самый последний
момент не запрыгнуть в машину.


   ѓраницы разделили землю стойкими, не  идущими  на  компромисс  линиЯми.
‘отвореннаЯ человеческими руками и победившаЯ реальность  здравого  смысла
абстракциЯ... ’ы стремительно несешьсЯ на машине  по  федеральному  шоссе,
пересекаешь  невидимую  линию  и  чувствуешь,  как   изменилось   дорожное
покрытие. ’акое гладкое в „елавэре, оно становитсЯ трЯским в Њэриленде,  и
колеса тут же ощущают разницу и начинают возмущенно вздрагивать.  "ѓраница
штата" - читаешь на дорожном указателе. "‚ъезд  в  Ќебраску.  ‘корость  не
более 60 миль в час". Љак все менЯетсЯ за этой  незримой  чертой,  делЯщей
неделимое. Џочему то,  что  раньше  было  злом,  становитсЯ  добродетелью,
думаешь ты и сильнее давишь на педаль газа.
   Ђ на государственных  границах  смотрЯт  друг  на  друга  флаги  разных
цветов, хотЯ один ветер перебирает их полотнища. ’ы  проходишь  таможню  и
зал  регистрации,  и  вдруг  все  становитсЯ  другим,  непривычным  глазу.
"‘мотрите, - говоришь ты, - на полицейских другаЯ  форма!"  ’ы  кладешь  в
карман новые деньги, и  с  марок  на  конвертах  на  тебЯ  смотрЯт  чужие,
незнакомые лица. "Ќадо ехать крайне осторожно, - говоришь ты. - ‘овсем  не
хочетсЯ попадать здесь в участок". Ћднако  до  чего  смешно!  Џереступаешь
невидимую глазом черту и  в  одно  мгновение  становишьсЯ  одним  из  этих
нелепых людей - иностранцем.
   Ќо границы исчезают даже  быстрее,  чем  заборы.  Ќевидимым  линиЯм  не
требуетсЯ разрушающего  действиЯ  ржавчины,  чтобы  через  недолгое  времЯ
вычеркнуть их из памЯти навсегда. € наверное, тогда проще станет жизнь.  €
будут люди говорить, как уже говорили когда-то: "’ам,  где  сосны  сменЯют
дубы". €ли скажут вот так: "Ќе знаю, как точно называетсЯ,  ну,  в  общем,
где у склона холма землЯ становитсЯ сухой и начинает расти трава".


   Ђ  когда  уехали  мальчики,  потекли  спокойные,  размеренные,   полные
довольства и счастьЯ  дни,  совсем  как  те  прошлые  дни,  после  которых
называли они год - •орошим ѓодом. „ень за днем уходило  времЯ,  неделЯ  за
неделей. Џоздно наступил сезон дождей, и были  ливни  короткими,  а  после
дождЯ разгонЯл ветер тучи, и снова сиЯло голубое небо, а воздух был  таким
прозрачным, что как на ладони видны были  величественно  стремЯщиесЯ  вниз
башни моста ‡олотые ‚орота.
   Џо утрам €шу удавалось сгонЯть большую часть  жителей  на  общественные
работы по строительству колодца. €х первый ствол еще до того,  как  достиг
воды, уперсЯ в подножие скалы,  потому  что  на  склоне  холма  неглубоким
оказалсЯ слой мЯгкой земли. Ќо люди вырыли другой ствол,  и  на  этот  раз
повезло, и они добрались до обильного водоносного  слоЯ.  €  тогда  обшили
стены колодца досками, поставили крышку и приладили ручной насос.  Љ  тому
времени все уже смирились с уличными удобствами и восстанавливать  туалеты
в домах, то есть возитьсЯ с трубами, насосами и канализацией никому уже не
хотелось и считалось пустой тратой сил и времени. Ќа том и порешили.
   ђыба хорошо тогда клевала, и  всем  хотелось  поскорее  отправитьсЯ  на
рыбалку. ‚от почему на остальные занЯтиЯ смотрели как на второстепенные  и
не заслуживающие особого вниманиЯ.
   Џо вечерам они часто собирались вместе и под  аккомпанемент  аккордеона
€ша пели песни. Ћднажды он предложил петь на голоса, так чтобы каждый  вел
свою партию. Ђ когда попробовали, то  оказалось,  что  у  старины  „жорджа
громкий и звучный бас. ‘тали петь на голоса, но без особого  интереса,  не
понимаЯ смысла в столь сложных ухищрениЯх.
   "„а, - укрепилсЯ €ш в собственном, составленном  еще  много  лет  назад
мнении. - Ћни не очень музыкальный коллектив". ‡а год  до  этого  он  стал
приносить домой пластинки с записЯми классической