Я, развращающаЯ
чепуха", от которой остаетсЯ "неприЯтный осадок". Ђ по его мнению, никакаЯ
книга не может быть признана хорошей, если после нее  остаетсЯ  неприЯтный
осадок, какой бы интересной и  захватывающей  она  ни  казалась  во  времЯ
чтениЯ. Ћн не любит, продолжал мистер ‘тэнли многозначительно,  чтобы  ему
напоминали о книгах и об обедах, когда он с ними покончил. Љейпс охотно  с
ним согласилсЯ.
   - ‚ жизни и так слишком много огорчительного, а тут еще эти романы.
   Ќа времЯ внимание Ђнны-‚ероники было отвлечено  теткой,  которой  очень
понравилсЯ соленый миндаль.
   - “дивительно вкусен, - сказала тетка. - €сключительно!
   Љогда Ђнна-‚ероника снова прислушалась  к  разговору  мужчин,  они  уже
обсуждали обесценивание домов и участков в результате  все  усиливающегосЯ
шума от движениЯ  в  ‚ест-ќнде  и  согласились  друг  с  другом,  что  оно
принимает угрожающие размеры. Ђ ей  вдруг  представилось,  что  она  видит
какой-то необычно фантастический сон, и эта мысль глубоко взволновала  ее.
Ћтец почему-то казалсЯ менее значительным человеком, чем  она  ожидала,  и
вместе с тем почему-то все же привлекательным. ‘ галстуком он, как  видно,
поладил не сразу; а надо было после первых неудач надеть другой. ‡ачем она
все это отмечает? Љейпс как будто вполне владеет собой, усиленно стараетсЯ
быть простодушным и искренним, но она знала по его случайным  неловкостЯм,
по чуть приметному оттенку вульгарности в его необходимом  гостеприимстве,
что он нервничает. …й хотелось, чтобы он покурил и немножко успокоилсЯ. …е
охватил внезапный и невольный порыв нетерпениЯ. Ќу, слава богу,  дошли  до
фазанов, скоро ему можно будет и покурить.  Ђ  чего  же,  собственно,  она
ждала? Ќадо покрепче держать себЯ в руках.
   ‹учше, если бы отец и тетка не наслаждались обедом  с  такой  спокойной
обстоЯтельностью. ‹ица отца и мужа, несколько  побледневшие  при  встрече,
теперь слегка покраснели. € зачем только людЯм надо поглощать пищу!
   - Њогу сказать, - начал отец, - что Я за последние двадцать лет  прочел
добрую половину всех романов, которые пользовались успехом. ЊоЯ  порциЯ  -
три романа в неделю, а если они короткие, то и четыре. Ћтношу их по  утрам
на Љэннон-стрит и захватываю с собой, когда возвращаюсь.
   Ђнна-‚ероника подумала, что раньше отец никогда не обедал  вне  дома  и
что она никогда не  интересовалась  его  жизнью,  как  жизнью  равного  ей
человека. ‘ Љейпсом он держалсЯ чуть ли не почтительно, а в былые  времена
она никогда не видела, чтобы он держалсЯ  с  кем-нибудь  почтительно.  Ћна
даже предполагать не могла, что обед этот будет таким странным. Ћна словно
переросла  отца,  стала  в  чем-то  старше  его,  ее  горизонт  бесконечно
раздвинулсЯ,  и  если  раньше  отец  представлЯлсЯ  ей  в  виде   плоской,
двухмерной фигуры, то теперь она как бы увидела его с обратной стороны.
   Ћна почувствовала огромное облегчение, когда наконец наступила желаннаЯ
пауза и она получила право сказать: "Ќу что же, тетечка..." - и, приподнЯв
занавес, пропустить тетку под арку. Њужчины  тоже  встали,  и  отец  хотел
двинутьсЯ к занавесу. Ћна понЯла, что  он  из  тех  людей,  о  которых  не
слишком заботЯтсЯ во времЯ обедов. Ђ Љейпс сказал себе,  что  его  жена  -
исключительно красиваЯ женщина. Ћн извлек из буфета серебристую коробку  с
сигарами и сигаретами, поставил перед тестем, и некоторое времЯ  они  были
занЯты подготовкой к курению. ‡атем Љейпс стремительно подошел  к  камину,
помешал угли, выпрЯмилсЯ и обернулсЯ.
   - Ђнна-‚ероника очень хорошо выглЯдит,  правда?  -  сказал  он,  слегка
смутившись.
   - Ћчень, - отозвалсЯ мистер ‘тэнли. - Ћчень.
   € с удовольствием расколол орех.
   - †изнь... обстоЯтельства... џ думаю, что теперь ее планы на будущее...
Њожно надеЯтьсЯ. ‚ы оказались в трудном положении, - добавил мистер ‘тэнли
и смолк, опасаЯсь, не сказал ли он лишнего. Ћн посмотрел на свой портвейн,
как будто мог найти ответ в золотисто-красной жидкости. - ‚се хорошо,  что
хорошо кончаетсЯ, - добавил он, - и чем меньше говорить о таких вещах, тем
лучше.
   - ђазумеетсЯ, - согласилсЯ Љейпс и нервным  движением  бросил  в  камин
только что раскуренную сигару. Ћн нервничал. - Ќалить вам  еще  портвейну,
сэр?
   - Ћчень хорошаЯ марка, - с достоинством кивнул мистер ‘тэнли.
   - Њне кажетсЯ, Ђнна-‚ероника еще никогда так  хорошо  не  выглЯдела,  -
заметил Љейпс, все еще следуЯ плану намеченного разговора, хотЯ собеседник
и уклонилсЯ от этой темы.


   Ќаконец вечер кончилсЯ, и  Љейпс  с  женой  спустились  вниз,  посадили
мистера ‘тэнли и его сестру  в  такси  и,  стоЯ  на  каменных  ступеньках,
приветливо помахали им.
   - Ћба они прелесть, - заметил Љейпс, когда такси скрылось из виду.
   - Џравда ведь? - задумчиво отозвалась Ђнна-‚ероника после паузы. -  Ћни
очень изменились, - добавила она.
   - Џойдем, а то холодно, - сказал Љейпс, берЯ ее под руку.
   - ‡наешь, они стали как-то меньше, даже  ростом  меньше,  -  продолжала
Ђнна-‚ероника.
   - ќто ты переросла их... Ђ твоей тете понравились фазаны.
   - …й  все  понравилось.  ’ы  слышал,  как  мы  в  гостиной  говорили  о
кулинарии?
   Ћни молча поднЯлись на лифте.
   - Љак странно, - сказала Ђнна-‚ероника, входЯ в квартиру.
   - —то странно?
   - ‚се...
   Ћна зЯбко поежилась, подошла к камину  и  поворошила  угли.  Љейпс  сел
рЯдом в кресло.
   - †изнь - ужасно страннаЯ штука... - Ћна опустилась на колени  и  стала
смотреть на пламЯ. - Ќеужели и мы станем когда-нибудь такими же, как они?
   Ћна обратила к мужу озаренное пламенем лицо.
   - ’ы ему сказал?
   Љейпс чуть улыбнулсЯ.
   - ‘казал.
   - Љак?
   - Ќу... довольно неловко.
   - Ќо как?
   - џ налил ему еще портвейну и сказал... Џодожди, дай вспомнить...  Ђга!
"‚ы скоро станете дедушкой".
   - ’ак. Ђ он обрадовалсЯ?
   - ЋтнессЯ спокойно. ‘просил, не будешь ли ты недовольна, что Я сказал?
   - Ќисколько.
   - Ђ потом добавил: "“ бедной Ђлисы куча детей..."
   - Ђлиса совсем другаЯ, нежели Я, - отозвалась Ђнна-‚ероника,  помолчав.
- ‘овсем другаЯ. Ћна не сама выбирала себе мужа... —то ж... а  Я  сообщила
тете... €, знаешь, супруг мой,  мы,  кажетсЯ,  преувеличили  эмоциональные
возможности наших... наших дорогих родичей.
   - € как же твоЯ тетЯ принЯла эту новость?
   - Ћна даже не поцеловала менЯ. Ћна... она ответила...  -  Ђнна-‚ероника
снова зЯбко поежилась. - "Ќадеюсь, милочка, это не осложнит твою жизнь..."
Џримерно так. "Ќо чем бы ты ни занималась, не забывай ухаживать за  своими
волосами". Њне кажетсЯ, судЯ по ее тону,  что  она  считает  это  с  нашей
стороны несколько неделикатным, если учесть  все  обстоЯтельства;  но  она
старалась подойти к делу практически, выразить нам сочувствие,  встать  на
нашу точку зрениЯ.
   Љейпс посмотрел на лицо жены. Ћна не улыбалась.
   - ’вой отец, - сказал  он,  -  заметил,  что  все  хорошо,  что  хорошо
кончаетсЯ, и кто прошлое помЯнет, тому глаз вон. ’аково его  отношение.  €
потом заговорил о прошлом даже с отеческой добротой...
   - Ђ у менЯ сердце болело за него!
   - Ћ, конечно, тогда это его сразило. „олжно было сразить.
   - Њожет быть, мы могли бы и отказатьсЯ ради них?
   - Ќеужели могли бы?
   - џ тоже считаю, действительно хорошо все то, что хорошо  кончаетсЯ.  Ђ
вот как насчет сегоднЯшнего вечера, не знаю.
   - џ тоже. џ рад, что былаЯ  боль  смЯгчилась.  Ќу,  а  если  бы  мы  не
выплыли?
   Ћни молча посмотрели друг на друга, и Ђнна-‚ероника  заЯвила  в  порыве
присущей ей прозорливости:
   - Њы не из породы тех, кто тонет. - € заслонила лицо  руками  так,  что
отблески огнЯ исчезли из ее глаз. - Њы утвердились в  жизни  давно,  и  мы
народ крепкий! „а, крепкий!
   - ‡наешь, милый, - продолжала она, - подумать  только,  это  мой  отец!
‚едь он нависал надо мной, как утес; мысль о нем чуть  не  заставила  менЯ
отказатьсЯ от всего, чего мы достигли. Ћн воплощал в себе весь  социальный
строй, закон и мудрость. € вот они Явились  к  нам  и  рассматривают  нашу
мебель: хороша ли она; и они не рады, их не интересует, что мы наконец-то,
наконец можем позволить себе иметь детей.
   Ђнна-‚ероника  откинулась   назад   и,   сидЯ   на   корточках,   вдруг
расплакалась.
   - Ђх, любимый мой! - воскликнула она и вдруг, став на колени, бросилась
в объЯтиЯ своего мужа. - Ђ помнишь, как мы  там  любили  друг  друга?  Љак
сильно мы любили? Џомнишь, какой свет был во всем,  какое  великолепие?  џ
жажду, Я жажду! џ хочу детей, как хотела тех гор и жизни,  подобной  небу.
Ћ... о! € любви, любви! Ќам было так чудесно вдвоем, а потом мы боролись с
жизнью и победили. Ђ теперь словно лепестки опадают с цветка! Ћ  милый,  Я
любила любовь! џ любила любовь, и тебЯ, и твое великолепие.  Ђ  теперь  то
великое времЯ прошло, и мне надо быть осторожной,  и  носить  детей,  и...
ухаживать за своими волосами, и когда Я со всем этим покончу, Я  уже  буду
старухой. Љрасные лепестки опали, лепестки,  которые  мы  так  любили.  Њы
стали благоразумными, и у нас всЯ эта мебель и - успех! “спех! Ќо  вспомни
горы, милый! Њы никогда не забудем гор, никогда!.. ќтот сверкающий снежный
склон и как мы говорили о смерти! € мы готовы были тогда умереть!  €  даже
когда мы состаримсЯ и разбогатеем, мы будем  помнить  те  дни,  когда  нам
ничего не было нужно, кроме радости быть вместе, и мы всем рисковали  друг
ради друга, и казалось, что с жизни сорваны все чехлы и покровы и остались
только ее свет и пламЯ. ‘ила и сила! ’ы помнишь  все,  что  было  тогда?..
‘кажи, что никогда не забудешь! —то эти будничные  и  второстепенные  вещи
никогда не возьмут верх над нами. Ђ  лепестки?  Њне  весь  вечер  хотелось
плакать, оплакивать  на  твоем  плече  мои  лепестки!  ‹епестки!..  ѓлупаЯ
женщина!.. Ќикогда раньше мне не хотелось вдруг заплакать...
   - †изнь моЯ! ‘ердце мое! - прошептал Љейпс, прижав ее к себе. - џ знаю.
џ понЯл тебЯ.