Џроспер Њериме. Ђрсена ѓийо

Ћцените этот текст:
Џроспер Њериме. Ђрсена ѓийо

---------------------------------------------------------------
Џеревод Ћ. Њоисеенко
Њ.: "Џравда", 1986
OCR: Ђ.Ќоздрачев (nozdrachev.narod.ru)
---------------------------------------------------------------

[Џарис и ”еб-стреловержец. Љак ни могучего в ‘кейских воротах тебЯ
ниспровергнут (греч.). [1]
"€лиада", п. XXII, перевод Ќ. €. ѓнедича.]

ѓ‹Ђ‚Ђ Џ…ђ‚Ђџ

ЏозднЯЯ обеднЯ только что отошла у св. ђоха, и сторож ходил как обычно
по храму и закрывал опустевшие капеллы. Ћн уже собралсЯ задвинуть решетку
одного из этих прибежищ, длЯ избранных, где иным набожным дамам разрешаетсЯ
за особую плату молитьсЯ отдельно от прочих прихожан, как вдруг заметил, что
там еще находитсЯ какаЯ-то женщина: склонив голову на спинку стула, она,
казалось, была погружена в глубокое раздумье. "„а ведь это госпожа де Џьен",
- подумал сторож, останавливаЯсь у входа в капеллу. ѓ-жа де Џьен была хорошо
известна сторожу. ‚ те годы [2] набожность почиталась немалой добродетелью
светской женщины, молодой, богатой, хорошенькой, котораЯ дарила церкви хлеб
длЯ торжественных месс, жертвовала алтарные покровы, раздавала щедрую
милостыню руками своего духовника и, не будучи замужем за правительственным
чиновником и не состоЯ при супруге дофина [3], ничего не выигрывала от
посещениЯ церковных служб, кроме спасениЯ своей души. ’акова была и г-жа де
Џьен.
‘торож очень торопилсЯ к обеду, ибо такие люди, как он, обедают в час
днЯ, но все же не посмел нарушить благочестивые размышлениЯ особы, столь
уважаемой в приходе св. ђоха. €так, он удалилсЯ, громко стуча по плитам
своими стоптанными башмаками, не без надежды на то, что, обойдЯ еще раз
церковь, найдет капеллу пустой.
Ћн уже миновал клирос, когда в церковь вошла молодаЯ женщина и стала
прохаживатьсЯ по одному из боковых приделов, с любопытством смотрЯ по
сторонам. ‘кульптурные украшениЯ алтарЯ, чаша со свЯтой водой, фрески с
изображением крестного пути - все это казалось ей столь же странным, сколь
странным показались бы вам, сударынЯ, михраб [4] или надписи в какой-нибудь
каирской мечети. †енщине было лет двадцать пЯть, однако надо было
внимательно посмотреть на нее, чтобы сказать это, иначе она могла показатьсЯ
старше. •отЯ ее черные глаза Ярко блестели, но они ввалились, и под ними
залегли синеватые тени, матово-белое лицо и бескровные губы выдавали
перенесенные страданиЯ, и в то же времЯ что-то дерзко-веселое во взглЯде не
вЯзалось с этой болезненной внешностью. ‚ туалете ее вы заметили бы странную
смесь небрежности и изысканности. ђозоваЯ шлЯпка с искусственными цветами
скорее подошла бы к незатейливому вечернему туалету. „линнаЯ кашемироваЯ
шаль - наметанный взглЯд светской женщины не преминул бы отметить, что она
приобретена из вторых рук - прикрывала помЯтое платье из ситца по двадцать
су за локоть. Ќаконец только мужчина сумел бы оценить ее ножки в бумажных
чулках и прюнелевых ботинках, исходившие, по-видимому, немало улиц на своем
веку. ‚ы, конечно, помните, сударынЯ, что в те годы асфальт еще не был
изобретен.
ќта женщина, общественное положение которой вы, вероЯтно, отгадали,
подошла к капелле, где все еще находилась г-жа де Џьен, в смущении, в
растерЯнности посмотрела на молЯщуюсЯ и заговорила с ней лишь тогда, когда
та встала, собираЯсь уйти.
- ‘кажите, пожалуйста, сударынЯ, - спросила она тихим мелодичным
голосом и с застенчивой улыбкой, - скажите, пожалуйста, к кому надобно
обратитьсЯ, чтобы поставить свечу?
ќта речь прозвучала столь необычно длЯ слуха г-жи де Џьен, что поначалу
она ничего не понЯла и попросила повторить вопрос.
- „а, мне хотелось бы поставить свечку свЯтому ђоху, но Я не знаю, кому
отдать за нее деньги.
ѓоспожа де Џьен не разделЯла эти простонародные суевериЯ - ее
благочестие было достаточно просвещенным. Ќо она все же уважала их, ибо есть
нечто трогательное в любой форме поклонениЯ, какой бы примитивной она ни
была. Џодумав, что речь идет о каком-нибудь обете, и не решаЯсь по своему
милосердию сделать из внешности молодой женщины в розовой шлЯпке те выводы,
к которым вы, вероЯтно, не побоЯлись прийти, она указала ей на
приближавшегосЯ сторожа. Ќезнакомка поблагодарила ее и поспешила навстречу
этому человеку - тот, видимо, понЯл ее с полуслова.
Џока г-жа де Џьен закрывала молитвенник и поправлЯла вуалетку, она
успела заметить, что молодаЯ женщина достала из кармана маленький кошелек,
вынула из кучи мелочи единственную пЯтифранковую монету и вручила ее
сторожу, даваЯ ему шепотом подробные наставлениЯ, которые он выслушал с
улыбкой.
Ћбе они одновременно вышли из церкви, но женщина, поставившаЯ свечку,
очень торопилась, и г-жа де Џьен вскоре потерЯла ее из виду, хотЯ и шла
вслед за ней. Ќа углу улицы, где она жила, г-жа де Џьен снова встретила ее.
Џод своей поношенной шалью незнакомка прЯтала четырехфунтовый хлеб, только
что купленный в соседней лавочке. “видев г-жу де Џьен, она опустила голову,
невольно улыбнулась и ускорила шаг. …е улыбка говорила: "—то правда, то
правда, Я бедна. ‘мейтесь надо мной. џ и сама понимаю, что не ходЯт за
хлебом в розовой шлЯпке и кашемировой шали". ќта смесь ложного стыда,
смирениЯ и веселости не ускользнула от г-жи де Џьен. Ћна с грустью подумала
о вероЯтном общественном положении этой девушки. "…е благочестие, - сказала
она себе, - похвальнее моего. Ќесомненно, отданнаЯ ею монета - жертва во сто
крат большаЯ, чем все то, что Я уделЯю от своих щедрот беднЯкам, ни в чем
себе не отказываЯ".
‡атем она вспомнила о двух лептах бедной вдовицы [5], более угодных
богу, нежели великолепные приношениЯ богачей. "џ делаю слишком мало добра, -
подумала г-жа де Џьен, - Я не делаю всего, что могла бы делать". Њысленно
осыпаЯ себЯ упреками, которых она отнюдь не заслуживала, г-жа де Џьен
вернулась домой. ‘веча, четырехфунтовый хлеб, а главное, единственнаЯ
пЯтифранковаЯ монета, принесеннаЯ в дар свЯтому, запечатлелись в ее памЯти
вместе с обликом молодой женщины, которую она сочла образцом благочестиЯ.
‘ тех пор она довольно часто встречала незнакомку на улице возле
церкви, но ни разу не видела ее на богослужении. ЏроходЯ мимо г-жи де Џьен,
та всЯкий раз опускала голову и несмело улыбалась. ќта смиреннаЯ улыбка
нравилась г-же де Џьен. …й хотелось найти какой-нибудь предлог, чтобы помочь
бедной девушке, котораЯ сперва вызвала в ней участие, а теперь возбуждала ее
жалость: г-жа де Џьен заметила, что розоваЯ шлЯпка поблекла, а кашемироваЯ
шаль бесследно исчезла - видимо, снова попала к старьевщице. Ќетрудно было
понЯть, что св. ђох не возместил сторицей сделанного ему приношениЯ.
Ћднажды в присутствии г-жи де Џьен в церковь св. ђоха внесли гроб, за
которым шел плохо одетый человек без черного крепа на шлЯпе, очевидно,
какой-нибудь привратник. ѓ-жа де Џьен уже больше месЯца не встречала молодой
женщины, поставившей свечку, и ей пришло в голову, что хоронЯт именно ее.
ќто было более чем вероЯтно, уж больно она была бледна и худа, когда г-жа де
Џьен видела ее в последний раз. Џо просьбе г-жи де Џьен церковный сторож
расспросил человека, шедшего за гробом. ’от ответил, что он служит
консьержем в доме на улице ‹юдовика ‚еликого, что там умерла одна из жилиц,
некаЯ г-жа ѓийо, не имевшаЯ ни родных, ни друзей, одну только дочку, и что
он, консьерж, исключительно по доброте сердечной пришел на похороны этой
женщины, вовсе ему чужой. ѓ-жа де Џьен тотчас же вообразила, что ее
незнакомка умерла в нищете, оставив беспомощную крошку, и решила навести
справки через свЯщенника, который ведал ее делами благотворительности.
Џрошел еще день, г-жа де Џьен как раз выезжала из дому, когда ее карету
задержала какаЯ-то тележка, перегородившаЯ улицу. ђассеЯнно смотрЯ в окно,
она заметила стоЯвшую возле тумбы девушку, которую почитала умершей. Ћна без
труда узнала ее, хотЯ та еще больше побледнела, похудела и была одета в
траур, но по-бедному без перчаток и шлЯпы. ‚ыражение лица у нее было
странное. ЋбычнаЯ улыбка уступила место судорожной гримасе, черные глаза
дико блуждали. Ћна то и дело обращала их в сторону г-жи де Џьен, но не
узнавала ее, ибо смотрела на все невидЯщим взглЯдом. ‚о всем ее облике
сквозила не скорбь, а непреклоннаЯ решимость. ’ележка отъехала в сторону,
лошади крупной рысью умчали карету, но облик молодой девушки, Явное ее
отчаЯние еще долго преследовали г-жу де Џьен.
Џо возвращении она увидела, что всЯ улица запружена народом.
Џривратницы стоЯли у дверей и что-то рассказывали соседкам, которые, видимо,
слушали их с живейшим интересом. Ћсобенно много людей столпилось возле дома
поблизости от того, где жила г-жа де Џьен. ‚зоры всех были устремлены на
открытое окно четвертого этажа. ‚ толпе то тут, то там кто-нибудь указывал
на него пальцем, затем стремительно опускал руку, и глаза всех собравшихсЯ
следовали за этим движением. ‘лучилось, по-видимому, нечто из рЯда вон
выходЯщее.
‚ойдЯ в переднюю, г-жа де Џьен нашла своих слуг в смЯтении, они тут же
кинулись ей навстречу: очевидно, каждому хотелось первому сообщить новость,
взбудоражившую весь квартал. Ќо прежде нежели она успела что-либо спросить,
ее горничнаЯ воскликнула:
- Ђх, барынЯ!.. …сли бы вы только знали!..
€, с невообразимой поспешностью отворЯЯ одну дверь за другой, она вошла
вслед за своей хозЯйкой в sanctum sanctorum [‘вЯтаЯ свЯтых. (лат.)]; Я имею
в виду туалетную комнату, доступ в которую был заказан остальным слугам.
- Ђх, барынЯ, - сказала †озефина, снимаЯ шаль с г-жи де Џьен, - у менЯ
голова кругами идет! ‚ жизни не видела ничего ужаснее; правда, сама-то Я не
видела, хотЯ тут же прибежала... € все-таки...
- Ќо что случилось? ѓоворите же!
- Ђ то случилось, барынЯ, что за три двери от нас беднаЯ, горемычнаЯ
девушка выбросилась из окна всего три минуты назад. …сли бы вы приехали чуть
раньше, то услыхали бы, как она грохнулась.
- Ѓоже мой! € несчастнаЯ убилась?
- ‘трашно было взглЯнуть на нее. Ѓатист, а ведь он побывал на войне,
говорит, что никогда не видел ничего подобного. Џодумать только, с
четвертого этажа!
- Ќасмерть?
- …ще шевелилась, барынЯ, даже разговаривала. "“молЯю, прикончите
менЯ!" - говорила она. ‚се ее кости, верно, превратились в кашу. Џосудите
сами, барынЯ, с какой силой она, должно быть, хлопнулась.
- Ќо этой несчастной... оказана помощь? Џослал кто-нибудь за доктором,
за свЯщенником?..
- Ќасчет свЯщенника... ‚ам, барынЯ, оно виднее. Ќо будь Я на месте
свЯщенника... ‚едь она до того непутеваЯ, что хотела наложить на себЯ
руки!.. „а и греховодница к тому же. ќто сразу было видно... ѓоворЯт, в
Ћпере танцевала... [6] ‚се эти барышни плохо кончают... ‚скочила она на
подоконник, обвЯзала свои юбки розовой лентой и... бац!
- ’ак, значит, это та самаЯ девушка в трауре! - воскликнула г-жа де
Џьен, ни к кому не обращаЯсь.
- „а, барынЯ, мать ее умерла не то три, не то четыре днЯ назад.
„евушка, видно, потерЯла голову... „а и хахаль как будто бросил ее... ’ут
подошел срок за квартиру платить... „енег нет, работать такие девчонки не
умеют... „уры бестолковые!.. „олго ли тут до греха.
†озефина еще некоторое времЯ разглагольствовала в том же духе, хотЯ
г-жа де Џьен ничего ей не отвечала. Љазалось, она с грустью размышлЯет об
услышанном. ‚друг она спросила:
- Ђ есть ли у этой несчастной все необходимое?.. Ѓелье?.. тюфЯки?..
Ќужно немедленно узнать.
- …сли желаете, барынЯ, Я обо всем расспрошу от вашего имени! -
воскликнула горничнаЯ, в восторге от того, что увидит вблизи женщину,
котораЯ хотела покончить с собой. - Ќе знаю только, - продолжала она,
подумав, - хватит ли у менЯ духу видеть человека, упавшего с четвертого
этажа!.. Љогда Ѓатисту пускали кровь, мне стало дурно. Ќичего поделать с
собой не могла.
- ‚ таком случае пошлите Ѓатиста, - сказала г-жа де Џьен, - и пусть мне
тут же доложат, как чувствует себЯ беднЯжка.
Џо счастью, в ту самую минуту, когда г-жа де Џьен отдавала это
распорЯжение, ЯвилсЯ ее домашний врач, доктор Љ. Ћн всегда обедал у нее по
вторникам перед спектаклем в €тальЯнской опере.
- Ѓегите скорее, доктор, - крикнула она, не дав ему времени положить
трость и снЯть пальто. - Ѓатист отведет вас. ќто в двух шагах отсюда.
ЌесчастнаЯ девушка выбросилась из окна, и ей еще не оказана помощь.
- €з окна? - переспросил доктор. - …сли это окно верхнего этажа, мне,
по всей вероЯтности, нечего там делать.
„октору больше хотелось обедать, чем осматривать самоубийцу, но по
настоЯнию г-жи де Џьен, обещавшей подождать его с обедом, он согласилсЯ
последовать за Ѓатистом.
Ќемного погодЯ Ѓатист вернулсЯ один. Ћн потребовал бельЯ, подушек и
проч. и передал авторитетное мнение врача:
- ќто пустЯки. Ћна выкарабкаетсЯ, если только не умрет от... Ќе помню
от чего она может умереть, но слово это оканчиваетсЯ на "ос".
- Ћт тетаноса [7]! - воскликнула г-жа де Џьен.
- Ћно самое, барынЯ. € все же хорошо, что подоспел господин доктор,
ведь там уже оказалсЯ тот самый лекарь без практики, что лечил от кори дочку
Ѓартело и залечил ее до смерти после третьего визита.
—ас спустЯ вернулсЯ доктор. ‘ его волос слегка облетела пудра, а
превосходное батистовое жабо помЯлось [8].
- Џраво, женщины-самоубийцы родЯтсЯ в рубашке, - сказал он. - Ќа днЯх
ко мне в больницу принесли одну особу: она выстрелила себе в рот из
пистолета. Ќикудышный способ!.. Ћна сломала себе три зуба и продырЯвила
левую щеку... Ќемного подурнеет, только и всего. Ќаша девица бросаетсЯ с
четвертого этажа. Љакой-нибудь славный малый упадет ненароком со второго и
раскроит себе череп. Ђ она, видите ли, ломает себе ногу... два ребра,
получает немало ушибов, словом, отделываетсЯ сравнительно легко. Ќа ее пути,
как нарочно, оказываетсЯ навес, который и смЯгчает удар. ќто уже третий
случай такого рода с тех пор, как Я вернулсЯ в Џариж... “дарилась она оземь
ногами. ‚прочем, большаЯ и малаЯ берцовые кости прекрасно срастаютсЯ. Ќо
хуже всего то, что запеченный палтус у вас перестоЯлсЯ... Ћпасаюсь Я и за
жаркое, и в довершение всего мы опоздаем на первое действие Ћтелло...
- Ђ беднЯжка сказала вам, кто толкнул ее на...
- Ћ, Я никогда не слушаю их россказней, сударынЯ. џ спрашиваю: скажите,
ели вы что-нибудь перед этим? - и так далее и тому подобное, ибо ответ важен
мне длЯ лечениЯ... џсно, когда женщина кончает с собой, на то всегда имеетсЯ
какаЯ-нибудь дурацкаЯ причина. ‹ибо возлюбленный бросил ее, либо домохозЯин
выставил на улицу; вот она и прыгает из окна, чтобы досадить виновному. Ђ
едва успеет выброситьсЯ, как уже горько раскаиваетсЯ в содеЯнном.
- Ќадеюсь, и эта несчастнаЯ раскаЯлась.
- Љонечно, конечно. Ћна плакала и орала так, что едва не оглушила
менЯ... Ѓатист - превосходный помощник, сударынЯ; он справилсЯ с делом куда
лучше оказавшегосЯ там лекаришки, который чесал у себЯ в затылке, не знаЯ, с
чего начать... Ќо вот в чем несообразность: убившись насмерть, она оказалась
бы в выигрыше, так как избежала бы смерти от чахотки. Ђ что она чахоточнаЯ,
голову даю на отсечение. џ не выслушивал ее [9], но facies [‹ицо, выражение
лица (лат.).] никогда менЯ не обманывает. ‘тоит ли так спешить, когда надо
лишь положитьсЯ на времЯ?
- ‚ы навестите ее завтра, доктор, да?
- ЏридетсЯ, если вы того желаете. џ уже пообещал, что вы кое-что
сделаете длЯ нее. Џроще всего было бы отправить ее в больницу... ’ам ее
бесплатно снабдЯт аппаратом длЯ вытЯгиваниЯ ноги... Ќо при слове "больница"
она начинает кричать, чтобы ее прикончили, и все кумушки хором вторЯт ей. Ђ
когда у человека нет ни гроша...
- џ возьму на себЯ все расходы, доктор... ‡наете, слово "больница"
невольно пугает менЯ, как и тех кумушек, о которых вы говорите. „а и везти
ее в больницу сейчас, в таком тЯжелом состоЯнии, значило бы убить ее.
- Џредрассудки! —истейшие предрассудки светских людей! ‚ больнице
лучше, чем где бы то ни было. Љогда Я всерьез заболею, менЯ отвезут именно в
больницу. Ћттуда Я и сЯду в ладью •арона [10], а тело свое завещаю
студентам... лет эдак через тридцать, сорок, не раньше. Џраво,
многоуважаемаЯ, подумайте о том, что Я сказал. џ не уверен, что ваша протеже
заслуживает особой заботливости с вашей стороны. Ќа мой взглЯд, это
какаЯ-нибудь девица с театральных подмостков... Ќадо обладать ногами
танцовщицы, чтобы совершить такой гигантский прыжок и остатьсЯ в живых...
- Ќо Я видела ее в церкви... и кроме того, доктор... вам ведь известна
моЯ слабость: иной раз Я придумываю целый роман по лицу, по взглЯду
человека... ‘мейтесь надо мной, но Я редко ошибаюсь. ќта несчастнаЯ девушка
поставила недавно свечу, молЯсь об исцелении своей больной матери. Њать ее
скончалась... ’ут разум у беднЯжки помутилсЯ... ЋтчаЯние, нищета толкнули ее
на этот безумный шаг.
- Џусть так! џ и в самом деле заметил у нее на темени выпуклость,
указывающую на экзальтацию [11]. ’о, что вы говорите, вполне правдоподобно.
‚ы напомнили мне, что Я видел веточку буксуса над изголовьем ее складной
кровати. ќто свидетельствует о благочестии, не так ли?
- ‘кладнаЯ кровать! Ѓоже мой, беднаЯ девушка!.. Ќо, доктор, вы опЯть
улыбаетесь так хорошо знакомой мне иронической улыбкой. „ело вовсе не в том,
благочестива она или нет. џ принимаю участие в этой девушке прежде всего
потому, что виновата перед ней.
- ‚иноваты?.. Ђ, понимаю. ‚ам, вероЯтно, следовало подстелить ей
соломки?..
- „а, виновата. џ видела ее тЯжелое положение и должна была помочь ей,
но, к сожалению, аббат „юбиньон заболел, и...
- ‚ас должна замучить совесть, сударынЯ, если вы считаете, что
недостаточно делаете добра, помогаЯ, по своему обыкновению, всем, кто бы вас
об этом ни попросил. Ќа ваш взглЯд, надо еще угадывать нужды стеснительных
беднЯков. Ќо не будем больше говорить, сударынЯ, о сломанных ногах; впрочем,
еще два слова. …сли вы берете под свое высокое покровительство мою новую
пациентку, пришлите ей кровать получше, бульону, кое-каких лекарств и
наймите на завтра сиделку - на сегоднЯ достаточно будет и кумушек. Ќеплохо
было бы направить к ней какого-нибудь разумного аббата, который пожурит ее и
вправит ей мозги, как Я вправил ей ногу. Ћсоба она нервнаЯ, возможны
осложнениЯ... ‚ы были бы... да, ей-богу, именно вы были бы наилучшим
наставником, но длЯ ваших проповедей найдетсЯ лучшее применение... џ все
сказал! ‘ейчас половина девЯтого; ради всего свЯтого, одевайтесь поскорее и
едемте в Ћперу. Ѓатист принесет мне кофе и †урналь де „еба [12]. џ пробегал
весь день, а мне еще надо узнать, что делаетсЯ на белом свете.
Џрошло несколько дней, больнаЯ чувствовала себЯ немного лучше. „октор
жаловалсЯ лишь на то, что ее нервное возбуждение не уменьшаетсЯ.
- џ не очень полагаюсь на ваших аббатов, - сказал он как-то г-же де
Џьен. - …сли вам не слишком претит зрелище человеческих страданий, а Я знаю,
что мужества вам не занимать стать, вы могли бы успокоить бедную девушку
куда лучше любого свЯщенника от свЯтого ђоха, более того, даже лучше
латуковой пилюли [13].
ѓоспожа де Џьен охотно согласилась, заЯвив, что готова хоть сейчас
сопровождать его. Ћни вместе поднЯлись к больной. Ћна лежала на хорошей
кровати, присланной г-жой де Џьен, в комнате, всЯ обстановка которой
состоЯла из трех соломенных стульев и небольшого стола. ’онкие простыни,
мЯгкие матрацы и груда больших подушек свидетельствовали о милосердии некоей
благодетельницы, имЯ которой вам нетрудно угадать. ЃольнаЯ была до ужаса
бледна, глаза ее горели, одна рука покоилась поверх одеЯла, и часть этой
руки, выступавшаЯ из рукава кофты, синевато-белаЯ, в кровоподтеках,
позволЯла судить о том, в каком состоЯнии было все тело. Џри виде г-жи де
Џьен она приподнЯла голову и молвила с мЯгкой и грустной улыбкой:
- џ так и знала, что это вы, сударынЯ, пожалели менЯ. Њне сказали, как
вас зовут, и Я понЯла, что вы та самаЯ дама, которую Я встречала возле
церкви свЯтого ђоха.
Њне кажетсЯ, Я уже говорил вам, сударынЯ, что г-жа де Џьен мнила себЯ
достаточно проницательной, чтобы распознавать людей по их внешности. Ћна
была в восторге от того, что ее протеже обладает тем же даром, и это
открытие еще больше расположило ее в пользу молодой девушки.
- ‚ам очень плохо здесь, бедное дитЯ мое! - проговорила она, обводЯ
взглЯдом убогую обстановку комнаты. - Џочему вам не повесили занавесок?..
Џопросите Ѓатиста, чтобы он принес вам всЯкие мелкие вещи, которые вам могут
понадобитьсЯ.
- ‚ы очень добры, сударынЯ... Ќо разве Я в чем-нибудь нуждаюсь? Ќи в
чем... ‚се кончено... Ќемного лучше, немного хуже, не все ли равно?
€, отвернувшись к стене, она заплакала.
- ‚ы очень страдаете, беднЯжечка? - спросила г-жа де Џьен, садЯсь возле
кровати.
- Ќет, не очень... ’олько в ушах у менЯ все времЯ свистит ветер, как в
ту минуту, когда Я падала, и слышитсЯ звук... трах, как при ударе о
мостовую.
- ‚ы были тогда не в себе, дорогой друг. ‚ы раскаиваетесь теперь, не
правда ли?
- „а... но в беде терЯешь голову.
- џ очень сожалею, что ничего не знала о вас прежде. Ќо, дитЯ мое, что
бы ни случилось в жизни, не надо предаватьсЯ отчаЯнию.
- ‚ам легко рассуждать, сударынЯ, - заметил доктор, который писал
рецепт за маленьким столиком. - ‚ы не знаете, что значит потерЯть красивого
молодца с усами. Ќо, черт подери, чтобы догнать его, нет нужды прыгать в
окно.
- ”и, доктор, - сказала г-жа де Џьен, - у беднЯжки была, конечно,
другаЯ причина длЯ...
- ‘ама не знаю, что на менЯ нашло! - воскликнула больнаЯ. - Ѓыла не
одна причина, а целых сто. ‘начала скончалась мама, и это сразило менЯ.
‡атем Я почувствовала себЯ всеми покинутой, никому не было дела до менЯ...
Ќаконец человек, о котором Я думала больше, чем о ком-либо на свете... ’ак
вот, сударынЯ, он забыл даже мое имЯ. ЊенЯ зовут Ђрсена ѓийо, через два "и",
а он пишет ѓио!
- џ же говорил, что он изменщик! - вскричал доктор. - ’аких, как он,
превеликое множество. Џолноте, полноте, красавица, забудьте его. Њужчина с
короткой памЯтью не стоит того, чтобы вы помнили о нем. - ’ут доктор вынул
часы. - —етыре часа, - заметил он, вставаЯ, - Я опаздываю на консилиум.
Џриношу тысЯчу извинений, сударынЯ, но Я вынужден вас покинуть, не успею
даже проводить вас домой. Џрощайте, дитЯ мое, успокойтесь, все наладитсЯ. ‚ы
будете так же хорошо выделывать па больной ногой, как и здоровой. Ђ вы,
госпожа сиделка, ступайте к аптекарю с этим рецептом и делайте то же, что и
вчера.
‚рач и сиделка ушли; г-жа де Џьен осталась наедине с больной, несколько
обеспокоеннаЯ тем, что в истории, которую она создала в своем воображении,
дело не обошлось без любви.
- €так, вы были обмануты, беднаЯ девочка! - проговорила она после
паузы.
- Ћбманута? Ќет. ђазве обманывают таких, как Я? Џопросту Я ему
наскучила... Ћн прав: Я ему не пара. Ћн был всегда добр ко мне, великодушен.
џ написала ему, рассказала, до чего Я дошла, и предложила, если он пожелает,
снова сойтись с ним... Ћн ответил... то, что он писал, очень менЯ
огорчило... ‚ернувшись на днЯх домой, Я уронила зеркало, его подарок,
венецианское зеркало, как он говорил. ‡еркало разбилось... џ подумала: вот
последний удар судьбы!.. ќто знак, что всему пришел конец... “ менЯ ничего
больше не оставалось от него. ‚се свои драгоценности Я заложила... ‡атем Я
подумала: если Я покончу с собой, это огорчит его, и Я отомщу... Ћкно было
открыто, и Я выбросилась.
- Ќо поймите, несчастнаЯ, повод к самоубийству был столь же
легкомыслен, сколь и преступен сам поступок!
- Џусть так, но что поделаешь? ‚ горе не рассуждают. •орошо
счастливчикам говорить: будьте благоразумны.
- ‡наю, горе - плохой советчик. Ќо есть вещи, о которых не следует
забывать даже среди самых тЯжких испытаний... …ще не так давно Я видела вас
в церкви свЯтого ђоха, куда вы пришли с самым благим намерением. ‚ы имеете
счастье верить. ‚ера, дорогаЯ, должна была удержать вас на пороге отчаЯниЯ.
†изнь дарована вам богом. Ћна не принадлежит вам... Ќо Я не вправе бранить
вас теперь, беднаЯ моЯ девочка. ‚ы раскаиваетесь, вы страдаете. ѓосподь
сжалитсЯ над вами.
Ђрсена опустила голову, и слезы выступили у нее на глазах.
- Ђх, сударынЯ, - молвила она с глубоким вздохом, - вы считаете менЯ
лучше, чем Я есть... ‚ы считаете менЯ благочестивой... а Я не так уж
благочестива... некому было наставить менЯ, и если вы видели менЯ в
церкви... так это потому, что Я не знала, как быть, что делать...
- € это была превосходнаЯ мысль, дорогаЯ. ‚ несчастье всегда следует
обращатьсЯ к богу.
- Њне говорили... если поставить свечку свЯтому ђоху... но нет,
сударынЯ, Я не могу вам этого сказать. ’акаЯ богатаЯ дама, как вы, не знает,
на что можно пойти, когда у тебЯ нет ни гроша.
- Џрежде всего надо просить у бога мужества.
- ‚от что, сударынЯ, Я не хочу казатьсЯ лучше, чем Я есть. ЏользоватьсЯ
тем, что вы даете мне по своей доброте, не знаЯ менЯ, значило бы обкрадывать
вас... џ не нашла своей доли... но на этом свете каждый устраиваетсЯ как
может... ‘ловом, Я поставила свечку, потому что мать говорила мне: стоит
поставить свечку свЯтому ђоху, и через неделю, самое позднее, найдешь себе
покровителЯ... Ќо Я подурнела, стала похожа на мумию... теперь уже никто не
польститсЯ на менЯ... Њне остаетсЯ только умереть. ‚прочем, Я и так
наполовину мертва!
‚се это было сказано скороговоркой, прерываемой исступленными
рыданиЯми, которые внушали г-же де Џьен больше ужаса, нежели отвращениЯ. Ћна
невольно отодвинула свой стул от кровати больной. ‚ероЯтнее всего, она ушла
бы, если бы чувство состраданиЯ не пересилило ее гадливости к этой падшей
женщине, внушив ей, что нехорошо оставлЯть ее одну в столь глубоком
отчаЯнии. Ќаступило молчание; затем г-жа де Џьен пробормотала нерешительно:
- ‚едь это же ваша мать! ЌесчастнаЯ, как вы смеете так говорить о ней?
- Ћ, моЯ мать была такой же, как и все матери... наши матери... Ћна
кормила свою мать... џ в свою очередь кормила ее. Џо счастью, у менЯ нет
ребенка... џ вижу, сударынЯ, что пугаю вас... ќто понЯтно... ‚ы получили
хорошее воспитание, вы никогда не знали нужды. Ѓогатому легко быть честным.
џ тоже была бы честной, если бы представилась такаЯ возможность. “ менЯ было
много любовников, но любила Я только одного. Ѓудь Я богата, мы поженились
бы, и наши дети выросли бы честными людьми. џ говорю с вами вот так, с
открытой душой, хотЯ отлично вижу, что вы думаете обо мне, и вы правы... Ќо
вы единственнаЯ честнаЯ женщина, с которой Я разговаривала за всю свою
жизнь, и вы кажетесь мне такой доброй, такой доброй, что Я все времЯ твержу
себе: даже тогда, когда она узнает, какаЯ ты, она пожалеет тебЯ. џ скоро
умру, Я прошу вас только об одном. ‡акажите по мне панихиду в церкви, где Я
видела вас в первый раз. ‚сего одну... и благодарю вас от всей души...
- Ќет, вы не умрете! - воскликнула глубоко растроганнаЯ г-жа де Џьен. -
ѓосподь смилуетсЯ над вами, беднаЯ грешница. ‚ы раскаетесь в своих
заблуждениЯх, и он простит вас. Ђ Я буду молитьсЯ о вас, уповаЯ на то, что
мои молитвы помогут вашему спасению. ’е, кто воспитал вас, более виновны,
нежели вы сами. ’олько будьте мужественны и надейтесь. Ђ главное, бедное
дитЯ, постарайтесь успокоитьсЯ. Ќадо вылечить тело; душа тоже больна, но Я
ручаюсь за ее исцеление.
‘ этими словами она встала, держа в руке несколько завернутых в бумажку
луидоров.
- Џожалуйста, - проговорила она, - если вам чего-нибудь захочетсЯ...
€ она собралась положить свой подарок под подушку больной.
- Ќет, сударынЯ! - воскликнула Ђрсена, отталкиваЯ руку со свертком. -
Њне ничего не надо от вас, кроме того, что вы обещали. Џрощайте, мы больше
не увидимсЯ. Џрикажите отправить менЯ в больницу: Я хочу умереть, никого
собой не обременЯЯ. ‚се равно вам не сделать из менЯ ничего путного. ’акаЯ
знатнаЯ дама, как вы, помолитсЯ обо мне... ќто менЯ радует. Џрощайте.
€, отвернувшись настолько, насколько позволЯло приспособление, которое
удерживало в неподвижности ее ногу, она зарылась головой в подушку, чтобы
ничего больше не видеть.
- Џослушайте, Ђрсена, - внушительным тоном заговорила г-жа де Џьен. - џ
собираюсь кое-что сделать длЯ вас. џ хочу, чтобы вы стали честной женщиной.
Џорукой мне служит ваше раскаЯние. Њы будем часто видетьсЯ, Я позабочусь о
вас. ‚ы обретете самоуважение и этим будете обЯзаны мне.
€, взЯв руку Ђрсены, она тихонько сжала ее.
- ‚ы не презираете менЯ! - воскликнула беднаЯ девушка. - ‚ы пожали мне
руку!
€, прежде нежели г-жа де Џьен успела отдернуть свою руку, Ђрсена
схватила ее и, плача, покрыла поцелуЯми.
- “спокойтесь, успокойтесь, дорогаЯ, - сказала г-жа де Џьен, - ни о чем
больше не говорите. ’еперь мне все известно, Я знаю вас лучше, чем вы сами
знаете себЯ. џ буду лечить вашу головку... вашу взбалмошную головку. ‚ы
будете повиноватьсЯ мне так же, как и своему врачу, Я требую этого! џ пришлю
вам моего знакомого свЯщенника, а вы внемлите его словам. џ подберу длЯ вас
хорошие книги, и вы прочтете их. Њы будем порой беседовать с вами. Ђ когда
вы поправитесь, мы займемсЯ вашим будущим.
‚ернулась сиделка с аптечным пузырьком в руках. Ђрсена продолжала
плакать. ѓ-жа де Џьен снова пожала ей руку, положила сверток с луидорами на
стол и ушла, пожалуй, еще более расположеннаЯ к кающейсЯ грешнице, чем до ее
странной исповеди.
‘кажите, сударынЯ, почему негодники неизменно пользуютсЯ любовью
окружающих? —ем меньше заслуживаешь вниманиЯ, тем больше его получаешь, и
так повелось, начинаЯ с блудного сына и кончаЯ вашим песиком Ђлмазом,
который всех кусает и злее которого Я не встречал. Џричиной тому служит
тщеславие, одно тщеславие, сударынЯ! Ћтец блудного сына победил дьЯвола,
отнЯв у него добычу, вы восторжествовали над дурным характером Ђлмаза,
закармливаЯ его сластЯми. ѓ-жа де Џьен гордилась тем, что сумела победить
порочность куртизанки и сокрушить своим красноречием преграды, воздвигнутые
двадцатью годами всевозможных соблазнов вокруг бедной покинутой души. Ђ
кроме того - стоит ли говорить об этом? - к упоению победы примешиваетсЯ,
вероЯтно, чувство любопытства, возникающее у иных добродетельных женщин при
виде женщин иного сорта. џ не раз замечал, какими странными взглЯдами
встречают в гостиной поЯвление какой-нибудь певички. € не мужчины смотрЯт на
нее внимательнее всего. Ђ как-то вечером, во ”ранцузской комедии, не вы ли
сами смотрели, не отрываЯсь, в бинокль на актрису ‚арьете, сидевшую в ложе?
"Љак это можно быть персианином?" [14] ‹юди весьма часто задают себе такие
вопросы. ‘ловом, сударынЯ, г-жа де Џьен много думала о мадмуазель Ђрсене
ѓийо и говорила себе: "џ ее спасу".
Ћна направила к ней свЯщенника, и тот стал уговаривать грешницу
очиститьсЯ покаЯнием. ‚прочем, покаЯние не составлЯло труда длЯ бедной
Ђрсены, котораЯ, за исключением нескольких часов безграничного счастьЯ,
знала в жизни одни невзгоды. ‘кажите несчастному: вы сами во всем виноваты,
и он охотно согласитсЯ с вами; а если при этом вы смЯгчите упрек словами
утешениЯ, он благословит вас и обещает на будущее все что угодно. Ќекий грек
сказал, или, точнее, Ђмио [15] вложил в его уста такое двустишие:

‚ оковы ввергнутый свободный человек
Ќачальной доблести терЯет половину.
[Џеревод Њ. ‹озинского.]

‚ презренной прозе это сводитсЯ к следующему афоризму: в несчастье мы
становимсЯ кротки и послушны, как бараны. ‘вЯщенник говорил г-же де Џьен,
что мадмуазель ѓийо очень невежественна, но задатки у нее неплохие, и он
твердо надеетсЯ на ее спасение. ‚ самом деле, Ђрсена слушала его внимательно
и почтительно. Ћна читала или просила почитать выбранные длЯ нее книги и с
таким же усердием повиновалась г-же де Џьен, с каким выполнЯла предписаниЯ
врача. Ђ то, как Ђрсена ѓийо распорЯдилась частью подаренных ей денег,
заказав торжественную мессу с хором за упокой души своей умершей матери,
окончательно завоевало сердце доброго аббата и показалось ее покровительнице
Явным признаком нравственного исцелениЯ. Ѓесспорно, ничьЯ еще душа так не
нуждалась в заступничестве церкви, как душа Џамелы ѓийо.

ѓ‹Ђ‚Ђ ‚’ЋђЂџ

Ћднажды утром, когда г-жа де Џьен находилась в своей туалетной комнате,
слуга тихонько постучал в дверь этого ‘вЯтилища и передал †озефине визитную
карточку, врученную ему каким-то молодым человеком.
- Њакс в Џариже! - воскликнула г-жа де Џьен, бросив взглЯд на карточку.
- ‘тупайте скорее, †озефина, и попросите господина де ‘алиньи подождать менЯ
в гостиной.
Њинуту спустЯ из гостиной донеслись взрывы смеха и приглушенные
возгласы, и †озефина вернулась назад раскрасневшаЯсЯ, в съехавшем на ухо
чепчике.
- ‚ чем дело, †озефина? - спросила г-жа де Џьен.
- „а ни в чем, барынЯ... просто господин де ‘алиньи уверЯет, будто Я
растолстела.
Џолнота †озефины могла и в самом деле удивить де ‘алиньи, который более
двух лет провел в путешествиЯх. „о этого он принадлежал к числу любимцев
†озефины и почитателей ее хозЯйки. Љак племЯнник близкой приЯтельницы г-жи
де Џьен, он постоЯнно бывал у нее прежде вместо со своей тетушкой. ‚прочем,
это был, пожалуй, единственный порЯдочный дом, где он поЯвлЯлсЯ. Њакс де
‘алиньи слыл беспутным малым, игроком, спорщиком, кутилой, "а в сущности,
был чудеснейшим из смертных" [16]. Ћн приводил в отчаЯние свою тетушку,
котораЯ, однако, души в нем не чаЯла. Ћна то и дело убеждала его изменить
образ жизни, но дурные привычки неизменно брали верх над ее мудрыми
советами. Њакс был года на два старше г-жи де Џьен и до ее замужества весьма
нежно поглЯдывал на нее. "„орогаЯ детка, - говаривала г-жа Ћбре, - стоило бы
вам захотеть, и вы обуздали бы его несносный характер". ѓ-жа де Џьен - в те
годы ее звали ќлизой де ѓискар, - вероЯтнее всего, нашла бы в себе мужество
длЯ этой попытки: Њакс был так весел, так мил, так забавен за городом, так
неутомим на балах, что из него должен был выйти превосходный муж. Ќо
родители ќлизы были дальновиднее дочери. „а и сама г-жа Ћбре не слишком
ручалась за своего племЯнника; стало известно, что у него есть долги и
любовница; вдобавок произошла громкаЯ дуэль, не совсем невинной причиной
которой оказалась некаЯ актриса театра †имназ [17]. Ѓрак, о котором г-жа
Ћбре никогда серьезно не помышлЯла, был признан невозможным. ’ут поЯвилсЯ
г-н де Џьен, претендент солидный, степенный, к тому же богатый и хорошего
рода. џ мало что могу сказать вам о нем, разве только, что он считалсЯ
человеком порЯдочным и вполне заслуживал эту репутацию. ѓоворил он мало, а
когда открывал рот, изрекал какую-нибудь неоспоримую истину, в вопросах же
сомнительных "подражал благоразумному молчанию Љонрара" [18]. …сли он и не
служил украшением общества, в котором вращалсЯ, зато нигде не был лишним.
ѓ-на де Џьена повсюду встречали радушно из-за его жены, а когда он находилсЯ
в своем поместье - что имело место девЯть месЯцев в году и, в частности, в
ту пору, к которой относитсЯ мой рассказ, - никто этого не замечал, даже его
жена...
Ѓыстро закончив свой туалет, г-жа де Џьен вышла из спальни немного
взволнованнаЯ, ибо приезд Њакса де ‘алиньи напомнил ей о недавней кончине
той, кого она любила больше всех. ќто было, думаетсЯ мне, единственное
воспоминание, ожившее в ней с такой силой, что оно заглушило те нелепые
предположениЯ, которые могли бы возникнуть у особы менее рассудительной при
виде съехавшего набок чепчика †озефины. “ двери гостиной она была несколько
шокирована звуками неаполитанской бар-кароллы, которую весело напевал
приЯтный бас, аккомпанируЯ себе на пианино:

Addio, Teresa,
Teresa, addio!
Al mio ritorno,
Ti sposero.

[Џрощай, ’ереза,
’ереза, прощай!
Љогда Я вернусь,
џ женюсь на тебе (итал.).]

Ћна отворила дверь и прервала певца, протЯнув ему руку:
- Њой бедный Њакс, как Я рада вас видеть!
Њакс поспешно вскочил и пожал руку г-же де Џьен, растерЯнно глЯдЯ на
нее, не знаЯ, что сказать.
- џ очень жалела, - продолжала г-жа де Џьен, - что не могла приехать в
ђим, когда ваша милаЯ тетушка слегла. Њне известно, как преданно вы
ухаживали за больной, и Я очень благодарна вам за вещицы, которые вы мне
прислали на памЯть о ней.
‹ицо Њакса, от природы веселое, чтобы не сказать смеющеесЯ, сразу
погрустнело.
- Ћна много говорила со мной о вас, - сказал он, - говорила до
последней своей минуты. ‚ы получили, как Я вижу, ее кольцо, а также, верно,
книгу, которую она еще читала в утро...
- „а, Њакс, благодарю вас. ЏосылаЯ этот скорбный подарок, вы сообщили
мне, что уезжаете из ђима, но адреса своего не дали. џ не знала, куда писать
вам. ЃеднаЯ тетушка! “мереть так далеко от родины! Љ счастью, вы тотчас же
поспешили к ней... ‚ы лучше, чем хотите казатьсЯ, Њакс... Я хорошо вас
знаю.
- ‚о времЯ своей болезни тетушка говорила мне: "Љогда менЯ не станет,
никто уж не побранит тебЯ, разве что госпожа де Џьен. (€ он невольно
улыбнулсЯ.) ЏостарайсЯ, чтобы она не слишком часто тебЯ бранила". ‚от
видите, сударынЯ, вы плохо выполнЯете свои обЯзанности.
- Ќадеюсь, они не будут длЯ менЯ обременительны. џ слышала, вы
изменились к лучшему, остепенились, стали благоразумны, рассудительны.
- —то правда, то правда. џ обещал бедной тетушке стать хорошим и...
- € сдержите слово, Я в этом уверена.
- Џостараюсь. ‚ путешествии это легче, чем в Џариже. Ћднако... ‡наете,
Я здесь каких-нибудь несколько часов и уже успел устоЯть перед искушением.
Џо дороге к вам Я встретил своего старинного приЯтелЯ, который пригласил
менЯ отобедать с кучей бездельников, а Я отказалсЯ.
- € хорошо сделали.
- „а, но сознатьсЯ ли вам? џ поступил так в надежде, что вы пригласите
менЯ.
- ЉакаЯ обида! џ обедаю в гостЯх. Ќо завтра...
- ‚ таком случае Я за себЯ не ручаюсь. Ќа вас падет ответственность за
мой сегоднЯшний обед.
- Џослушайте, Њакс: главное - это хорошо начать. Ќе ходите на этот
холостой обед. џ обедаю у госпожи „арсене, заезжайте к ней вечером, и мы
побеседуем.
- „а, но госпожа „арсене уж больно скучна; она приметсЯ расспрашивать
менЯ; Я не сумею сказать вам ни слова, да еще скажу что-нибудь несогласное
со светскими приличиЯми. Љроме того, у нее взрослаЯ костлЯваЯ дочь, котораЯ,
верно, еще не замужем...
- ќто прелестнаЯ девушка... а что до приличий, то неприлично говорить о
ней так, как говорите вы.
- џ неправ, согласен, но не покажетсЯ ли такой визит чересчур
поспешным? ‚едь Я приехал только сегоднЯ...
- Џоступайте, как знаете, Њакс, но видите ли... в качестве друга вашей
тетушки Я вправе говорить с вами откровенно: избегайте прежних знакомств.
‚ремЯ само оборвало многие дружеские свЯзи, которые вам только вредили, не
возобновлЯйте их. џ ручаюсь за вас, если только вы не подпадете под
чье-нибудь дурное влиЯние. ‚ ваши годы... в наши годы следует быть
благоразумным. „овольно, однако, советов и проповедей. ђасскажите лучше о
себе. —то делали вы все это времЯ? џ знаю только, что вы побывали в
ѓермании, затем в €талии, вот и все. ‚ы писали мне дважды, не более того...
Џрипомните: два письма за два года. ђазумеетсЯ, Я знаю о вас немного.
- Ѓоже мой, Я очень виноват перед вами, сударынЯ... Ќо, надо сознатьсЯ,
Я так ленив!.. ђаз двадцать Я принималсЯ за письмо к вам, но что интересного
мог Я сообщить в нем? Ќе умею Я писать писем... …сли бы Я писал вам, как
только начинал думать о вас, в целой €талии не хватило бы бумаги на мои
письма.
- Ќу так что же вы делали? —ем были занЯты? џ уже слышала, что не
писанием писем.
- ‡анЯт!.. Љак вам известно, Я, к сожалению, ничем не занимаюсь. џ
ездил, смотрел. Џодумывал о живописи, но вид множества прекрасных полотен
навсегда излечил менЯ от столь злополучного увлечениЯ. ’ак-то... а потом
старик Ќибби [19] чуть было не сделал из менЯ археолога, и под его влиЯнием
Я занЯлсЯ раскопками... Њы нашли сломанную трубку и массу старых черепков...
Џозже, в Ќеаполе, Я брал уроки пениЯ, но петь от этого лучше не стал... џ...
- Њне не по душе ваши занЯтиЯ музыкой, хотЯ голос у вас красивый и
поете вы хорошо. Ћни сближают вас с людьми, с которыми вы и так склонны
водить компанию.
- Џонимаю, но в Ќеаполе, когда Я был там, опасатьсЯ было нечего.
Џримадонна весила сто пЯтьдесЯт кило, а у второй донны рот был, как топка у
печи, а нос, как башнЯ ‹иванскаЯ [20]. ‘ловом, Я и сам не сумею сказать, как
прошли эти два года. џ ничего не делал, ничему не научилсЯ и прожил два
года, не заметив этого.
- Њне хочетсЯ, чтобы вы нашли себе какое-нибудь занЯтие; мне хочетсЯ,
чтобы вы увлеклись чем-нибудь полезным, праздность не доведет вас до добра.
- Ћткровенно говорЯ, сударынЯ, путешествиЯ все-таки пошли мне на
пользу: ничего не делаЯ, Я не совсем бездельничал. ‘мотрЯ на прекрасные
вещи, не скучаешь, а стоит мне соскучитьсЯ, и Я могу наделать уйму
глупостей. Џраво, Я немного остепенилсЯ и даже позабыл о некоторых способах
сорить деньгами. ЃеднаЯ тетушка уплатила все мои долги, больше Я долгов не
делал и делать не собираюсь. Ќа холостЯцкую жизнь денег мне достанет. Ђ так
как Я не собираюсь казатьсЯ богаче, чем на самом деле, то и решил отказатьсЯ
от былых сумасбродств. ‚ы улыбаетесь? ‚ы не верите моей перемене к лучшему?
‚ам нужны доказательства? ’ак узнайте же о моем хорошем поступке! ‘егоднЯ
”амен, тот приЯтель, что приглашал менЯ на обед, предложил мне купить у него
лошадь. ЏЯть тысЯч франков... ‚еликолепное животное! Џервым моим побуждением
было приобрести ее, потом Я подумал, что недостаточно богат, чтобы выложить
ради прихоти целых пЯть тысЯч. Ѓуду, как и прежде, ходить пешком.
- Џрекрасно, Њакс! ‡наете, что вам еще надо сделать, дабы идти, не
сворачиваЯ, по той же доброй стезе? ‚ам надо женитьсЯ.
- †енитьсЯ?.. Џочему бы нет?.. Ќо кто пойдет за менЯ? џ не вправе быть
разборчивым, а между тем мне хотелось бы встретить женщину... “вы, нет
больше женщин, которые могли бы мне подойти...
ѓоспожа де Џьен слегка покраснела; не замечаЯ этого, он продолжал:
- ‚стретить такую женщину, которой бы Я понравилсЯ... Ќо, видите ли,
этого было бы, пожалуй, достаточно, чтобы она не понравилась мне.
- Џочему? —то за вздор!
- ‚едь говорит же где-то Ћтелло [21], желаЯ, видимо, оправдатьсЯ в том,
что подозревает „ездемону: "“ этой женщины, должно быть, странный ум и
извращенный вкус, если она выбрала менЯ, такого черного!" Ќе могу разве и Я
сказать: у женщины, которой Я понравлюсь, голова, верно, будет не в порЯдке?
- ‚ы и так были достаточно беспутны, Њакс, а потому нет нужды
притворЯтьсЯ, будто вы хуже, чем вы есть. Ћстерегайтесь дурно говорить о
себе, не то вам могут поверить на слово... џ же убеждена в том, что стоит
вам не только полюбить женщину, но и почувствовать к ней глубокое
уважение... и вы будете в ее глазах...
ѓоспожа де Џьен запнулась, и Њакс, взиравший на нее пристально и с
крайним любопытством, даже не попыталсЯ подсказать ей конец неудачно начатой
фразы.
- ‚ы хотите сказать, - молвил он после некоторого молчаниЯ, - что стоит
мне серьезно влюбитьсЯ, и менЯ тоже полюбЯт, ибо тогда Я окажусь достойным
любви?
- „а, в таком случае вы заслужите ответное чувство.
- “вы, если было бы достаточно полюбить, чтобы и вас полюбили... ’о,
что вы говорите, сударынЯ, не слишком согласно с истиной. ‚прочем, найдите
мне отважную женщину, и Я женюсь... если только она будет не слишком
безобразна. џ еще не настолько стар, чтобы не увлечьсЯ. ‡а остальное вы не
отвечаете.
- Ћткуда вы прибыли теперь? - с серьезным видом перебила его г-жа де
Џьен.
Њакс весьма лаконично поведал ей о своих путешествиЯх, однако
постаралсЯ доказать, что не был тем туристом, о котором греки говорЯт:
"—емоданом уехал, чемоданом приехал" [ , .].
…го краткие наблюдениЯ изобличали острый ум, не довольствующийсЯ ходЯчими
мнениЯми, и образованность более глубокую, нежели он хотел показать. ‚скоре
он откланЯлсЯ, заметив, что г-жа де Џьен поглЯдывает на часы, и обещал ей не
без заминки побывать вечером у г-жи „арсене.
Ћднако он не приехал туда, и г-жа де Џьен была этим слегка
раздосадована. ‡ато он ЯвилсЯ к ней на следующий день утром, чтобы попросить
прощениЯ, сославшись на усталость с дороги, вынудившую его остатьсЯ дома; но
оправдывалсЯ он, опустив глаза и таким неуверенным тоном, что и без уменьЯ
г-жи де Џьен читать чужие мысли его притворство бросалось в глаза. Љогда он
с трудом закончил свою речь, г-жа де Џьен молча погрозила ему пальцем.
- ‚ы не верите мне? - спросил он.
- Ќет. Љ счастью, вы еще не научились лгать. ‚ы не были вчера у госпожи
„арсене не потому, что устали и вам хотелось отдохнуть. ‚ы провели вечер не
дома.
- „а, - ответил Њакс, силЯсь улыбнутьсЯ, - вы правы. џ обедал в
"ђоше-де-Љанкаль" с теми бездельниками, о которых говорил вам, потом поехал
на чай к ”амену. ЏриЯтели не захотели отпустить менЯ, потом Я играл.
- €, конечно, проиграли.
- Ќет, выиграл.
- ’ем хуже. џ предпочла бы, чтобы вы проиграли, в особенности, если бы
это навсегда отвратило вас от сколь глупой, столь и мерзкой привычки.
Ћна склонилась над рукодельем и принЯлась за работу с нарочитым
усердием.
- Њного ли было гостей у госпожи „арсене? - робко спросил Њакс.
- Ќет, народу было мало.
- Ђ из барышень на выданье?
- Ќикого.
- џ все же рассчитываю на вас. Џомните о своем обещании?
- “ нас еще есть времЯ подумать об этом.
‚ тоне г-жи де Џьен чувствовалась несвойственнаЯ ей сухость и
принужденность.
Џомолчав, Њакс проговорил смиренно:
- ‚ы недовольны мной? Џочему бы вам не отругать менЯ хорошенько, как
это делала моЯ тетушка, а затем простить? Џослушайте, хотите, Я дам вам
слово никогда больше не играть?
- Љогда даешь обещание, надо быть в силах выполнить его.
- Ћбещание, данное вам, Я выполню: у менЯ достанет на это и воли и
выдержки.
- •орошо, Њакс, Я согласна, - сказала она, протЯгиваЯ ему руку.
- џ выиграл тысЯчу сто франков, - проговорил он, - хотите, Я пожертвую
их в пользу ваших бедных? ’рудно было бы найти лучшее применение столь дурно
приобретенным деньгам.
ѓоспожа де Џьен призадумалась.
- Џочему бы нет? - заметила она вслух, как бы обращаЯсь к самой себе. -
Ќадеюсь, Њакс, вы запомните этот урок. џ запишу, что получила от вас тысЯчу
сто франков.
- ’етушка говорила, бывало, что лучший способ не делать долгов - это
всегда платить наличными.
‘ этими словами Њакс вынул бумажник, чтобы достать деньги. ‚
приоткрытом бумажнике г-жа де Џьен заметила чей-то женский портрет. Њакс
перехватил ее взглЯд, покраснел, поспешно закрыл бумажник и вручил ей
деньги.
- Њне хотелось бы взглЯнуть на ваш бумажник... если это возможно, -
промолвила она с лукавой улыбкой.
Њакс окончательно смешалсЯ; он что-то невнЯтно пробормотал и постаралсЯ
отвлечь внимание г-жи де Џьен.
Ћна было подумала, что Њакс носит с собой портрет какой-нибудь
красавицы итальЯнки; но Явное смущение Њакса и общий вид миниатюры - это
все, что она успела увидеть, - навели ее на другое подозрение. Ќесколько лет
тому назад она подарила свой портрет г-же Ћбре, и ей пришло в голову, что,
как наследник покойной, Њакс счел себЯ вправе присвоить его. ќто показалось
ей верхом бестактности. Ћднако сперва она ничем не выдала себЯ и лишь тогда,
когда де ‘алиньи собралсЯ откланЯтьсЯ, попросила:
- Љстати, у вашей тетушки был мой портрет, мне очень хотелось бы еще
раз взглЯнуть на него.
- Ќе знаю... что за портрет?.. Љакой портрет? - неуверенно спросил
Њакс.
Ќа этот раз г-жа де Џьен решила не замечать, что он лжет.
- Џоищите его, - сказала она как можно естественнее. - ‚ы доставите мне
удовольствие.
…сли бы не случай с портретом, она была бы вполне довольна покорностью
Њакса, ибо вознамерилась спасти еще одну заблудшую овцу.
Њакс нашел миниатюру и принес ее на следующий день с видом, довольно
равнодушным. Ћн заметил, что портрет никогда не отличалсЯ особым сходством и
что художник придал своей модели несвойственную ей напрЯженность позы и
суровое выражение лица. ‘ этого днЯ визиты Њакса стали короче, и сидел он у
г-жи де Џьен с надутым видом, какого она никогда у него не замечала. Ћна
приписала это настроение усилию, которое он делал поначалу, чтобы выполнить
данное ей обещание и преодолеть свои дурные наклонности.
Ќедели две после приезда де ‘алиньи г-жа де Џьен отправилась, как
обычно, навестить свою протеже, Ђрсену ѓийо, которую она отнюдь не забыла,
надеюсь, как и вы, сударынЯ. Ћна расспросила больную о здоровье, о
предписаниЯх врача и, заметив, что та еще более подавлена, чем в предыдущие
дни, вызвалась почитать вслух, дабы не утруждать ее разговорами. Ѓедной
девушке было бы, разумеетсЯ, приЯтнее побеседовать, чем слушать то, что ей
собирались прочесть: как вы легко догадаетесь, речь шла о весьма серьезном
сочинении, Ђрсена же никогда ничего не читала, кроме романов длЯ кухарок. ‚
самом деле, книга, которую выбрала г-жа де Џьен, была душеспасительного
содержаниЯ. џ не назову вам ее заглавиЯ, во-первых, чтобы не повредить ее
автору, а во-вторых, из боЯзни, как бы вы не обвинили менЯ в желании сделать
злонамеренный вывод обо всех сочинениЯх такого рода. „остаточно будет
сказать, что книга принадлежала перу молодого человека девЯтнадцати лет и
служила к исправлению закоренелых грешниц, что Ђрсена была очень удручена и
что она не сомкнула глаз за всю предыдущую ночь. Ќа третьей странице
случилось то, что должно было случитьсЯ при чтении любого произведениЯ,
серьезного или нет; произошло неизбежное, иными словами, мадмуазель ѓийо
закрыла глаза и уснула. ѓ-жа де Џьен заметила это и порадовалась
успокоительному действию своего чтениЯ. ‘перва она понизила голос, опасаЯсь,
как бы внезапнаЯ тишина не разбудила больную, затем положила книгу и
тихонько встала, чтобы выйти на цыпочках из комнаты. Ћднако сиделка имела
обыкновение спускатьсЯ к привратнице, когда приходила г-жа де Џьен, ибо
визиты ее напоминали посещениЯ духовника. ѓ-жа де Џьен положила дождатьсЯ
сиделки; но, будучи непримиримейшим врагом праздности, она подумала, чем бы
заполнить времЯ, которое ей оставалось провести у спЯщей Ђрсены. ‚ небольшом
закоулке позади алькова стоЯл стол с чернильницей и писчей бумагой; г-жа де
Џьен расположилась там и стала писать какую-то записку. ‚ ту минуту, когда
она искала в Ящике стола облатку, чтобы запечатать письмо, кто-то внезапно
вошел в комнату и разбудил больную.
- Ѓоже мой! Љого Я вижу?! - воскликнула Ђрсена таким странным голосом,
что г-жа де Џьен вздрогнула.
- ‘таточное ли дело? ќто еще что? ЉидатьсЯ в окно, как полоумнаЯ!
‚идали вы такую петую дуру?
Ќе знаю, верно ли Я передал самые слова, во всЯком случае, таков был
смысл того, что говорил вошедший, в котором г-жа де Џьен сразу узнала по
голосу Њакса де ‘алиньи. Џоследовали восклицаниЯ, приглушенные вскрики
Ђрсены, затем довольно звучный поцелуй.
- ЃеднаЯ Ђрсена, в каком ты виде! - снова заговорил Њакс. - ‡наешь, Я
ни за что не разыскал бы тебЯ, если бы †юли не дала мне твоего последнего
адреса. ‚от сумасшествие. ‚идали вы что-нибудь подобное?!
- Ђх, ‘алиньи! ‘алиньи! џ так счастлива! џ так раскаиваюсь в том, что
наделала! ’еперь Я разонравлюсь тебе. ’ы больше не захочешь менЯ?..
- Ќу и сумасбродка, - говорил между тем Њакс, - почему ты не написала
мне? не попросила денег? Џочему не попросила их у майора? Ђ что сталось с
твоим русским? ђазве твой казак уехал?
“знав голос Њакса, г-жа де Џьен была сначала почти так же изумлена, как
Ђрсена. “дивление помешало ей сразу же выйти к ним. Џотом она стала
размышлЯть, следует ей показыватьсЯ или нет, а когда одновременно
размышлЯешь и слушаешь, решение не скоро приходит. Џоэтому г-жа де Џьен
услышала только что приведенный мною назидательный диалог и понЯла, что,
оставаЯсь за альковом, она может и не того наслушатьсЯ. Ћна принЯла решение
и вошла в спальню со спокойствием и величавостью, свойственными
добродетельным дамам, которые к тому же прекрасно умеют напускать их на
себЯ.
- Њакс, - молвила она, - ваше присутствие вредит этой бедной девочке,
уходите. ‡айдите ко мне через час, и мы потолкуем.
Њакс побледнел, как мертвец, увидев г-жу де Џьен в таком месте, где он
никак не ожидал ее встретить; он было повиновалсЯ и шагнул к двери.
- ’ы уходишь?.. Ќе уходи! - воскликнула Ђрсена, с отчаЯнным усилием
приподнимаЯсь на кровати.
- „итЯ мое, - сказала г-жа де Џьен, берЯ ее за руку, - будьте
благоразумны. ‚ыслушайте менЯ. ‚спомните о том, что вы мне обещали!
ѓоворЯ это, она бросила спокойный, но повелительный взглЯд на Њакса,
который тотчас же удалилсЯ. Ђрсена снова упала на кровать; увидев, что он
уходит, она лишилась чувств.
ѓоспожа де Џьен и вернувшаЯсЯ вскоре сиделка стали ухаживать за ней с
той сноровкой, которую проЯвлЯют женщины в подобных случаЯх. Њало-помалу
Ђрсена пришла в себЯ. ‘начала она обвела взглЯдом комнату, словно ища того,
кто только что был здесь; потом обратила свои большие черные глаза на г-жу
де Џьен и пристально посмотрела на нее.
- ќто ваш муж? - спросила она.
- Ќет, - ответила г-жа де Џьен по-прежнему мЯгко, хотЯ и слегка
покраснев, - господин де ‘алиньи мой родственник.
Ћна сочла возможным прибегнуть к этой маленькой лжи, дабы объЯснить
свою власть над ним.
- ’ак, значит, это вас он любит! - воскликнула Ђрсена, не сводЯ с нее
своих горЯщих, как факелы, глаз.
‹юбит!.. ‹ицо г-жи де Џьен просиЯло. ‚ тот же миг щеки ее вспыхнули
Ярким румЯнцем, и голос замер; но вскоре она обрела свою обычную Ясность
духа.
- ‚ы ошибаетесь, мое бедное дитЯ, - ответила она серьезно. - ѓосподин
де ‘алиньи понЯл, что был неправ, напомнив вам о прошлом, которое, к
счастью, изгладилось из вашей памЯти. ‚ы забыли...
- ‡абыла? џ? - воскликнула Ђрсена с мученической улыбкой, на которую
больно было смотреть.
- „а, Ђрсена, вы отказались от безрассудных мечтаний прошлого, которое
никогда больше не вернетсЯ. Џодумайте, бедное дитЯ, что эта преступнаЯ свЯзь
- причина всех ваших несчастий. Џодумайте...
- Ћн вас не любит? - не слушаЯ, перебила ее Ђрсена. - Ќе любит, а
понимает с одного взглЯда! џ видела ваши и его глаза. џ не ошибаюсь... —то
ж... иначе и быть не может! ‚ы красиваЯ, молодаЯ, очаровательнаЯ... а Я
изуродованнаЯ... искалеченнаЯ... умирающаЯ...
Ћна не договорила; голос ее заглушили рыданиЯ, такие громкие, такие
мучительные, что сиделка собралась было бежать за врачом, ибо, по ее словам,
г-н доктор больше всего опасаетсЯ таких припадков: если беднЯжка не
успокоитсЯ, она может тут же кончитьсЯ.
Њало-помалу прилив сил, найденных Ђрсеной в самой остроте своей
душевной боли, уступил место тупой подавленности, которую г-жа де Џьен
принЯла за спокойствие. Ћна возобновила свои увещеваниЯ, но Ђрсена лежала
без движениЯ и не слушала приводимых ею неотразимых доводов о преимуществе
любви небесной перед любовью земной. ѓлаза ее были сухи, зубы судорожно
сжаты. ‚ то времЯ как ее покровительница говорила о небе и о будущей жизни,
она думала о настоЯщем. Ќеожиданный приезд Њакса на миг пробудил ее
несбыточные надежды, но взглЯд г-жи де Џьен развеЯл их еще быстрее. Џосле
краткой грезы о счастье Ђрсена снова увидела перед собой печальную
действительность, ставшую во сто крат ужаснее после минутного забвениЯ.
‚аш домашний врач скажет вам, сударынЯ, что жертвы кораблекрушениЯ,
заснувшие среди мучений голода, видЯт себЯ за столом, уставленным Яствами.
Ћни просыпаютсЯ еще более голодные и жалеют о том, что уснули. Ђрсена
терпела муку, подобную муке этих людей. Ќекогда она любила Њакса так, как
только умела любить. ‘ ним ей хотелось ходить в театр, с ним ей было весело
на загородных прогулках, о нем она то и дело рассказывала своим
приЯтельницам. Љогда Њакс уехал, она много плакала и все же принЯла
ухаживаниЯ некоего русского; узнав об этом, Њакс порадовалсЯ, ибо почитал
его за человека порЯдочного, иначе говорЯ, щедрого. Џока она могла вести
разгульную жизнь таких женщин, как она сама, ее любовь к Њаксу была лишь
приЯтным воспоминанием, заставлЯвшим ее иногда вздыхать. Ћна думала о ней,
как люди думают о своих детских забавах, к которым никто, однако, не захотел
бы вернутьсЯ; но когда Ђрсена осталась без любовников, почувствовала себЯ
всеми покинутой и испытала весь гнет нищеты и позора, ее любовь к Њаксу как
бы очистилась, ибо это было единственное воспоминание, не вызывавшее у нее
ни сожалений, ни угрызений совести. Ћно даже возвышало ее в собственных
глазах, и чем больше она опускалась, тем выше ставила Њакса в своем
воображении. "џ была его милой, он любил менЯ", - повторЯла она не без
гордости, когда ее охватывало отвращение при мысли, что она продажнаЯ
женщина. ‚ Њинтурнских болотах Њарий укреплЯл свое мужество, говорЯ себе: "џ
победил кимвров!" [22] €менно воспоминание о Њаксе помогало этой содержанке
- увы, больше никто ее не содержал - преодолевать стыд и отчаЯние. "Ћн менЯ
любил... он все еще любит менЯ!" - думала она. Ќа миг она чуть было не
поверила этому, но теперь у нее отнЯли даже воспоминаниЯ, единственное
благо, которое у нее оставалось в мире.
‚ то времЯ как Ђрсена предавалась этим печальным размышлениЯм, г-жа де
Џьен горЯчо доказывала ей необходимость навеки отказатьсЯ от того, что она
именовала ее "преступными заблуждениЯми". ’вердаЯ уверенность в своей
правоте делает человека бесчувственным, и, подобно хирургу, который выжигает
Язву каленым железом, не слушаЯ криков больного, г-жа де Џьен продолжала
свое дело с поистине безжалостной твердостью. Ћна говорила, что дни счастьЯ,
в которых беднаЯ Ђрсена ищет прибежища, пытаЯсь уйти от себЯ, были
преступной и постыдной порой и что теперь она по справедливости искупает
свое прошлое. Ќадо проклЯсть, надо изгнать из сердца былые иллюзии: тот,
кого она считала своим покровителем, чуть ли не своим добрым гением, должен
стать в ее глазах лишь опасным сообщником, соблазнителем, которого следует
всЯчески избегать.
Џри слове "соблазнитель", нелепости которого г-жа де Џьен даже не
почувствовала, Ђрсена улыбнулась сквозь слезы, но ее достойнаЯ
покровительница не заметила этого. Ћна невозмутимо продолжала свою проповедь
и в конце ее заставила еще сильнее разрыдатьсЯ несчастную девушку, заЯвив:
"‚ы больше его не увидите".
Џриход врача и полный упадок сил больной напомнили г-же де Џьен, что
она сделала все, что могла. Ћна пожала руку Ђрсене и на прощание сказала ей:
- Њужайтесь, милаЯ, господь не оставит вас.
Ћна выполнила свой долг перед больной, оставалось выполнить его перед
другим виновным, что было еще труднее. …е ждал тот, чью душу она должна была
склонить к раскаЯнию. €, несмотрЯ на уверенность, которую она черпала в
своем благочестивом рвении, несмотрЯ на свою власть над Њаксом - в ней она
уже успела убедитьсЯ, - несмотрЯ, наконец, на доброе мнение об этом
вертопрахе, таившеесЯ в глубине ее души, она ощущала странную тревогу при
мысли о предстоЯщей борьбе. …й захотелось собратьсЯ с силами перед этим
опасным поединком, и, войдЯ в церковь, она попросила у бога новых озарений
длЯ защиты своего правого дела.
‚ернувшись домой, она узнала, что г-н де ‘алиньи уже давно ждет ее в
гостиной. Ћна нашла его бледным, встревоженным, возбужденным. Ћни сели. Њакс
не смел рта открыть; г-жа де Џьен тоже была взволнована, сама хорошенько не
знаЯ почему; сперва она молчала и лишь украдкой поглЯдывала на него.
- Њакс, - проговорила она наконец, - Я ни в чем не стану упрекать
вас...
Ћн не без надменности поднЯл голову. €х взглЯды встретились, и он сразу
потупилсЯ.
- ‚аше доброе сердце, - продолжала она, - сильнее укорЯет вас, чем это
могла бы сделать Я сама. Џровидение восхотело преподать вам этот урок, и Я
надеюсь, Я убеждена... он не пропадет втуне.
- ‘ударынЯ, - перебил ее Њакс, - Я, собственно, не знаю, что произошло.
ќта несчастнаЯ девушка выбросилась из окна, по крайней мере так мне сказали,
но Я не настолько самонадеЯн... Я хочу сказать... мне было бы слишком больно
приписать этот безумный поступок нашим прежним с ней отношениЯм.
- ‘кажите лучше, Њакс, что, совершаЯ зло, вы не предвидели его
последствий. Ѓросив эту девушку в омут разврата, вы не подумали, что
когда-нибудь она сможет покуситьсЯ на свою жизнь.
- ‘ударынЯ! - горЯчо воскликнул Њакс. - ђазрешите сказать вам, что Я не
совращал Ђрсену ѓийо. Љогда мы с ней познакомились, она уже давно была
совращена. Ћна была моей любовницей, не отрицаю. Џризнаюсь даже, что Я любил
ее... как можно любить женщину такого сорта... Џолагаю, что и ко мне она
была немного больше привЯзана, чем к другим... Ќо мы уже давно разошлись, и
она, видимо, не слишком сожалела об этом. Љогда она написала мне в последний
раз, Я послал ей денег; но она не бережлива... ЋбратитьсЯ ко мне еще раз ей
было стыдно, так как она по-своему горда... Ќищета толкнула ее на этот
ужасный шаг... џ в отчаЯнии... Ќо, повторЯю, сударынЯ, мне не в чем
упрекнуть себЯ.
ѓоспожа де Џьен смЯла лежащее на столе вышивание.
- Љонечно, по понЯтиЯм света, - проговорила она, - вы не виновны, вы не
несете никакой ответственности, но помимо светской морали, Њакс, существует
мораль инаЯ, и мне хотелось бы, чтобы вы руководствовались ее правилами... ‚
настоЯщее времЯ вы, вероЯтно, не в состоЯнии менЯ понЯть. Ћставим это. џ
хочу попросить вас лишь об одном и уверена, что вы не откажете мне. ќта
беднаЯ девушка охвачена раскаЯнием. Ћна с уважением выслушала советы некоего
почтенного свЯщеннослужителЯ, который согласилсЯ ее навещать. Њы имеем все
основаниЯ многого ожидать от нее. Ќо вы не должны больше видетьсЯ с ней, ибо
сердце ее все еще колеблетсЯ между добром и злом, и, к сожалению, вы не
захотите да и, вероЯтно, не сумеете ей помочь. Ђ вот, посещаЯ ее, вы можете
причинить ей огромный вред. Џоэтому, прошу вас, дайте мне слово больше не
бывать у нее.
Њакс удивленно взглЯнул на г-жу де Џьен.
- ‚ы не откажете мне в этом, Њакс. Ѓудь ваша тетушка жива, она
обратилась бы к вам с такой же просьбой. ‚ообразите, что это она говорит с
вами.
- Ѓоже милостивый, о чем вы просите менЯ, сударынЯ? Љакой вред могу Я
причинить этой несчастной девушке? Ќапротив, разве долг не повелевает мне...
знавшему ее в дни весельЯ, не покидать ее теперь, когда она больна и больна
серьезно, если правда то, что Я узнал?
- „а, такова, вероЯтно, светскаЯ мораль, но эта мораль не моЯ. € чем
тЯжелее ее болезнь, тем важнее, чтобы вы больше не видели больной.
- Ќо согласитесь, что в том состоЯнии, в котором она находитсЯ,
добродетель, самаЯ неприступнаЯ, и та не нашла бы ничего предосудительного.
‡наете, сударынЯ, если бы у менЯ заболела собака и мое присутствие было бы
ей приЯтно, Я поступил бы дурно, оставив ее подыхать в одиночестве. Ќе может
быть, чтобы вы рассуждали иначе, вы, такаЯ добраЯ, такаЯ милосерднаЯ.
Џодумайте об этом, сударынЯ. ‘ моей стороны это было бы поистине жестоко.
- џ только что просила вас дать мне это обещание в памЯть вашей доброй
тетушки... ради вашей дружбы ко мне... теперь Я прошу о том же ради этой
несчастной девушки. …сли вы ее действительно любите...
- Ђх, сударынЯ, умолЯю вас, не смешивайте понЯтий, которые не имеют
между собой ничего общего. Џоверьте, мне крайне тЯжело перечить вам, но,
право же, менЯ обЯзывает к этому честь... ‚ам не нравитсЯ это слово?
‡абудьте его. ђазрешите мне только в свою очередь просить вас, сударынЯ,
чтобы вы сжалились над этой обездоленной девушкой... а также хоть немного
надо мной... …сли Я и был в чем-то неправ... если и содействовал ее
беспутной жизни... Ќыне Я обЯзан позаботитьсЯ о ней. Ѓыло бы бесчеловечно
бросить ее. џ не простил бы себе этого. Ќет, Я не могу ее бросить. Ќе
требуйте этого от менЯ, сударынЯ.
- Ќедостатка в уходе у нее не будет. Ќо скажите, Њакс, вы любите ее?
- ‹юблю ли... люблю ли ее?.. Ќет... џ не люблю ее. ќто слово здесь не
подходит. …е любить? “вы, нет, Я не любил ее! ‘ ней Я старалсЯ отвлечьсЯ от
чувства более серьезного, которое обЯзан был побороть... ‚ам это кажетсЯ
нелепым, непонЯтным?.. ‚аша чистаЯ душа не допускает, чтобы можно было
прибегнуть к такому средству... ’ак вот, это еще не худший поступок в моей
жизни. …сли бы мы, мужчины, не могли иной раз давать исход нашим страстЯм...
вероЯтно... вероЯтно, ныне Я сам бы выбросилсЯ из окна... но Я не знаю, что
говорю, и вы все равно менЯ не поймете... да Я и сам себЯ едва ли понимаю.
- џ спросила, любите ли вы ее, - снова заговорила г-жа де Џьен,
потупившись, и голос ее прозвучал не совсем уверенно, - потому что, будь
вы... расположены к ней, у вас хватило бы духу причинить ей боль и этим
принести затем величайшее благо. Љонечно, ей будет нелегко примиритьсЯ с
мыслью, что она больше не увидит вас; но много хуже длЯ нее было бы свернуть
с того пути, на который она почти чудом вступила. ђади своего спасениЯ,
Њакс, она должна полностью забыть то времЯ, о котором ваше присутствие
напоминает ей слишком красноречиво.
Њакс молча покачал головой. Ћн не был верующим, и слово "спасение",
имевшее огромную власть над г-жой де Џьен, не находило такого же сильного
отклика в его душе. Ќо по этому поводу с г-жой де Џьен невозможно было
спорить. Ћбычно он тщательно избегал говорить при ней о своих сомнениЯх и на
этот раз снова ничего не сказал; однако нетрудно было заметить, что он
далеко не убежден.
- •орошо, - продолжала г-жа де Џьен, - Я буду говорить с вами
общепринЯтым Языком, если, к сожалению, вы не понимаете никакого другого. ‚
самом деле, мы обсуждаем с вами чисто арифметическую задачу. ‚идЯсь с вами,
Ђрсена ничего не выиграет, зато очень много потерЯет. Ђ теперь выбирайте.
- ‘ударынЯ, - сказал Њакс взволнованно, - надеюсь, вы успели убедитьсЯ,
что Я не питаю никаких иных чувств к Ђрсене, кроме вполне естественного...
участиЯ. —то же ей может грозить? „а ничто. ‚ы не доверЯете мне? ‘читаете,
что Я стану возражать против тех добрых советов, которые вы ей даете? Ѓоже
мой! Ќеужто, по-вашему, Я хочу видеть умирающую с какими-нибудь дурными
намерениЯми, Я, которому претЯт печальные зрелища и который бежит от них с
чувством, близким к отвращению? ЏовторЯю, сударынЯ, это мой долг, подле нее
Я ищу искуплениЯ, кары, если желаете...
Џри этих словах г-жа де Џьен поднЯла голову и пристально, с восторгом,
от которого просиЯло ее лицо, взглЯнула на Њакса.
- ‚ы сказали, что ищете искуплениЯ, кары?.. „а, Њакс! ‘ами того не
знаЯ, вы повинуетесь внушению свыше и вы правы, что не уступаете мне... „а,
Я согласна. Ќавещайте эту девушку, и пусть она станет орудием вашего
спасениЯ, как вы чуть было не стали орудием ее гибели.
Њакс врЯд ли понимал так же Ясно, как это понимаете вы, сударынЯ, что
означает "внушение свыше". ‘толь внезапнаЯ перемена удивила его, он не знал,
чему приписать это новое решение, не знал, нужно ли ему благодарить г-жу де
Џьен за то, что она внЯла его мольбе; однако в эту минуту его тревожило
другое: ему хотелось понЯть, убедил ли он своей настойчивостью ту, которую
больше всего боЯлсЯ прогневить, или же попросту наскучил ей.
- Ќо Я прошу вас, Њакс, вернее, Я требую...
ѓоспожа де Џьен сделала паузу, и Њакс наклонил голову в знак того, что
готов подчинитьсЯ ее воле.
- џ требую, чтобы вы виделись с ней только в моем присутствии.
Њакс удивленно развел руками, но поспешил согласитьсЯ.
- џ не вполне полагаюсь на вас, - проговорила она с улыбкой. - џ все
еще боюсь, как бы вы не испортили начатого мною дела, мне же хочетсЯ
преуспеть. Ђ под моим наблюдением вы окажетесь, напротив, полезным
помощником, и, надеюсь, ваше послушание будет вознаграждено.
‘ этими словами она протЯнула ему руку. Ћни условились, что Њакс
навестит Ђрсену ѓийо на следующий день, а г-жа де Џьен придет туда заранее,
чтобы подготовить ее к этому посещению.
‚ы понЯли, конечно, ее намерениЯ. Ћна ожидала, что найдет Њакса
раскаЯвшимсЯ и без труда воспользуетсЯ примером Ђрсены, чтобы произнести
красноречивую проповедь против его дурных страстей; но, вопреки ее
ожиданиЯм, он отказалсЯ признать себЯ виновным. Џриходилось на ходу менЯть
вступление к задуманной речи и переделывать ее самое - дело столь же
опасное, как и перестраивать войска во времЯ внезапной атаки противника.
ѓ-жа де Џьен не сумела вовремЯ произвести нужный маневр. ‚место того, чтобы
отчитать Њакса, она стала обсуждать с ним требованиЯ приличиЯ. Ќеожиданно у
нее блеснула новаЯ мысль. "ђаскаЯние сообщницы тронет его, - подумала она. -
•ристианскаЯ кончина женщины, которую он любил (к сожалению, она не могла
сомневатьсЯ в близости таковой), нанесет сокрушительный удар его неверию". ‚
надежде на это она и разрешила Њаксу посещать Ђрсену, что позволЯло ей,
кроме того, отложить задуманную душеспасительную речь. Њне кажетсЯ, Я уже
говорил вам, что мысль о столь серьезном поединке невольно пугала ее,
несмотрЯ на горЯчее желание спасти человека, заблуждениЯ которого немало ее
огорчали.
‚сецело уповаЯ на правоту своего дела, она все же сомневалась в его
успехе; а потерпеть неудачу значило бы отчаЯтьсЯ в спасении Њакса, значило
бы волей-неволей изменить свое отношение к нему. „ьЯвол, быть может, длЯ
того, чтобы отвлечь ее внимание от горЯчей привЯзанности, которую она питала
к другу детства, вознамерилсЯ оправдать эту привЯзанность христианскими
побуждениЯми. ‚се средства хороши длЯ искусителЯ, а такие уловки - длЯ него
дело привычное; мысль эта весьма изЯщно выражена по-португальски: De boas
Intencoes esta о inferno cheio (благими намерениЯми вымощен ад). ‚ы же,
сударынЯ, говорите по-французски, будто он вымощен женскими Языками, что
сводитсЯ к одному и тому же, ибо, на мой взглЯд, женщины всегда стремЯтсЯ к
добру.
‚ы мне велите продолжать? ‚озвращаюсь к своему рассказу. €так, на
следующий день г-жа де Џьен отправилась к своей подопечной и нашла ее очень
слабой, очень подавленной, но все же более спокойной и более смиренной, чем
ожидала. Ћна заговорила с ней о г-не де ‘алиньи, но гораздо мЯгче, чем
накануне. Џраво же, Ђрсена должна бесповоротно отказатьсЯ от него и
вспоминать о нем лишь длЯ того, чтобы сокрушатьсЯ об их совместном
ослеплении. Љроме того, - и это входит в ее покаЯние, - она должна показать
самому Њаксу, что раскаиваетсЯ, послужить длЯ него примером, изменив свою
жизнь и обеспечив ему на будущее тот душевный покой, который сама вкушает
ныне. Љ этим чисто христианским увещеваниЯм г-жа де Џьен сочла нужным
присовокупить и несколько светских аргументов, например, если Ђрсена
действительно любит г-на де ‘алиньи, она должна прежде всего желать его
блага и, изменив образ жизни, заслужить уважение человека, который прежде не
мог глубоко уважать ее.
‚се, что в этих разглагольствованиЯх было строгого и печального, сразу
позабылось, когда под конец г-жа де Џьен объЯвила Ђрсене, что она снова
увидит Њакса и что он придет к ней с минуты на минуту. Џри виде Яркого
румЯнца, вспыхнувшего на щеках Ђрсены, давно побледневших от перенесенных
страданий, при виде необычайного блеска ее глаз г-жа де Џьен готова была
раскаЯтьсЯ, что согласилась на это свидание, но менЯть решение было поздно.
Ћна употребила оставшеесЯ времЯ на благочестивые и пылкие увещеваниЯ,
выслушанные с Явным невниманием, ибо Ђрсена была, по-видимому, озабочена
лишь тем, чтобы пригладить волосы и расправить помЯтую ленту своего чепчика.
Ќаконец ЯвилсЯ де ‘алиньи, изо всех сил пытавшийсЯ придать своему лицу
веселое и непринужденное выражение, и осведомилсЯ о здоровье больной
голосом, который, несмотрЯ на все его стараниЯ, звучал более странно, чем
при любой простуде. Ђрсене тоже было не по себе; она запиналась, не находила
слов, но, взЯв руку г-жи де Џьен, поднесла ее к губам, как бы в знак
благодарности. ѓоворили они в течение четверти часа то, что обычно говорЯт
люди, чувствующие себЯ неловко. Ћдна г-жа де Џьен сохранЯла обычное свое
спокойствие, или, точнее, будучи лучше подготовлена, лучше владела собой.
Ћна нередко отвечала вместо Ђрсены, но та находила, что ее толмач довольно
плохо передает ее мысли. Ѓеседа не клеилась. ѓ-жа де Џьен заметила наконец,
что больнаЯ сильно кашлЯет, напомнила ей о запрещении врача разговаривать и,
обратившись к Њаксу, попросила его лучше почитать вслух, чем утомлЯть Ђрсену
своими вопросами. Њакс поспешно схватил книгу и подошел к окну, так как в
комнате было темновато. Ћн стал читать, не очень хорошо понимаЯ, что читает,
Ђрсена врЯд ли понимала больше, но вид у нее был такой, словно слушает она с
большим интересом. ѓ-жа де Џьен занЯлась вышиванием, которое принесла с
собой, сиделка изредка щипала себЯ, чтобы не заснуть. ‚зглЯд г-жи де Џьен то
и дело переходил от кровати к окну; сам стоглазый Ђргус [23] был некогда
менее бдительным стражем, чем она. Џо прошествии нескольких минут г-жа де
Џьен наклонилась к Ђрсене.
- Љак он хорошо читает! - шепнула она.
- Ћ да, - молвила Ђрсена и бросила на нее взглЯд, до странности не
вЯзавшийсЯ с улыбкой, которой сопровождалсЯ этот ответ.
‡атем она потупилась; времЯ от времени крупнаЯ слеза повисала на ее
ресницах и, не замеченнаЯ ею, скользила по щеке. Њакс ни разу не повернул
головы. Љогда он прочел несколько страниц, г-жа де Џьен обратилась к Ђрсене.
- Ќадо дать вам отдых, дитЯ мое. Ѓоюсь как бы мы вас не утомили. ‘коро
мы опЯть зайдем к вам.
Ћна встала, и тут же встал Њакс, словно был ее тенью. Ђрсена
попрощалась с ним, не поднимаЯ глаз.
- џ довольна вами, Њакс, - сказала г-жа де Џьен, которую он проводил до
дому, - а ею и подавно. ЃеднаЯ девушка преисполнена смирениЯ. Ћна подает вам
хороший пример.
- ‘традать и молчать, сударынЯ, разве этому так уж трудно научитьсЯ?
- ѓлавное, чему надо научитьсЯ, - это не допускать дурных помыслов в
свое сердце.
Њакс откланЯлсЯ и сейчас же ушел.
ЏридЯ на следующий день к Ђрсене, г-жа де Џьен увидела, что она
смотрит, не отрываЯсь, на букет редких цветов, стоЯщий на столике возле ее
кровати.
- Ѓукет мне прислал господин де ‘алиньи, - сказала она, - он справлЯлсЯ
также о моем здоровье, но сам не заходил.
- Љакие прекрасные цветы! - суховато заметила г-жа де Џьен.
- Џрежде Я очень любила цветы, - проговорила больнаЯ со вздохом, - и он
баловал менЯ... ѓосподин де ‘алиньи баловал менЯ, дарил мне самые красивые
цветы, какие только мог найти... Ќо теперь цветы мне ни к чему... “ них
слишком сильный запах... ‚озьмите их, сударынЯ; он не рассердитсЯ, если Я
подарю вам букет.
- Ќо, милаЯ, ведь вам приЯтно смотреть на цветы, - сказала гораздо
мЯгче г-жа де Џьен, тронутаЯ глубокой печалью, прозвучавшей в голосе бедной
Ђрсены. - џ возьму лишь цветы, которые пахнут. Ћставьте себе камелии.
- Ќет, Я ненавижу камелии... Ћни напоминают мне единственную ссору,
котораЯ у нас вышла... когда Я жила с ним.
- Ќе вспоминайте об этих безумствах, дорогое дитЯ.
- Ћднажды, - продолжала Ђрсена, пристально смотрЯ на г-жу де Џьен, - Я
увидела в его спальне красивую розовую камелию, стоЯвшую в стакане с водой.
џ хотела взЯть ее, он не позволил. Ћн даже не дал мне дотронутьсЯ до цветка.
џ заартачилась, наговорила ему глупостей. Ћн взЯл стакан с камелией,
поставил его в шкаф, запер дверцу, а ключ положил в карман. џ
взъерепенилась, даже разбила фарфоровую вазу, которой он очень дорожил. ‚се
было напрасно. џ понЯла, что цветок ему подарила какаЯ-то порЯдочнаЯ
женщина, но кто она - Я так и не узнала.
ѓоворЯ это, Ђрсена не сводила пристального, даже злого взглЯда с г-жи
де Џьен, а та невольно опустила глаза. Ќаступило довольно длительное
молчание, нарушаемое лишь тЯжелым дыханием больной. ѓ-жа де Џьен смутно
припомнила историю с камелией. Ћднажды, когда она обедала у г-жи Ћбре, Њакс
попросил ее последовать примеру тетушки и тоже подарить ему букет по случаю
днЯ его рождениЯ. Ћна вытащила, смеЯсь, из прически камелию и протЯнула ему.
Ќо почему столь ничтожный факт сохранилсЯ у нее в памЯти? ѓ-жа де Џьен не
смогла этого объЯснить. € это почти испугало ее. Ћхватившее ее смЯтение едва
успело рассеЯтьсЯ, как вошел Њакс, и г-жа де Џьен почувствовала, что
краснеет.
- ‘пасибо за цветы, - сказала Ђрсена, - но мне плохо от них... Ћни не
пропадут: Я подарила их госпоже де Џьен. Ќе заставлЯйте менЯ говорить, мне
это запрещено. Њожет быть, почитаете немного?
Њакс сел и начал читать вслух. Џолагаю, что на этот раз никто его не
слушал. Љаждый из них, не исключаЯ и самого чтеца, следил за ходом своих
мыслей.
ѓоспожа де Џьен поднЯлась, собираЯсь уйти, и оставила было цветы на
столе, но Ђрсена напомнила ей о них. €так, она унесла с собой букет,
недовольнаЯ тем, что проЯвила ненужную щепетильность, не сразу принЯв такой
пустЯк. "—то тут может быть дурного?" - думала она. Ќо дурно было уже то,
что она задавала себе этот простой вопрос.
Ќа этот раз Њакс зашел к ней, хотЯ она его не приглашала. Ћни сели и,
не смотрЯ друг на друга, так долго молчали, что обоим стало неловко.
- ЊенЯ глубоко печалит состоЯние этой бедной девушки, - проговорила
наконец г-жа де Џьен. - Ќадежды, по-видимому, больше нет.
- ‚ы видели врача? - спросил Њакс. - —то он говорит?
ѓоспожа де Џьен покачала головой.
- …й уже немного дней осталось провести на этом свете. ‘егоднЯ утром ее
соборовали.
- Ќа нее было больно смотреть, - сказал Њакс, подойдЯ к окну, вероЯтно,
длЯ того, чтобы скрыть свое волнение.
- Љонечно, тЯжко умирать в ее годы, - сокрушенно проговорила г-жа де
Џьен. - Ќо проживи она дольше - как знать? - быть может, это обернулось бы
несчастьем длЯ нее... Ќе допустив, чтобы беднЯжка наложила на себЯ руки,
провидение пожелало дать ей времЯ на покаЯние... ќто величайшаЯ милость, всю
важность которой она теперь и сама сознает... Ђббат „юбиньон очень доволен
ею. Ќе стоит слишком жалеть ее, Њакс!
- Ќе знаю, нужно ли жалеть того, кто умирает молодым... - ответил он
довольно резко. - ‚прочем, мне хотелось бы умереть молодым. Ќо хуже всего
длЯ менЯ - это видеть ее страданиЯ.
- ’елесные страданиЯ бывают нередко полезны длЯ души.
Њакс молча сел в противоположном конце комнаты, в темном углу,
наполовину скрытом тЯжелыми занавесЯми. ѓ-жа де Џьен работала или
притворЯлась, что работает, обратив глаза на вышивание, но ей казалось,
будто она ощущает, как некую тЯжесть, устремленный на нее взглЯд Њакса. …й
чудилось, что этот взглЯд, которого она пыталась избежать, скользит по ее
рукам, плечам, по ее лбу. ‚от он остановилсЯ на ее ножке, и она торопливо
спрЯтала ее под юбкой. Ѓыть может, сударынЯ, есть долЯ правды в том, что
говорЯт о магнетическом флюиде [24].
- ‚ы знакомы с адмиралом де ђиньи [25]? - неожиданно спросил Њакс.
- „а, немного.
- ‚ероЯтно, мне придетсЯ попросить вас о небольшом одолжении... о
рекомендательном письме к нему...
- „лЯ чего?
- ‚ последние дни Я кое-что надумал, - продолжал он с наигранной
веселостью. - •очу исправитьсЯ, совершить какой-нибудь поступок, достойный
доброго христианина. Ќо не знаю, как взЯтьсЯ за это...
ѓоспожа де Џьен бросила на него строгий взглЯд.
- € вот к чему Я пришел, - продолжал он. - џ очень жалею, что не знаю
ратного дела, но этому можно научитьсЯ. ‚прочем, Я неплохо стрелЯю... и, как
Я уже имел честь доложить вам, мне безумно хочетсЯ уехать в ѓрецию и
постаратьсЯ убить какого-нибудь турка длЯ вЯщей славы креста.
- ‚ ѓрецию! - вскричала г-жа де Џьен, ронЯЯ клубок.
- „а, в ѓрецию. ‡десь Я бездельничаю, скучаю; Я ни на что не годен, не
приношу никакой пользы; нет на свете человека, которому Я был бы нужен.
Џочему бы мне не уехать в ѓрецию, дабы стЯжать там лавры или сложить голову
во имЯ правого дела? „а Я и не вижу иного средства прославитьсЯ при жизни
или увековечить свое имЯ после смерти, а это было бы мне очень по душе.
Џредставьте себе, сударынЯ, какаЯ это будет честь длЯ менЯ, когда в печати
поЯвитсЯ следующаЯ заметка: "Ќам сообщили из ’риполицы, что Њакс де ‘алиньи,
молодой филэллин [26], подававший самые большие надежды" - ведь в газете
можно так выразитьсЯ - "подававший самые большие надежды", пал жертвой своей
пламенной преданности свЯтому делу веры и свободы. ‘вирепый Љуршид-паша [27]
настолько пренебрег приличиЯми, что приказал отрубить ему голову..." Ђ по
мнению света, это как раз худшее, что у менЯ есть, не правда ли, сударынЯ?
Ћн рассмеЯлсЯ неестественным смехом.
- ‚ы серьезно говорите, Њакс? ‚ы действительно собираетесь в ѓрецию?
- ‚полне серьезно, сударынЯ; постараюсь только, чтобы мой некролог
поЯвилсЯ как можно позже.
- Ќо что вам делать в ѓреции? ‘олдат у греков и так достаточно... €з
вас вышел бы превосходный воин, Я уверена, но...
- ‚еликолепный гренадер пЯти с половиной футов! - воскликнул он,
вскакиваЯ на ноги. - Ќадеюсь, греки не настолько привередливы, чтобы
отказатьсЯ от такого новобранца. Љроме шуток, - проговорил он, снова падаЯ в
кресло, - мне кажетсЯ, это лучшее, что Я могу сделать. џ не в состоЯнии жить
в Џариже (он произнес это не без запальчивости); Я несчастен здесь, Я
наделаю глупостей... “ менЯ нет сил сопротивлЯтьсЯ... Ќо мы еще поговорим об
этом; Я еду не сегоднЯ, но все же уеду... Ћ да, это необходимо; Я дал себе
клЯтву. ‡наете, вот уже два днЯ как Я учу греческий. , .
Љакой прекрасный Язык, правда?
ѓоспожа де Џьен, читавшаЯ в свое времЯ лорда Ѓайрона [28], припомнила
эту греческую фразу, рефрен одного из мелких стихотворений поэта. Џеревод
ее, как вам известно, дан в примечании: "†изнь моЯ, Я вас люблю". ’аков один
из учтивых оборотов речи, принЯтых в этой стране.
ѓоспожа де Џьен проклЯла свою чересчур хорошую памЯть. Ћна
поостереглась расспрашивать Њакса об этих греческих словах, напрЯженно думаЯ
лишь о том, как бы лицо ее не выдало, что она понЯла их значение. Њакс
подошел к пианино, и его руки, словно невзначай опустившись на клавиатуру,
взЯли несколько меланхолических аккордов. ‚незапно он схватил шлЯпу и,
обернувшись к г-же де Џьен, спросил, не собираетсЯ ли она быть вечером у
г-жи „арсене.
- ‚озможно, что буду, - ответила она нерешительно.
Ћн пожал ей руку и тотчас же ушел, оставив ее в смЯтении, какого она
еще никогда не испытала.
Њысли ее были беспорЯдочны и сменЯлись с такой быстротой, что она не
могла остановитьсЯ ни на одной из них. Ћни походили на вереницу картин,
которые поЯвлЯютсЯ и исчезают в окне железнодорожного вагона. Џодобно тому,
как во времЯ стремительного бега поезда глаз не улавливает подробностей
проносЯщегосЯ мимо пейзажа, а лишь схватывает общий его характер, так и
среди хаоса обуревавших ее мыслей г-жа де Џьен ощущала только смутное
чувство страха, словно невидимаЯ рука увлекала ее вниз по крутому склону
среди зиЯющих пропастей. ‚ том, что Њакс ее любит, сомнений быть не могло.
ќта любовь (г-жа де Џьен называла ее привЯзанностью) зародилась уже давно,
но до сих пор не тревожила ее. Њежду такой благочестивой женщиной, как она,
и таким вольнодумцем, как Њакс, стоЯла неодолимаЯ преграда, за которой она
считала себЯ в безопасности. •отЯ мысль о том, что она пробудила серьезное
чувство в столь легкомысленном человеке, каким она почитала Њакса, и
доставлЯла ей удовольствие, или, точнее, самолюбивую радость, она никак не
ожидала, что эта привЯзанность может поставить под угрозу ее спокойствие.
’еперь же, когда этот вертопрах остепенилсЯ, она стала боЯтьсЯ его. Ќеужто
исправление Њакса, которое она приписывала себе, станет длЯ них обоих
причиной горЯ и мук? ‚ременами она пыталась убедить себЯ, что опасности,
которые ей смутно мерещились, лишены всЯкого правдоподобиЯ. ‚незапно решение
де ‘алиньи уехать из Џарижа, а также подмеченную ею перемену в нем можно
было приписать, если на то пошло, его еще не угасшей любви к Ђрсене ѓийо;
но, странное дело, эта мысль была мучительнее всех остальных, и г-жа де Џьен
испытала облегчение, доказав себе всю ее несообразность.
ѓоспожа де Џьен провела вечер, строЯ, разрушаЯ и снова возводЯ
воздушные замки. Ћна решила не ехать к г-же „арсене и, чтобы отрезать себе
пути к отступлению, отпустила кучера и рано легла спать; однако, когда это
мужественное намерение было осуществлено, она подумала, что проЯвила
недостойную слабость, и раскаЯлась в ней. ѓ-жу де Џьен больше всего страшила
мысль о том, как бы Њакс не заподозрил истинной причины ее отсутствиЯ, а так
как она не могла закрыть на нее глаза, то в конце концов осудила себЯ за
неотступные думы о де ‘алиньи, которые уже сами по себе показались ей
преступлением. Ћна долго молилась, но от этого ей не стало легче. Ќе знаю, в
котором часу ей удалось заснуть; неоспоримо одно: когда она пробудилась, в
голове у нее царил такой же сумбур, как и накануне, и она была столь же
далека от какого-либо решениЯ.
‡а завтраком - ведь что бы ни случилось, сударынЯ, люди имеют
обыкновение завтракать, особенно если они плохо поужинали накануне - она
прочла в газете, что некий паша разграбил какой-то город в ђумелии [29].
†енщины и дети были перебиты, несколько филэллинов пали с оружием в руках
или погибли под чудовищной пыткой. ќта заметка не содействовала тому, чтобы
задуманнаЯ Њаксом поездка в ѓрецию представилась ей в радужном свете. Ћна
печально обдумывала прочитанное, и тут ей подали письмо от де ‘алиньи.
Ќакануне вечером он очень скучал у г-жи „арсене и, обеспокоенный тем, что
г-жа де Џьен так и не приехала, справлЯлсЯ о ее здоровье и спрашивал, в
котором часу он должен быть у Ђрсены ѓийо. ѓ-же де Џьен не хватило духу
писать ответ, и она велела передать, что придет к больной в обычное времЯ.
‡атем она решила навестить ее немедленно, чтобы избежать встречи с Њаксом;
но, поразмыслив, нашла, что это было бы постыдной ребЯческой ложью, худшей,
чем ее вчерашнее малодушие. €так, она взЯла себЯ в руки, горЯчо помолилась
и, когда настало времЯ, вышла из дома и твердым шагом поднЯлась к Ђрсене.

ѓ‹Ђ‚Ђ ’ђ…’њџ

Ћна нашла несчастную девушку в самом плачевном состоЯнии. Ѓыло Ясно,
что последний час ее близок и что со вчерашнего днЯ болезнь шагнула далеко
вперед. „ыхание Ђрсены походило на мучительный хрип, и, как узнала г-жа де
Џьен, с утра она уже несколько раз принималась бредить; да и врач считал,
что она врЯд ли протЯнет до следующего днЯ.
Ђрсена все же узнала свою покровительницу и поблагодарила ее за то, что
та пришла.
- ‚ам не придетсЯ больше подниматьсЯ по моей лестнице, - сказала она
угасшим голосом.
Љазалось, каждое слово давалось ей с превеликим трудом и отнимало
последние ее силы. Ќадо было наклонитьсЯ, чтобы расслышать, что она говорит.
ѓ-жа де Џьен взЯла ее за руку; рука была уже холоднаЯ и как бы неживаЯ.
‚скоре пришел Њакс и приблизилсЯ к кровати умирающей. Ћна еле заметно
кивнула ему и, видЯ, что он держит какую-то книгу, прошептала:
- Ќе надо читать сегоднЯ.
ѓоспожа де Џьен бросила взглЯд на книгу: то была карта ѓреции в
переплете, которую он купил по дороге.
Ђббат „юбиньон, с утра находившийсЯ подле Ђрсены, заметил, с какой
быстротой тают силы болЯщей, и решил употребить с пользой длЯ ее души те
немногие мгновениЯ, которые ей оставалось провести на земле. Ћн отстранил
Њакса и г-жу де Џьен и, склонЯсь над ложем страданиЯ, обратилсЯ к несчастной
девушке с торжественными словами утешениЯ, уготованными религией длЯ
подобных скорбных минут. ѓ-жа де Џьен молилась на коленЯх в углу комнаты, а
Њакс, стоЯ у окна, казалось, превратилсЯ в изваЯние.
- Џрощаете ли вы тех, кто вас обидел, дочь моЯ? - взволнованно спросил
свЯщенник.
- „а... пусть будут счастливы... - ответила умирающаЯ, делаЯ усилие,
чтобы ее было слышно.
- “повайте на милость божию, дочь моЯ! - произнес аббат. - ђаскаЯние
отверзает врата раЯ.
Ђббат проговорил еще несколько минут, затем умолк: его взЯло сомнение,
не труп ли лежит перед ним. ѓ-жа де Џьен медленно поднЯлась с колен, и все,
кто был в комнате, застыли на месте, тревожно всматриваЯсь в бескровное лицо
Ђрсены. ѓлаза ее были закрыты. ‚се затаили дыхание, как бы боЯсь потревожить
тот грозный сон, который, быть может, уже объЯл ее; раздавалось лишь слабое,
но отчетливое тиканье часов, стоЯвших на ночном столике.
- ‘кончалась наша барышнЯ! - проговорила наконец сиделка, поднесЯ свою
табакерку к губам Ђрсены. - ‚идите, стекло не затуманилось. Ћна умерла!
- ЃеднаЯ девочка! - воскликнул Њакс, выходЯ из оцепенениЯ, в которое,
казалось, он был погружен. - Љакую радость знала она на этом свете?
Љак бы возвращеннаЯ к жизни звуком его голоса, Ђрсена внезапно открыла
глаза.
- џ любила! - глухо прошептала она.
Ћна пошевелила пальцами, словно пытаЯсь протЯнуть руки. Њакс и г-жа де
Џьен подошли к кровати, и каждый из них взЯл ее за руку.
- џ любила, - повторила она с грустной улыбкой.
’о были ее последние слова. Њакс и г-жа де Џьен долго не выпускали ее
ледЯных рук, не смеЯ поднЯть глаза...

ѓ‹Ђ‚Ђ —…’‚…ђ’Ђџ

€так, сударынЯ, вы говорите, что мой рассказ окончен, и не желаете
слушать его продолжение. џ полагал, что вам будет интересно узнать, уехал ли
в ѓрецию де ‘алиньи, чем кончилсЯ... но уже поздно, и Я вам наскучил. Ќу что
ж. ‚оздержитесь по крайней мере от скороспелых суждений; уверЯю вас, Я не
сказал ничего такого, что давало бы вам право на них.
Ђ, главное, не сомневайтесь в истинности рассказанной мною истории. ‚ы
все еще сомневаетесь? ‚ таком случае побывайте на Џер-‹ашез: слева от могилы
генерала де ”уа [30], шагах в двадцати от нее, вы увидите простую каменную
плиту, неизменно окруженную бордюром прекрасных цветов. Ќа ней вы прочтете
высеченное крупными буквами имЯ моей героини: Ђрсена ѓийо, а наклонившись
над могилой, разберете, если только дождь еще не навел там своих порЯдков,
несколько слов, написанных карандашом тонким, изЯщным почерком:

ЃеднаЯ Ђрсена! Ћна молитсЯ за нас!

Џђ€Њ…—ЂЌ€џ

‚первые опубликовано - журн. "ђевю де „е Њонд", 1844, 15 марта.

[1] ќпиграф к новелле - слова умирающего ѓектора, обращенные к Ђхиллу
("€лиада").
[2] ‚ те годы... - ЋпасаЯсь скандала, Њериме в этой новелле несколько
раз подчеркивает, что действие происходит в правление Љарла X (1824-1830).
…го царствование характеризуетсЯ усилением реакции и церковного гнета.
[3] ‘упруга дофина - то есть жена наследника престола, герцога
Ђнгулемского, старшего сына Љарла X; она была известна как ревностнаЯ
католичка.
[4] Њихраб - особаЯ ниша в мечети, обращеннаЯ на восток, куда во времЯ
молитвы должно быть обращено лицо каждого мусульманина.
[5] „ве лепты вдовицы - намек на евангельские слова •риста: "...эта
беднаЯ вдова положила больше всех, клавших в сокровищницу, ибо все клали от
избытка своего, а она от скудости своей положила все, что имела" (…в. от
Њарка, XII, 43 - 44).
[6] ѓоворЯт, в Ћпере танцевала... - ‚ начале 30-х годов Њериме и его
друзьЯ часто встречались с артистками кордебалета парижской оперы. Џечальную
историю одной из них писатель рассказал в письме к своей приЯтельнице †енни
„акен (конец июлЯ 1832 г): "Њне хочетсЯ рассказать вам историю из быта
оперы, которую Я узнал в этом смешанном обществе. Ќа улице ‘ент-Ћноре в
одном из домов жила беднаЯ женщина, снимавшаЯ за три франка в месЯц
комнатушку под самой крышей. Ћна оттуда никогда не показывалась. “ нее была
дочь лет двенадцати, всегда опрЯтно одетаЯ и очень скромнаЯ. „евочка никогда
ни с кем не разговаривала; три раза в неделю она выходила после полуднЯ и
возвращалась одна около полуночи. Ћна была фигуранткой в опере. Ћднажды она
спускаетсЯ к привратнику и просит у него зажженную свечу. …й ее дали. †ена
привратника, удивленнаЯ тем, что девочка долго не спускаетсЯ, поднимаетсЯ к
ней на чердак, находит на убогом ложе мертвую мать девочки, а ее саму
сжигающей большую кучу писем, вываленную из объемистого чемодана. "ЊоЯ мать
умерла сегоднЯ ночью, - говорит она, - перед смертью она просила менЯ сжечь
все эти письма, не читаЯ их". ќтот ребенок так никогда и не знал настоЯщего
имени своей матери; теперь она осталась совсем одна; она может зарабатывать
на хлеб, лишь изображаЯ коршунов, обезьЯн и дьЯволов в опере".
[7] ’етанос - столбнЯк.
[8] ‘ его волос слегка облетела пудра, а превосходное батистовое жабо
помЯлось. - ‡аставлЯЯ доктора Љ. носить кружевное жабо и пудрить волосы,
Њериме делает его сторонником старых, дореволюционных обычаев.
[9] џ не выслушивал ее... - Њетод выслушиваниЯ больных, предложенный в
начале 20-х годов доктором ђене ‹аэннеком (1781-1826), вызывал в то времЯ
споры.
[10] •арон - лодочник, согласно мифу, перевозивший души умерших через
реку ‘тикс в загробное царство.
[11] ...заметил у нее на темени выпуклость, указывающую на экзальтацию.
- ‚ первой половине XIX века весьма популЯрной была псевдонаука френологиЯ,
одним из основателей которой был австрийский ученый ”ранц-‰озеф ѓалль
(1758-1828). ‘огласно его учению, по строению черепа можно было определить
характер и темперамент человека.
[12] "†урналь де „еба" - парижскаЯ ежедневнаЯ газета умеренно
либерального направлениЯ, основаннаЯ в 1789 году.
[13] ‹атуковые пилюли - распространенное в то времЯ успокаивающее
средство.
[14] "Љак это можно быть персианином?" - ”раза из философского романа
арлЯ де Њонтескье "Џерсидские письма" (письмо XXX).
[15] Ђмио, †ак (1513-1593) - французский гуманист и переводчик; его
основным трудом был перевод "†изнеописаний" Џлутарха.
[16] ..."а в сущности, был чуденейшим из смертных". - ‘тавшаЯ крылатой
фраза из "ЏосланиЯ ”ранциску I" французского поэта Љлемана Њаро (1495-1544);
в этом послании Њаро перечислЯет пороки одного гасконца, и это перечисление
неожиданно заключает вышеприведенной строкой.
[17] "†имназ" - основанный в 1820 году в Џариже драматический театр; на
его сцене ставились водевили и легкие комедии.
[18] ...."благоразумному молчанию Љонрара" - фраза из первого
"ЏосланиЯ" Ѓуало. ‚алантен Љонрар (1603-1675) -французский писатель, один из
основателей ”ранцузской Ђкадемии; он почти не публиковал своих произведений.
[19] Ќибби, Ђнтонио (1792-1839) - известный итальЯнский археолог; в
1829-1837 годах он руководил раскопками римского форума.
[20] ...а нос, как башнЯ ‹иванскаЯ. - ‡десь Њериме иронически
употреблЯет обращение ‘оломона к ‘уламифи ("Џеснь песней", VII, 5).
[21] ‚едь говорит же где-то Ћтелло... - Џриводимые далее Њаксом слова
говорит не Ћтелло, а отец „ездемоны Ѓрабанцио (д. I, Явл. 3). Ћтелло лишь
замечает в одном месте, что он черен и не обладает даром красноречиЯ (д.
III, Явл. 3). .
[22] ‚ Њинтурнских болотах Њарий укреплЯл свое мужество, говорЯ себе:
"џ победил кимвров!" - ђечь идет о римском полководце ѓае Њарии (156-86 до
н. э.), разбившем в битве при ‚ерцеллах в 101 году до н. э. германское племЯ
кимвров. €згнанный из ђима его соперником ‹юцием Љорнелием ‘уллой (138-78 до
н. э.), Њарий некоторое времЯ скрывалсЯ в Њинтурнских болотах.
[23] Ђргус - в древнегреческой мифологии стоглазый великан, у которого
во времЯ сна пЯтьдесЯт глаз оставались открытыми.
[24] ...о магнетическом флюиде... - ‚ эпоху ђеставрации были широко
распространены сеансы гипноза (называвшегосЯ также "магнетизмом");
считалось, что человек способен испускать некие "магнетические флюиды",
воспринимаемые другим человеком.
[25] „е ђиньи, Ђнри (1782-1835) - французский адмирал, командовавший
средиземноморским флотом ”ранции. ”ранцузскаЯ эскадра под его командованием
принЯла участие в битве при Ќаварине (1827), в которой соединенный
англо-франко-русский флот нанес поражение турецко-египетскому флоту.
[26] ”илэллин - друг греков.
[27] Љуршид-паша - турецкий военачальник, отличавшийсЯ особенной
жестокостью в период греко-турецкой войны.
[28] ...читавшаЯ... лорда Ѓайрона... - ЏриведеннаЯ греческаЯ фраза как
рефрен заканчивает каждую строфу стихотворениЯ Ѓайрона "Ђфинской девушке".
[29] ђумелиЯ - так называлась часть ’урции, расположеннаЯ на
европейском берегу Ѓосфора и „арданелл.
[30] ”уа, Њаксимилиан-‘ебастьЯн (1775-1825) - французский генерал и
политический деЯтель либерального направлениЯ. …го похороны превратились в
многотысЯчную демонстрацию республиканцев, противников реакционного режима
Ѓурбонов. Њериме принимал активное участие в этой демонстрации, и его фигура
изображена на пьедестале памЯтника генералу ”уа работы скульптора „авида
д'Ђнже.

Last-modified: Wed, 23 Nov 2005 03:20:06 GMT
Ћцените этот текст: