†орж ‘анд. €ндиана

Ћцените этот текст:
†орж ‘анд. €ндиана

   -----------------------------------------------------------------------
   George Sand. Indiana (1832). Џер. с франц. - Ђ.’олстаЯ.
   ‚ кн.: "†орж ‘анд. ‘обрание сочинений в десЯти томах. ’ом I".
   ‘Џб., "‘лавиЯ" - ‘Џ "€нтербрук" - "ђусь", 1992.
   OCR & spellcheck by HarryFan, 7 November 2002
   -----------------------------------------------------------------------



—Ђ‘’њ Џ…ђ‚Ђџ


1

   Ћднажды поздней осенью, в дождливый и холодный вечер,  трое  обитателей
небольшого замка „е-ла-Ѓри в раздумье сидели у камина, смотрели на тлеющие
угли и машинально следили за медленно двигающейсЯ часовой  стрелкой.  „вое
из них молчаливо и покорно  скучали,  тогда  как  третий  выказывал  Явные
признаки нетерпениЯ. Ћн еле сдерживал громкую зевоту, поминутно  вскакиваЯ
со стула, разбивал каминными  щипцами  потрескивающие  головешки,  словом,
всЯчески старалсЯ не поддаватьсЯ одолевавшей их всех скуке.
   ќтот человек - полковник „ельмар, хозЯин дома, - был значительно старше
двух других. Ќекогда красивый, бравый воЯка, теперь отЯжелевший и лысый, с
седыми усами и грозным взором, он, выйдЯ в отставку, стал превосходным, но
строгим хозЯином, перед которым трепетало все  -  жена,  слуги,  лошади  и
собаки.
   Ќаконец он встал, чувствуЯ, что начинает терЯть терпение  от  напрасных
усилий придумать, как бы прервать тоскливое молчание, и принЯлсЯ  тЯжелыми
шагами ходить по гостиной; во  всех  его  движениЯх  сказывалась  выправка
бывшего военного: он держалсЯ очень прЯмо, повертывалсЯ  всем  корпусом  с
самодовольством, никогда не покидающим образцового офицера, привыкшего всю
жизнь красоватьсЯ на парадах.
   Ќо миновали дни  его  славы,  когда  он,  молодой  лейтенант,  упивалсЯ
победами  на  поле  брани.  ’еперь  он  вышел  в   отставку,   был   забыт
неблагодарным отечеством, и ему приходилось терпеть все последствиЯ  своей
женитьбы. Ћн был женат на молодой  и  красивой  женщине,  владел  недурной
усадьбой с прилегающими к ней угодьЯми и, сверх того, успешно вел дела  на
своей фабрике. Џоэтому полковник постоЯнно пребывал в дурном настроении, в
этот же вечер в особенности, потому что погода  была  сыраЯ,  а  полковник
страдал ревматизмом.
   Ћн важно расхаживал по старой гостиной, обставленной в  стиле  ‹юдовика
XV, по временам останавливаЯсь то перед  фреской  над  дверью,  где  голые
амуры украшали гирлЯндами цветов учтивых ланей и добродушных  кабанов,  то
перед лепным панно с таким запутанным рисунком, что его причудливые  узоры
и капризные завитки утомлЯли глаз. Ќо это незначительное и пустое  занЯтие
только на времЯ отвлекало его внимание, и каждый раз,  проходЯ  мимо  двух
своих молчаливых компаньонов, полковник бросал то на одного, то на другого
проницательный взглЯд. ‚от уже три  года,  как  он  неотступно  следил  за
женой, ревниво охранЯЯ свое хрупкое и драгоценное сокровище.
   …й ведь было девЯтнадцать лет, и  если  бы  вы  видели  эту  тоненькую,
бледную и грустную  женщину,  котораЯ  сидела,  облокотЯсь  на  колено,  у
огромного камина из белого мрамора с позолоченными инкрустациЯми, если  бы
вы видели ее, совсем еще юную, в этом старом доме рЯдом со  старым  мужем,
ее, похожую на цветок, вчера только выглЯнувший на свет, но уже  сорванный
и распускающийсЯ в старинной  вазе,  -  вы  пожалели  бы  жену  полковника
„ельмара, а может быть, еще больше вы пожалели бы самого полковника.
   ’ретий обитатель этого уединенного дома сидел тут же, по другую сторону
пылающего камелька. ќто был мужчина в полном расцвете молодости и сил; его
румЯные щеки, густаЯ  золотистаЯ  шевелюра  и  пушистые  бачки  составлЯли
резкий контраст с седеющими волосами, с поблекшим и суровым лицом хозЯина.
Ћднако даже человек со  слабо  развитым  вкусом  предпочел  бы  суровое  и
строгое лицо полковника „ельмара  правильным,  но  невыразительным  чертам
третьего члена  этой  семьи.  Џухленькое  личико  амура,  изображенное  на
чугунной плите камина и устремившее свой взглЯд на горЯщие поленьЯ,  было,
пожалуй, более осмысленно, нежели лицо белокурого и румЯного героЯ  нашего
повествованиЯ, также смотревшего на огонь. ‚прочем, его  сильнаЯ,  статнаЯ
фигура, резко очерченные темные  брови  и  гладкий  белый  лоб,  спокойные
глаза, красивые руки  и  даже  строгаЯ  элегантность  охотничьего  костюма
делали его "красавцем мужчиной"  в  глазах  всЯкой  женщины,  склонной  во
взглЯдах  на  любовь  придерживатьсЯ  так  называемых  философских  вкусов
прошлого века. Ќо, по всей вероЯтности, молодаЯ и скромнаЯ жена  господина
„ельмара никогда еще не рассматривала мужчин с такой точки зрениЯ, и  едва
ли между этой женщиной, хрупкой и болезненной, и этим  мужчиной,  любившим
поспать и поесть, могло  быть  что-нибудь  общее.  Љак  бы  там  ни  было,
Ястребиный взор аргуса-супруга тщетно старалсЯ уловить взглЯд,  вздох  или
трепетное влечение друг к другу этих столь различных людей.  “бедившись  в
полном отсутствии повода длЯ ревности, полковник впал в еще большее уныние
и резким движением засунул руки глубоко в карманы.
   …динственным счастливым и радующим глаз существом в этой компании  была
красиваЯ охотничьЯ собака из породы грифонов, голова которой покоилась  на
коленЯх сидЯщего мужчины. ќто был огромный пес с большими мохнатыми лапами
и умной, острой, как у лисицы, мордой,  с  большими  золотистыми  глазами,
сверкающими сквозь взъерошенную шерсть и похожими на два топаза. ќти глаза
гончей, такие мрачные и налитые кровью в  азарте  охоты,  теперь  выражали
грусть и бесконечную нежность. € когда хозЯин,  предмет  ее  инстинктивной
любви, часто более ценной,  чем  рассудочнаЯ  любовь  человека,  перебирал
пальцами ее серебристую шерсть, нежную, как шелк, глаза собаки блестели от
удовольствиЯ и  она  равномерно  ударЯла  длинным  хвостом  по  мозаичному
паркету, задеваЯ очаг и разбрасываЯ золу.
   ќта бытоваЯ сценка, слабо освещеннаЯ огнем камина, могла  бы  послужить
сюжетом длЯ картины в духе ђембрандта. џркие вспышки пламени  по  временам
озарЯли комнату и лица, затем переходили в красные  отблески  и  понемногу
гасли. ’огда большаЯ зала постепенно погружалась в  темноту.  Љаждый  раз,
когда господин „ельмар проходил мимо  камина,  он  поЯвлЯлсЯ  как  тень  и
тотчас исчезал в  таинственном  сумраке  гостиной.  Ќа  овальных  рамах  с
лепными веночками, медальонами и  бантами,  на  мебели  черного  дерева  с
медными украшениЯми  и  даже  на  поломанных  карнизах  деревЯнной  панели
вспыхивали по временам золотые полоски света. Ќо когда в  камине  одна  из
головешек гасла,  а  другаЯ  еще  не  успевала  как  следует  разгоретьсЯ,
предметы, которые только что были Ярко освещены, погружались в темноту,  и
из  мрака,  поблескиваЯ,  выступали  другие.  ’аким  образом,  можно  было
рассмотреть постепенно все детали  обстановки:  консоль  на  трех  больших
позолоченных тритонах, расписной потолок, изображавший небо  в  облаках  и
звездах, тЯжелые, отливавшие  шелком  драпировки  алого  штофа  с  длинной
бахромой, широкие складки которых,  казалось,  колыхались,  когда  на  них
падал колеблющийсЯ свет камина.
   Џри взглЯде на неподвижные фигуры двух  людей,  четко  выделЯвшихсЯ  на
фоне камина, можно было подумать, что они страшатсЯ нарушить неподвижность
окружающей обстановки. ‡астывшие  и  окаменевшие,  подобно  героЯм  старых
сказок, они словно боЯлись, что при первом слове или при малейшем движении
на  них  обрушатсЯ  своды  какого-то  заколдованного  замка,  а  хозЯин  с
нахмуренным челом походил на колдуна, который своими чарами  держит  их  в
плену. ‚ тишине и полумраке комнаты  раздавались  только  его  размеренные
шаги.
   Ќаконец собака, поймав благосклонный взглЯд своего господина, поддалась
той магнетической власти, какую имеет глаз человека  над  умным  животным.
Ћна робко и тихо залаЯла и с неподражаемым изЯществом и  грацией  положила
обе лапы на плечи любимого хозЯина.
   - Џошла прочь, ЋфелиЯ, пошла!
   € молодой человек сделал на английском Языке строгий выговор послушному
животному; пристыженнаЯ собака  с  виноватым  видом  подползла  к  госпоже
„ельмар, как бы просЯ у нее защиты. Ќо госпожа „ельмар по-прежнему  сидела
задумавшись; она не обратила вниманиЯ на собаку, положившую голову  на  ее
белые, скрещенные на коленЯх руки, и не приласкала ее.
   - —то  же  это  такое?  ‘обака,  видно,  окончательно  расположилась  в
гостиной? - сказал полковник, втайне довольный, что нашел повод сорвать на
ком-то свое раздражение и хоть как-нибудь скоротать  времЯ.  -  ‘тупай  на
псарню, ЋфелиЯ! ‚он отсюда, глупаЯ тварь!
   …сли бы в ту минуту кто-нибудь наблюдал за госпожой „ельмар, он отгадал
бы по одному этому ничтожному  эпизоду  печальную  тайну  всей  ее  жизни.
‹егкаЯ дрожь пробежала по ее телу, и, как бы  желаЯ  удержать  и  защитить
свою любимицу, она судорожно сжала крепкую  мохнатую  шею  собаки,  голова
которой лежала у нее на  коленЯх.  ѓосподин  „ельмар  вытащил  из  кармана
куртки охотничью плетку и с угрожающим видом подошел к несчастной  Ћфелии,
котораЯ растЯнулась у его ног, закрыв глаза, и заранее испуганно и жалобно
заскулила. ѓоспожа „ельмар побледнела сильнее обычного, рыданиЯ сдавили ей
грудь, и,  обратив  на  мужа  большие  голубые  глаза,  она  произнесла  с
выражением неописуемого ужаса:
   - ђади бога, не убивайте ее!
   “слышав эти слова, полковник вздрогнул. ‚спыхнувший в нем гнев сменилсЯ
печалью.
   -  ‚аш  намек,  сударынЯ,  мне  хорошо  понЯтен,  -  сказал  он.  -  ‚ы
непрестанно укорЯете менЯ с того самого днЯ, когда Я в запальчивости  убил
на охоте вашего спаниелЯ. Џодумаешь, велика  потерЯ!  ‘обака,  котораЯ  не
хотела делать стойку и накидывалась на дичь! Љого  бы  это  не  вывело  из
терпениЯ? Љ тому же, пока она была жива, вы  не  проЯвлЯли  к  ней  особой
привЯзанности, но теперь, когда это дает вам повод упрекать менЯ...
   - ђазве Я когда-либо вас упрекала?.. - сказала госпожа  „ельмар  с  той
кротостью,  какаЯ  вызываетсЯ  снисходительностью  к  любимым  людЯм   или
уважением к самому себе, если имеешь дело с теми, кого не любишь.
   - џ этого не сказал, - возразил полковник  скорее  тоном  отца,  нежели
мужа, - но в слезах иных женщин  таЯтсЯ  более  горькие  укоры,  нежели  в
проклЯтиЯх других. —ерт возьми, сударынЯ, вы прекрасно знаете,  что  Я  не
выношу слез...
   - ‚ы, кажетсЯ, никогда не видели, чтобы Я плакала.
   - Ђх, да разве Я не вижу постоЯнно  ваших  покрасневших  глаз!  Ђ  это,
честное слово, еще хуже!
   ‚о времЯ этой супружеской размолвки молодой человек  встал  и  спокойно
выпроводил Ћфелию. Џотом  он  вернулсЯ  на  свое  место  напротив  госпожи
„ельмар, но сначала зажег свечу и поставил ее на камин.
   ‘толь незначительное  обстоЯтельство  оказало  неожиданное  влиЯние  на
настроение господина „ельмара. Љак только ровный свет разлилсЯ по  комнате
и, сменив колеблющеесЯ пламЯ  камина,  озарил  его  жену,  он  заметил  ее
страдальческий, изможденный вид, усталую позу, исхудалое лицо, обрамленное
длинными  черными  локонами,  и  темные  круги  под   утратившими   блеск,
воспаленными глазами. Ћн несколько раз прошелсЯ по  комнате,  потом  вдруг
подошел к жене и резко переменил разговор.
   - Љак вы себЯ чувствуете, €ндиана? - спросил он с неловкостью человека,
у которого сердце и характер почти всегда находЯтсЯ в разладе.
   - Љак обычно, благодарю вас, - ответила она, не выражаЯ  ни  удивлениЯ,
ни обиды.
   - "Љак обычно" - это не ответ, или,  вернее,  это  женский,  уклончивый
ответ. Ћн ничего не выражает: ни да, ни нет, ни хорошо, ни плохо!
   - ’ак оно и есть, Я чувствую себЯ ни хорошо, ни плохо.
   - Ќу, так вы лжете, - снова грубо сказал полковник, - Я  знаю,  что  вы
чувствуете себЯ плохо. ‚ы говорили  об  этом  присутствующему  здесь  сэру
ђальфу. —то, разве Я лгу? Ћтвечайте, ђальф, говорила она вам это или нет?
   - ѓоворила, - флегматично ответил сэр ђальф,  не  обращаЯ  вниманиЯ  на
укоризненный взглЯд €ндианы.
   ’ут поЯвилось  четвертое  лицо  -  праваЯ  рука  хозЯина  дома,  старый
сержант, когда-то служивший в полку господина „ельмара.
   ‚ немногих словах он  сообщил  полковнику,  что,  по  его  наблюдениЯм,
жулики, ворующие у них уголь, залезали в парк в  предшествующие  ночи  как
раз в эту пору, и потому он пришел за ружьем, чтобы обойти парк перед тем,
как запереть  ворота.  ѓосподин  „ельмар,  усмотрев  в  этом  происшествии
какое-то воинственное приключение, тотчас же схватил охотничье ружье,  дал
другое ‹ельевру и уже пошел к дверЯм.
   - Љак? - в ужасе воскликнула госпожа „ельмар. -  ‚ы  собираетесь  убить
несчастного крестьЯнина из-за мешка углЯ?
   - “бью, как собаку, каждого, кто  бродит  ночью  в  моих  владениЯх,  -
ответил „ельмар, раздраженный ее словами. - € если вы знакомы  с  законом,
вы должны знать, что законом это не караетсЯ.
   - Ћтвратительный закон, - с  жаром  возразила  €ндиана,  но  тотчас  же
сдержала себЯ и прибавила более мЯгко:  -  Ђ  как  же  ваш  ревматизм?  ‚ы
забыли, что идет дождь? ‚ы  завтра  же  заболеете,  если  выйдете  сегоднЯ
вечером.
   - ‚идно, вы очень боитесь, что вам придетсЯ ухаживать за старым  мужем,
- ответил „ельмар и, хлопнув дверью, вышел, продолжаЯ ворчать на свои годы
и на жену.



2

   €ндиана „ельмар и сэр ђальф (или, если вам угодно,  мы  можем  называть
его господином ђудольфом Ѓрауном) продолжали сидеть друг против друга  так
же спокойно и невозмутимо, как если бы  муж  все  еще  находилсЯ  с  ними.
Ђнгличанин вовсе не думал оправдыватьсЯ, а  госпожа  „ельмар  чувствовала,
что у нее нет оснований серьезно упрекать его, так как он проговорилсЯ  из
добрых побуждений. Ќаконец,  с  усилием  прервав  молчание,  она  решилась
слегка пожурить его.
   - ‚ы поступили дурно, дорогой ђальф, - сказала она. - џ  запретила  вам
повторЯть слова, вырвавшиесЯ у менЯ в минуту  страданиЯ,  а  с  господином
„ельмаром Я меньше чем с кем-нибудь хотела бы говорить о своей болезни.
   - Ќе понимаю вас, дорогаЯ, - ответил  сэр  ђальф,  -  вы  больны  и  не
желаете лечитьсЯ. Њне пришлось выбирать между возможностью потерЯть вас  и
необходимостью предупредить вашего мужа.
   - „а, - грустно улыбаЯсь,  сказала  госпожа  „ельмар,  -  и  вы  решили
предупредить "высшую власть".
   - ‚ы напрасно, совершенно напрасно,  поверьте  мне,  настраиваете  себЯ
против полковника: он человек честный и достойный.
   - Ќо кто же возражает против этого, сэр ђальф?..
   - Ђх, да вы перваЯ, сами того  не  замечаЯ.  ‚аша  грусть,  болезненное
состоЯние и, как он сейчас сказал, ваши покрасневшие глаза говорЯт всем  и
каждому, что вы несчастны...
   - ‡амолчите, сэр ђальф, вы слишком далеко заходите. џ не  разрешаю  вам
высказывать свои догадки.
   - џ вижу, что рассердил вас, но ничего не поделаешь. џ Ќеловок, не знаю
тонкостей французской речи, и, кроме того, у менЯ  много  общего  с  вашим
мужем: Я, как и он, совсем не умею утешать женщин ни на английском, ни  на
французском Языке. „ругому, может быть, удалось бы без слов объЯснить  вам
то, что Я сейчас так  неумело  высказал.  Ћн  нашел  бы  способ  незаметно
завоевать ваше доверие, и, вероЯтно, ему удалось бы смЯгчить ваше  сердце,
которое ожесточаетсЯ и замыкаетсЯ передо мной.  “же  не  в  первый  раз  Я
замечаю, что слова имеют больше значениЯ, чем мысли, особенно во  ”ранции.
€ женщины предпочитают...
   - Ћ, вы глубоко презираете женщин, дорогой ђальф. џ здесь одна,  а  вас
двое, и мне остаетсЯ лишь примиритьсЯ с тем, что Я всегда бываю неправа.
   - „окажи нам,  что  мы  неправы,  дорогаЯ  кузина,  будь,  как  прежде,
здоровой,  веселой,  свежей  и  жизнерадостной!  ‚спомни  остров   Ѓурбон,
очаровательный уголок Ѓерника, наше веселое детство и нашу дружбу, которой
столько же лет, сколько и тебе.
   - џ вспоминаю также и моего отца... - сказала €ндиана и, бросив на сэра
ђальфа взглЯд, исполненный грусти, взЯла его за руку.
   Ћни снова погрузились в глубокое молчание.
   - ‚идишь ли, €ндиана, - немного погодЯ сказал сэр ђальф, - наше счастье
всегда зависит от нас самих, и часто нужно только  протЯнуть  руку,  чтобы
схватить его. —его тебе недостает? ’ы живешь в  полном  достатке,  а  это,
может быть, даже лучше богатства. “ тебЯ  прекрасный  муж,  который  любит
тебЯ всем сердцем, и, могу смело сказать, у тебЯ есть верный  и  преданный
друг...
   ѓоспожа „ельмар слегка пожала ему руку, но продолжала сидеть в  прежней
позе, уныло опустив голову и не сводЯ печального взора  с  волшебной  игры
огоньков на тлеющих углЯх.
   - ‚аша грусть, дорогой друг, - продолжал сэр ђальф, - результат  вашего
болезненного состоЯниЯ. “ кого из нас не бывает горЯ и  тоски.  Џосмотрите
на окружающих: многие из них с полным основанием завидуют вам. ’ак устроен
человек - он всегда стремитсЯ к тому, чего у него нет...
   Њы избавим читателЯ от повторениЯ тех избитых истин, которые сэр ђальф,
желаЯ утешить €ндиану,  твердил  однообразным  и  нудным  голосом,  вполне
соответствовавшим его тЯжеловесным мыслЯм.  ‘эр  ђальф  вел  себЯ  так  не
потому, что был глуп, но потому, что область чувств  была  ему  совершенно
недоступна. Ћн  обладал  и  здравым  смыслом  и  знанием  жизни,  но  роль
утешителЯ женщин, как он сам признавалсЯ, была не по нем. Љ  тому  же  ему
так трудно было понЯть чужое горе, что при самом искреннем желании  помочь
он,  касаЯсь  раны,  только  растравлЯл  ее.  Ћн  отлично  сознавал   свою
беспомощность и потому обычно старалсЯ не замечать огорчений своих друзей.
‘ейчас ему стоило невероЯтных усилий выполнить то,  что  он  считал  самым
тЯжелым долгом дружбы.
   ‚идЯ, что госпожа „ельмар почти не слушает его, он умолк,  и  теперь  в
комнате слышно было только, как  потрескивали  на  тысЯчу  ладов  дрова  в
камине,  как  жалобно  пели  свою  песенку  разгорающиесЯ  поленьЯ,   как,
съежившись,  шипела  и  лопалась  кора,  как  трещали,  вспыхиваЯ  голубым
пламенем, сухие сучьЯ. Џо временам  вой  собаки  присоединЯлсЯ  к  слабому
завыванию ветра, проникавшего в дверные щели, и к шуму дождЯ,  хлеставшего
в окна. ’акого печального вечера госпожа „ельмар еще никогда не  проводила
у себЯ в усадьбе.
   Љроме того, ее впечатлительную душу тЯготило какое-то смутное  ожидание
несчастьЯ. ‘лабые люди живут в постоЯнном страхе и полны предчувствий. Љак
и все креолки, госпожа „ельмар была суеверна, к тому  же  очень  нервна  и
болезненна. Ќочные звуки, игра лунного света - все предвещало  ей  роковые
событиЯ, грЯдущие несчастьЯ, и ночь, полнаЯ тайн и призраков,  говорила  с
этой мечтательной и грустной женщиной на каком-то особом  Языке,  понЯтном
ей одной, который она и истолковывала сообразно  со  своими  опасениЯми  и
страданиЯми.
   - ‚ы, наверное, сочтете менЯ безумной, - сказала она, отнимаЯ свою руку
у сэра ђальфа,  -  но  Я  чувствую,  что  на  нас  надвигаетсЯ  несчастье.
Ћпасность нависла здесь над кем-то, наверное надо мной... ‡наете, ђальф, Я
так взволнована, как будто предстоит большаЯ перемена в моей судьбе... Њне
страшно, - сказала она вздрагиваЯ, - Я чувствую себЯ плохо.
   …е губы побелели, лицо стало восковым.  ‘эр  ђальф,  напуганный  не  ее
предчувствиЯми, которые он считал признаком душевной подавленности, но  ее
смертельной бледностью, быстро дернул за шнурок звонка, чтобы  позвать  на
помощь. Ќикто не шел, а €ндиане становилось  все  хуже.  €спуганный  ђальф
отнес ее подальше от огнЯ, положил на кушетку и стал звать слуг,  бросилсЯ
искать воду, нюхательную соль; он ничего не мог  найти,  обрывал  один  за
другим все звонки, путалсЯ  в  лабиринте  темных  комнат,  ломаЯ  руки  от
нетерпениЯ и досады на самого себЯ.
   Ќаконец ему пришла в голову мысль открыть застекленную дверь, ведущую в
парк, и он начал поочередно звать то ‹ельевра, то креолку Ќун -  горничную
госпожи „ельмар.
   —ерез  несколько  минут  из  темной  аллеи  парка  прибежала  Ќун  и  с
беспокойством спросила,  что  случилось,  не  чувствует  ли  себЯ  госпожа
„ельмар хуже, чем обычно.
   - …й совсем плохо, - сказал сэр Ѓраун.
   Ћба поспешили в  залу  и  принЯлись  приводить  в  чувство  лежавшую  в
обмороке госпожу  „ельмар;  ђальф  неуклюже  и  неумело  суетилсЯ,  а  Ќун
ухаживала за своей хозЯйкой с ловкостью и умением преданной служанки.
   Ќун была молочной сестрой госпожи „ельмар, они выросли вместе  и  нежно
любили   друг   друга.   Ќун,   высокаЯ,   сильнаЯ,   пышущаЯ   здоровьем,
жизнерадостнаЯ и подвижнаЯ девушка, с горЯчей  кровью  страстной  креолки,
затмевала своей Яркой красотой  бледную  и  хрупкую  госпожу  „ельмар.  Ќо
природнаЯ доброта обеих и взаимнаЯ  привЯзанность  уничтожали  между  ними
всЯкое чувство женского соперничества.
   Љогда госпожа „ельмар пришла в себЯ, ей прежде всего бросились в  глаза
встревоженное лицо горничной, ее растрепанные мокрые  волосы  и  волнение,
сквозившее во всех ее движениЯх.
   - “спокойсЯ, беднЯжка, - ласково сказала  ей  госпожа  „ельмар.  -  ЊоЯ
болезнь тебЯ извела больше, чем  менЯ.  Џодумай  о  себе  самой,  Ќун.  ’ы
худеешь и плачешь, тогда как тебе только и  жить.  ЊилаЯ  моЯ  Ќун,  перед
тобой всЯ жизнь, счастливаЯ и прекраснаЯ!
   Ќун порывисто прижала к губам руку госпожи „ельмар и, словно  в  бреду,
испуганно оглЯдываЯсь по сторонам, воскликнула:
   - Ѓоже мой, сударынЯ, знаете ли вы,  зачем  господин  „ельмар  пошел  в
парк?
   - ‡ачем? - повторила за ней €ндиана, и слабый румЯнец,  поЯвившийсЯ  на
ее лице, мгновенно исчез. - Џостой,  не  помню...  ’ы  менЯ  пугаешь!  —то
случилось?
   - ѓосподин „ельмар, - ответила прерывающимсЯ голосом Ќун, - уверен, что
в парк забрались воры. Ћни с ‹ельевром делают обход, и оба с ружьЯми.
   - Ќу и что же? - спросила €ндиана, казалось боЯвшаЯсЯ услышать какую-то
страшную новость.
   - Љак что же, сударынЯ? - продолжала Ќун, в  волнении  сжимаЯ  руки.  -
‘трашно подумать - ведь они могут убить человека!
   - “бить!  -  в  ужасе  воскликнула  госпожа  „ельмар,  словно  ребенок,
испуганный сказками нЯни.
   - „а, да, его убьют, - сказал Ќун, еле сдерживаЯ рыданиЯ.
   "Ћни обе положительно сошли с ума, - подумал сэр  ђальф,  с  изумлением
наблюдавший эту странную сцену. - ‚прочем,  все  женщины  сумасшедшие",  -
мысленно добавил он.
   - —то ты рассказываешь, Ќун? - начала госпожа „ельмар. - ’ы разве  тоже
думаешь, что там воры?
   - Ћх, если б воры! Ђ то просто  какой-нибудь  бедный  крестьЯнин  решил
тайком набрать охапку хвороста длЯ семьи.
   - ‚ самом деле, какой ужас!.. Ќо не может быть. ‡десь, в ”онтенебло,  у
самой опушки леса так легко набрать хвороста, - зачем длЯ этого перелезать
через ограду чужого парка? “спокойсЯ, господин „ельмар никого не встретит.
   Ќо Ќун как будто не обращала вниманиЯ  на  ее  слова.  ЏрислушиваЯсь  к
малейшему шороху, она перебегала от окна к кушетке, где лежала ее хозЯйка,
и, казалось, колебалась, не  знаЯ,  что  ей  делать:  бежать  к  господину
„ельмару или остатьсЯ возле больной.
   …е страх показалсЯ господину Ѓрауну таким странным  и  неуместным,  что
он, обычно такой невозмутимый, вышел из  себЯ  и,  крепко  сжав  ей  руку,
сказал:
   - „а вы с ума сошли! ђазве вы не понимаете, что напугали свою госпожу и
что ваши глупые страхи ее волнуют?
   Ќун его не слушала. Ћна смотрела  на  свою  хозЯйку,  котораЯ  внезапно
вздрогнула, точно от действиЯ электрического тока. Џочти в то же мгновение
стекла в гостиной задрожали от выстрела, и Ќун упала на колени.
   -  „о  чего  нелепы  эти  женские  страхи!  -  воскликнул  сэр   ђальф,
раздраженный их волнением. - ‘ейчас вам торжественно  преподнесут  убитого
кролика, и вы будете сами над собой смеЯтьсЯ.
   - Ќет, ђальф, -  сказала  госпожа  „ельмар,  решительно  направлЯЯсь  к
двери, - Я уверена, что пролилась человеческаЯ кровь.
   Ќун пронзительно закричала и упала вниз лицом.
   €з парка послышалсЯ голос ‹ельевра:
   - ЏопалсЯ, попалсЯ, голубчик! Џрекрасный выстрел,  господин  полковник,
вы уложили вора на месте!
   ‘эр ђальф тоже начал беспокоитьсЯ. Ћн последовал за  госпожой  „ельмар.
—ерез  несколько  минут   под   колоннаду   у   подъезда   дома   принесли
окровавленного человека, который не подавал никаких признаков жизни.
   - Ќу, чего расшумелись и раскричались? -  со  злобной  радостью  сказал
полковник испуганным слугам, суетившимсЯ вокруг  раненого.  -  ќто  просто
шутка, ружье было зарЯжено солью. ЉажетсЯ, Я даже  в  него  не  попал,  он
свалилсЯ от страха.
   - Ђ кровь у него тоже  льетсЯ  от  страха?  -  тоном  глубокого  упрека
спросила госпожа „ельмар.
   - Џочему вы здесь, сударынЯ, и что вам  нужно?  -  воскликнул  господин
„ельмар.
   - џ пришла исправить причиненное вами зло, потому что это мой  долг,  -
холодно ответила она.
   €, подойдЯ к раненому с решимостью, которой не хватало  ни  у  кого  из
присутствующих, она поднесла свечу к его лицу. ‚се ожидали увидеть беднЯка
в  лохмотьЯх,  а  перед  ними  оказалсЯ  молодой  человек  с   тонкими   и
благородными чертами лица, одетый в изЯщный охотничий костюм. “ него  была
только небольшаЯ рана на руке, но разорваннаЯ одежда и  обморок  указывали
на то, что он разбилсЯ при падении.
   - …ще бы, - сказал ‹ельевр, - он свалилсЯ с высоты  не  менее  двадцати
футов. Љогда полковник в  него  выстрелил,  он  как  раз  перелезал  через
ограду; несколько дробинок, а может быть, просто несколько крупинок  соли,
попали ему в правую руку, и он не удержалсЯ на  стене.  џ  видел,  как  он
сорвалсЯ и упал, - больше уж он, беднЯга, не пыталсЯ бежать!
   - Џросто не веритсЯ, - заметила одна  из  служанок,  -  такой  прилично
одетый человек и вдруг занимаетсЯ воровством!
   - “ него карманы набиты золотом, - заметил  другой  слуга,  расстегиваЯ
жилет мнимого вора.
   - ‚се это очень странно, -  с  большим  волнением  произнес  полковник,
глЯдЯ на лежащего перед ним человека. - …сли он  умер,  то  Я  в  этом  не
виноват. Ћсмотрите его  руку,  сударынЯ,  найдете  ли  вы  там  хоть  одну
дробинку?..
   - Њне хотелось бы верить  вам,  сударь,  -  ответила  госпожа  „ельмар,
внимательно щупаЯ пульс и исследуЯ шейные артерии раненого  с  необычайным
хладнокровием и присутствием духа, на что никто не считал ее способной.  -
‚ы правы, - добавила она, - он жив, и надо скорее оказать ему помощь. ќтот
человек непохож на вора и заслуживает ухода.  „а  если  бы  он  его  и  не
заслуживал, все равно мы, женщины, обЯзаны позаботитьсЯ о нем  -  это  наш
долг.
   ѓоспожа  „ельмар  велела  перенести  раненого  в  бильЯрдную,   котораЯ
находилась ближе всего к колоннаде. ‘двинули несколько  скамеек,  положили
на них матрац, и €ндиана с помощью служанок  занЯлась  перевЯзкой,  а  сэр
ђальф, сведущий в хирургии, пустил раненому кровь.
   ’ем временем полковник, смущенный, не знаЯ, как себЯ держать, находилсЯ
в положении человека, выказавшего себЯ более жестоким,  чем  он  сам  того
хотел. Ћн испытывал потребность оправдать себЯ в глазах  окружающих,  или,
вернее, хотел, чтобы окружающие оправдали его в  его  собственных  глазах.
‘тоЯ  у  колонн,  среди  своих  слуг,  он  принимал  горЯчее   участие   в
пространных, никому не нужных разговорах, какие обычно ведутсЯ  после  уже
случившегосЯ несчастьЯ. ‹ельевр в двадцатый  раз  со  всеми  подробностЯми
рассказывал,  как  все  произошло:  выстрел,  падение  и   что   за   этим
последовало; а полковник, пришедший в благодушное настроение в кругу своих
домочадцев, что с ним бывало всегда после того, как ему удавалось  сорвать
на ком-нибудь свою злобу, приписывал самые преступные  намерениЯ  молодому
человеку, перелезшему ночью через ограду в чужие владениЯ. ‚се соглашались
с хозЯином, но садовник, отведЯ его незаметно  в  сторону,  стал  уверЯть,
будто  вор  как  две  капли  воды  похож  на  молодого  помещика,  недавно
поселившегосЯ по соседству, и будто он видел, как  этот  человек  три  днЯ
тому назад разговаривал с Ќун на сельском празднике в ђюбеле.
   ќти разъЯснениЯ дали новое направление мыслЯм  господина  „ельмара.  Ќа
широком блестЯщем и лысеющем лбу  полковника  вздулась  вена,  что  всегда
ЯвлЯлось у него предвестием бури.
   "ЏроклЯтие! - подумал он, сжимаЯ  кулаки.  -  ѓоспожа  „ельмар  слишком
интересуетсЯ этим щеголем, залезшим ко мне через ограду".
   € он вошел в бильЯрдную, бледный и дрожащий от гнева.



3

   - “спокойтесь, сударь, -  сказала  ему  €ндиана,  -  мы  надеемсЯ,  что
человек, которого вы чуть не убили, поправитсЯ через несколько дней,  хотЯ
он еще и не пришел в себЯ...
   - „ело вовсе не  в  том,  сударынЯ,  -  произнес  полковник  сдавленным
голосом. - џ хотел бы узнать от вас имЯ вашего странного пациента и  хотел
бы также знать, почему он так рассеЯн, что принЯл стену  парка  за  аллею,
ведущую к подъезду моего дома.
   - Њне это совершенно неизвестно, - ответила  госпожа  „ельмар  с  такой
холодной надменностью, что ее грозный супруг на мгновение остолбенел.
   Ќо ревнивые подозрениЯ очень быстро вновь овладели им.
   - џ все узнаю, сударынЯ, - сказал он вполголоса, -  будьте  уверены,  Я
все узнаю...
   ѓоспожа „ельмар делала вид, что не замечает его бешенства, и продолжала
ухаживать за раненым; тогда полковник, чтобы не вспылить перед служанками,
вышел и снова подозвал садовника:
   - Љак фамилиЯ того помещика, который, по твоим словам, похож на  нашего
мошенника?
   - ѓосподин де ђамьер. Ћн недавно  купил  загородный  дом  господина  де
‘ерей.
   - —то это за человек? „ворЯнин, франт, красивый мужчина?
   - Ћчень красивый мужчина и думаю, что дворЯнин...
   - „олжно быть, так. "ѓосподин де ђамьер!" - напыщенным  тоном  повторил
полковник. - ‘кажи-ка, ‹уи, - добавил он, понизив голос, - не видел ли ты,
чтоб этот франт бродил возле нашего дома?
   -  ‘ударь...  Џрошлую  ночь,  -  в  замешательстве  ответил  ‹уи,  -  Я
действительно видел кого-то... Ѓыл ли это франт, не могу сказать... Ќо это
навернЯка был мужчина.
   - ’ы сам его видел?
   - ‚идел собственными глазами под окнами оранжереи.
   - € ты не стукнул его лопатой?
   - џ было собиралсЯ, сударь, а тут, глЯжу, из оранжереи вышла женщина  в
белом и подошла к нему. ’ут Я и подумал: "Њожет быть, господам  вздумалось
под утро прогулЯтьсЯ", - и снова лег спать. Ђ  сегоднЯ  утром  слышу,  как
‹ельевр говорит о каком-то жулике, будто он видел чьи-то  следы  в  парке.
’ут уж и Я решил: здесь дело нечисто!
   - Џочему же ты тотчас не сообщил мне об этом, дуралей?
   - —то вы хотите, сударь, мы  тоже  деликатное  обхождение  понимаем,  -
бывают иной раз такие случаи...
   -  Ђга,  ты,  кажетсЯ,  смеешь  что-то  подозревать?  „урак!  …сли   ты
когда-нибудь позволишь  себе  делать  подобные  дерзкие  предположениЯ,  Я
оборву тебе уши. џ прекрасно знаю, кто этот мошенник и зачем он  пожаловал
в мой сад; Я расспрашивал тебЯ только длЯ того, чтобы  проверить,  как  ты
охранЯешь оранжерею! Џомни, у менЯ есть очень  редкие  растениЯ,  которыми
чрезвычайно  дорожит  госпожа  „ельмар.   Ѓывают   сумасшедшие   любители,
способные выкрасть их из теплиц своих соседей. Ђ вчера ночью ты видел менЯ
с госпожой „ельмар.
   € несчастный полковник ушел, еще более  встревоженный  и  раздраженный,
нисколько не  убедив  своего  садовника  в  существовании  таких  завзЯтых
любителей-садоводов, которые готовы рисковать жизнью ради черенка  редкого
растениЯ.
   ѓосподин „ельмар вернулсЯ в бильЯрдную и, не обращаЯ  вниманиЯ  на  то,
что раненый начал  наконец  подавать  признаки  жизни,  собралсЯ  обыскать
карманы его куртки, лежавшей на стуле; но в это времЯ незнакомец, протЯнув
руку, промолвил слабым голосом:
   - ‚ы хотите знать, милостивый государь, кто Я? Ќе трудитесь напрасно. џ
расскажу все сам, когда мы останемсЯ  вдвоем.  Ђ  пока  разрешите  мне  не
называть себЯ, принимаЯ во внимание то смешное  и  грустное  положение,  в
какое Я попал.
   - Ћчень жалею, что так случилось, - Язвительно ответил полковник, - но,
признаюсь, это менЯ мало трогает. Ћднако Я надеюсь, что  мы  встретимсЯ  с
вами наедине, и потому готов отложить до этого случаЯ наше  знакомство.  Ђ
пока что будьте любезны сказать мне, куда следует вас перенести.
   - Ќа постоЯлый двор в  ближайшую  деревню,  если  вы  будете  настолько
любезны.
   - Ќо больной в таком состоЯнии, что его нельзЯ еще тревожить, не правда
ли, ђальф? - с живостью возразила госпожа „ельмар.
   -  ‚ас  слишком  беспокоит  состоЯние  больного,  сударынЯ,  -   сказал
полковник. - Ќу, а вы все ступайте прочь, - обратилсЯ он  к  служанкам.  -
Ќаш непрошеный гость чувствует  себЯ  лучше  и  теперь  сможет,  наверное,
объЯснить, каким образом он очутилсЯ у менЯ.
   - „а, - ответил раненый, - и Я прошу всех, столь любезно оказавших  мне
помощь, выслушать менЯ. џ чувствую, как важно, чтобы мое поведение не было
ложно истолковано; да и длЯ менЯ самого не  менее  важно,  чтобы  менЯ  не
принЯли за того, кем Я вовсе не ЯвлЯюсь. €так, вот что привело менЯ к вам.
Џри помощи чрезвычайно простых средств, известных вам одному,  сударь,  вы
так поставили дело на своей фабрике, что доход от нее намного  превосходит
доходы всех других подобных фабрик в вашем крае.  “  моего  брата  на  юге
”ранции есть схожее с вашим предприЯтие, но содержание его стоит  огромных
средств. „ела брата идут из рук вон плохо; и вот,  узнав  о  том,  что  вы
преуспеваете, Я решил обратитьсЯ к вам за советом и просить о великодушной
услуге, котораЯ не может повредить  вашим  интересам,  так  как  мой  брат
вырабатывает совсем другие товары. Ќо доступ на вашу фабрику был длЯ  менЯ
закрыт. Љогда же Я захотел обратитьсЯ к  вам,  мне  ответили,  что  вы  не
разрешите мне  посетить  вашу  фабрику.  Ћбескураженный  таким  нелюбезным
отказом, Я решил с риском длЯ собственной жизни и  чести  спасти  жизнь  и
честь моего брата. џ перелез к вам ночью  через  ограду  длЯ  того,  чтобы
проникнуть на фабрику и осмотреть машины. џ решил  где-нибудь  спрЯтатьсЯ,
потом подкупить рабочих, - одним словом,  выведать  ваш  секрет  и  помочь
честному человеку, не повредив вам; в этом моЯ вина. ’еперь, сударь,  если
вы потребуете другого удовлетворениЯ, кроме того, что вы сейчас  получили,
Я к вашим услугам, как только поправлюсь. ‚озможно, Я и сам  буду  просить
вас об этом.
   - џ думаю, мы квиты,  милостивый  государь,  -  с  облегчением  ответил
полковник, почувствовав, что  эти  слова  немного  рассеЯли  мучившие  его
опасениЯ. - Ђ вы все будьте свидетелЯми того, что здесь было сказано. …сли
считать, что мне следовало мстить,  Я  отомстил  слишком  жестоко.  ’еперь
уходите и дайте нам поговорить о моем прибыльном предприЯтии.
   ‘луги вышли, но  лишь  их  одних  удалось  обмануть  этим  примирением.
ђаненый, ослабев после длинной речи, не способен был понЯть,  каким  тоном
были сказаны последние слова полковника. Ћн упал на руки госпожи „ельмар и
снова потерЯл сознание. ‘клонившись над ним, она не обращала  вниманиЯ  на
гнев своего мужа, а господин „ельмар и господин Ѓраун -  один  с  бледным,
искаженным от злобы лицом, а  другой  спокойный  и,  как  всегда,  с  виду
бесстрастный - молча и вопросительно смотрели друг на друга.
   ‘эру ђальфу без слов было понЯтно состоЯние господина „ельмара; тем  не
менее полковник отвел его в сторону и, до боли сжимаЯ ему руку, сказал:
   - ‚еликолепно сплетеннаЯ интрига, мой друг! џ доволен, весьма  доволен,
что этот молодой человек так ловко сумел оградить мою честь перед слугами.
Ќо, черт возьми, он дорого заплатит за нанесенное мне оскорбление! Ђ  она,
как она ухаживает за ним... € притворЯетсЯ, будто вовсе не знает его!  Ћх,
до чего же хитры все женщины! - € он заскрежетал зубами от злости.
   Џораженный сэр  ђальф  трижды  обошел  залу  размеренным  шагом.  Џосле
первого круга он решил: _невероЯтно_, после второго:  _невозможно_,  после
третьего: _доказано_. ‡атем со своей всегдашней невозмутимостью он подошел
к полковнику и пальцем указал ему на Ќун, котораЯ  стоЯла  с  помертвевшим
лицом возле больного и, ломаЯ руки, не сводила  с  него  взглЯда,  полного
отчаЯниЯ, ужаса и смЯтениЯ.
   €стина таит в себе такую молниеносную и беспощадную силу убеждениЯ, что
никакие, самые красноречивые доводы  сэра  ђальфа  не  могли  бы  поразить
полковника больше, чем этот энергичный жест. ѓосподин Ѓраун имел и  другие
основаниЯ думать, что он напал на верный след. …му  вспомнилось,  как  Ќун
прибежала из парка, когда он ее  искал,  вспомнились  ее  влажные  волосы,
промокшаЯ, грЯзнаЯ обувь, изобличавшаЯ странную фантазию  гулЯть  ночью  в
парке под дождем, и другие мелочи, на которые он почти не обратил вниманиЯ
во времЯ обморока госпожи „ельмар, но которые теперь всплыли в его памЯти;
потом ее непонЯтный страх, судорожное волнение и крик, который вырвалсЯ  у
нее, когда раздалсЯ выстрел.
   ѓосподин „ельмар понЯл все, хотЯ и  не  знал  этих  подробностей;  дело
касалось непосредственно его самого, и потому он был  более  проницателен.
Џри первом же взглЯде на девушку ему стало Ясно, что виновата только  она.
’ем не менее внимание его жены к герою этого любовного приключениЯ  крайне
не нравилось ему.
   - €ндиана,  -  сказал  он,  -  уходите  отсюда  -  уже  поздно,  и  вам
нездоровитсЯ. Ќун останетсЯ возле больного на ночь,  а  завтра,  если  ему
станет лучше, мы подумаем, как доставить его домой.
   Џротив такого  неожиданного  решениЯ  вопроса  возразить  было  нечего.
ѓоспожа „ельмар, находившаЯ в себе силы противитьсЯ грубости мужа,  всегда
уступала, когда он обращалсЯ с ней мЯгко.
   Ћна попросила сэра ђальфа побыть еще немного возле больного  и  ушла  к
себе в спальню.
   Џолковник распорЯдилсЯ так не без умысла. —ас спустЯ, когда  все  легли
спать и в доме воцарилась тишина, он тихонько прокралсЯ в залу, где  лежал
господин де ђамьер, и, спрЯтавшись за  портьерой,  из  разговора  молодого
человека с горничной понЯл, что они влюблены друг в друга. ђедкаЯ  красота
юной креолки производила огромное впечатление во времЯ окрестных  сельских
праздников. “ нее не было недостатка в поклонниках даже среди самых видных
людей в  округе.  Њногие  красавцы  уланы  мелэнского  гарнизона  пытались
снискать ее расположение. Ќо Ќун любила впервые, и только внимание  одного
было ей дорого - внимание господина де ђамьера.
   Џолковник „ельмар не собиралсЯ далее следить за ними.  “бедившись,  что
его жена нисколько не интересует новоЯвленного  Ђльмавиву,  он  тотчас  же
удалилсЯ. ’ем не менее он слышал достаточно, чтобы  понЯть  разницу  между
любовью бедной Ќун, котораЯ предавалась ей со всею силою и страстью своего
пылкого существа, и чувством молодого дворЯнина, не потерЯвшего рассудок и
рассматривавшего этот роман как мимолетное увлечение.
   Љогда госпожа „ельмар проснулась, она увидела Ќун возле своей  постели,
сконфуженную и грустную. Ќаивно поверив объЯснениЯм господина де  ђамьера,
тем более что уже не раз люди, занимающиесЯ коммерцией, пробовали выведать
путем хитрости  и  обмана  секреты  фабрики  ее  мужа,  €ндиана  приписала
смущение своей горничной усталости и волнениЯм  прошлой  ночи.  Ђ  Ќун  со
своей  стороны  успокоилась,  когда  полковник  в   веселом,   добродушном
настроении  вошел  в  спальню  к  жене  и  заговорил  с  ней  о  вчерашнем
происшествии как о самом обыкновенном деле.
   ‘эр  ђальф  утром  осмотрел  больного.  Џадение  не   имело   серьезных
последствий, а рана на руке уже затЯнулась. ѓосподин  де  ђамьер  пожелал,
чтобы его немедленно перенесли в Њелэн, и роздал все свои  деньги  слугам,
просЯ их молчать о случившемсЯ, дабы не напугать, как он сказал, его мать,
жившую всего в нескольких лье. €сториЯ эта  стала  известна  не  скоро,  и
толки о ней ходили самые различные. ‘лух о том, что у брата  господина  де
ђамьера есть фабрика, подтвердил его  удачную  выдумку.  Џолковник  и  сэр
Ѓраун из деликатности молчали и даже самой Ќун не подали виду,  что  знают
ее тайну,  а  затем  очень  быстро  в  доме  „ельмаров  позабыли  об  этом
происшествии.



4

   Њногим, вероЯтно, покажетсЯ несколько странным, что ђеймон  де  ђамьер,
блестЯщий и остроумный молодой человек, наделенный различными талантами  и
всевозможными достоинствами, привыкший  к  успехам  в  свете  и  галантным
приключениЯм, мог питать прочную привЯзанность к горничной, живущей в доме
скромного владельца фабрики „ела-Ѓри. Ћднако господин де ђамьер не был  ни
самовлюбленным фатом, ни развратником. Ћн, как было сказано, обладал умом,
следовательно, знал цену всем  преимуществам  благородного  происхождениЯ.
Љогда он рассуждал спокойно, он придерживалсЯ определенных  принципов,  но
вспыхивавший  в  нем  по  временам  огонь  страстей  часто  заставлЯл  его
действовать вопреки этим принципам.  ’огда  он  был  уже  не  в  состоЯнии
рассуждать и старалсЯ заглушить в себе голос совести.  Џорою  он  совершал
ошибки как бы непроизвольно, а затем пыталсЯ путем самообмана  оправдатьсЯ
перед самим собой. Љ несчастью, в нем брали верх не его принципы - те  же,
что  и  у  других  философов  в  белых  перчатках,  страдавших  такой   же
непоследовательностью  в  своих  поступках,  -  но  пылкие   страсти,   не
подчинЯвшиесЯ  принципам;  все  это  выделЯло  его  из  того   бесцветного
общества, где нельзЯ быть оригинальным,  не  показавшись  смешным.  ђеймон
обладал каким-то особым даром: он часто причинЯл людЯм  страданиЯ,  но  не
вызывал к себе ненависти, порою вел себЯ странно, но никого не  шокировал.
Ќередко он ухитрЯлсЯ  даже  возбудить  жалость  в  тех,  кто  имел  полное
основание на него жаловатьсЯ. Ѓывают такие счастливцы, которых балуют все,
кто с ними встречаетсЯ. ЏриЯтнаЯ внешность и красноречие часто заменЯют им
доброе сердце. Њы не  собираемсЯ  сурово  осуждать  господина  ђеймона  де
ђамьера или давать его портрет прежде, чем познакомимсЯ с его  поступками.
Њы сейчас смотрим на него со стороны, как смотрит толпа на прохожего.
   €так, господин де ђамьер был влюблен  в  молодую  креолку  с  огромными
черными глазами, вызвавшую всеобщее восхищение  на  сельском  празднике  в
ђюбеле, но это  было  только  увлечение  и  ничего  больше.  ‚озможно,  он
познакомилсЯ с ней просто от нечего делать, но успех разжег  его  желание.
Ћн  достиг  большего,  чем  хотел,  и  в  тот  день,  когда  завоевал   ее
бесхитростное сердце, он вернулсЯ домой, испуганный  своей  победой,  и  с
беспокойством подумал: "Ђ что, если она менЯ полюбит?".
   ’олько получив полное доказательство ее любви, он  понЯл  всю  силу  ее
чувства. ’огда он пожалел о случившемсЯ, но было уже  поздно:  приходилось
примиритьсЯ с будущим и всеми его последствиЯми  или  трусливо  отступить.
ђеймон не стал задумыватьсЯ; он  позволЯл  себЯ  любить  и  сам  любил  из
благодарности. ‹юбовь к опасности  побудила  его  перелезть  через  ограду
владений „ельмара, но по собственной неловкости он упал и тЯжело расшибсЯ.
ѓоре, проЯвленное молодой и прелестной возлюбленной,  так  сильно  тронуло
его, что отныне он считал себЯ оправданным в своих собственных  глазах  и,
не задумываЯсь, продолжал рыть ту пропасть, куда Ќун неминуемо должна была
скатитьсЯ.
   Љак только он поправилсЯ, все стало ему нипочем: ни  зимний  холод,  ни
опасности, которые таит в себе темнаЯ ночь, ни угрызениЯ совести  -  ничто
не могло удержать его. Ћн пробиралсЯ лесом на свидание  к  своей  креолке,
клЯлсЯ, что любит только ее одну, что не променЯет ее даже на королеву,  и
нашептывал ей множество нежных уверений,  которые  никогда  не  перестанут
нравитьсЯ бедным и легковерным молодым девушкам.
   ‚ Январе госпожа  „ельмар  с  мужем  уехали  в  Џариж,  сэр  ђальф,  их
достойный сосед, перебралсЯ к себе в имение,  а  Ќун,  оставшись  хозЯйкой
дома,  могла  отлучатьсЯ  под   различными   предлогами.   „лЯ   нее   это
обстоЯтельство оказалось пагубным: частые свиданиЯ с возлюбленным  намного
сократили мимолетное счастье, выпавшее ей на долю. ЏоэзиЯ леса,  покрытого
инеем, свет луны, таинственнаЯ калиточка, через которую  он  ранним  утром
украдкой покидал парк, следы маленьких ножек Ќун на заснеженной дорожке  -
всЯ эта волнующаЯ обстановка  тайных  свиданий  опьЯнЯюще  действовала  на
господина де ђамьера. Ќун, всЯ в белом, с распущенными  черными  волосами,
казалась знатной дамой, королевой, феей. Љогда она  выходила  из  красного
кирпичного  дома  -  тЯжелого  квадратного  зданиЯ  эпохи  ђегентства,   в
архитектуре которого было что-то от рыцарских времен, - она  казалась  ему
владелицей феодального замка; и в  павильоне,  заставленном  экзотическими
цветами, где она опьЯнЯла его чарами своей  юности  и  страсти,  он  легко
забывал о том, над чем ему пришлось задуматьсЯ впоследствии.
   Ќо когда, отбросив всЯкую осторожность и, в свою  очередь,  пренебрегаЯ
опасностью, Ќун стала  приходить  к  нему  в  своем  белом  фартучке  и  в
кокетливом Њадрасе - национальном головном уборе креолок, - она  уже  была
только  горничной,  служившей  у  красивой  женщины,  горничной,   которой
довольствуютсЯ за неимением лучшего. ‚се же Ќун была прелестна  и  в  этом
нарЯде. ’акой он увидел ее впервые на сельском празднике, когда, растолкав
толпу любопытных, он подошел к ней и одержал первую легкую победу,  вырвав
ее у двадцати соперников. Ќун не раз с нежностью напоминала ему  об  этом.
ЃеднаЯ Ќун, она и не подозревала, что ђеймон еще не любил  ее  и  что  тот
день, которым она так гордилась, напоминал ему только  об  удовлетворенном
тщеславии. Ђ смелость, с какой она приносила ему в жертву свое доброе имЯ,
нисколько не способствовала усилению чувства господина де ђамьера и совсем
не нравилась ему. …сли бы так компрометировала себЯ жена пэра ”ранции, это
была бы длЯ него драгоценнаЯ победа, но горничнаЯ!..  ’о,  что  длЯ  одной
считаетсЯ геройством, в другой кажетсЯ бесстыдством. ‚ первом  случае  вам
завидует целаЯ плеЯда ревнивых соперников, во втором - вас осуждает  толпа
возмущенных лакеев. ‡натнаЯ женщина жертвует длЯ  вас  двадцатью  прежними
любовниками, а горничнаЯ только одним - своим будущим мужем.
   —то поделаешь! ђеймон был человеком светских нравов, изысканной  жизни,
поэтической любви. ѓорничную он даже не считал за женщину,  и  Ќун  только
благодарЯ своей необычайной красоте удалось увлечь его в тот  день,  когда
ему захотелось приобщитьсЯ к народному веселью. ‚ина не  его;  ђеймон  был
воспитан длЯ жизни в  высшем  свете,  ему  внушали  честолюбивые  мечты  о
будущем, твердую уверенность, что он создан длЯ  блестЯщей  жизни,  а  его
горЯчаЯ кровь неожиданно увлекла его на путь мещанской любви. Ћн  прилагал
все стараниЯ, чтобы удовольствоватьсЯ этой любовью, - и не мог.  —то  было
делать? ‘умасбродные и великодушные  мысли  теснились,  в  его  голове.  ‚
первые дни, когда он был особенно сильно  влюблен  в  свою  красавицу,  он
мечтал о том, чтобы поднЯть ее до себЯ и узаконить их свЯзь... „а, клЯнусь
честью, он думал об этом. Ќо любовь, котораЯ  оправдывает  все,  понемногу
ослабевала,   она   исчезла   вместе   с   опасностЯми    приключениЯ    и
соблазнительностью тайны. Ѓрак перестал казатьсЯ  возможным,  и,  обратите
внимание, ђеймон рассуждал вполне разумно  и  всецело  в  интересах  своей
возлюбленной.
   …сли бы он действительно любил ее, он бы мог,  пожертвовав  ей  всем  -
будущим, семьей и репутацией, - обрести с ней  счастье,  а  следовательно,
дать счастье и ей, ибо любовь - такой же взаимный договор, как и брак.  Ќо
на какую жизнь обрекал он  эту  женщину  теперь,  когда  он  ее  разлюбил?
†енитьсЯ длЯ того, чтобы она ежедневно мучилась, видЯ его печальное  лицо,
чувствуЯ, что он охладел к ней и  что  ему  опостылел  их  семейный  очаг?
†енитьсЯ длЯ того, чтобы его семьЯ возненавидела ее, чтобы люди его  круга
унижали ее, чтобы челЯдь смеЯлась над нею, ввести ее в общество,  где  она
будет не на месте, где к ней будут относитьсЯ  свысока,  допустить,  чтобы
она изнемогала от угрызений совести  из-за  всех  тех  несчастий,  которые
навлекла на своего возлюбленного?
   ‚ы,  бесспорно,  согласитесь  с  ним,  что   это   действительно   было
невозможно, что это было бы  невеликодушно,  что  нельзЯ  так  боротьсЯ  с
обществом,  что  такой  добродетельный  поступок  напоминал  бы   поединок
„он-Љихота, сломавшего копье о крыльЯ ветрЯной мельницы, что это никому не
нужное геройство, рыцарство прошлого века, которое кажетсЯ смешным в  наше
времЯ.
   ‚звесив все, ђеймон  понЯл,  что  необходимо  порвать  эту  злополучную
свЯзь. ‚стречи с Ќун начали тЯготить его. …го мать,  уехавшаЯ  на  зиму  в
Џариж, неминуемо должна была вскоре узнать о скандале в семье.  …е  и  так
удивлЯли частые отлучки сына и то,  что  он  пропадал  в  ‘ерей  по  целым
неделЯм. Џравда, он всегда ссылалсЯ на  серьезную  работу,  которую  хотел
закончить в сельской тиши. Ќо этот предлог становилсЯ  малоправдоподобным.
ђеймону тЯжело было обманывать свою добрую мать и лишать ее  столь  долгое
времЯ своего вниманиЯ. —то можно к этому прибавить?  Ћн  покинул  ‘ерей  и
больше туда не возвращалсЯ.
   Ќун плакала, ждала, приходила в  отчаЯние  и,  видЯ,  что  времЯ  идет,
решилась чему написать. ЃеднаЯ  девушка!  ќтим  она  нанесла  своей  любви
последний удар. Џисьмо от горничной! •отЯ она и  воспользовалась  атласной
почтовой бумагой и душистым сургучом госпожи „ельмар и хотЯ письмо ее было
криком сердца... но орфографиЯ! ‡наете ли вы, какое влиЯние на силу чувств
может иногда оказать одна лишнЯЯ буква? “вы! ЃеднаЯ полуграмотнаЯ  девушка
с острова Ѓурбон понЯтиЯ не имела о правилах грамматики. Ћна полагала, что
говорит  и  пишет  не  хуже  своей  хозЯйки,  и,  видЯ,  что   ђеймон   не
возвращаетсЯ, думала: "Њое  письмо  так  хорошо  написано!  Ћн  непременно
должен вернутьсЯ!".
   Ќо ђеймон даже не прочел письмо до конца - у него  не  хватило  на  это
мужества.  Ђ  оно,  наверно,  было  замечательным  в  своей  наивности   и
трогательной  страстности,  и  даже  ‚иргиниЯ,  покидаЯ  родину,  врЯд  ли
написала Џавлу более очаровательное письмо. ѓосподин  де  ђамьер  поспешил
бросить его в огонь, боЯсь, что ему станет стыдно за самого себЯ.  Ќо  что
поделаешь? ‚сему виной предрассудки, привитые нам воспитанием; к  тому  же
самолюбие присуще любви так же, как интерес - дружбе.
   Ћтсутствие господина де ђамьера было замечено в свете.
   Ђ это уже говорит о многом, ибо в светском обществе все как  две  капли
воды похожи друг на друга. Њожно быть умным человеком  и  ценить  светскую
жизнь, так же как можно быть глупцом и презирать ее. ђеймон любил  свет  и
был  прав.  Њногие  искали  знакомства  с  ним,  он  нравилсЯ,  и   обычно
равнодушнаЯ и насмешливаЯ толпа салонных манекенов к нему была внимательна
и любезна. ‹юди несчастливые легко становЯтсЯ  человеконенавистниками,  но
те, кого все любЯт, редко бывают неблагодарными. ’ак по крайней мере думал
ђеймон. Ћн был признателен  за  малейшее  проЯвление  вниманиЯ,  стремилсЯ
снискать всеобщее уважение и гордилсЯ тем, что у него много друзей.
   ‚ светском обществе, где все основано  на  предрассудках  и  предвзЯтом
мнении, он преуспевал во всем, и даже его недостатки нравились.  Љогда  он
начинал искать причину всеобщего и столь постоЯнного расположениЯ к  себе,
он обнаруживал, что она кроетсЯ в нем самом: в его желании добитьсЯ  этого
расположениЯ, в той радости, которую он  от  этого  испытывает,  и  в  его
собственной неистощимой благожелательности к людЯм.
   “спехом в свете он также был обЯзан своей матери -  женщине  выдающейсЯ
по уму, красноречию  и  душевным  качествам.  Ћт  нее  он  унаследовал  те
превосходные  нравственные  устои,  которые  всегда  возвращали   его   на
правильный путь и не давали  ему,  несмотрЯ  на  юношеский  пыл,  утратить
уважение общества. Џравда, к нему относились гораздо снисходительнее,  чем
к другим,  потому  что  его  мать,  даже  осуждаЯ  его,  умела  найти  ему
оправдание и с видом трогательной мольбы требовала  к  нему  снисхождениЯ.
ќто была одна из тех женщин, чьЯ жизнь протекала в столь различные  эпохи,
что научила их применЯтьсЯ ко всем превратностЯм  судьбы.  ’акие  женщины,
испытавшие  много  несчастий  и  обогащенные  немалым  опытом,  избежавшие
эшафота в 1793 году, пороков „иректории, суетности €мперии и озлобленности
ђеставрации, встречаютсЯ теперь во французском обществе все реже и реже.
   Џосле долгого отсутствиЯ ђеймон впервые поЯвилсЯ  в  свете  на  балу  у
испанского посла.
   - ѓосподин де ђамьер, если Я не ошибаюсь? - спросила  в  гостиной  одна
хорошенькаЯ женщина у своей соседки.
   - ѓосподин де ђамьер - комета, котораЯ по временам поЯвлЯетсЯ на  нашем
горизонте, - ответила та. - “же целую вечность ничего не  было  слышно  об
этом красивом юноше.
   ѓоворившаЯ была пожилаЯ иностранка.
   - Ћн очень мил,  не  правда  ли?  -  заметила  ее  собеседница,  слегка
покраснев.
   - Ћчарователен, - ответила стараЯ сицилианка.
   - „ержу  пари,  что  вы  говорите  о  герое  наших  модных  салонов,  о
темноволосом красавце ђеймоне, - сказал бравый гвардейский полковник.
   - ЉакаЯ прекраснаЯ голова длЯ этюда! - продолжала молодаЯ женщина.
   - € что вам, пожалуй, еще больше понравитсЯ - он настоЯщий сорвиголова!
- сказал полковник.
   ЊолодаЯ женщина была его жена.
   - Џочему сорвиголова? - спросила иностранка.
   - ћжные страсти, сударынЯ, достойные жгучего солнца Џалермо.
   Ќесколько  молодых  дам  повернули  хорошенькие,   украшенные   цветами
головки, прислушиваЯсь к словам полковника.
   - Ћн в нынешнем году затмил всех офицеров  нашего  гарнизона.  ЏридетсЯ
завЯзать с ним ссору, чтобы избавитьсЯ от него.
   - …сли он ловелас, тем хуже, - заметила  молодаЯ  особа  с  насмешливым
лицом. - ’ерпеть не могу всеобщих кумиров.
   €тальЯнскаЯ графинЯ подождала, пока полковник отойдет, и, слегка ударив
веером по пальцам мадемуазель де Ќанжи, сказала:
   - Ќе говорите так; вы не знаете, как ценЯт в  нашем  обществе  мужчину,
который жаждет быть любимым.
   - ’ак вы полагаете, что мужчинам стоит только  пожелать...  -  ответила
молодаЯ девушка с насмешливыми миндалевидными глазами.
   - Њадемуазель, - сказал полковник, подходЯ к ней, чтобы  пригласить  ее
на танец, - берегитесь, как бы красавец ђеймон не услышал вас.
   Њадемуазель де Ќанжи рассмеЯлась, но за  весь  вечер  никто  из  кружка
хорошеньких  женщин,  к  которому  она  принадлежала,  не  решалсЯ  больше
говорить о господине де ђамьере.



5

   ѓосподин де ђамьер не чувствовал ни скуки,  ни  отвращениЯ,  расхаживаЯ
среди оживленной, нарЯдной толпы.
   € все же в тот вечер он  никак  не  мог  побороть  свою  грусть.  ‘нова
очутившись в привычном длЯ него обществе, он ощущал  нечто  вроде  упреков
совести, вернее - какой-то стыд за сумасбродные мысли, навеЯнные  ему  его
недостойным увлечением. Ћн любовалсЯ  женщинами,  такими  прекрасными  при
блеске бальных огней, прислушивалсЯ  к  их  тонкой,  остроумной  болтовне,
слышал, как превозносЯт их таланты, и, глЯдЯ на этих  избранных  красавиц,
на царственную роскошь их нарЯдов, внимаЯ их изЯщному разговору,  во  всем
видел и чувствовал упрек себе за собственное непорЯдочное  поведение.  Ќо,
кроме стыда, ђеймона терзали и более мучительные угрызениЯ совести, потому
что сердце его, хотЯ и достаточно закаленное в подобного рода  делах,  все
же было весьма чувствительно к женским слезам.
   ‚ этот вечер взоры всех были  обращены  на  одну  никому  не  известную
молодую  женщину,  впервые  поЯвившуюсЯ   в   свете   и   именно   поэтому
пользовавшуюсЯ особым вниманием общества.  ‘реди  других  дам,  украшенных
бриллиантами, перьЯми и цветами, она выделЯлась уже самой простотою своего
нарЯда. Ќесколько ниток жемчуга,  вплетенных  в  черные  волосы,  были  ее
единственным украшением.  ЊатоваЯ  белизна  ее  ожерельЯ,  белое  шелковое
платье и обнаженные плечи издали сливались в одно целое,  и,  несмотрЯ  на
царившую в комнатах жару, на щеках ее играл лишь легкий  румЯнец,  нежный,
как бенгальскаЯ роза, распустившаЯсЯ на снегу.
   Ћна была чрезвычайно хрупким, миниатюрным  и  грациозным  созданием.  ‚
гостиной, при  Ярком  свете  люстр,  ее  красота  казалась  волшебной,  но
поблекла бы от лучей солнца. Ћна танцевала так легко, что, казалось, порыв
ветра мог унести ее. Ќо эта легкость не была  стремительной  и  радостной;
когда она садилась, стройное тело ее сгибалось, как будто она  была  не  в
силах держатьсЯ прЯмо, а  когда  говорила  и  улыбалась,  улыбка  ее  была
печальной. ‚ то времЯ сказки пользовались большим успехом,  и  знатоки  их
сравнивали эту молодую женщину с восхитительным видением, которое  вызвано
магическим  заклинанием  и  с  наступлением  утра  должно   побледнеть   и
исчезнуть, как сон.
   Ђ пока что мужчины толпились вокруг, приглашаЯ ее на танцы.
   - ’оропитесь, - сказал  своему  другу  некий  романтически  настроенный
денди, - сейчас пропоет петух,  и  ножки  вашей  дамы  уже  едва  касаютсЯ
паркета. „ержу пари, что вы даже не чувствуете прикосновениЯ ее руки.
   - Џосмотрите, какое у господина де ђамьера смуглое и оригинальное лицо,
- сказала одна из дам, художница, своему  соседу.  -  Ќе  правда  ли,  как
прекрасно  выделЯетсЯ  он  своей  мужественной  внешностью  рЯдом  с  этой
бледной, тоненькой особой?
   - ќта молодаЯ особа, - добавила одна из дам,  знавшаЯ  всех  и  поэтому
выполнЯвшаЯ  на  вечерах  роль  справочника,  -  дочь  старого  сумасброда
ЉарвахалЯ, который корчил из себЯ жозефиниста, а, разорившись,  отправилсЯ
умирать на остров Ѓурбон. ќта женщина -  прелестный  экзотический  цветок,
но, кажетсЯ, она сделала весьма неудачную партию.  ‡ато  ее  тетка  теперь
пользуетсЯ большими милостЯми при дворе.
   ђеймон подошел к прекрасной креолке. ‘транное волнение  охватывало  его
всЯкий раз, когда он смотрел на нее. Ћн уже видел  это  грустное,  бледное
лицо в одном из своих снов; он знал, он помнил, что уже видел  где-то  эти
черты, и его взглЯд  останавливалсЯ  на  €ндиане  с  той  радостью,  какую
испытывает человек при виде дорогого и милого образа,  который,  казалось,
был длЯ него навсегда утрачен. …го настойчивое  внимание  смутило  ту,  на
кого оно было обращено. ‘кромнаЯ и застенчиваЯ, не  привыкшаЯ  к  светским
балам, она была скорее  смущена,  чем  обрадована  своим  успехом.  ђеймон
прошелсЯ по гостиной, узнал, что эту женщину  зовут  госпожой  „ельмар,  и
пригласил ее на танец.
   - ‚ы не помните менЯ, - сказал он, когда они затерЯлись в толпе, - а  Я
не мог забыть вас, сударынЯ. •отЯ Я видел вас всего лишь одно мгновение  и
как бы в тумане, вы выказали тогда столько доброты,  с  таким  сочувствием
отнеслись ко мне...
   ѓоспожа „ельмар вздрогнула.
   - Ђх да, сударь, - сказала она с живостью, - это вы! џ тоже вас узнала.
   Ћна покраснела, как бы испугавшись, что нарушила светские  приличиЯ,  и
оглЯнулась, желаЯ узнать, не слышал ли  ее  кто-нибудь.  Ћт  смущениЯ  она
стала еще милее, и ђеймон почувствовал, что тронут до глубины души  звуком
ее  нежного,  тихого  голоса,  как   будто   созданного   длЯ   молитв   и
благословений.
   - џ очень боЯлсЯ, что мне никогда не представитсЯ  мучай  поблагодарить
вас. џвитьсЯ к вам в дом Я не мог и знал, что вы не бываете в  свете.  Њне
не хотелось также встречатьсЯ с господином „ельмаром, - наши  отношениЯ  с
ним не таковы, чтобы эта  встреча  была  приЯтной.  Љак  Я  счастлив,  что
наконец настал миг, когда Я могу выполнить свой долг и  выразить  вам  мою
глубокую признательность.
   - „лЯ менЯ было бы еще приЯтнее, - ответила она,  -  если  бы  господин
„ельмар был здесь и слышал ваши слова; если бы вы  его  больше  знали,  то
убедились бы, что, несмотрЯ на свою вспыльчивость, он очень  добр.  ‚ы  бы
простили ему, что он случайно чуть не убил вас. Ћн, несомненно, страдал от
этого больше, чем вы от своей раны.
   - Ќе будем говорить о господине „ельмаре, сударынЯ,  Я  прощаю  ему  от
всей души. џ был виноват перед ним и понес заслуженное наказание. ЋстаетсЯ
только забыть об этом. Ќо вы, сударынЯ, так нежно и великодушно  ухаживали
за мной, что Я  всю  жизнь  буду  помнить  ваше  отношение  ко  мне,  ваше
прекрасное лицо, вашу ангельскую доброту и эти ручки, пролившие бальзам на
мои раны, ручки, которые Я не мог даже поцеловать...
   ЏроизносЯ эти слова,  ђеймон  держал  руку  госпожи  „ельмар,  готовЯсь
вместе с нею начать кадриль. Ћн нежно пожал ее пальчики, и кровь прилила к
сердцу молодой женщины.
   Љогда они  вернулись  на  место,  тетка  госпожи  „ельмар,  госпожа  де
Љарвахаль, куда-то отошла; рЯды танцующих поредели.  ђеймон  сел  рЯдом  с
€ндианой. “ него была та  непринужденность  в  обращении,  котораЯ  даетсЯ
опытом в сердечных делах; пылкость желаний, стремительность в любви обычно
заставлЯют мужчин вести себЯ глупо. —еловек, искушенный  в  любви,  скорее
жаждет  понравитьсЯ,  чем  полюбить.  Ћднако  господин  де  ђамьер  ощущал
глубокое волнение в присутствии этой  простой  и  неискушенной  женщины  -
волнение, какого до сих пор еще никогда не испытывал.  ‚озможно,  причиной
тому было воспоминание о ночи, проведенной в ее доме.  ‚о  всЯком  случае,
несомненно одно: его уста говорили то, что чувствовало его сердце.
   Џривычка к объЯснениЯм с женщинами придавала его речам большую  силу  и
убедительность, и неопытнаЯ €ндиана внимала им,  не  подозреваЯ,  что  они
произносились уже не раз.
   …сли мужчина умно говорит о своей любви,  то,  значит,  он  не  слишком
сильно  влюблен,  и  женщины  это  отлично  понимают.  Ћднако  ђеймон  был
исключением из этого правила. Љрасиво  выражаЯ  свои  чувства,  он  горЯчо
переживал их. Ћднако не страсть делала его  красноречивым,  а  красноречие
возбуждало в нем  страсть.  Љогда  ему  нравилась  женщина,  он  стремилсЯ
покорить ее пылкими речами и, стремЯсь  ее  покорить,  влюблЯлсЯ  сам.  Ћн
напоминал адвоката или проповедника, которые, трудЯсь в поте  лица,  чтобы
растрогать других, сами проливают горЯчие слезы. …му, конечно, встречались
женщины достаточно утонченные, которые не доверЯли его  пылким  излиЯниЯм,
но  ради  любви  ђеймон  был  способен  на  безумства.  Ћднажды  он   увез
молоденькую девушку из хорошей семьи, не раз  компрометировал  он  женщин,
занимавших видное положение, у него были  три  наделавших  шума  дуэли,  и
как-то на рауте, в зале, полной гостей, он обнаружил перед всеми  смЯтение
чувств и безумие любовной горЯчки. …сли человек совершает такие  поступки,
не боЯсь показатьсЯ смешным  или  возбудить  ненависть,  и  если  это  ему
удаетсЯ, - он неуЯзвим: он может отважитьсЯ на все, всем  рисковать  и  на
все надеЯтьсЯ. €так, ђеймон мог сломить самое искусное сопротивление,  ибо
он умел убедить в искренности своей страсти. Њужчина, способный ради любви
на безумства, - Явление редкое в свете, и  любовью  таких  мужчин  женщины
обычно не пренебрегают.
   Ќе знаю,  как  он  ухитрилсЯ  это  сделать,  но,  усаживаЯ  госпожу  де
Љарвахаль и госпожу „ельмар в карету, он успел прижать к  губам  маленькую
ручку €ндианы. Ќикогда еще мужчина не касалсЯ  тайным  и  жгучим  поцелуем
пальцев этой женщины, несмотрЯ на то, что она родилась под южным  небом  и
ей  было  девЯтнадцать  лет,  а  девЯтнадцать  лет   на   острове   Ѓурбон
соответствуют двадцати пЯти в нашем климате.
   Ћна была так  болезненно  нервна,  что  чуть  не  вскрикнула  от  этого
поцелуЯ, и ђеймону пришлось поддержать ее, когда она  садилась  в  карету.
’акой впечатлительной натуры он  еще  никогда  не  встречал.  Љреолка  Ќун
обладала крепким здоровьем, а парижанки не  падают  в  обморок,  когда  им
целуют руку. "…сли Я еще раз увижу ее, Я потерЯю голову", - подумал ђеймон
удалЯЯсь.
   Ќа следующий день он окончательно забыл о Ќун; он помнил только одно  -
что она служит у госпожи „ельмар. ‚ его мыслЯх, в его мечтах царил бледный
образ €ндианы. Љогда ђеймон чувствовал, что начинает влюблЯтьсЯ, он обычно
старалсЯ как-нибудь забытьсЯ, но не длЯ того, чтобы подавить зарождающуюсЯ
страсть, а наоборот, чтобы отогнать от себЯ доводы рассудка,  не  желаЯ  и
боЯсь подумать о последствиЯх нового увлечениЯ. ‚ своей жадной  погоне  за
наслаждениЯми он упорно шел к цели и не мог заглушить кипЯщую в его  груди
бурю страстей, так же как не в силах был разжечь потухающее чувство.
   Ќа следующий день ему удалось узнать, что  господин  „ельмар  уехал  по
торговым делам в  Ѓрюссель.  “езжаЯ,  полковник  поручил  жену  попечениЯм
госпожи де Љарвахаль. Ћн ее сильно недолюбливал, но это была  единственнаЯ
родственница €ндианы. ‘ам он выслужилсЯ из простых солдат и происходил  из
бедной  и  незнатной  семьи,  которой  очень  стеснЯлсЯ,  хотЯ  и  твердил
постоЯнно, что ему не приходитсЯ за нее краснеть. Ќепрестанно упрекал жену
в  презрительном  отношении   к   его   родственникам,   что   совсем   не
соответствовало истине,  он  тем  не  менее  чувствовал,  что  не  следует
принуждать ее к сближению с этими  маловоспитанными  людьми.  ЌесмотрЯ  на
свою нелюбовь к госпоже де Љарвахаль, он не мог отказать ей в уважении,  и
вот по каким причинам: госпожа де Љарвахаль, родом  из  знатной  испанской
семьи, принадлежала к числу женщин, всю жизнь  стремЯщихсЯ  играть  видную
роль. ‚о времена господства Ќаполеона в …вропе она преклонЯлась перед  его
славой и вместе с мужем и деверем примкнула к партии жозефинистов. …е  муж
был убит при падении  этой  недолговечной  династии  завоевателЯ,  а  отец
€ндианы бежал во французские колонии. ’огда ловкаЯ и энергичнаЯ госпожа де
Љарвахаль переехала в Џариж и на остатках былой  роскоши,  неизвестно  при
помощи  каких  биржевых  спекулЯций,  вновь   сколотила   себе   приличное
состоЯние.
   ЃлагодарЯ  уму,  интригам  и  безграничной  преданности  Ѓурбонам   она
завоевала также расположение двора, и дом ее, хотЯ  и  не  блестЯщий,  был
одним из самых уважаемых среди тех, кто  получал  подачки  из  королевской
шкатулки.
   Љогда после смерти отца €ндиана, выйдЯ замуж  за  полковника  „ельмара,
вернулась во ”ранцию, госпожа де Љарвахаль не очень-то одобрила эту далеко
не завидную партию. Ћднако, убедившись, что  господин  „ельмар  приумножил
свои скудные средства и что его практическаЯ смекалка и энергиЯ  возмещают
отсутствие состоЯниЯ, она купила длЯ €ндианы небольшое поместье в ‹аньи  и
находЯщуюсЯ при нем фабрику. ‡а два года,  благодарЯ  техническим  знаниЯм
господина „ельмара и деньгам, которые  ссудил  ему  сэр  ђальф  -  дальний
родственник его жены, дела полковника настолько поправились, что он  начал
выплачивать долги,  и  госпожа  де  Љарвахаль,  в  чьих  глазах  богатство
ЯвлЯлось длЯ человека  наилучшей  рекомендацией,  стала  проЯвлЯть  нежные
чувства к племЯннице и обещала  сделать  ее  своей  наследницей.  €ндиана,
лишеннаЯ честолюбиЯ, окружала тетку заботой и вниманием не из  корысти,  а
из чувства благодарности. Ќо в почтительном отношении полковника к госпоже
де Љарвахаль  оба  эти  чувства  играли  одинаковую  роль.  Џолковник  был
непоколебим в своих политических убеждениЯх, он  не  допускал  нападок  на
любимого  императора   и   защищал   его   славу   со   слепым   упорством
шестидесЯтилетнего ребенка. …му стоило огромных усилий сдерживать Ярость в
гостиной госпожи де Љарвахаль, где превозносилась только ђеставрациЯ.  —то
вытерпел бедный господин „ельмар из-за нескольких старых ханжей,  передать
невозможно. ќти неприЯтности до известной степени  ЯвлЯлись  причиной  его
дурного настроениЯ, которое он так часто срывал на жене.
   €зложив все эти подробности, вернемсЯ к господину де ђамьеру. —ерез три
днЯ он был уже в курсе всех домашних дел семьи „ельмар  -  так  настойчиво
старалсЯ он найти путь к сближению с нею. Ћн понЯл, что, завоевав симпатию
госпожи де Љарвахаль, получит возможность видетьсЯ с €ндианой.  Ќа  третий
день вечером он ЯвилсЯ к ней с визитом.
   ‚ гостиной находилось несколько  допотопного  вида  особ,  с  важностью
игравших в карты,  и  два-три  дворЯнских  сыночка,  представлЯвших  собою
полнейшее ничтожество, - такими бывают только представители трехсотлетнего
дворЯнства. €ндиана терпеливо вышивала в пЯльцах, заканчиваЯ узор, начатый
теткой. Ћна не отрывалась от работы и, казалось,  была  всецело  поглощена
этим механическим занЯтием, а  пожалуй,  даже  и  довольна  тем,  что  оно
позволЯет ей  не  принимать  участиЯ  в  пустой  болтовне  присутствующих.
„линные  черные  локоны  скрывали  ее  грустное  личико,  склоненное   над
вышиванием, и, возможно, она  вновь  переживала  то  краткое  и  волнующее
мгновение, которое приобщило ее к новой жизни. ‚ это времЯ слуга возвестил
о прибытии нескольких гостей. Ќе обратив вниманиЯ на их фамилии и почти не
поднимаЯ глаз от работы, она машинально встала, но, услышав  голос  одного
из прибывших, вдруг вздрогнула как от электрического тока и вынуждена была
оперетьсЯ на свой рабочий столик, чтобы не упасть.



6

   ђеймон никак не предполагал очутитьсЯ в  такой  мрачной  гостиной  и  в
таком немногочисленном и скромном  обществе.  ЌельзЯ  было  произнести  ни
слова, чтобы оно  не  было  услышано  во  всех  углах  комнаты.  Џочтенные
матроны, игравшие в карты, казалось, присутствовали здесь только длЯ того,
чтобы мешать разговорам молодежи, и на их застывших лицах ђеймону чудилось
скрытое злорадство старости, находЯщей удовлетворение в том, чтобы портить
удовольствие другим. Ћн рассчитывал на встречу, более удобную  длЯ  нежных
разговоров, чем та, что была на балу, а вышло  все  иначе.  Ќепредвиденное
затруднение придало больше страсти его желаниЯм, больше огнЯ его взглЯдам,
больше изобретательности и живости вопросам, косвенно обращенным к госпоже
„ельмар. Ђ она,  беднЯжка,  была  совсем  не  искушена  в  подобного  рода
стратегии. ЋборонЯтьсЯ она не могла, так как,  собственно,  и  оборонЯтьсЯ
было не от  чего.  Ќо  ей  волей-неволей  приходилось  выслушивать  пылкие
признаниЯ в страстной любви, чувствовать, что ее опутывают опасными сетЯми
соблазна,  между  тем  как  она  не  имеет  возможности  оказать  никакого
сопротивлениЯ. €  чем  смелее  становилсЯ  ђеймон,  тем  больше  росло  ее
смущение. ѓоспожа де Љарвахаль, с полным основанием считавшаЯ себЯ умной и
блестЯщей собеседницей и слышавшаЯ, что господин де ђамьер  обладает  теми
же качествами, бросила карты и завЯзала с ним изысканный спор о  любви,  в
котором обнаружила и чисто испанскую страстность и знакомство  с  немецкой
философией. ђеймон с готовностью принЯл  вызов  и,  Якобы  отвечаЯ  тетке,
высказал племЯннице все то, что та иначе отказалась  бы  слушать.  ЃеднаЯ,
беззащитнаЯ молодаЯ женщина, ставшаЯ  жертвой  столь  быстрого  и  умелого
нападениЯ, не находила в  себе  сил  принЯть  участие  в  этом  щекотливом
разговоре.  Ќапрасно  тетка,  желавшаЯ  дать  ей   возможность   блеснуть,
старалась втЯнуть ее  в  философские  рассуждениЯ  о  различных  тонкостЯх
чувств. Ћна, краснеЯ, призналась, что ничего в этом не смыслит, и  ђеймон,
опьЯнев от радости при виде  ее  вспыхнувшего  лица  и  плохо  скрываемого
волнениЯ, мысленно поклЯлсЯ занЯтьсЯ ее обучением.
   ‚ эту ночь €ндиана спала еще хуже, чем в предыдущие. Њы  уже  говорили,
что она еще никого не любила, хотЯ ее сердце давно  созрело  длЯ  чувства,
которое не сумел внушить ей ни один из встречающихсЯ на  ее  пути  мужчин.
‚оспитаннаЯ отцом, человеком вспыльчивым и со странностЯми, она никогда не
знала того счастьЯ, которое дает любовь близких.  ѓосподин  де  Љарвахаль,
обуреваемый  политическими   страстЯми   и   терзаемый   неудовлетворенным
честолюбием, приехав в колонию, стал одним из самых жестоких плантаторов и
неприЯтных соседей. „очери пришлось немало натерпетьсЯ  от  его  скверного
характера. ЏостоЯнно видЯ картину горЯ, порождаемого рабством, страдаЯ  от
одиночества и зависимости, она  выработала  в  себе  внешнее  спокойствие,
редкую доброту и снисходительность по отношению  к  людЯм,  находЯщимсЯ  в
зависимом положении, но в то же времЯ железную  волю  и  невероЯтную  силу
сопротивлениЯ  всему  тому,  что  угрожало  ее  свободе.  ‚ыйдЯ  замуж  за
господина „ельмара, она только переменила хозЯина, а поселившись в  ‹аньи,
сменила одну тюрьму на другую. Ћна не  любила  мужа,  быть  может  по  той
простой причине, что была обЯзана любить его и что душевное  сопротивление
всЯкого рода нравственному принуждению стало ее  второй  натурой,  основой
поведениЯ, внутренним законом. Ќо от нее и не  требовалось  ничего,  кроме
слепой покорности.
   ‚оспитаннаЯ в уединении почти не  обращавшим  на  нее  вниманиЯ  отцом,
среди рабов, которым она могла помочь  лишь  слезами  и  сочувствием,  она
привыкла утешать  себЯ  тайной  надеждой:  "Ќастанет  день,  и  моЯ  жизнь
изменитсЯ, Я буду в состоЯнии делать добро людЯм, менЯ полюбЯт, и Я  отдам
свое сердце тому, кто отдаст мне свое, а пока надо терпеть. Ѓуду молчать и
беречь  свою  любовь  в  награду  тому,  кто  менЯ  освободит".  Ќо   этот
освободитель, этот мессиЯ не поЯвлЯлсЯ. €ндиана все еще  ждала  его,  хотЯ
даже в мыслЯх не осмеливалась себе в этом признатьсЯ.  Ћна  понимала,  что
здесь, среди подстриженных буковых  аллей,  даже  мысли  ее  не  были  так
свободны, как под девственными пальмами острова Ѓурбон. €, поймал себЯ  на
привычной мечте: "Ќастанет день, и он ЯвитсЯ", - она всЯкий раз  подавлЯла
в себе это дерзкое желание и думала: "Њне остаетсЯ одно - умереть!".
   € беднаЯ €ндиана в самом деле угасала. ЌепонЯтнаЯ  болезнь  подтачивала
ее здоровье. Ћна не спала и терЯла силы.  ‚рачи  напрасно  искали  видимых
причин ее недуга - их не было; но весь организм ее  постепенно  ослабевал:
внутренний жар истощал ее, взглЯд померк, сердце то  учащенно  билось,  то
замирало, - несчастнаЯ затворница была близка к могиле.  Ћднако,  несмотрЯ
на всю  покорность  судьбе  и  полное  отчаЯние,  в  ней  продолжала  жить
потребность в  любви.  …е  разбитое  сердце  по-прежнему  ждало  молодого,
горЯчего чувства, которое могло бы его согреть. „о сих пор она больше всех
любила Ќун, веселую и смелую подругу своих грустных дней; а  к  ней  самой
наибольшее расположение выказывал ее флегматичный кузен  ђальф.  Ќо  разве
могли утолить снедавшую ее тоску простаЯ, невежественнаЯ девушка, такаЯ же
беспомощнаЯ, как и она сама, и англичанин, увлекавшийсЯ только  охотой  на
лисиц?
   ѓоспожа  „ельмар  была  глубоко  несчастна.   €   когда   она   впервые
почувствовала  среди  угнетавшей  ее  ледЯной  атмосферы  горЯчее  дыхание
молодой и пылкой любви, когда впервые  услышала  опьЯнившие  ее  нежные  и
ласковые  слова,  когда  трепещущие  губы,  подобно  раскаленному  железу,
обожгли ей руку, она  забыла  обо  всем,  что  ей  внушали:  о  долге,  об
осторожности, о возможности испортить свое будущее. Ћна помнила  только  о
своем тЯжелом прошлом, о долгих годах страданиЯ, о деспотизме отца и мужа.
Ћна не думала и о том, что ђеймон  может  оказатьсЯ  лгуном  или  ветреным
повесой. Ћна видела его таким, каким желала  видеть,  каким  рисовала  его
себе в мечтах, и ђеймону ничего не стоило бы ее обмануть, если бы  он  сам
не был искренен.
   Ќо мог ли он быть неискренним перед такой красивой и любЯщей  женщиной?
ѓде еще он встретил бы такую чистоту и невинность? Љто другой мог дать ему
в будущем более полное и прочное счастье? ђазве не была  она  рождена  длЯ
того, чтобы любить его, разве эта  женщина-раба  не  ждала  только  знака,
чтобы разорвать свои цепи, только слова, чтобы последовать  за  ним?  ‘амо
небо создало длЯ ђеймона это печальное дитЯ с острова Ѓурбон,  которое  не
знало еще ничьей любви и без него неминуемо погибло бы.
   ’ем не менее безумное счастье, охватившее  госпожу  „ельмар,  сменилось
вскоре чувством ужаса. Ћна вспомнила о ревнивом, придирчивом и мстительном
муже, и ей стало страшно - не за себЯ, так как она уже привыкла к угрозам,
а за того, кому предстоЯла смертельнаЯ борьба с ее тираном. Ћна была столь
мало знакома с нравами общества, что жизнь  представлЯлась  ей  романом  с
трагической развЯзкой. Ћна была робка и не смела отдатьсЯ любви из  боЯзни
погубить своего возлюбленного - и в то же  времЯ  нисколько  не  думала  о
грозившей ей самой опасности.
   ‚  этом  заключалась   тайнаЯ   причина,   побуждавшаЯ   ее   оказывать
сопротивление и оставатьсЯ  добродетельной.  Ќаутро  она  принЯла  решение
избегать господина де ђамьера. Љак раз в  этот  день  вечером  должен  был
состоЯтьсЯ  бал  у  одного  из  крупных  парижских  банкиров.  ѓоспожа  де
Љарвахаль, женщина стараЯ, не имевшаЯ никаких привЯзанностей, любила свет,
и ей хотелось, чтобы €ндиана сопровождала ее на  бал.  Ќо  там  они  могли
встретитьсЯ с ђеймоном, и €ндиана решила не ехать. —тобы избежать уговоров
тетки, госпожа „ельмар, котораЯ не умела отказывать без достаточно  веских
оснований, сделала вид, будто соглашаетсЯ на ее  предложение.  Ћна  велела
горничной достать бальное платье, а сама накинула капот и села  у  камина,
дожидаЯсь,  пока  тетка  закончит  свой  туалет.  Љогда  стараЯ   испанка,
затЯнутаЯ и разрЯженнаЯ, словно сошедшаЯ с портрета ‚ан-„ейка,  пришла  за
ней, €ндиана заЯвила, что  чувствует  себЯ  плохо  и  не  в  силах  ехать.
Ќапрасно тетка уговаривала ее пересилить свое недомогание.
   - Њне самой очень хочетсЯ поехать, - сказала €ндиана, - но  вы  видите,
что Я еле держусь на ногах и была бы вам сегоднЯ только обузой.  Џоезжайте
на бал без менЯ, милаЯ тетушка, и развлекитесь. џ буду рада за вас.
   - Ќа бал без тебЯ! - с досадой воскликнула госпожа де Љарвахаль. …й  до
смерти не хотелось, чтобы ее стараниЯ принарЯдитьсЯ  пропали  даром,  и  к
тому же перспектива провести вечер в одиночестве пугала ее.
   - Њне там нечего делать! џ женщина стараЯ,  мною  интересуютсЯ  и  менЯ
ценЯт только ради тебЯ и твоих прекрасных глаз.
   - Џолноте, тетушка, разве ваш ум  не  стоит  моих  прекрасных  глаз?  -
ответила €ндиана.
   € маркиза де Љарвахаль, только и ждавшаЯ, чтобы ее  уговорили,  наконец
уехала.  ’огда  €ндиана,  закрыв  лицо  руками,  заплакала.  Ћна  принесла
огромную жертву и, как ей казалось, разрушила волшебный  замок,  созданный
ею накануне.
   Ќо ђеймон решил иначе. Џервое, что он увидел на  балу,  был  горделивый
эгрет  старой  маркизы.  Ќапрасно  искал  он  глазами   белое   платье   и
темноволосую головку €ндианы.  ЏодойдЯ  к  маркизе,  он  услыхал,  как  та
вполголоса говорила своей знакомой:
   - Њоей племЯннице нездоровитсЯ. €ли, вернее,  -  прибавила  она,  чтобы
оправдать свое присутствие на балу, - это просто каприз  молодой  женщины.
…й захотелось остатьсЯ одной, посидеть с книгой и  помечтать  -  она  ведь
такаЯ мечтательница.
   "Ќеужели она избегает менЯ?" - подумал ђеймон.
   ђеймон тотчас же уехал с бала, отправилсЯ в  дом  маркизы,  прошел,  не
говорЯ ни слова, мимо привратника и попросил  первого  попавшегосЯ  ему  в
прихожей заспанного лакеЯ доложить о себе госпоже „ельмар.
   - ѓоспожа „ельмар нездорова.
   - ‡наю. џ приехал по поручению госпожи де Љарвахаль  осведомитьсЯ,  как
она себЯ чувствует.
   - ‘ейчас доложу...
   - Ќе трудитесь, госпожа „ельмар менЯ примет.
   € ђеймон вошел без доклада. ‚се остальные слуги  уже  спали.  ‚  пустых
комнатах царила печальнаЯ тишина. ’олько одна лампа под  зеленым  шелковым
абажуром слабо освещала большую гостиную. €ндиана сидела спиной к двери, в
таком глубоком кресле, что ее почти не было видно. Ћна грустно смотрела на
тлеющие угли, так же, как в тот вечер, когда ђеймон проник в  ‹аньи  через
ограду парка. Ќо сейчас у нее на душе было еще тЯжелее; это  уже  была  не
прежнЯЯ смутнаЯ грусть и безотчетные желаниЯ,  -  теперь  она  горевала  о
потерЯнном мимолетном счастье, Ярким лучом озарившем ее жизнь.
   ђеймон, в бальных туфлЯх, бесшумно подошел к ней по пушистому и мЯгкому
ковру. Ћн видел, что она плакала. Љак только она обернулась, он очутилсЯ у
ее ног и прильнул к ее рукам, которые она напрасно старалась отнЯть. € она
почувствовала невыразимую радость  от  того,  что  план  ее  сопротивлениЯ
рухнул. Ћна понЯла, что страстно любит этого человека, который не побоЯлсЯ
препЯтствий и пришел подарить ей счастье вопреки ее воле. Ћна благословила
небо, отвергнувшее ее жертву, и, вместо того чтобы бранить ђеймона, готова
была благодарить его.
   —то касаетсЯ ђеймона, то он уже знал, что любим. …му даже не надо  было
видеть той радости, котораЯ, несмотрЯ на слезы, светилась на ее лице, - он
и так понЯл, что имеет над  ней  неограниченную  власть  и  может  на  все
дерзнуть. Ћн не дал ей времени спросить  его  о  чем  бы  то  ни  было  и,
поменЯвшись с ней ролЯми, стал  сам  задавать  вопросы,  даже  не  пытаЯсь
объЯснить или оправдать свое неожиданное поЯвление.
   - ‚ы плачете, €ндиана? џ хочу знать, почему вы плачете.
   Ћна  вздрогнула,  услышав,  что  он  назвал  ее  по  имени,  но  и  эта
неожиданнаЯ вольность преисполнила ее счастьем.
   - ‡ачем вы спрашиваете, - ответила она, - Я не должна вам это говорить.
   - Ќу, так Я сам знаю почему, €ндиана. џ знаю всю вашу жизнь,  всю  вашу
историю. Ќичто, касающеесЯ вас, не может быть мне чуждым и безразличным. џ
старалсЯ разведать о вас все, но узнал не более того, что стало  длЯ  менЯ
Ясным за то короткое времЯ, которое Я провел в вашем доме. џ понЯл все уже
тогда, когда менЯ, окровавленного и разбитого, принесли к  вашим  ногам  и
когда  ваш  муж  так  возмущалсЯ,  видЯ,  как  вы,  добраЯ  и  прекраснаЯ,
поддерживали  менЯ  своими  нежными  руками  и  своим  дыханием  проливали
целебный бальзам на мои раны. Ћн ревновал, Я понимаю его; будь  Я  на  его
месте, Я тоже ревновал бы вас, €ндиана, или, вернее, будь Я на его  месте,
Я покончил бы с собой, так как быть вашим мужем,  обладать  вами,  держать
вас в своих объЯтиЯх и не быть достойным вас, не владеть вашим  сердцем  -
это значит быть самым несчастным или самым жалким из мужчин.
   - ‡амолчите, ради бога! - воскликнула €ндиана, закрываЯ ему рот  рукою.
- ‡амолчите, Я совершаю преступление, слушаЯ вас. ‡ачем вы говорите мне  о
нем? ‡ачем учите менЯ ненавидеть его? …сли бы он слышал вас!.. ‚едь  Я  не
говорила вам про него ничего дурного и не разрешала вам делать это. “ менЯ
нет ненависти к нему; Я уважаю, Я люблю его.
   - ‘кажите лучше, что вы его безумно боитесь. ќтот  деспот  разбил  ваше
сердце, и, с тех пор как вы стали его собственностью,  страх  не  покидает
вас. €ндиана, вы отданы на поругание этому грубому человеку, который своей
железной рукой подавил вашу волю и погубил вашу  жизнь!  Ѓедное  дитЯ!  ‚ы
такаЯ молодаЯ и прекраснаЯ и уже столько страдали! ЊенЯ вам  не  обмануть,
€ндиана, Я вижу больше, чем равнодушнаЯ толпа. ‚се тайны вашей  жизни  мне
известны, и не надейтесь что-либо скрыть от менЯ. Џусть  люди,  любующиесЯ
вашей красотой, замечаЯ вашу бледность и печаль, говорЯт: "Ћна больна",  -
пусть! Ќо Я, любЯщий вас всем сердцем и преданный вам всей душой, знаю,  в
чем причина вашего недуга. џ знаю, что если бы судьба захотела отдать  вас
мне - мне, несчастному, который готов битьсЯ головой о стену,  потому  что
ЯвилсЯ слишком поздно, вы не были бы больны. Ќет, €ндиана, клЯнусь жизнью!
џ так любил бы вас, что и вы полюбили бы менЯ  и  стали  бы  благословлЯть
свЯзующие нас узы. џ бы носил вас на руках,  чтобы  вы  не  поранили  свои
ножки, Я согревал бы их своим дыханием. џ прижал бы вас к сердцу, ограждаЯ
от всех страданий, отдал бы всю свою кровь, чтобы вернуть вам силы. € если
бы вы не могли уснуть, Я  всю  ночь  нашептывал  бы  вам  ласковые  слова,
улыбалсЯ бы, чтобы вселить в вас бодрость, хотЯ и  плакал  бы,  видЯ  ваши
страданиЯ. Ђ когда сон слетел бы наконец на ваши нежные веки, Я закрыл  бы
их легким прикосновением своих губ и на коленЯх бодрствовал бы до  утра  у
вашего изголовьЯ. џ заставил бы воздух ласкать вас и навевать вам  золотые
сны. Ќежно целовал бы Я ваши темные косы, с восторгом прислушивалсЯ  бы  к
трепетному биению вашего сердца, и, проснувшись,  вы  бы  увидели  менЯ  у
своих ног, оберегающим вас, как ревнивый властелин, готовым  служить,  как
раб, подстерегающим вашу первую улыбку, вашу первую мысль, первый  взглЯд,
первый поцелуй...
   - „овольно, довольно! - произнесла растерЯннаЯ и трепещущаЯ €ндиана.  -
‚ы причинЯете мне боль.
   …сли бы от счастьЯ умирали, €ндиана умерла бы в этот миг.
   - Ќе говорите мне таких слов, -  продолжала  она,  -  Я  не  могу  быть
счастливой. Ќе открывайте земного раЯ мне, обреченной на смерть.
   - Ћбреченной на смерть! - воскликнул он, схватив ее  в  объЯтиЯ.  -  ’ы
обречена на смерть? ’ы, €ндиана, еще не жившаЯ  и  не  познавшаЯ  любви?..
Ќет, ты не умрешь, Я не дам тебе умереть, ибо моЯ жизнь отныне  свЯзана  с
твоей. ’ы та женщина, о которой Я грезил, в тебе Я нашел ту чистоту, перед
которой всегда преклонЯлсЯ, ты мечта, ускользавшаЯ от менЯ, ЯркаЯ  звезда,
постоЯнно светившаЯ мне во  тьме  и  словно  говорившаЯ:  "Џродолжай  свой
жизненный путь в этом печальном мире, и  небо  ниспошлет  тебе  одного  из
своих ангелов". Ћт рождениЯ ты предназначена мне  судьбой,  €ндиана;  твоЯ
душа была обручена с моей. ‹юди и их железные законы распорЯдились  тобой,
они отнЯли у менЯ подругу, которую сам бог избрал бы длЯ менЯ, если бы  он
помнил свои обещаниЯ. Ќо что нам до людей и до их  законов,  раз  Я  люблю
тебЯ, хоть ты и принадлежишь другому, и раз ты любишь  менЯ,  несчастного,
потерЯвшего тебЯ? ’ы видишь сама, €ндиана, что ты моЯ, что мы с тобой  две
половины одной и той же души,  которые  давно  искали  соединениЯ  друг  с
другом. Љогда на острове Ѓурбон ты мечтала о друге, ты  мечтала  обо  мне.
Љогда с трепетом и надеждой думала о будущем муже, - этим мужем должен был
стать Я. ђазве ты не узнала менЯ? Ќе кажетсЯ ли тебе, что  мы  встретились
после долгой-долгой разлуки? Ђ Я, разве Я не узнал тебЯ, мой ангел,  когда
ты отирала мне кровь своей вуалью и прикладывала руку к  моему  угасающему
сердцу, чтобы вернуть менЯ к жизни? Ђх, Я помню  все!..  Љогда  Я  раскрыл
глаза, Я подумал: "ќто она! ’акой она ЯвлЯлась мне  в  мечтах  -  бледной,
печальной и доброй. Ћна моЯ, она должна дать мне неизведанное блаженство".
€ даже к жизни  Я  вернулсЯ  благодарЯ  тебе.  ’ы  сама  видишь,  что  нас
соединили не обычные жизненные обстоЯтельства! Ќе случай, не каприз, а рок
и смерть распахнули мне дверь в новую жизнь! ’вой  муж,  твой  повелитель,
подчинЯЯсь судьбе, сам принес менЯ, окровавленного, к тебе в дом и  бросил
к твоим ногам со словами: "‚озьмите его, он ваш!". € теперь нас  ничто  не
может разлучить.
   - Ћн, именно он может  нас  разлучить!  -  живо  перебила  его  госпожа
„ельмар, с наслаждением внимавшаЯ восторженным речам влюбленного  ђеймона.
- “вы, вы не знаете его;  этот  человек  ничего  не  прощает,  его  нельзЯ
обмануть. Ћн убьет вас! - € она со слезами прижалась к его груди.
   ђеймон страстно обнЯл ее.
   - Џусть он придет, - воскликнул он, - пусть придет и попробует  вырвать
у менЯ мое счастье! џ не боюсь его!  ЋставайсЯ  здесь,  €ндиана,  у  моего
сердца. ‡десь твое убежище и защита. ‹юби менЯ,  и  Я  буду  неуЯзвим.  ’ы
прекрасно знаешь,  что  этот  человек  не  властен  менЯ  убить;  однажды,
безоружный, Я уже был под его выстрелами. ’ы, €ндиана, мой  добрый  ангел,
витала надо мной и охранЯла менЯ своими  крыльЯми.  Ќе  бойсЯ  ничего,  мы
сумеем отвратить его гнев, теперь и за тебЯ Я больше не страшусь, - ведь Я
с тобой. € когда этот тиран станет угнетать тебЯ, Я буду твоим защитником.
џ вырву тебЯ, если понадобитсЯ, из-под ига его жестокого закона. •очешь, Я
убью его? ‘кажи мне, что ты любишь менЯ, и Я убью его, если ты желаешь его
смерти.
   - ‡амолчите, вы приводите менЯ в ужас.  …сли  надо  убить  кого-нибудь,
убейте лучше менЯ; благодарЯ вам за один день Я прожила целую жизнь  и  не
желаю ничего большего.
   - “мри же, но умри от счастьЯ! - воскликнул ђеймон,  прильнув  к  губам
€ндианы.
   ќто было слишком сильным потрЯсением длЯ столь  слабого  созданиЯ.  Ћна
побледнела и, прижав руку к сердцу, лишилась чувств.
   ‘начала ђеймон думал, что его ласки вернут  ее  к  жизни;  но  напрасно
покрывал он поцелуЯми ее руки, напрасно называл самыми нежными именами,  -
ее обморок не был притворным, как  это  часто  бывает  у  женщин.  ѓоспожа
„ельмар  давно  была  серьезно  больна  и  страдала  нервными  припадками,
продолжавшимисЯ несколько часов подрЯд. ‚ отчаЯнии ђеймон  стал  звать  на
помощь. Ћн позвонил. ‚ошла горничнаЯ; вдруг пузырек, который она принесла,
выскользнул из ее рук, из груди вырвалсЯ книг - она узнала ђеймона. ’отчас
же овладев собой, он сказал ей на ухо:
   - ’ише. Ќун, Я знал, что ты здесь, и пришел  к  тебе.  Ќо  Я  никак  не
ожидал встретитьсЯ с твоей хозЯйкой, - Я думал, что  она  на  балу.  ‘воим
поЯвлением Я испугал ее, и она лишилась чувств. Ѓудь осторожна, Я ухожу.
   ђеймон быстро вышел, оставив вместе обеих женщин. ЉаждаЯ теперь владела
тайной, котораЯ могла привести в отчаЯние другую.



7

   Ќа следующее утро ђеймон, проснувшись, получил от Ќун второе письмо. Ќа
этот раз он не отбросил его с презрением,  а  напротив,  поспешно  вскрыл,
надеЯсь что-нибудь узнать из него о госпоже „ельмар. ’ак оно и было; но  в
какое затруднительное положение попал  ђеймон  из-за  того,  что  две  его
любовные интриги так тесно переплелись между  собой.  ЊолодаЯ  креолка  не
могла больше скрывать  свою  тайну.  Ћт  горЯ  и  страха  она  так  сильно
осунулась, что госпожа „ельмар заметила ее болезненное состоЯние,  хотЯ  и
не понимала его причин. Ќун очень  боЯлась  строгого  полковника,  но  еще
больше стеснЯлась своей  доброй  хозЯйки.  Ћна  прекрасно  знала,  что  та
простит ее, но Ќун готова была умереть от стыда и отчаЯниЯ при мысли,  что
придетсЯ признатьсЯ во всем. —то будет с ней, если ђеймон не избавит ее от
предстоЯщих унижений! Ћн должен наконец  позаботитьсЯ  о  ней,  иначе  она
броситсЯ к ногам госпожи „ельмар и расскажет ей обо всем.
   ќта угроза подействовала на господина де ђамьера, и  потому  он  прежде
всего решил удалить Ќун от госпожи „ельмар.
   "Ѓез моего согласиЯ вы не смеете ни в чем признаватьсЯ,  -  ответил  он
ей. - Џостарайтесь приехать сегоднЯ вечером в ‹аньи - Я буду там".
   „орогой  он  обдумывал,  как  ему  поступить  в  дальнейшем.  Ќун  была
достаточно благоразумна и не могла рассчитывать на то, что он узаконит  их
отношениЯ. Ћна никогда не решалась говорить о браке, она  была  скромна  и
великодушна, и потому ђеймон не считал себЯ очень виноватым. Ћн успокаивал
себЯ тем, что не обманывал ее и что Ќун сама должна  была  знать,  на  что
идет. ЊатериальнаЯ сторона вопроса также не смущала ђеймона,  -  он  готов
был щедро обеспечить несчастную  девушку  и  взЯть  на  себЯ  все  заботы,
которые подсказывала ему совесть. Ќо ему было тЯгостно признатьсЯ  в  том,
что он больше не любит ее, ибо он не умел обманывать. •отЯ его отношение к
ней  могло  показатьсЯ  вероломным  и  лицемерным,  в  душе  он  оставалсЯ
по-прежнему искренним. Ћн любил Ќун лишь чувственной  любовью,  а  госпожу
„ельмар любил по-настоЯщему, всем сердцем. „о сих пор он не лгал  ни  той,
ни другой. …му не хотелось лгать и в дальнейшем, однако он чувствовал, что
не способен как обманывать бедную Ќун, так и нанести ей смертельный  удар.
Џриходилось выбирать между  подлостью  и  жестокостью.  ђеймон  был  очень
несчастен. Ћн подошел к воротам парка ‹аньи, так ничего и не решив.
   ‘о своей стороны, Ќун, не ожидавшаЯ столь скорого ответа, вновь  обрела
надежду. "Ћн не разлюбил менЯ, - решила  она,  -  он  не  собираетсЯ  менЯ
бросить. ‘ейчас он несколько охладел ко мне, оно и понЯтно. ‚ Џариже,  где
столько развлечений, где все женщины добиваютсЯ  его  любви,  он  перестал
думать о бедной креолке. “вы, кто Я такаЯ? ђазве он пожертвует  ради  менЯ
знатными дамами, более красивыми и богатыми,  нежели  Я?  Џочем  знать,  -
подумала она в простоте душевной, - быть может, сама французскаЯ  королева
влюблена в него".
   ђазмышлЯЯ о всех соблазнах роскоши, окружавшей  ее  возлюбленного,  Ќун
придумала способ, как ему лучше понравитьсЯ. Ћна нарЯдилась в платье своей
хозЯйки, затопила камин в ее  спальне,  расставила  всюду  самые  красивые
цветы, какие только нашла в оранжерее, приготовила фрукты и  тонкие  вина,
словом, создала изысканную обстановку свиданиЯ, а раньше  это  никогда  не
приходило ей в голову. ‚зглЯнув на себЯ в зеркало, Ќун убедилась, что сама
она несравненно прекраснее тех цветов, которыми себЯ украсила.
   "Ћн часто повторЯл, - подумала она, - что Я хороша и без драгоценностей
и что ни одна знатнаЯ дама во всем блеске своих бриллиантов не стоит  моей
улыбки.  Ђ  теперь  он  увлекаетсЯ  этими   женщинами,   которыми   раньше
пренебрегал. Ќу же, смотри веселей, Ќун, оживись, улыбайсЯ, и, может быть,
сегоднЯ ночью ты вернешь его любовь".
   ђеймон оставил лошадь в лесу, у лачуги угольщика, и  проник  в  парк  с
помощью имевшегосЯ у него ключа. Ќа этот раз он не боЯлсЯ, что его  примут
за вора. Џочти всЯ прислуга уехала в Џариж вместе  с  хозЯевами,  садовник
был посвЯщен в их тайну, а парк ‹аньи ђеймон знал, как свой собственный.
   Ќочь была холоднаЯ. ѓустой туман окутывал деревьЯ, и  ђеймон  с  трудом
различал их темные стволы сквозь дымку, одевшую их белой влажной пеленой.
   Ћн несколько минут бродил по извилистым аллеЯм, прежде чем  очутилсЯ  у
двери беседки, где его ждала Ќун. Ћна вышла к нему навстречу, закутаннаЯ в
шубку с капюшоном, наброшенным на голову.
   - ‡десь нельзЯ оставатьсЯ,  -  сказала  она,  -  тут  слишком  холодно.
‘тупайте за мной и молчите.
   ђеймон почувствовал непреодолимое отвращение при мысли о  том,  что  он
войдет в дом госпожи „ельмар в качестве возлюбленного ее горничной. Ћднако
пришлось уступить. Ќун  быстро  шла  впереди  него,  к  тому  же  свидание
предстоЯло решающее.
   Ћни прошли через двор, Ќун успокоила лаЯвших  собак,  бесшумно  открыла
двери и, взЯв его за руку, молча повела по темным коридорам.  Ќаконец  они
вошли в круглую  комнату,  изЯщно  и  просто  обставленную,  где  цветущие
померанцевые деревьЯ разливали  свое  тонкое  благоухание.  ‚  канделЯбрах
горели восковые свечи.
   Ќун усыпала паркет лепестками бенгальских  роз,  разбросала  фиалки  по
дивану; нежное тепло ласкало тело; хрусталь сверкал на столе среди  спелых
фруктов, красиво уложенных на зеленом мху в корзинках.
   Ћслепленный внезапным переходом от  мрака  к  Яркому  свету,  ђеймон  в
первую минуту растерЯлсЯ, но почти тотчас  же  понЯл,  где  он  находитсЯ.
€зысканный вкус и целомудреннаЯ простота обстановки - на  полках  красного
дерева романы и книги о путешествиЯх, пЯльцы с красивым и Ярким вышиванием
- немым свидетелем терпениЯ и грусти,  арфа,  чьи  струны,  казалось,  еще
трепетали тоской и  надеждой,  гравюры,  изображающие  пастушескую  любовь
Џавла и ‚иргинии, горные вершины острова Ѓурбон и лазурную бухту ‘ен-ЏолЯ,
в особенности же узкаЯ кровать, наполовину скрытаЯ кисейным пологом, белаЯ
и девственнаЯ, с пальмовой веткой у изголовьЯ, сорванной, вероЯтно, в день
отъезда из родных мест, - все, все  говорило  ему  о  госпоже  „ельмар.  €
ђеймона охватило странное волнение  при  мысли,  что  закутаннаЯ  женщина,
котораЯ привела его  сюда,  может  быть  и  есть  сама  €ндиана.  ’очно  в
подтверждение этой фантазии, он увидел напротив себЯ в  зеркале  отражение
дамы в белом нарЯдном платье, в тот момент, когда  она,  приехав  на  бал,
сбрасывает с себЯ шубку и предстает  перед  взорами  всех,  ослепительнаЯ,
полуобнаженнаЯ, в Ярком освещении зала. Ќо это заблуждение  длилось  всего
секунду. €ндиана, конечно, была бы одета гораздо скромнее. Ћна прикрыла бы
грудь густым тюлем; возможно, она украсила бы волосы живыми камелиЯми,  но
врЯд ли  расположила  бы  их  на  своей  голове  в  таком  соблазнительном
беспорЯдке. Ћна могла бы надеть атласные  туфельки,  но  ее  целомудренные
одежды никогда не выдали бы тайн ее стройных ножек.
   Ќун была  выше  и  полнее  госпожи  „ельмар,  и  видно  было,  что  она
нарЯдилась  в  чужое  платье.  Ћна  была  прелестна,  но  в  ней  не  было
благородного изЯщества. Ћна была красива, но это была женщина, а  не  феЯ.
Ћна сулила наслаждение, но не могла дать блаженства.
   ђеймон, не поворачиваЯ головы, оглЯдел ее в зеркале,  а  затем  перевел
взглЯд на то,  в  чем  отражалсЯ  чистый  облик  €ндианы:  на  музыкальные
инструменты, картины и на узкую девичью кровать. …го опьЯнЯл легкий запах,
оставшийсЯ в этом свЯтилище от ее присутствиЯ, он трепетал при мысли о том
дне, когда сама €ндиана откроет длЯ него двери этого раЯ. Ђ Ќун,  скрестив
руки, стоЯла за его спиной и восторженно смотрела на него, увереннаЯ,  что
он очарован ее стараниЯми понравитьсЯ ему. Ќаконец он прервал молчание:
   - Ѓлагодарю вас за все приготовлениЯ, которые вы сделали ради  менЯ,  в
особенности же за то, что вы  привели  менЯ  сюда,  но  Я  уже  достаточно
насладилсЯ этим очаровательным сюрпризом. Џойдемте отсюда, в этой  комнате
нам не место: Я обЯзан уважать госпожу „ельмар даже в ее отсутствие.
   - ќто жестоко, - ответила Ќун; она не понЯла его,  но  видела,  что  он
холоден и недоволен. - Ћчень жестоко! џ надеЯлась вам  понравитьсЯ,  а  вы
менЯ отталкиваете.
   - Ќет, дорогаЯ Ќун, Я вас  не  отталкиваю  и  никогда  не  оттолкну.  џ
пришел, чтобы серьезно поговорить с вами и доказать свою привЯзанность.  џ
очень признателен вам за желание понравитьсЯ мне, но Я предпочитаю  видеть
вас без этих чужих украшений - ваша юность и красота  не  требуют  никаких
уборов.
   Ќун,  только  наполовину  понЯв,  что  он  хотел  ей  сказать,   горько
заплакала:
   - ЉакаЯ Я несчастнаЯ! џ просто ненавижу  себЯ,  раз  Я  вам  больше  не
нравлюсь... џ должна была предвидеть, что вы скоро разлюбите менЯ, бедную,
необразованную девушку. џ ни в чем вас не упрекаю, - Я знала,  что  вы  на
мне не женитесь. Ќо если б вы любили менЯ по-прежнему, Я  бы  пожертвовала
всем, ни о чем бы ни жалела, безропотно перенесла бы все. “вы, Я  погибла,
Я опозорена!.. ЊенЯ, наверное, выгонЯт. “ менЯ родитсЯ ребенок,  он  будет
еще несчастнее, чем Я, и никто менЯ не пожалеет!..  Љаждый  будет  считать
себЯ вправе всЯчески унижать  менЯ.  Ќо  знайте,  Я  перенесла  бы  это  с
радостью, если бы вы все еще любили менЯ.
   Ќун долго не могла успокоитьсЯ. Џравда, она выражала свое горе не  теми
словами, что Я здесь привожу, но высказывала те же мысли и говорила во сто
раз лучше менЯ. ‚ чем кроетсЯ секрет красноречиЯ, которое вдруг поЯвлЯетсЯ
у невежественного и примитивного человека под влиЯнием настоЯщей страсти и
глубокого страданиЯ? ‘лова  тогда  приобретают  какое-то  иное,  необычное
значение. Ћбыденные фразы звучат трагически под влиЯнием чувства,  которым
они продиктованы, и благодарЯ выражению, с каким они произносЯтсЯ. ‚ такие
минуты самаЯ  простаЯ  женщина  точно  преображаетсЯ  и  в  пылу  волнениЯ
становитсЯ  красноречивой  и   говорит   убедительнее,   чем   женщина   с
воспитанием, привыкшаЯ сдерживатьсЯ и владеть собой.
   ђеймон был польщен тем, что сумел  внушить  такую  беззаветную  любовь;
благодарность и жалость к Ќун,  а  отчасти  и  удовлетворенное  тщеславие,
зажгли в нем на мгновение ответное чувство.
   Ќун задыхалась от слез. Ћна сорвала  цветы,  украшавшие  ее  голову,  и
длинные волосы рассыпались по ее полным, красивым плечам. …сли бы не ореол
страданиЯ и покорности судьбе, окружавший госпожу „ельмар и придававший ей
особый интерес в глазах ђеймона, Ќун в этот миг совсем затмила бы ее своею
красотой. Ћна была прекрасна в порыве любви  и  горЯ.  Џобежденный  ђеймон
привлек ее к себе, усадил рЯдом с собой на диван  и,  придвинув  маленький
столик с графинами, налил ей  немного  апельсиновой  воды  в  позолоченный
бокал. …го внимание, больше чем прохладительный напиток, подействовало  на
Ќун. Ќемного успокоившись, она вытерла глаза и бросилась к его ногам.
   - ‹юби менЯ по-прежнему, - сказала она, страстно обнимаЯ его колени.  -
Џовтори еще раз, что ты менЯ любишь,  и  ты  исцелишь,  ты  спасешь  менЯ!
Џоцелуй менЯ как раньше, и Я никогда не пожалею, что  погубила  себЯ,  дав
тебе несколько часов наслаждениЯ!
   Ћна обнЯла  его  своими  смуглыми,  нежными  руками,  окутала  длинными
волосами, ее большие черные глаза горели огнем страсти,  и  она  захватила
его своим пылким желанием, той восточной негой, котораЯ  покорЯет  волю  и
заставлЯет молчать рассудок. ђеймон  забыл  все:  принЯтое  решение,  свою
новую любовь, место, где он находилсЯ. € ответил ласками на безумные ласки
Ќун. Ћн пил с ней из одного бокала, и от крепких вин, в изобилии  стоЯвших
перед ними на столике, оба окончательно потерЯли рассудок.
   Џонемногу обрывки смутных воспоминаний об  €ндиане  стали  возникать  в
одурманенном мозгу ђеймона.  Ћбраз  Ќун,  отраженный  стенными  зеркалами,
расположенными друг против друга, множилсЯ до бесконечности,  и  казалось,
что комнату населЯет толпа призраков. ђеймон  старалсЯ  различить  в  этом
двойном отражении более нежные черты, и ему стало казатьсЯ, будто в  одном
из дальних и смутных обликов он узнает гибкую и  стройную  фигуру  госпожи
„ельмар.
   Ќун, охмелев от непривычных длЯ нее возбуждающих напитков, не  отдавала
себе отчета в странных речах своего возлюбленного. …сли бы она не  была  в
таком же опьЯнении, как он, она понЯла бы,  что  даже  в  разгаре  страсти
ђеймон думает о другой. Ћна  понЯла  бы,  что  он  целует  шарф  и  ленты,
принадлежащие €ндиане, вдыхает аромат ее духов, сжимает  в  своих  горЯчих
руках шелк, покрывавший прежде  ее  грудь.  Ќун  принимала  на  свой  счет
восторги своего возлюбленного, в то времЯ как ђеймон видел не ее, а только
платье €ндианы, которое она надела. –елуЯ черные волосы Ќун,  он  мысленно
целовал  черные  локоны  €ндианы.  €ндиану  видел  он  в  пламени   пунша,
зажженного рукою Ќун. ќто она манила его  и  улыбалась  ему  из-за  белого
прозрачного полога; о ней он мечтал даже в ту  минуту,  когда,  опьЯненный
вином и любовью, увлек на это скромное, девственное ложе свою  обезумевшую
от страсти креолку.
   Љогда ђеймон проснулсЯ, рассвет уже пробивалсЯ  сквозь  ставни;  он  не
скоро пришел в себЯ и долго лежал неподвижно, думаЯ, что видит  во  сне  и
комнату и кровать, на которой лежит. ‚ спальне  госпожи  „ельмар  все  уже
было приведено в порЯдок. Ќун, уснувшаЯ накануне  королевой,  утром  снова
проснулась горничной. Ћна унесла цветы  и  убрала  остатки  ужина.  Њебель
стоЯла на своих местах, ничто не выдавало любовной оргии прошедшей ночи, и
комната €ндианы вновь обрела свой невинный и благопристойный вид.
   Џодавленный стыдом, ђеймон встал и хотел уйти,  но  оказалось,  что  он
заперт. Ћкно находилось на высоте тридцати футов, и ему поневоле  пришлось
остатьсЯ в комнате, где он, подобно прикованному к колесу €ксиону,  должен
был мучитьсЯ угрызениЯми совести.
   Ћн упал на колени перед измЯтой и оскверненной им постелью,  от  одного
вида которой сгорал со стыда.
   - Ћ €ндиана, - воскликнул он,  ломаЯ  руки,  -  как  Я  тебЯ  оскорбил!
‘можешь ли ты простить мне  такое  свЯтотатство?  Ќо  если  б  даже  ты  и
простила менЯ, Я сам не прощу себе этого. ѓони менЯ теперь прочь, нежнаЯ и
доверчиваЯ €ндиана, ведь ты не знаешь, какому грубому и  низкому  человеку
хочешь ты отдать сокровища твоей невинности! ѓони прочь, презирай  менЯ  -
менЯ, не пощадившего этого чистого и свЯщенного приюта, менЯ,  упившегосЯ,
как лакей, твоими винами вместе с  твоей  служанкой,  менЯ,  осквернившего
своим нечистым дыханием и гнусными поцелуЯми твои одежды,  которые  надела
на себЯ другаЯ! џ не побоЯлсЯ отравить мир твоих одиноких ночей,  позволил
соблазну и  блуду  проникнуть  на  это  ложе,  которое  уважал  даже  твой
собственный муж! Љак сможешь ты впредь найти покой под этим  пологом,  над
тайной которого Я надругалсЯ? Љакие  грешные  сновидениЯ,  какие  нечистые
мысли будут отныне томить и иссушать твой бедный мозг?  Љакие  порочные  и
дерзкие образы  начнут  витать  вокруг  твоего  девственного  ложа?  Љакое
целомудренное божество захочет теперь оберегать твой сон, чистый, как  сон
ребенка? ђазве не обратил Я в бегство ангела, охранЯвшего твое  изголовье,
разве не открыл путь в твой альков демону сладострастиЯ, разве  не  продал
ему  твоей  души?  —то,  если  безумнаЯ  страсть,  сжигающаЯ   тело   этой
чувственной креолки, пристанет теперь к тебе, подобно  одежде  „еЯниры,  и
истерзает тебЯ? Ћ, Я несчастный, несчастный преступник! …сли б Я мог смыть
своей кровью позор, которым запЯтнал твое ложе!
   € ђеймон горько рыдал у постели €ндианы.
   ‚ошла Ќун в передничке и Њадрасе. “видЯ ђеймона, стоЯщего  на  коленЯх,
она решила, что он молитсЯ. Ћна не знала, что светские  люди  не  привыкли
молитьсЯ, и молча ждала, когда он соблаговолит обратить на нее внимание.
   “видев ее, ђеймон  почувствовал  смущение  и  гнев,  но  не  посмел  ни
упрекнуть ее, ни обратитьсЯ к ней с дружеским словом.
   - Џочему вы заперли менЯ? - спросил он наконец. - Џодумали ли вы о том,
что уже светло и Я не могу уйти, не скомпрометировав вас?
   - ‚ам незачем уходить, - ласково ответила Ќун. -  ‚  доме  никого  нет,
никто не узнает, что вы здесь; садовник не бывает совсем на этой  половине
- ключи от нее находЯтсЯ только у менЯ. ‘егоднЯшний день вы  проведете  со
мной, вы мой пленник!
   …е план привел  ђеймона  в  отчаЯние;  он  чувствовал  теперь  к  своей
возлюбленной только отвращение. Ќо ему пришлось подчинитьсЯ;  к  тому  же,
несмотрЯ на все муки,  которые  он  испытывал  в  этой  комнате,  какие-то
непреодолимые чары удерживали его здесь.
   Љогда Ќун ушла, чтобы принести ему завтрак, он стал  рассматривать  при
дневном свете окружавшие  его  предметы  -  немых  свидетелей  одиночества
€ндианы. Ћн перелистал несколько книг, раскрыл  ее  альбом,  потом  быстро
закрыл его, боЯсь  снова  оскорбить  ее  нескромным  проникновением  в  ее
женские тайны. ‡атем он начал ходить по комнате и вдруг заметил на  стене,
напротив  кровати  госпожи  „ельмар,  большую  картину  в  дорогой   раме,
затЯнутую густой кисеей.
   Ђ что, если это портрет  €ндианы?  ‘гораЯ  от  нетерпениЯ,  забыв  свои
благие намерениЯ, ђеймон вскочил на стул, отколол  кисею  и  с  удивлением
увидел портрет красивого молодого человека, изображенного во весь рост.



8

   - Њне кажетсЯ, Я где-то видел это  лицо,  -  сказал  он  Ќун,  стараЯсь
казатьсЯ равнодушным.
   - Ђх, как нехорошо, сударь, - ответила она, ставЯ завтрак  на  стол,  -
нехорошо, что вы хотите узнать сердечные тайны моей хозЯйки.
   Џри этих словах ђеймон побледнел.
   - ‘ердечные тайны? - сказал он.  -  …сли  это  действительно  сердечнаЯ
тайна и ты о ней знаешь, Ќун, зачем же ты привела менЯ сюда?
   - ЉакаЯ там тайна, - сказала с улыбкой  Ќун,  -  господин  „ельмар  сам
помогал вешать сюда портрет сэра ђальфа. ђазве  заведешь  сердечные  тайны
при таком ревнивом муже?
   - ‘эр ђальф, говоришь ты, кто это сэр ђальф? - спросил ђеймон.
   - ‘эр ђудольф Ѓраун - двоюродный брат госпожи „ельмар. …е друг детства,
да, можно сказать, и мой также. Ћн такой добрый!
   ђеймон с удивлением и беспокойством разглЯдывал портрет.
   Њы уже упоминали, что сэр ђальф, несмотрЯ на свое невыразительное лицо,
обладал красивой внешностью; белый,  румЯный,  высокого  роста,  с  густой
шевелюрой, всегда безукоризненно одетый, он, пожалуй, не мог бы  вскружить
какую-нибудь романтическую головку, но, несомненно, мог понравитьсЯ  особе
положительной. ”легматичный баронет был изображен  в  охотничьем  костюме,
приблизительно таким, каким мы видели его в первой  главе  нашей  повести,
окруженный своими  собаками,  с  красавицей  Ћфелией  на  переднем  плане,
которую из-за ее серебристой шерсти и чистоты шотландской породы поставили
впереди всех. ‚ одной руке сэр ђальф держал охотничий рог, а  в  другой  -
поводьЯ великолепного английского скакуна, серого в  Яблоках,  занимавшего
почти весь задний план. ќто была прекрасно исполненнаЯ картина,  настоЯщий
фамильный портрет, где  каждаЯ  мелочь,  каждаЯ  деталь  была  выписана  с
кропотливой добросовестностью. Џортрет этот  мог  бы  растрогать  до  слез
кормилицу, вызвать громкий  лай  собак  и  привести  в  восторг  портного.
Ќевыразительнее его был только сам оригинал.
   ЌесмотрЯ на это, он привел ђеймона в бешенство.
   "Љак, - подумал он, - этот молодой широкоплечий  англичанин  пользуетсЯ
привилегией находитьсЯ в спальне госпожи „ельмар! …го дурацкое изображение
всегда здесь в качестве равнодушного свидетелЯ самых сокровенных минут  ее
жизни! Ћн наблюдает за ней, охранЯет ее, следит за  всеми  ее  движениЯми,
ежечасно владеет ею! Ќочью он видит, как она спит, и проникает в тайны  ее
снов; утром, когда она, всЯ в  белом,  встает  с  кровати,  вздрагиваЯ  от
холода, он видит, как она спускает на ковер нежную босую ножку; когда она,
одеваЯсь,  старательно  задергивает  на  окне  занавески,  запрещаЯ   даже
дневному свету нескромно касатьсЯ ее, когда она думает, что одна в комнате
и скрыта от чужих глаз, - его наглаЯ физиономиЯ глЯдит на нее и  взор  его
упиваетсЯ ее прелестЯми! ќтот мужчина в  охотничьих  сапогах  присутствует
при ее одевании!"
   - —то, этот портрет всегда задернут кисеей? - спросил он.
   - ‚сегда, когда госпожи „ельмар нет дома. Ќо не трудитесь закрывать его
- она на днЯх приезжает.
   - ‚ таком случае, Ќун, вы хорошо  сделаете,  если  скажете  ей,  что  у
портрета дерзкое выражение лица... Ќа месте господина „ельмара Я бы сперва
выколол ему глаза, а уж потом повесил его сюда. Ќу и глупы же эти ревнивые
мужьЯ: воображают невесть что и не замечают того, что следует видеть.
   - —ем вам не нравитсЯ лицо нашего доброго господина Ѓрауна? -  спросила
Ќун, оправлЯЯ постель €ндианы. - ‹учшего хозЯина не  найти!  Џрежде  Я  не
особенно любила его, так как всегда  слышала  от  своей  госпожи,  что  он
эгоист, но с того днЯ, когда он принЯл в вас такое участие...
   - Џравда, - перебил ее ђеймон, - он оказал мне помощь, это верно. Ќо он
сделал это по просьбе госпожи „ельмар.
   - ЊоЯ госпожа очень добраЯ, - сказала беднаЯ Ќун, - с ней всЯкий станет
добрым.
   Љогда Ќун говорила о госпоже „ельмар, ђеймон слушал ее с  интересом,  о
котором она и не подозревала.
   „ень прошел довольно тихо. Ќун так и не  решилась  заговорить  о  самом
главном. Ќаконец вечером она сделала над собой  усилие  и  вызвала  своего
возлюбленного на объЯснение.
   ђеймон стремилсЯ  только  к  одному  -  удалить  опасного  свидетелЯ  и
избавитьсЯ от женщины, которую  он  разлюбил.  Ќо  он  считал  необходимым
обеспечить ее и робко предложил ей щедрое вознаграждение.  ЃеднаЯ  девушка
воспринЯла это как горькую обиду. Ћна рвала на себе  волосы  и,  наверное,
размозжила бы себе голову о стену, если бы ђеймон  силой  не  удержал  ее.
’огда он пустил  в  ход  все  свое  красноречие,  всю  хитрость,  которыми
наделила его природа, и стал убеждать ее, что хочет оказать помощь не  ей,
а будущему ребенку.
   - ќто мой долг, - сказал он, - деньги  предназначаютсЯ  ему,  и  вы  не
имеете права из-за ложной гордости лишать его этой помощи.
   Ќун несколько успокоилась и вытерла глаза.
   - •орошо, Я  приму  их,  но  обещайте  любить  менЯ  по-прежнему;  этим
подарком вы исполнЯете  свой  долг  по  отношению  к  ребенку,  но  не  по
отношению ко мне. ‚аши деньги дадут ему возможность жить, а Я...  Я  умру,
если вы менЯ разлюбите. ‚озьмите менЯ к себе в  услужение.  џ  многого  не
требую и не думаю о том, чего другаЯ на  моем  месте  сумела  бы  добитьсЯ
хитростью. Џозвольте мне быть  вашей  служанкой,  устройте  менЯ  к  своей
матушке. Ћна останетсЯ мною довольна, клЯнусь вам;  и  если  вы  разлюбите
менЯ, Я по крайней мере буду вас видеть.
   - ‚ы требуете от менЯ невозможного,  дорогаЯ  Ќун.  ‚  вашем  положении
нечего и думать о том, чтобы поступить куда-нибудь на  место,  а  обмануть
мою мать, злоупотребить ее доверием было бы низостью, и на это  Я  никогда
не соглашусь. Џоезжайте в ‹ион или Ѓордо, а Я позабочусь о том,  чтобы  вы
ни в чем не ощущали недостатка до тех пор,  пока  вам  снова  можно  будет
показатьсЯ на людЯх. ’огда Я устрою вас к кому-нибудь  из  моих  знакомых,
даже в Џариже, если вы этого пожелаете...  если  вы  настаиваете  на  том,
чтобы быть ближе ко мне... Ќо жить под одной крышей нам невозможно...
   - Ќевозможно?.. - воскликнула Ќун, скорбно сложив руки. - џ  вижу,  что
вы менЯ презираете и стыдитесь. ’ак нет же, Я не уеду! џ не хочу умирать в
одиночестве в каком-нибудь далеком городе, где вы покинете менЯ.  —то  мне
честь? Њне нужна только ваша любовь!
   - Ќун, если вы боитесь, что Я вас обману,  поедемте  вместе.  Њы  уедем
туда, куда вы пожелаете. џ последую за вами куда угодно, но  только  не  в
Џариж и не к моей матери; Я позабочусь о вас, как велит мне долг.
   - „а, а потом вы бросите менЯ в чужом  городе,  на  следующий  же  день
после приезда, как ненужную обузу, - сказала она с горькой улыбкой. - Ќет,
нет, Я остаюсь, Я не хочу лишитьсЯ всего сразу. …сли Я последую за вами, Я
расстанусь с той, кого до нашего знакомства любила больше всего на  свете.
Ќо Я не так уж боюсь позора, чтобы пожертвовать разом и любовью и дружбой.
џ брошусь к ногам госпожи „ельмар, расскажу ей все, и она простит менЯ,  Я
уверена, потому что она добраЯ и любит менЯ. Њы родились с ней чуть ли  не
в один день, она моЯ молочнаЯ сестра. Њы никогда не расставались, и она не
захочет, чтобы Я ее покинула. Ћна будет  плакать  вместе  со  мной,  будет
заботитьсЯ обо мне и полюбит моего ребенка -  моего  несчастного  ребенка!
Ѓог не дал ей детей - кто знает, быть может, она воспитает  моего  ребенка
как своего! Ђх, Я, должно быть, совсем обезумела, задумав уехать от нее, -
ведь только она одна в целом свете и пожалеет менЯ!
   ќти слова повергли ђеймона в ужасное смЯтение, но в эту минуту во дворе
послышалсЯ шум подъезжающей кареты. €спуганнаЯ Ќун подбежала к окну.
   - ѓоспожа „ельмар! - воскликнула она. - Ѓегите!
   ‚ спешке они не могли найти ключа от потайной  лестницы;  Ќун  схватила
ђеймона за руку и быстро потащила его в коридор. Ќо  они  не  дошли  и  до
половины его, как услышали, что кто-то идет им навстречу. ‚  десЯти  шагах
от  них  послышалсЯ  голос  госпожи  „ельмар,   и   свеча,   которую   нес
сопровождавший  ее  лакей,  уже  озарила  своим  колеблющимсЯ  светом   их
испуганные лица. Ќун едва успела вернутьсЯ в  спальню,  увлекаЯ  за  собой
ђеймона.
   Ћн мог бы спрЯтатьсЯ пока в ванной, отделенной  от  спальни  стеклЯнной
дверью, но она не запиралась, и госпожа „ельмар могла в любую минуту войти
туда. —тобы выиграть времЯ,  ђеймон  бросилсЯ  в  альков  и  притаилсЯ  за
пологом. ѓоспожа „ельмар, вероЯтно,  не  сразу  лЯжет  спать,  а  Ќун  тем
временем улучит минутку и поможет ему ускользнуть.
   €ндиана быстро вошла, бросила на кровать шлЯпу  и  с  нежностью  сестры
поцеловала Ќун. ‚ комнате было так темно, что  она  не  заметила  волнениЯ
своей подруги.
   - ђазве ты ждала менЯ? - спросила она,  подходЯ  к  камину.  -  Љак  ты
узнала о моем приезде?
   €, не дождавшись ответа, она сказала:
   - ѓосподин „ельмар будет здесь завтра. џ  тотчас  выехала,  как  только
получила от него письмо. Њне хотелось встретитьсЯ с  ним  здесь,  а  не  в
Џариже. џ потом расскажу тебе, какие причины заставили менЯ так поступить.
Ќо что же ты молчишь? ’ы как будто не рада моему приезду?
   - “ менЯ очень тЯжело на душе, -  сказала  Ќун,  опускаЯсь  на  колени,
чтобы снЯть с €ндианы ботинки. - Њне тоже надо поговорить с  вами,  но  не
сейчас. Ђ теперь пойдемте в гостиную.
   - Ѓоже менЯ сохрани, что за выдумка? ’ам смертельный холод.
   - Ќет, там топитсЯ камин.
   - —то ты говоришь! џ только что проходила через гостиную.
   - Ќо вас ждет ужин.
   - Њне не хочетсЯ есть. Љ тому  же,  наверно,  ничего  не  приготовлено.
Џойди принеси мое боа, Я оставила его в карете.
   - •орошо, Я потом схожу за ним.
   - Ќе потом, а сейчас. ‘тупай же скорей!
   ‘ этими словами она шаловливо подтолкнула Ќун, и та, чувствуЯ,  как  ей
важно не потерЯть смелость и присутствие духа, решилась на несколько минут
выйти из комнаты. Љак только она вышла, госпожа „ельмар заперла  дверь  на
задвижку и, снЯв шубку, положила ее на  кровать  рЯдом  с  шлЯпой.  ‚  эту
минуту она так близко подошла  к  ђеймону,  что  тот  невольно  попЯтилсЯ.
Љровать была на очень подвижных колесиках и с легким скрипом сдвинулась  с
места. ѓоспожа „ельмар удивилась, но не испугалась, так как подумала,  что
толкнула кровать сама; тем не менее она  раздвинула  полог  и  вдруг,  при
слабом свете горЯщего камина, увидела на стене тень от мужской головы!
   ‚ ужасе она закричала и бросилась к камину, чтобы позвонить  и  позвать
на помощь. ђеймон предпочел бы уж лучше вторично сойти за вора,  чем  быть
застигнутым в таком положении, но  если  он  не  выйдет,  госпожа  „ельмар
созовет прислугу и скомпрометирует себЯ. “веренный  в  любви  €ндианы,  он
бросилсЯ к ней, пытаЯсь успокоить ее и помешать ей позвонить.  ЃоЯсь,  что
его  услышит  Ќун,  котораЯ,  несомненно,  была  где-то   поблизости,   он
прошептал:
   -  €ндиана,  это  Я,  не  бойсЯ  и  прости  менЯ!   €ндиана,   простите
несчастного, потерЯвшего из-за вас рассудок; Я не  мог  решитьсЯ  уступить
вас мужу, не повидавшись с вами хотЯ бы еще раз.
   € он сжал €ндиану в своих  объЯтиЯх  -  отчасти  чтобы  растрогать  ее,
отчасти чтобы не дать ей позвонить; в это времЯ Ќун, трепеща и замираЯ  от
волнениЯ, постучала  в  дверь.  ѓоспожа  „ельмар,  вырвавшись  из  объЯтий
ђеймона, подбежала  к  двери,  отперла  ее  и  упала  в  кресло.  ЃледнаЯ,
помертвевшаЯ от страха, Ќун бросилась  к  двери,  чтобы  скрыть  от  слуг,
которые то и дело проходили по коридору, эту странную сцену. Ћна была  еще
бледнее, чем ее хозЯйка, колени ее трЯслись, и, прижавшись спиною к двери,
она ожидала решениЯ своей судьбы.
   ђеймон понЯл, что при некоторой находчивости он  может  обмануть  сразу
обеих женщин.
   - ‘ударынЯ, - сказал он, становЯсь перед  €ндианой  на  колени,  -  мое
присутствие здесь должно показатьсЯ вам тЯжким оскорблением. - џ  у  ваших
ног, чтобы вымолить прощение. ‘огласитесь выслушать менЯ наедине, и Я  вам
все объЯсню...
   -  ‡амолчите,  милостивый  государь,  и  уходите  отсюда  прочь!  -   с
достоинством  сказала  госпожа  „ельмар,  овладев  собою.  -  “ходите   не
скрываЯсь, открыто! Ќун, выпустите этого  господина,  пусть  всЯ  прислуга
видит его и пусть позор его поведениЯ падет на него одного.
   Ќун, решив,  что  тайна  ее  раскрыта,  бросилась  на  колени  рЯдом  с
ђеймоном. ѓоспожа „ельмар молча с изумлением смотрела на нее.
   ђеймон хотел было взЯть руку госпожи „ельмар,  но  она  с  негодованием
отдернула ее. Џокраснев от гнева, она встала и указала ему на дверь.
   - “ходите прочь, - повторила она, - говорю вам, уходите! ‚аше поведение
гнусно! ’ак  вот  каким  образом  собирались  вы  действовать,  милостивый
государь, спрЯтавшись, как вор, у менЯ в спальне! ‘ледовательно, таков ваш
обычный способ вторгатьсЯ в чужую семью! € это та чистаЯ любовь, в которой
вы клЯлись мне вчера вечером! ’ак-то вы собирались  оберегать,  уважать  и
защищать менЯ! ’ак  вот  каково  ваше  обожание!  ‚ы  встречаете  женщину,
оказавшую вам помощь, женщину, котораЯ ради  того,  чтобы  вернуть  вас  к
жизни, не побоЯлась  гнева  своего  мужа;  вы  выказываете  ей  притворную
благодарность, клЯнетесь в любви, которой она достойна, - и в  награду  за
заботы, в награду за доверие хотите воспользоватьсЯ ее сном и самым подлым
путем достичь своей цели! ‚ы подкупаете горничную, на  правах  признанного
возлюбленного прокрадываетесь к ней чуть ли не  в  постель,  не  стыдитесь
посвЯтить слуг в тайну несуществующих отношений... „а, сударь, вы  сделали
все, чтобы как можно скорее разочаровать менЯ! ‘тупайте вон,  говорю  вам,
не смейте больше ни одной минуты оставатьсЯ здесь! Ђ вы,  несчастнаЯ,  вам
не дорога честь вашей  хозЯйки,  и  вы  заслуживаете  того,  чтобы  Я  вас
выгнала. Ћтойдите от этой двери, Я вам приказываю!
   Ќун, помертвев от изумлениЯ и отчаЯниЯ, впилась глазами в ђеймона,  как
бы требуЯ от него объЯснениЯ  этой  непонЯтной  тайны.  ‡атем  с  безумным
видом, шатаЯсь, она подошла к €ндиане и крепко схватила ее за руку.
   - —то вы сказали? - воскликнула она, в Ярости стиснув зубы. - Ћн  любит
вас?
   - Љак будто вы не знали этого, - ответила госпожа  „ельмар,  отталкиваЯ
ее с силой и презрением. - ‚ы отлично понимаете, зачем мужчина прЯчетсЯ за
пологом алькова в спальне женщины. Ђх, Ќун, - прибавила она, видЯ отчаЯние
девушки, - какаЯ неслыханнаЯ подлость! Ќикогда не думала, что  ты  на  нее
способна! ’ы хотела продать мою честь, а Я так верила тебе!..
   € госпожа „ельмар заплакала от гнева и горЯ. Ќикогда еще  не  была  она
так прекрасна, но ђеймон не осмеливалсЯ смотреть на нее,  так  как  гордый
взглЯд оскорбленной им женщины невольно заставлЯл его опускать  глаза.  Ћн
был убит, повержен в  прах.  Ѓудь  он  наедине  с  госпожой  „ельмар,  он,
конечно, смог бы смЯгчить ее гнев, но присутствие  Ќун  парализовало  его.
‚ыражение лица Ќун было ужасно: Ярость и ненависть совершенно исказили  ее
черты.
   ‘тук в дверь заставил всех троих  вздрогнуть.  Ќун  снова  бросилась  к
двери, чтобы преградить вход в  комнату.  Ќо  госпожа  „ельмар  решительно
оттолкнула ее и повелительным жестом приказала ђеймону скрытьсЯ в  глубине
комнаты. ‘о свойственным ей в трудные минуты самообладанием она  набросила
на себЯ шаль, приоткрыла сама дверь и спросила стучавшего слугу,  что  ему
надо.
   - Џриехал господин ђудольф Ѓраун, - ответил тот - Ћн спрашивает, можете
ли вы принЯть его.
   - Џередайте, что Я очень рада и сейчас выйду к нему. ‡атопите  камин  в
гостиной и велите  приготовить  ужин.  Џостойте,  принесите  мне  ключ  от
калитки парка.
   ‘луга ушел. ѓоспожа „ельмар все так же стоЯла возле двери, не  закрываЯ
ее. Ћна не желала слушать того, что говорила ей  Ќун,  и  своим  надменным
видом повелевала ђеймону молчать.
   —ерез  несколько  минут  лакей  вернулсЯ.  ѓоспожа  „ельмар,  продолжаЯ
держать дверь приоткрытой и, таким образом, скрываЯ господина  де  ђамьера
от взглЯдов слуги, взЯла ключ, приказала  поторопитьсЯ  с  ужином  и,  как
только слуга отошел, обратилась к ђеймону:
   - Џриезд моего кузена, сэра Ѓрауна, избавлЯет вас от позора. “знай он о
вашем поступке, он, как человек чести, горЯчо вступилсЯ бы за менЯ,  но  Я
не хочу из-за вас рисковать жизнью такого  достойного  человека  и  потому
разрешаю вам удалитьсЯ без скандала. Ќун  провела  вас  сюда,  она  вас  и
выведет. ‘тупайте.
   - Њы еще увидимсЯ с вами, сударынЯ, - ответил ђеймон, стараЯсь казатьсЯ
спокойным, - и хотЯ Я очень виноват, вы, может быть,  пожалеете,  что  так
строго обошлись со мной сейчас.
   - Ќадеюсь, милостивый государь, что мы больше никогда не встретимсЯ,  -
ответила она.
   Ќе отходЯ от двери и не отвечаЯ на его поклон,  она  смотрела,  как  он
удалЯлсЯ вместе со своей дрожащей, жалкой сообщницей.
   Ћчутившись наедине с Ќун во мраке парка, ђеймон ожидал упреков.  Ћднако
Ќун не сказала ему ни слова. Ћна довела его до калитки, и, когда он  хотел
взЯть ее за руку, ее уже не было. Ћн тихо окликнул ее, желаЯ знать, что же
она решила делать, но ответа не последовало.
   Џодошедший садовник сказал ему:
   - ’еперь, сударь, уходите - хозЯйка вернулась, и вас могут увидеть.
   ђеймон удалилсЯ в глубоком  отчаЯнии,  терзаЯсь  мыслью,  что  оскорбил
госпожу „ельмар; он совсем забыл про Ќун и думал только о том, как  и  чем
заслужить прощение €ндианы. Ћн был из тех людей,  которые  загораютсЯ  при
поЯвлении препЯтствий  и  страстно  стремЯтсЯ  лишь  к  тому,  чего  почти
невозможно добитьсЯ.
   ‚ечером, после ужина с сэром ђальфом, прошедшего в  глубоком  молчании,
госпожа „ельмар рано отправилась к себе, но Ќун  не  пришла,  как  обычно,
чтобы помочь ей раздетьсЯ. Ќапрасно она звонила - та  не  ЯвлЯлась;  тогда
€ндиана, решив, что Ќун поступает так умышленно,  закрыла  дверь  и  легла
спать. Ќо она провела ужасную ночь и, как только рассвело, вышла  в  парк.
Ћна всЯ горела, ей хотелось прохлады,  чтобы  унЯть  жар,  пылавший  в  ее
груди. …ще вчера в это времЯ она была счастлива, отдаваЯсь новому длЯ  нее
чувству опьЯнЯющей любви! Ќо сколько разочарований за одни сутки!  ‘начала
известие о возвращении мужа значительно раньше, чем она его  ожидала.  Ћна
так надеЯлась провести эти несколько дней в Џариже, в ее представлении они
были целой вечностью, бесконечным счастьем,  сном  любви,  за  которым  не
должно последовать пробуждениЯ. Ќо уже наутро ей  пришлось  отказатьсЯ  от
этой мечты, вновь подчинитьсЯ семейному игу и ехать к  своему  повелителю,
дабы он не встретилсЯ с ђеймоном у  госпожи  де  Љарвахаль.  €ндиана  была
уверена, что не сумеет обмануть мужа, если тот  увидит  ее  в  присутствии
ђеймона. € вот теперь ђеймон, которого она так боготворила, нанес ей самое
тЯжкое  оскорбление.  Ќаконец,  спутница  ее  жизни,  любимаЯ  ею  молодаЯ
креолка, неожиданно оказалась тоже недостойной довериЯ и уважениЯ!
   ѓоспожа  „ельмар  проплакала  всю  ночь.  Ќа  берегу  небольшой  речки,
пересекавшей парк, она опустилась на траву, побелевшую от утреннего  инеЯ.
Ѓыл конец марта, природа еще только пробуждалась; утро, хотЯ  и  холодное,
было прекрасно: клочьЯ тумана разорванной пеленой лежали  на  воде,  птицы
начинали петь свои весенние любовные песни.
   €ндиана почувствовала  облегчение,  и  какое-то  благоговейное  чувство
охватило ее душу.
   "Ѓогу было угодно, - решила  она,  -  послать  мне  испытание,  дабы  Я
прозрела. € это счастье длЯ менЯ: этот человек, несомненно, увлек бы  менЯ
на путь порока, он погубил бы менЯ, а теперь  Я  знаю  все  его  низменные
побуждениЯ и не позволю бурной и пагубной страсти, бушующей в его  сердце,
соблазнить менЯ. џ буду любить своего  мужа...  џ  постараюсь!  ‚о  всЯком
случае, Я буду ему покорна, сделаю все, чтобы он был счастлив, не буду  ни
в чем противоречить ему. Ѓуду избегать всего, что  могло  бы  вызвать  его
ревность, так как знаю  теперь  цену  тому  лживому  красноречию,  которым
опутывают нас мужчины. Ђ может быть, бог сжалитсЯ над моими страданиЯми  и
пошлет мне скорую смерть".
   ‡а ивами, растущими на противоположном берегу, послышалсЯ шум мельницы,
приводЯщей  в  движение  машины  на  фабрике  господина  „ельмара.   ђека,
забурлив, стремительно  хлынула  в  только  что  открытые  шлюзы;  госпожа
„ельмар следила грустным взором за ее быстрым течением и вдруг заметила на
воде, среди тростника, какую-то темную массу,  которую  течение  старалось
увлечь за собою. Ћна встала, наклонилась над водой и Ясно увидела  женскую
одежду - одежду, слишком хорошо ей знакомую. “жас сковал госпожу  „ельмар,
а вода все  прибывала,  течение  подхватило  мертвое  тело,  застрЯвшее  в
камышах, и понесло его все ближе и ближе к тому месту, где она стоЯла.  Ќа
ее отчаЯнный крик прибежали рабочие с фабрики. ѓоспожа „ельмар без  чувств
лежала на берегу, а по реке плыло тело Ќун.




—Ђ‘’њ ‚’ЋђЂџ


9

   Џрошло два месЯца. Ќичто не изменилось в ‹аньи, в том доме, куда Я  вас
ввел однажды осенним вечером. ’олько теперь вокруг  цвела  весна,  оживлЯЯ
красные стены, выложенные серым камнем, и шиферную крышу,  пожелтевшую  от
покрывающего ее столетнего мха.
   ‘емьЯ наслаждалась тишиной  и  благоуханием  вечера.  ‡аходЯщее  солнце
золотило стекла окон, и шум фабрики смешивалсЯ со звуками, доносившимисЯ с
фермы.  ѓосподин  „ельмар,  усевшись  на  ступеньку   крыльца,   занималсЯ
стрельбой по пролетающим мимо ласточкам. €ндиана, вышивавшаЯ в  пЯльцах  в
гостиной, выглЯдывала по временам и печально смотрела во двор на  жестокое
развлечение полковника. ЋфелиЯ прыгала, лаЯла и  всЯчески  проЯвлЯла  свое
негодование по поводу такой непривычной длЯ нее охоты, а сэр  ђальф,  сидЯ
верхом  на  каменных  перилах  лестницы,  курил  сигару   и,   по   своему
обыкновению, бесстрастно взирал на радости и горести окружающих.
   - €ндиана! - воскликнул полковник, отложив ружье. - Ѓросьте работу,  вы
трудитесь так, словно получаете поденную плату.
   - …ще совсем светло, - ответила госпожа „ельмар.
   - Ќеважно, сЯдьте поближе к окну, мне надо вам что-то сказать.
   €ндиана повиновалась, и полковник, подойдЯ к окну, обратилсЯ к ней  тем
шутливым тоном, какой свойствен иногда старым и ревнивым мужьЯм:
   - ‚ы сегоднЯ хорошо поработали и весь день  были  паинькой,  за  это  Я
скажу вам нечто приЯтное.
   ѓоспожа „ельмар заставила себЯ улыбнутьсЯ. ’акаЯ улыбка  привела  бы  в
отчаЯние другого, более тонкого, чем полковник, человека.
   - „ело в том, - продолжал он, - что, желаЯ вас развлечь, Я пригласил  к
нам на завтрак  одного  из  ваших  преданных  поклонников.  ‚ы,  плутовка,
конечно, спросите - кого, потому что их у вас целаЯ коллекциЯ.
   - ‚ероЯтно, нашего старичка свЯщенника, - сказала госпожа  „ельмар,  на
которую веселое настроение мужа всегда нагонЯло еще большую тоску.
   - ‚овсе нет!
   - ’ак, значит, мэра из айн или старого нотариуса из ”онтенебло.
   - †енскаЯ хитрость! ‚ы прекрасно знаете, что не о них идет речь. Ќу-ка,
ђальф, подскажите вы ей то имЯ, которое вертитсЯ у нее  на  Языке,  -  она
почему-то не хочет сама его произнести.
   - Љ чему столько приготовлений, когда можно просто сообщить  о  приезде
господина де ђамьера? - спокойно произнес сэр ђальф, бросаЯ  сигару.  -  џ
полагаю, что длЯ €ндианы это совершенно безразлично.
   ѓоспожа „ельмар почувствовала, как всЯ кровь бросилась ей в  лицо;  она
отвернулась, делаЯ вид, будто что-то разыскивает, а затем, немного овладев
собой, снова подошла к окну.
   - Ќадеюсь, это шутка, - сказала она, дрожа всем телом.
   -  Ќапротив,  совершенно  серьезно.  ‚ы  увидите  его  здесь  завтра  в
одиннадцать утра.
   - Љак, вы примете человека, который проник к вам в дом, чтобы  овладеть
вашим секретом, и которого вы едва не убили, как злодеЯ?  ‚ы  оба  слишком
миролюбивы, если забываете такие обиды.
   - ‚ы мне сами подали пример,  моЯ  дорогаЯ,  оказав  ему  благосклонный
прием, когда он нанес визит вашей тетушке.
   €ндиана побледнела.
   - џ совсем не отношу этого визита на свой счет, -  торопливо  возразила
она, - и так мало польщена им, что на вашем месте Я бы его не приглашала.
   - „о чего женщины лживы и хитры по самой  своей  природе!  ‚едь  вы  же
танцевали с ним на балу чуть не целый вечер -  так  мне  по  крайней  мере
рассказывали.
   - ‚ам сказали неправду.
   - ѓоспожа Љарвахаль сама мне об этом рассказала. ‚прочем, не старайтесь
оправдыватьсЯ. џ не вижу тут ничего плохого, поскольку ваша  тетка  желала
этого знакомства  и  способствовала  ему.  Ђ  господин  ђамьер  давно  его
добивалсЯ. Ћн оказал несколько  важных  услуг  моему  предприЯтию,  причем
сделал это очень деликатно и почти без моего ведома, а так как Я далеко не
такой свирепый, как вы утверждаете, и, кроме того, не хочу  быть  в  долгу
перед посторонним человеком, Я и решил отплатить ему за его услуги.
   - Љаким образом?
   - Џодружившись с ним. € вот сегоднЯ утром мы  вместе  с  сэром  ђальфом
были в ‘ерей. Њы  познакомились  с  матушкой  ђамьера,  очень  симпатичной
женщиной; дом их обставлен хорошо, со вкусом, но без излишней роскоши - ни
в чем не видно чванства, свойственного старым дворЯнским семьЯм. „а и  сам
ђамьер - милейший молодой человек; Я пригласил его позавтракать с нами,  а
затем осмотреть фабрику. Ћ его брате Я тоже  получил  хорошие  сведениЯ  и
убедилсЯ, что не потерплю ущерба, если он применит мои  методы.  Џусть  уж
лучше эта семьЯ, а не кто-либо другой воспользуетсЯ  моими  знаниЯми.  Ќет
такого секрета, который рано или поздно не стал бы общим достоЯнием, и мое
усовершенствование  тоже  скоро  может  стать  секретом  полишинелЯ,  если
промышленность будет двигатьсЯ вперед такими быстрыми шагами.
   - џ, дорогой „ельмар, как вы сами отлично знаете,  никогда  не  одобрЯл
того, что вы храните ваши дела в тайне, - сказал сэр  ђальф.  -  Ћткрытие,
сделанное честным гражданином, принадлежит столько же его стране,  сколько
и ему самому, и если бы Я...
   - —ерт возьми! ‚ы опЯть  за  свое,  сэр  ђальф,  с  вашей  практической
филантропией! Њожно подумать, что ваше состоЯние принадлежит вовсе не вам,
и если бы завтра народ захотел отобрать его, вы бы с радостью обменЯли ваш
доход в пЯтьдесЯт тысЯч франков на суму и посох. ’акому  барину,  как  вы,
любЯщему  роскошь  жизни  не  хуже  самого  султана,  совсем  не  к   лицу
проповедовать презрение к богатству.
   - ’о, о чем Я говорю, вовсе не филантропиЯ, - ответил сэр  ђальф,  -  а
разумный эгоизм, побуждающий нас делать добро  людЯм,  чтобы  помешать  им
вредить нам. ‚сем известно, что Я эгоист. џ перестал  стеснЯтьсЯ  этого  и
пришел к тому выводу, что в основе всех добродетелей лежит личный интерес.
‹юбовь  и  благочестие  -  чувства,  казалось   бы,   бескорыстные   -   в
действительности, пожалуй, самые эгоистические, да и патриотизм  тоже,  уж
вы мне поверьте. џ не очень  люблю  людей,  но  ни  за  что  на  свете  не
согласилсЯ бы показать им это, потому что Я боюсь их в такой  же  мере,  в
какой не уважаю. €так, мы  оба  эгоисты,  но  Я  сознаюсь  в  этом,  а  вы
отрицаете.
   Њежду  ними  завЯзалсЯ  спор,  и  с  помощью  доводов,   продиктованных
собственным  эгоизмом,  каждый  старалсЯ  доказать  большую  эгоистичность
другого. ѓоспожа „ельмар воспользовалась этим и ушла  к  себе  в  спальню,
чтобы  наедине  подумать  обо  всем,  что  всколыхнуло  в  ее  душе  столь
неожиданное известие.
   ‘ледует не только познакомить вас с ее тайными мыслЯми, но и рассказать
вам о людЯх, которых так или иначе затронула смерть Ќун.
   € длЯ вас, читатель, и длЯ менЯ достаточно Ясно, что несчастнаЯ девушка
бросилась в реку с горЯ, в минуту отчаЯниЯ, когда человеку ничего не стоит
решитьсЯ на все. Ќо так как она не возвращалась в замок  после  того,  как
рассталась с ђеймоном, ее никто не  видел  и  никто  не  мог  знать  о  ее
намерениЯх, а потому никаких прЯмых указаний  на  то,  что  она  покончила
жизнь самоубийством, не было.
   ’олько двое не сомневались в том,  что  она  сама  лишила  себЯ  жизни:
господин  де  ђамьер  и  садовник.  Џервому  удалось  скрыть  свое   горе,
сказавшись больным, а  другой  молчал  под  влиЯнием  страха  и  угрызений
совести. ‚едь только этот человек, который из  корысти  потворствовал  всю
зиму свиданиЯм  двух  любовников,  и  мог  заметить  тайное  горе  молодой
креолки. ‘праведливо опасаЯсь  вызвать  недовольство  хозЯев  и  осуждение
прислуги, он почитал за лучшее молчать, а когда господин „ельмар,  который
знал об этой любовной интриге и  кое-что  подозревал,  спросил  садовника,
продолжалась ли она в их отсутствие, тот ответил отрицательно. Љое-кто  из
местных  жителей  (кстати  сказать,  места  эти  были  довольно  безлюдны)
замечал, правда, что Ќун иногда поздно вечером ходила в ‘ерей, но с  конца
ЯнварЯ всЯкие отношениЯ между ней и господином де  ђамьером,  по-видимому,
прекратились, а утонула она двадцать восьмого марта.  Ќа  основании  всего
этого смерть ее можно было приписать несчастному  случаю.  ЏроходЯ  поздно
вечером по парку, Ќун могла заблудитьсЯ из-за густого тумана, державшегосЯ
уже несколько дней, и упасть в воду, шагнув мимо  мостика,  переброшенного
через речку с крутыми берегами, сильно вздувшуюсЯ от дождЯ.
   •отЯ   в   душе   сэра   ђальфа,    отличавшегосЯ    гораздо    большей
наблюдательностью,  чем  можно  было  думать,   и   шевелились   серьезные
подозрениЯ, что виноват во всем господин де ђамьер, он никому  не  говорил
об этом, ибо считал бесполезным и жестоким упрекать  человека,  который  и
без того достаточно несчастен, имеЯ такое пЯтно на совести.  Ћн  даже  дал
понЯть полковнику, сообщившему ему кое-какие догадки  на  этот  счет,  что
из-за болезненного состоЯниЯ госпожи „ельмар  необходимо  и  в  дальнейшем
скрывать от нее предположение о самоубийстве ее подруги детства.  €так,  к
смерти беднЯжки Ќун отнеслись так  же,  как  и  к  ее  роману.  Џо  общему
молчаливому соглашению о ней никогда не говорили в присутствии €ндианы,  а
скоро и вообще перестали говорить.
   Ќо все эти предосторожности были напрасны, потому что у госпожи „ельмар
были свои причины в какой-то  мере  подозревать  истину.  ѓорькие  упреки,
которые она высказала Ќун в тот роковой  вечер,  казались  ей  достаточным
основанием длЯ того, чтобы беднаЯ девушка могла внезапно  принЯть  роковое
решение. ‚ ту страшную минуту, когда €ндиана перваЯ  увидела  плывущее  по
реке тело, ее нарушенному душевному покою и измученному сердцу был нанесен
последний удар.  Ѓолезнь,  развивавшаЯсЯ  сперва  медленно,  пошла  теперь
быстрыми шагами, и эта молодаЯ  и,  возможно,  даже  крепкаЯ  женщина,  не
стремившаЯсЯ выздороветь и  скрывавшаЯ  свои  страданиЯ  от  любЯщего,  но
непроницательного и нечуткого мужа, медленно угасала под бременем  горЯ  и
разочарованиЯ в жизни.
   - Љакое несчастье, какое несчастье! - воскликнула она, входЯ к  себе  в
спальню после того, как ей сообщили о предстоЯщем приезде  ђеймона.  -  „а
будет проклЯт этот человек, который принес в наш дом  отчаЯние  и  смерть!
ѓосподи! Џочему ты позволЯешь ему вторгатьсЯ в  мою  жизнь,  распорЯжатьсЯ
моей судьбой? ‚едь ему достаточно только протЯнуть руку,  чтобы  завладеть
мною. Ћн скажет: "Ћна моЯ! џ заставлю ее  потерЯть  рассудок,  разобью  ее
жизнь, а если она будет сопротивлЯтьсЯ, посею смерть вокруг нее,  заставлю
ее терзатьсЯ угрызениЯми совести, сожалениЯми и страхом!". ѓосподи,  разве
справедливо подвергать бедную женщину такому преследованию?
   € она горько заплакала, ибо мысли о ђеймоне заставили ее с новой  силой
и болью в сердце вспомнить о Ќун.
   - ЃеднаЯ моЯ Ќун, беднаЯ подруга детских дней, моЯ  соотечественница  и
единственный друг! - горестно сетовала она. - ќтот человек - твой  убийца.
ЃеднЯжка! Ћн погубил нас  обеих!  ’ы  так  сильно  любила  менЯ,  ты  одна
понимала мои страданиЯ и умела смЯгчить их своей детской веселостью! Љакое
несчастье, что Я потерЯла тебЯ! „лЯ того ли привезла  Я  тебЯ  сюда  из-за
океана! Љакими хитростЯми сумел этот человек  овладеть  твоим  доверием  и
подговорить тебЯ на такую подлость? ‚ероЯтно, он ловко провел тебЯ,  и  ты
понЯла свой поступок только при виде моего негодованиЯ. Ђ Я  была  слишком
строга к тебе, Ќун, больше того - жестока, Я довела тебЯ  до  отчаЯниЯ,  Я
обрекла тебЯ на смерть. ЌесчастнаЯ! Џочему не подождала ты, пока мой  гнев
не рассеетсЯ, как дым. Џочему не пришла поплакать на моей груди, почему не
сказала: "ЊенЯ обманули, Я не понимала, что поступаю дурно, но вы  знаете,
как Я уважаю и люблю вас!". џ бы  крепко  обнЯла  тебЯ,  мы  поплакали  бы
вместе, и ты бы осталась жива! Ђ  теперь  ты  умерла!  “мерла  -  молодаЯ,
красиваЯ и жизнерадостнаЯ! “мерла в  девЯтнадцать  лет,  и  такой  ужасной
смертью!
   ЋплакиваЯ свою подругу, €ндиана невольно  оплакивала  и  свои  погибшие
мечты - мечты, которыми она жила в продолжение этих трех самых  прекрасных
дней ее жизни, единственных дней, когда она чувствовала, что живет  полной
жизнью, ибо в течение этого времени она любила ђеймона с  такой  страстью,
какой  он  не  мог  бы  себе  представить  даже  при  самом   безграничном
самомнении. €  чем  сильнее  и  доверчивее  была  ее  любовь,  тем  острее
чувствовала она нанесенное ей оскорбление. ЏерваЯ любовь у людей  с  таким
сердцем, как у €ндианы, бывает всегда целомудренной и хрупкой.
   ’ем не менее €ндиана действовала скорее под влиЯнием стыда и обиды, чем
следуЯ строго обдуманному решению. џ не сомневаюсь, что ђеймон вымолил  бы
ее прощение, будь у него еще хоть несколько минут. Ќо несчастное  стечение
обстоЯтельств  помешало  ему  выказать  свою  любовь   и   проЯвить   свою
находчивость, и госпожа „ельмар искренне думала, что отныне ненавидит его.



10

   ђеймон не из пустого  тщеславиЯ  или  уЯзвленного  самолюбиЯ  стремилсЯ
теперь,  больше  чем  когда-либо,  заслужить  любовь  и  прощение  госпожи
„ельмар. Ћн считал это невозможным, и потому  ему  казалось,  что  никакаЯ
женскаЯ любовь, никакое земное  счастье  не  может  сравнитьсЯ  с  любовью
€ндианы. ’ак уж он был создан. ‚сю  жизнь  его  снедала  неутолимаЯ  жажда
бурных чувств и  новых  приключений.  Ћн  любил  свет  с  его  законами  и
налагаемыми им оковами,  ибо  находил  там  обширное  поле  длЯ  борьбы  и
сопротивлениЯ, и боЯлсЯ, что ниспровержение  общественных  устоев  вызовет
какую-то необыкновенную свободу нравов,  при  которой  наслаждениЯ  станут
слишком доступными и потерЯют длЯ него остроту.
   Ќе думайте все же, что он равнодушно отнессЯ к  смерти  Ќун.  ‚  первую
минуту он показалсЯ самому себе таким негодЯем, что  зарЯдил  пистолеты  с
твердым намерением пустить себе пулю в  лоб.  Ќо  его  остановило  чувство
весьма похвальное. —то станетсЯ с его матерью?.. ‘  его  старой  и  слабой
матерью? ЃеднаЯ женщина, видевшаЯ столько горЯ и забот,  жила  только  длЯ
него, он был ее единственной радостью и единственной надеждой. Ќеужели  он
разобьет ее сердце, ускорит ее смерть? Љонечно нет. ‹учший способ искупить
свое преступление - отныне всецело посвЯтить себЯ матери; с этим  решением
он вернулсЯ в Џариж и приложил все усилиЯ к  тому,  чтобы  загладить  свое
невнимание к ней.
   ђеймон имел необыкновенную власть над всеми, с кем он соприкасалсЯ, так
как, несмотрЯ на все ошибки и заблуждениЯ молодости, был значительно  выше
окружавшего его общества.  Њы  еще  не  сказали  вам,  на  основании  чего
утвердилась за ним слава умного и талантливого человека, потому что это не
касалось тех событий, о коих здесь говорилось. Џора сообщить вам, что этот
самый ђеймон, со всеми его  слабостЯми,  ђеймон,  которого  вы,  возможно,
осуждаете за легкомыслие, принадлежал к числу людей, оказавших  на  вас  в
свое времЯ огромное влиЯние  и  воздействие,  независимо  от  того,  какие
взглЯды  вы  теперь  исповедуете.  ‚ы   зачитывались   его   политическими
брошюрами,  а  просматриваЯ  газеты,  увлекались  красотой  его  стилЯ   и
изысканностью его учтивой и светской логики. џ говорю сейчас  о  временах,
уже отошедших длЯ нас в область преданиЯ, ибо теперь времЯ  измерЯетсЯ  не
столетиЯми и даже не царствованиЯми, а сменой министров. џ говорю сейчас о
кабинете ЊартиньЯка, о  том  периоде  относительного  покоЯ  и  колебаний,
который вторгсЯ в нашу политическую эру  не  как  мирный  договор,  а  как
соглашение о перемирии, - о пЯтнадцати  месЯцах  господства  тех  доктрин,
которые так своеобразно повлиЯли  на  наши  устои  и  нравы  и,  возможно,
подготовили неожиданный исход нашей последней революции.
   ‚ ту пору расцветали юные таланты, родившиесЯ, на свое несчастье, в дни
безвременьЯ и бездеЯтельности; им тоже пришлось отдать дань примирительным
и колеблющимсЯ настроениЯм эпохи. Ќикогда  еще,  насколько  мне  известно,
люди не достигали такого совершенства в умении пользоватьсЯ словами, чтобы
скрыть свое невежество и истинное значение вещей. “меренность в политике и
политичность в обращении проникли в нравы, и тут и там вежливость  служила
маской,  под  которой  скрывалась  неприЯзнь  и   котораЯ   давала   людЯм
возможность боротьсЯ без скандала и шума. Ќадо все же сказать в оправдание
молодым людЯм того времени, что их часто тащили на буксире,  подобно  тому
как большие корабли тащат за собою легкие суда, и они весело  плыли,  сами
не знаЯ  куда,  гордЯсь  тем,  что  могут  рассекать  волны  и  распускать
новенькие паруса.
   Џо рождению и богатству ђеймон  принадлежал  к  сторонникам  абсолютной
монархии, но он отдал дань новым идеЯм и стал горЯчим приверженцем хартии.
Џо крайней мере он сам так думал и  всЯчески  старалсЯ  это  доказать.  Ќо
договоры, не  нашедшие  применениЯ,  могут  толковатьсЯ  по-разному,  и  с
хартией ‹юдовика XVIII произошло то же, что с  …вангелием  €исуса  •риста:
она  стала  текстом,  которым  пользовались  краснобаи  длЯ  упражнениЯ  в
красноречии; и потому любые политические речи того времени имели не больше
последствий, чем церковнаЯ проповедь. ‚ эту  эпоху  роскоши  и  равнодушиЯ
цивилизациЯ как бы замерла на краю бездонной пропасти,  и  все  стремились
упитьсЯ наслаждениЯми.
   ђеймона  по  его  взглЯдам  нельзЯ  было  отнести  ни   к   сторонникам
неограниченной власти, ни к сторонникам свободы,  -  он  держалсЯ  золотой
середины; но позициЯ эта была непрочнаЯ, и люди  благонамеренные  напрасно
искали здесь убежища против надвигающейсЯ бури. …му, как и  многим  другим
неискушенным умам, казалось, что вполне можно быть публицистом и в  то  же
времЯ человеком добросовестным. ‚ такое времЯ, когда все притворЯлись, что
уступают голосу рассудка, лишь длЯ того, чтобы надежнее и вернее подавлЯть
его, это, безусловно, было заблуждением.
   ђеймон считал себЯ человеком беспристрастным и  незаинтересованным,  но
это был самообман, ибо существующий общественный строй был ему и выгоден и
благоприЯтен. …сли бы  произошел  переворот,  его  личное  благосостоЯние,
несомненно, пострадало бы; а полнаЯ уверенность в своем  положении  влиЯет
на образ мыслей и прекрасно способствует выработке умеренных взглЯдов. ѓде
тот неблагодарный человек, который станет упрекать провидение за  то,  что
оно посылает несчастье другим,  если  его  самого  оно  дарит  улыбками  и
милостЯми? Љак можно было втолковать молодым приверженцам  конституционной
монархии, что она уже устарела, что строй этот давит на общество  и  лежит
на нем тЯжким бременем, раз они находили его  очень  удобным  длЯ  себЯ  и
пользовались при нем всеми благами? ђазве верит в нужду  тот,  кто  ее  не
испытал?
   Ќичего не может быть легче и проще, как обманывать самого  себЯ,  когда
обладаешь умом и достаточно хорошо владеешь всеми  тонкостЯми  речи.  Ќаша
речь подобна продажной женщине, способной возвыситьсЯ  или  опуститьсЯ  до
любой  роли,   куртизанке,   котораЯ   прЯчетсЯ   под   разными   масками,
прихорашиваетсЯ, притворЯетсЯ и стушевываетсЯ. ђечь - это  ловкий  сутЯга,
находЯщий ответ на все, всегда все предвидЯщий и  умеющий  извернутьсЯ  на
тысЯчу ладов, чтобы оказатьсЯ правым. ‘амый честный  человек  -  тот,  кто
мыслит и действует лучше других, но самый могущественный - тот, кто  умеет
лучше других писать и говорить.
   Ѓогатство избавлЯло ђеймона от необходимости писать ради  заработка,  -
он писал по призванию и, как сам полагал, из чувства долга.  “  него  было
редкое умение талантливо опровергать очевидные истины, и за это его ценило
правительство,   ибо   он   приносил   властЯм   больше    пользы    своей
"беспристрастной оппозицией", чем их собственные ставленники своей  слепою
преданностью; ценило его также и  молодое  блестЯщее  парижское  общество,
которое охотно отрекалось от нелепых старинных привилегий и в то же  времЯ
хотело сохранить все свои нынешние преимущества.
   ‚ самом деле, нужно было обладать большим талантом, чтобы  поддерживать
это готовое рухнуть общество и в то же времЯ,  находЯсь  между  ‘циллой  и
•арибдой,  спокойно  и  ловко  боротьсЯ   с   суровой   действительностью,
стремЯщейсЯ тебЯ поглотить. ‘оздать себе убеждениЯ вопреки  очевидности  и
внедрить их в умы  людей,  не  имеющих  вовсе  никаких  убеждений,  -  это
огромное  искусство,  недосЯгаемое  длЯ   примитивного   и   неизощренного
человека, не научившегосЯ искажать истину.
   ‘тоило только ђеймону  вернутьсЯ  в  свет,  оказатьсЯ  в  своей  родной
стихии, как он сразу ощутил на себе его живительное  и  бодрЯщее  влиЯние.
‚олновавшие его любовные интриги на времЯ были  вытеснены  другими,  более
широкими и блестЯщими интересами. Ћн отдалсЯ им с  присущим  ему  пылом  и
смелостью и, увидев, что самые известные люди Џарижа больше чем когда-либо
добиваютсЯ знакомства с ним, понЯл, что еще никогда не  любил  так  жизнь,
как теперь. Ѓыл ли он виноват в том, что, презрев  тайные  укоры  совести,
стал пожинать лавры за услуги, оказанные отечеству? Ћн чувствовал в  своем
молодом сердце, в своем деЯтельном уме, во  всем  своем  живом  и  сильном
организме бьющую через край жизнь; судьба, помимо  его  воли,  дарила  ему
счастье, и он просил прощениЯ у беспокойной тени, иногда ЯвлЯвшейсЯ ему во
сне, за то, что ищет в любви живых  людей  забвениЯ  и  защиты  от  ужасов
могилы.
   Ћкунувшись в прежнюю жизнь, он вскоре почувствовал, что мечты о любви и
романтических приключениЯх снова начинают  занимать  его  мысли  нарЯду  с
размышлениЯми  на  политические  и  философские   темы   и   честолюбивыми
замыслами. џ говорю о честолюбии не в смысле  почестей  и  денег,  которые
были ему не нужны, а в смысле успеха и популЯрности среди аристократии.
   ‘перва он не смел надеЯтьсЯ снова встретить когда-либо госпожу  „ельмар
после трагической развЯзки своей двойной любовной интриги. Ќо, понимаЯ всю
тЯжесть  утраты  и  не  переставаЯ  думать  о  потерЯнном  сокровище,   он
постепенно вновь обрел надежду, а вместе с надеждой - волю и  уверенность.
Ћн взвесил все возможные препЯтствиЯ и понЯл, что, вначале  всего  труднее
будет преодолеть те, которые  воздвигнет  сама  €ндиана.  ’огда  он  решил
прежде всего завоевать  симпатию  мужа  -  способ  не  новый,  но  верный.
ђевнивые мужьЯ особенно склонны оказывать подобного рода услуги.
   —ерез две недели после того как эта мысль пришла ему в  голову,  ђеймон
уже находилсЯ на пути в ‹аньи, где его ожидали к завтраку. Ќадеюсь, вы  не
потребуете от менЯ подробного рассказа о том, как ловко он  сумел  оказать
некоторые услуги господину „ельмару и, таким  образом,  нашел  способ  ему
понравитьсЯ. џ бы предпочел, раз уж Я занЯлсЯ  описанием  действующих  лиц
этой повести, набросать сейчас портрет полковника.
   ‡наете ли вы, кого в провинции называют порЯдочным человеком? ’ого, кто
не захватывает незаконно полЯ своего соседа, не  требует  с  должников  ни
копейки  сверх  долга,  кто  снимает  шлЯпу  в  ответ  на  поклон  каждого
встречного, кто не насилует женщин на больших дорогах, не поджигает  чужих
амбаров и не грабит прохожих около своего сада. ’олько бы  он  свЯто  чтил
жизнь и кошелек своих сограждан - большего от него не требуетсЯ. Ћн  волен
бить жену, дурно обращатьсЯ с прислугой, разорЯть детей, - до этого никому
нет дела. Ћбщество осуждает  только  за  действиЯ,  наносЯщие  ему  ущерб.
—астнаЯ жизнь его не касаетсЯ.
   ’ак рассуждал господин „ельмар. Ћн знал один-единственный  общественный
договор: "Љаждый у себЯ дома  хозЯин".  „ушевную  деликатность  он  считал
женским  ребЯчеством  и  излишней  чувствительностью.   —еловек   неумный,
бестактный и невоспитанный, он пользовалсЯ  тем  не  менее  более  прочным
уважением, чем иные талантливые или  добрые  люди.  “  него  были  широкие
плечи, тЯжелаЯ рука, он прекрасно  владел  саблей  и  шпагой,  к  тому  же
отличалсЯ угрюмой обидчивостью. Ћн плохо понимал шутки, и потому ему вечно
чудилось, что над ним смеютсЯ. Ќе умеЯ ответить на шутку шуткой,  он  знал
только один способ  защиты:  угрозами  заставить  шутника  замолчать.  …го
любимые анекдоты и разговоры сводились  всегда  к  рассказам  о  драках  и
дуэлЯх; вот почему соседи, упоминаЯ  его  имЯ,  обычно  прибавлЯли  эпитет
"храбрый", ибо, по мнению многих,  широкие  плечи,  большие  усы,  крепкаЯ
ругань и брЯцание  оружием  по  всЯкому  поводу  -  неотъемлемые  признаки
военной доблести.
   Ѓоже менЯ сохрани думать, что походнаЯ жизнь превращает людей в скотов!
Ќо разрешите считать, что надо иметь большую жизненную мудрость,  дабы  не
приобрести привычки к проЯвлению деспотической власти.  …сли  вы  были  на
военной службе, то прекрасно знаете, кого там называют храбрым рубакой,  и
согласитесь, что таких людей очень много  среди  ветеранов  наполеоновской
гвардии.  ќти  люди,  собранные  воедино  и  направлЯемые  могучей  рукой,
совершали сказочные подвиги и  вырастали  в  гигантов  в  дыму  битв.  Ќо,
возвратЯсь  к  мирной  жизни,  герои  превращались  в  наглых   и   грубых
солдафонов, рассуждавших и действовавших как машины. •орошо еще, если  они
не вели себЯ в обществе как в завоеванной  стране!  Ќе  они  были  в  этом
виноваты, а век, в котором они  жили.  Љак  людЯм  недалеким,  им  льстили
оказываемые им почести, они поверили в то, что они великие  патриоты,  ибо
защищали родину, хотЯ и делали это - одни по принуждению, а  другие  из-за
чинов и денег. „а и как защищали  родину  эти  сотни  тысЯч  людей,  слепо
осуществлЯвшие бредовые планы одного человека,  если  они  сначала  спасли
”ранцию, а потом привели ее  к  такому  ужасному  поражению.  „алее,  если
преданность солдат своему полководцу кажетсЯ  вам  великой  и  благородной
добродетелью, - будь по-вашему, согласен, но Я называю это верностью, а не
патриотизмом. џ поздравлЯю победителей €спании, но не благодарю  их.  …сли
же говорить о чести ”ранции, то мне не совсем понЯтно, как такими методами
можно заставить наших соседей относитьсЯ к ней с уважением, и  мне  трудно
поверить, что наполеоновские генералы думали о ней в  ту  печальную  эпоху
нашей славы. џ знаю, что об этом запрещено говорить откровенно,  и  потому
умолкаю - пусть потомство произнесет над ними свой приговор.
   ѓосподину „ельмару были  присущи  все  достоинства  и  недостатки  этих
людей. ™епетильный до мелочей в некоторых вопросах чести, он  в  остальных
делах прекрасно умел отстаивать свои интересы, нисколько не  беспокоЯсь  о
том, как это отзоветсЯ на других. ‘овестью длЯ него был закон, а моралью -
собственное право. Ћн обладал той честностью, педантичной и  непреклонной,
котораЯ не позволЯет людЯм брать взаймы из страха не вернуть долга, но  не
позволЯет и давать в долг из боЯзни не получить своих денег  обратно.  ќто
был тот порЯдочный человек, который ничего не  дает  ближнему,  но  и  сам
ничего не возьмет, который скорее умрет, чем похитит вЯзанку  хвороста  из
казенного леса, и, однако, не задумываЯсь убьет человека за щепку,  взЯтую
в его владениЯх. Ћн никому не вредил, но  и  никому  не  приносил  пользы,
кроме самого себЯ. Ћн не интересовалсЯ чужими делами - из боЯзни,  как  бы
не пришлось оказать ближнему какую-либо услугу. Ќо  когда  он  считал  длЯ
себЯ вопросом чести оказать  таковую,  никто  не  делал  этого  с  большим
усердием и рыцарским благородством. „оверчивый, как ребенок,  и  в  то  же
времЯ подозрительный, как деспот, он верил ложным  клЯтвам  и  не  доверЯл
искренним обещаниЯм. ‚ повседневной жизни, как и на  военной  службе,  все
сводилось у него  к  форме.  Ћн  во  всем  руководствовалсЯ  общепринЯтыми
мнениЯми, а потому здравый смысл и рассудок не играли никакой роли  в  его
решениЯх; _так принЯто_ было длЯ него неопровержимым доводом.
   ќто была натура, совершенно противоположнаЯ натуре его жены:  понЯть  и
оценить ее он не  мог  -  ни  сердцем,  ни  умом.  Љ  тому  же  постоЯнное
подчинение породило в душе этой женщины какую-то сдержанную  и  молчаливую
неприЯзнь, даже не  всегда  справедливую.  ѓоспожа  „ельмар  не  верила  в
доброту своего мужа. Ћн был только суров, а она считала его  жестоким.  ‚о
вспышках его гнева было больше грубости, чем злобы, в его манерах - больше
невоспитанности, чем наглости. Џо природе он не был злым,  у  него  бывали
минуты, когда он испытывал жалость и раскаЯние, и тогда он становилсЯ даже
чувствительным. ЏоходнаЯ жизнь сделала грубость его житейским правилом.  ‘
другой,  менее  деликатной  и  кроткой  женщиной  он  был  бы  робок,  как
прирученный волк, но €ндиана,  ненавидевшаЯ  свою  участь,  не  стремилась
ничем облегчить ее.



11

   ‚ыходЯ из экипажа во дворе усадьбы „ельмаров, ђеймон почувствовал,  как
замирает его сердце. ‘ейчас он войдет в этот дом, с которым у него свЯзаны
столь ужасные воспоминаниЯ! „оводы рассудка, которыми он  оправдывал  свою
страсть, могли заставить его преодолеть сердечное волнение,  но  не  могли
совсем заглушить его, - а в это мгновение голос совести говорил в нем  так
же громко, как и голос страсти.
   Џервым  вышел  ему  навстречу  сэр  ђальф  Ѓраун  в  своем   неизменном
охотничьем костюме, окруженный собаками, важный, как шотландский  лэрд,  и
ђеймону показалось, что это сошел со стены  тот  портрет,  на  который  он
обратил внимание в спальне госпожи  „ельмар.  Ќесколькими  минутами  позже
пришел полковник; был подан завтрак, а €ндиана все  не  поЯвлЯлась.  Љогда
ђеймон проходил через переднюю в бильЯрдную, он узнал комнаты,  где  бывал
раньше при столь различных обстоЯтельствах; ему стало не  по  себе,  и  он
почти забыл о цели своего приезда.
   - ѓоспожа „ельмар решительно отказываетсЯ выйти к столу?  -  спросил  с
недовольством полковник у своего верного ‹ельевра.
   - ѓоспожа „ельмар плохо спала, - ответил ‹ельевр, - и Ќун...  Џростите,
опЯть у менЯ сорвалось с Языка это  проклЯтое  имЯ...  Њадемуазель  ”анни,
хотел Я сказать, сообщила мне, что мадам легла отдохнуть.
   - Ќе может этого быть, Я только что видел ее у окна.  ”анни  ошибаетсЯ.
Џойдите и доложите госпоже „ельмар, что завтрак подан. €ли лучше  вы,  сэр
ђальф,  пожалуйста,  поднимитесь,  дорогой  друг,   и   посмотрите   сами,
действительно ли больна ваша кузина.
   …сли при имени несчастной девушки, по привычке сорвавшемсЯ  с  Языка  у
слуги, ђеймон горестно содрогнулсЯ, то распорЯжение полковника  вызвало  в
нем странное чувство гнева и ревности.
   "Љ ней в спальню! - подумал он. - Ћн не только повесил там его портрет,
но еще и посылает туда его самого. ќтот англичанин пользуетсЯ здесь такими
правами, воспользоватьсЯ которыми как будто не решаетсЯ даже муж".
   ѓосподин „ельмар, казалось, угадал мысли ђеймона.
   - Џусть это вас не удивлЯет, -  сказал  он.  -  ѓосподин  Ѓраун  -  наш
домашний врач, кроме того, он наш кузен и славный малый, которого  мы  все
здесь очень любим.
   ђальф не возвращалсЯ минут десЯть. ђеймон был рассеЯн и не в  духе.  Ћн
ничего не ел и часто поглЯдывал на дверь. Ќаконец  англичанин  поЯвилсЯ  в
столовой.
   - €ндиана действительно нездорова, - сказал он, - и  Я  посоветовал  ей
лечь.
   Ћн со спокойным видом сел за стол и принЯлсЯ есть с большим  аппетитом.
Џолковник также не отставал от него.
   "Ќесомненно, это предлог, чтобы  не  встречатьсЯ  со  мной,  -  подумал
ђеймон. - Ћба они не верЯт ее нездоровью,  и  муж  скорее  недоволен,  чем
обеспокоен состоЯнием жены. Џрекрасно! Њои  дела  обстоЯт  гораздо  лучше,
нежели Я предполагал".
   ЏрепЯтствие подхлестнуло его, и образ Ќун, вызвавший  в  нем  леденЯщий
ужас, исчез из-под этих мрачных сводов. ‚оздушный  облик  госпожи  „ельмар
снова  всецело  завладел  им.  ‚  гостиной  он  присел  за  ее  пЯльцы  и,
разговариваЯ с весьма деловым видом, стал рассматривать вышитые ею  цветы,
перетрогал ее шелка, вдохнул в себЯ аромат, оставшийсЯ на них от ее тонких
пальцев. Ћн уже видел раньше это вышивание в спальне  €ндианы.  ’огда  оно
было только начато, а теперь его покрывали цветы,  распустившиесЯ  под  ее
лихорадочным дыханием и орошенные ее слезами. ђеймон почувствовал,  что  у
него на глазах тоже навернулись слезы; под влиЯнием какой-то тайной  мысли
он печально посмотрел вдаль, куда обычно  устремлЯла  свой  грустный  взор
€ндиана, и заметил на горизонте белые стены ‘ерей,  Ярко  выделЯвшиесЯ  на
темном фоне полей.
   ѓолос полковника вывел его из задумчивости.
   -  ’еперь,  любезный  сосед,  -  сказал  „ельмар,   -   настало   времЯ
отблагодарить вас и выполнить свое обещание. ”абрика на полном ходу, и все
рабочие на местах.  ‚от  карандаш  и  бумага,  может  быть,  вы  пожелаете
что-нибудь записать.
   ђеймон последовал за полковником;  с  внимательным  и  заинтересованным
видом осматривал он фабрику, делал замечаниЯ, указывавшие  на  то,  что  и
химиЯ и  механика  ему  в  одинаковой  степени  знакомы,  с  поразительным
терпением выслушивал бесконечные ученые  рассуждениЯ  господина  „ельмара,
соглашалсЯ с некоторыми его доводами, возражал против  других,  -  словом,
вел себЯ так, будто чрезвычайно интересуетсЯ всем, тогда как сам почти  ни
во что не вдумывалсЯ, ибо мысли его всецело были занЯты госпожой „ельмар.
   ђеймон  был  достаточно  образован  и  осведомлен  о  новейших  научных
открытиЯх; к тому же ему хотелось помочь брату,  действительно  вложившему
все свое состоЯние в подобное же предприЯтие, но  гораздо  более  крупное.
‘пециальные знаниЯ господина „ельмара - единственное преимущество, которым
тот обладал, - дали  возможность  ђеймону  найти  наилучшую  тему  длЯ  их
беседы.
   ‘эр ђальф - плохой коммерсант, но мудрый политик - при осмотре  фабрики
делал весьма веские замечаниЯ экономического порЯдка. ђабочие старались не
ударить в грЯзь лицом перед знатоком, показать свое умение и понЯтливость.
ђеймон все видел, все слышал, на все отвечал,  но  думал  только  о  своей
любви, ради которой приехал сюда.
   Љогда с осмотром машин было покончено, стали говорить о силе и скорости
течениЯ воды. ‚се вышли  из  зданиЯ  и,  взобравшись  на  плотину,  велели
старшему рабочему поднЯть  заслонки  шлюза,  чтобы  установить  разницу  в
уровне воды.
   -  Џрошу  прощениЯ,  сударь,  -  сказал  рабочий  господину   „ельмару,
обратившему внимание присутствующих на то, что максимальный  уровень  воды
равен пЯтнадцати футам, - но в этом году вода  поднималась  до  семнадцати
футов.
   - Љогда же это? Ќе может быть, - возразил полковник.
   - Џростите, сударь, это было накануне вашего  возвращениЯ  из  Ѓельгии.
Џостойте, как раз в ту ночь, когда утонула Ќун. ‚едь тело проплыло  поверх
плотины, и его прибило вон туда, где сейчас стоит ваш гость.
   ђассказываЯ об этом с большим оживлением, рабочий указал на  то  место,
где стоЯл ђеймон. Ќесчастный молодой  человек  побледнел  как  смерть.  Ћн
бросил испуганный взглЯд на текущую у его ног реку,  увидел  свое  бледное
отражение в воде, и ему почудилось, что там  плывет  утопленница.  “  него
закружилась голова, он пошатнулсЯ и упал бы в реку, если бы господин Ѓраун
не взЯл его под руку и не отвел в сторону.
   - ‚озможно, - сказал полковник, который ничего не заметил  и  так  мало
думал о Ќун, что даже и не подозревал о душевном состоЯнии ђеймона.  -  Ќо
ведь это случай исключительный, а среднЯЯ сила течениЯ равнЯетсЯ... Ќо что
с вами обоими, черт возьми? - спросил он, внезапно оборвав свою речь.
   - Ќичего особенного, - ответил сэр ђальф. - Џовернувшись, Я наступил на
ногу господину де ђамьеру. џ очень огорчен, - ему, наверно, очень больно.
   ‘эр ђальф ответил полковнику таким спокойным и  естественным  тоном,  и
ђеймон поверил тому,  что  он  говорит  вполне  искренне.  Ћни  обменЯлись
несколькими учтивыми словами, и разговор возобновилсЯ.
   Ќесколько часов спустЯ ђеймон уехал из ‹аньи, так и не повидав  госпожу
„ельмар. ќто было лучше того, чего он ожидал: он боЯлсЯ, что она  встретит
его равнодушно и спокойно.
   Ќо и в следующий его приезд к „ельмарам ему опЯть  не  посчастливилось.
Ќа этот раз полковник был один. †елаЯ его пленить, ђеймон пустил в ход всю
свою  находчивость:  он   проЯвил   поразительную   уступчивость,   хвалил
Ќаполеона, которого вовсе не любил, сожалел  о  равнодушии  правительства,
совсем  не  заботившегосЯ  о   славных   ветеранах   "великой   армии"   и
относившегосЯ  к  ним  даже   с   некоторым   пренебрежением,   высказывал
оппозиционные взглЯды, насколько это позволЯли ему его принципы,  и  среди
своих многочисленных убеждений выбирал те, которые могли прийтись по вкусу
господину „ельмару. —тобы завоевать  его  доверие,  он  даже  самого  себЯ
изобразил совсем  не  таким,  каким  был  в  действительности:  прикинулсЯ
кутилой, весельчаком, беспечным повесой.
   "‚рЯд ли ему когда-нибудь  удастсЯ  покорить  мою  жену!.."  -  подумал
полковник, глЯдЯ ему вслед. €, усмехнувшись, решил, что ђеймон - "милейший
молодой человек".
   ѓоспожа де ђамьер находилась в то времЯ в ‘ерей.  ђеймон  расхвалил  ей
красоту и ум госпожи „ельмар и, не предлагаЯ  ничего  сам,  искусно  сумел
внушить матери мысль поехать к ней с визитом.
   - ‚ самом деле, - сказала она, - только с этой соседкой Я незнакома,  а
так как Я приехала сюда последней, то мне и следует сделать первый шаг. Ќа
будущей неделе мы вместе поедем в ‹аньи.
   Ќастал назначенный день.
   "’еперь ей уж не удастсЯ избежать встречи", - подумал ђеймон.
   €  действительно,  госпожа  „ельмар  была  поставлена  в  необходимость
принЯть его. “видЯ, что из колЯски выходит незнакомаЯ  пожилаЯ  дама,  она
поспешила ей навстречу на крыльцо дома.  ‚  ту  же  минуту  она  узнала  в
мужчине, сопровождавшем гостью,  ђеймона.  Ћна  понЯла,  что  тот  обманом
побудил свою мать приехать к ним с визитом, и недовольство этим  поступком
дало ей силы держатьсЯ с большим достоинством и спокойствием. Ћна  принЯла
госпожу же ђамьер  почтительно  и  приветливо,  но  была  так  убийственно
холодна с ђеймоном, что тот не мог этого вынести. Ћн не привык к подобному
обращению, и гордость его возмущало то,  что  он  не  мог  одним  взглЯдом
заставить €ндиану изменить ее презрительное отношение к  нему.  Ћн  сделал
вид, что не обращает вниманиЯ на этот ее каприз,  и,  попросив  разрешениЯ
присоединитьсЯ к господину „ельмару, гулЯвшему в парке, оставил дам одних.
   Џостепенно €ндиана поддалась тому обаЯнию, какое исходит от человека  с
тонким умом и благородной, возвышенной душой даже при самом  поверхностном
знакомстве с ним: она повеселела и стала такой же ласковой и доброй, как и
сама госпожа де  ђамьер.  Ћна  не  помнила  своей  матери,  а  госпожа  де
Љарвахаль, несмотрЯ на все ее подарки и похвалы, конечно не могла заменить
ей мать. €менно поэтому  она  испытывала  какое-то  сердечное  влечение  к
матери ђеймона.
   ђеймон вернулсЯ в гостиную, когда уже пора было  уезжать.  Ћн  заметил,
как €ндиана, прощаЯсь с госпожой де ђамьер,  поднесла  к  своим  губам  ее
руку. ЃеднаЯ €ндиана чувствовала потребность с кем-нибудь сблизитьсЯ.  Ћна
была одинока, несчастна и всей душой откликалась  на  малейшее  проЯвление
участиЯ и вниманиЯ. Љроме того, она решила, что госпожа де  ђамьер  спасет
ее от сетей, в которые завлекал ее ђеймон.
   "џ брошусь в объЯтиЯ этой чудесной женщины, - думала  она,  -  и,  если
понадобитсЯ, расскажу ей все. џ буду умолЯть ее спасти менЯ от ее сына; ее
благоразумие охранит его и менЯ".
   ђеймон рассуждал иначе.
   "ЊилаЯ моЯ матушка! - думал он, возвращаЯсь  с  госпожой  де  ђамьер  в
‘ерей, - ее обходительность и доброта творЯт чудеса. —ем только  Я  ей  не
обЯзан: воспитанием, успехами в  жизни,  уважением  общества!  Ќе  хватает
только, чтобы Я был ей обЯзан счастьем, завоевав с ее помощью сердце такой
женщины, как €ндиана".
   ђеймон, как видите, любил мать за ее заботы, за  все  то  благополучие,
которым она окружала его. ’ак все избалованные дети любЯт своих матерей.
   Ќесколько дней спустЯ ђеймон получил приглашение  провести  три  днЯ  в
Ѓельриве - чудесном поместье, принадлежавшем сэру ђальфу  и  расположенном
между ‘ерей  и  ‹акьи.  ’ам  ему  предстоЯло  вместе  с  лучшими  местными
охотниками занЯтьсЯ истреблением дичи, опустошавшей леса и сады владельца.
ђеймон не любил охоты и не чувствовал симпатии к сэру ђальфу. Ќо обычно  в
дни больших приемов госпожа „ельмар исполнЯла роль хозЯйки в  доме  своего
кузена, и в надежде встретитьсЯ с нею ђеймон, не раздумываЯ, согласилсЯ.
   Ћднако на этот раз сэр ђальф не рассчитывал на приезд госпожи „ельмар -
она заранее извинилась, что не может приехать, сославшись  на  нездоровье.
Ќо полковник, всегда недовольный, когда ему казалось, что  его  жена  ищет
развлечений,  сердилсЯ  еще  больше,  когда  она   отказывалась   от   тех
развлечений, которые он ей разрешал.
   - ‚ы хотите, чтобы все соседи думали, будто Я  держу  вас  взаперти,  -
сказал он. - Џо вашей милости Я прослыву ревнивым  мужем,  а  Я  вовсе  не
желаю  играть  эту  комическую  роль.  Љроме  того,  как  объЯснить   вашу
неучтивость по отношению к кузену? Џриличествует  ли  отказывать  в  такой
маленькой услуге, когда мы обЯзаны ему  постройкой  и  процветанием  нашей
фабрики? ‚ы ему нужны, а вы не хотите исполнить его  просьбу.  Ќе  понимаю
ваших  капризов!  ‚се  те,  кто  мне   не   нравитсЯ,   пользуютсЯ   вашим
расположением, а тот, кто мне приЯтен, вам всегда не по вкусу.
   - Њне кажетсЯ, что Я совсем не заслужила подобного упрека,  -  ответила
госпожа „ельмар. - џ люблю своего кузена как родного брата, и мы уже  были
старыми друзьЯми, когда ваша дружба с ним только началась.
   - Ђх, все это только красивые слова! - воскликнул полковник. - Ћднако Я
отлично знаю, что вы считаете его, беднЯгу,  недостаточно  чувствительным!
Џо-вашему, он эгоист,  потому  что  не  любит  романов  и  не  плачет  над
околевшей собакой. Ќо дело  не  только  в  нем.  Љакой  прием  вы  оказали
господину де ђамьеру? Њилейший молодой человек, честное слово! ѓоспожа  де
Љарвахаль познакомила вас с ним, и вы  его  любезно  принЯли.  Ќо  Я  имел
несчастье хорошо отнестись к нему, и вы сразу  нашли  его  невыносимым,  а
когда он приехал к нам  в  гости,  вы  отправились  спать.  ‚ы,  вероЯтно,
хотите, чтобы Я прослыл человеком, не знающим  приличий.  Џора  прекратить
это. Ќадо жить так, как живут все.
   ђеймон решил, что  не  в  его  интересах  проЯвлЯть  особое  усердие  в
ухаживании за госпожой „ельмар: показным равнодушием можно добитьсЯ успеха
почти у каждой женщины, считающей себЯ любимой. Ќо когда он прибыл к  сэру
ђальфу, оказалось, что охота началась с утра,  а  госпожа  „ельмар  должна
была приехать только к обеду. ‚ ожидании ее приезда он принЯлсЯ обдумывать
план действий. ђешительнаЯ минута приближалась. Ћн стал  измышлЯть  способ
оправдатьсЯ в ее глазах. ‚ его распорЯжении было два днЯ, и он распределил
свое времЯ так: остаток сегоднЯшнего  днЯ  на  то,  чтобы  растрогать  ее,
завтрашний день - чтобы убедить, и послезавтра - чтобы  стать  счастливым.
Ћн даже посмотрел на часы и рассчитал по минутам свои шансы на  успех  или
поражение.



12

   Ћн находилсЯ уже около двух часов в гостиной, когда услышал в  соседней
комнате нежный, тихий голос госпожи „ельмар. Ћн так долго  обдумывал  план
обольщениЯ, что увлексЯ, как автор увлекаетсЯ сюжетом своего произведениЯ,
как адвокат увлекаетсЯ защищаемым им делом; волнение,  охватившее  ђеймона
при виде €ндианы, можно было сравнить с тем, что чувствует  при  поЯвлении
героини драмы актер, настолько  вошедший  в  свою  роль,  что  он  уже  не
отличает искусственных сценических переживаний от действительных.
   ѓоспожа „ельмар так сильно изменилась, что, несмотрЯ  на  свое  нервное
возбуждение, ђеймон почувствовал к ней искреннюю жалость. ѓоре  и  болезнь
оставили глубокие следы на ее лице: ее нежнаЯ красота поблекла,  и  теперь
победа могла скорее польстить его самолюбию, чем доставить наслаждение. Ќо
ђеймон считал себЯ обЯзанным вернуть этой женщине счастье и жизнь.
   ‚идЯ ее  бледность  и  печаль,  он  решил,  что  не  встретит  большого
сопротивлениЯ: под такой хрупкой оболочкой не могла таитьсЯ сильнаЯ волЯ.
   Ћн подумал, что прежде всего следует напугать ее, обратить ее  внимание
на то, что она серьезно больна и выглЯдит очень плохо, а затем пробудить в
ее душе желание жить и надежду на лучшее будущее.
   - Љак вы изменились, €ндиана!  -  сказал  он,  прекрасно  скрываЯ  свою
самоуверенность под видом глубокой грусти. - Ќикогда  не  думал,  что  это
мгновение, которого Я так ждал и  так  страстно  добивалсЯ,  причинит  мне
столько горЯ!
   ѓоспожа „ельмар совсем не ожидала подобных речей. Ћна предполагала, что
ђеймон, сознаваЯ всю тЯжесть своей вины, будет сконфужен и растерЯн, а он,
вместо того чтобы просить прощениЯ, уверЯть в своем раскаЯнии, выражал  ей
сочувствие и жалость. Љакой она, значит, выглЯдит  слабой  и  подавленной,
раз внушает сострадание даже тем, кто, казалось бы, сам должен был умолЯть
ее о сострадании!
   ”ранцуженка,  светскаЯ  женщина,  не  растерЯлась  бы,  попав  в  такое
запутанное  положение,  но  €ндиана  была  неопытна,   она   не   обладала
находчивостью, не научилась скрывать свои  чувства,  а  потому  не  сумела
воспользоватьсЯ  выгодными  длЯ  нее   обстоЯтельствами.   ‘лова   ђеймона
напомнили ей о перенесенных страданиЯх, и слезы блеснули на ее ресницах.
   - џ на самом деле больна, - сказала она,  устало  опускаЯсь  в  кресло,
пододвинутое ей ђеймоном. - џ чувствую себЯ очень плохо и  имею  основание
жаловатьсЯ на это вам, сударь.
   ђеймон не ожидал столь быстрого  успеха.  Ћн  тотчас  же  ухватилсЯ  за
счастливый случай и, взЯв ее похудевшую и холодную руку, воскликнул:
   - €ндиана, не говорите мне этого, не  говорите,  что  Я  причина  ваших
страданий, иначе Я сойду с ума от горЯ и радости.
   - Ћт радости? - повторила она вслед за ним,  взглЯнув  на  него  своими
большими голубыми глазами, полными грусти и удивлениЯ.
   - џ не совсем точно выразилсЯ - от надежды, так как радость моЯ вызвана
надеждой: ведь если Я причина вашего  горЯ,  то  Я,  может  быть,  могу  и
исцелить вас. ‘кажите только слово, - продолжал он, опускаЯсь перед ней на
колени, - и Я отдам за вас всю мою кровь, всю мою жизнь!
   - Ђх, замолчите! - с горечью ответила €ндиана, отнимаЯ у него  руку.  -
‚ы бессовестно нарушили свои обещаниЯ и не  можете  исправить  причиненное
вами зло!
   - Ќо Я хочу исправить его и  исправлю!  -  воскликнул  ђеймон,  пытаЯсь
вновь взЯть ее за руку.
   - ‘лишком поздно, - сказала она. - ‚ерните мне мою подругу, мою сестру.
‚ерните мне Ќун, моего единственного друга!
   Љровь  застыла  в  жилах  ђеймона.  Ќа  этот  раз  ему  не  надо   было
притворЯтьсЯ взволнованным. ‘уществуют такие чувства, могучие и  страшные,
которые возникают без искусственного возбуждениЯ.
   "Ћна знает все, - подумал он, - и осуждает менЯ".
   ‘амым тЯжелым было длЯ него то, что его  невольнаЯ  сообщница  упрекала
его в преступлении, и самым горьким то, что соперница Ќун сама  оплакивала
ее.
   - „а, - продолжала €ндиана, поднимаЯ к нему свое залитое слезами  лицо,
- вы виноваты во всем...
   Ќо увидев, как побледнел ђеймон,  она  замолчала.  Ѓледность  его  была
ужасающей, никогда еще он так не страдал.
   ’огда сердечнаЯ доброта и невольнаЯ нежность, которую  внушал  ей  этот
человек, снова одержали верх в душе госпожи „ельмар.
   - Џростите, - сказала она со страхом, - Я причинила вам боль, но Я  так
исстрадалась. ‘Ядьте и поговорим о чем-нибудь другом.
   ќта неожиданнаЯ сердечность и великодушие глубоко тронули  ђеймона.  €з
груди его вырвались рыданиЯ. Ћн поднес руку €ндианы к губам  и  покрыл  ее
поцелуЯми. ќто были его первые слезы  после  смерти  Ќун,  -  волею  судеб
именно €ндиана снЯла с его души тЯжелый гнет.
   - Ћ, если вы так плачете о ней, - сказала она, - хотЯ вы  почти  совсем
не знали ее, если вы так сильно раскаиваетесь в причиненном мне зле, Я  не
смею больше вас упрекать. Ѓудем вместе оплакивать ее, пусть она оттуда,  с
небес, увидит нас и простит нам.
   •олодный пот выступил на лбу ђеймона. ‘лова: "хотЯ вы почти  совсем  не
знали ее"  -  рассеЯли  мучившие  его  сомнениЯ,  но  обращение  к  памЯти
погубленной им девушки, прозвучавшее из нежных уст €ндианы,  поразило  его
суеверным ужасом. Ќе в силах совладать с собой,  он  встал  и,  подойдЯ  к
открытому окну, сел на подоконник, чтобы вдохнуть свежего воздуха. €ндиана
молчала, она была  глубоко  взволнована.  ‚идЯ,  что  ђеймон  плачет,  как
ребенок, и терЯет  сознание,  как  слабаЯ  женщина,  она  испытала  тайную
радость.
   "Ћн добрый, -  подумала  она,  -  он  любит  менЯ,  у  него  горЯчее  и
благородное сердце. Ћн виноват, но  его  раскаЯние  искупает  все,  и  мне
следовало раньше простить его".
   Ћна с нежностью  смотрела  на  него,  и  сердце  ее  вновь  наполнЯлось
доверием;  она  принЯла   угрызениЯ   совести   виновного   за   раскаЯние
влюбленного.
   - Ќе плачьте! - сказала она, вставаЯ и подходЯ к нему. -  ќто  Я  убила
ее, Я одна во всем виновата.  ‘овесть  будет  мучить  менЯ  всю  жизнь,  Я
поддалась чувству гнева и подозрению, оскорбила ее, ранила в самое сердце.
џ излила на нее всю горечь моей обиды на  вас.  ‚ы,  только  вы  оскорбили
менЯ, а Я наказала свою бедную подругу. џ так жестоко обошлась с ней!
   - € со мной также, - сказал ђеймон, сразу позабыв  о  прошлом  и  думаЯ
только о настоЯщем.
   ѓоспожа „ельмар покраснела.
   - ‚озможно, Я была неправа, обвинив вас  в  тЯжкой  утрате,  которую  Я
понесла в ту ужасную ночь, - сказала она. - Ќо Я  не  могу  забыть  вашего
безрассудного и оскорбительного поступка. ‚аша романтическаЯ и  преступнаЯ
затеЯ сильно огорчила менЯ. џ думала тогда, что вы менЯ любите, а вы  менЯ
даже не уважали!
   Љ ђеймону вдруг вернулись силы, волЯ, любовь и надежда.  Ћвладевшее  им
мрачное настроение рассеЯлось, как кошмар. Ћн очнулсЯ и снова почувствовал
себЯ молодым, пылким, полным желаний, страсти и надежд на будущее.
   - …сли вы менЯ ненавидите, значит Я виновен, - сказал он, бросаЯсь к ее
ногам, - но если вы менЯ любите, то Я не виновен и никогда не был виновен.
€ндиана, скажите, вы менЯ любите?
   - Ђ вы заслужили мою любовь? - спросила она.
   - …сли длЯ того, чтобы заслужить твою любовь, надо боготворить тебЯ...
   - Џослушайте, - сказала она, не отнимаЯ у него руки и устремив на  него
свои большие влажные глаза,  по  временам  загоравшиесЯ  каким-то  мрачным
огнем, - послушайте, знаете ли вы, что значит любить  такую  женщину,  как
Я?.. Ќет, вы этого не знаете! ‚ы думали, что дело идет  об  удовлетворении
минутного каприза, вы судили о моем сердце по тем пресыщенным сердцам, над
которыми вы испытывали до сих пор вашу мимолетную власть.  ‚ы  не  знаете,
что Я еще никогда не любила и  потому  не  отдам  мое  чистое,  нетронутое
сердце в обмен на сердце холодное и опустошенное, мою восторженную  любовь
- в обмен на любовь, лишенную пыла, всю мою жизнь - за один короткий день.
   - €ндиана, Я страстно люблю вас! Њое сердце тоже молодо и горЯчо, пусть
оно недостойно вашего, но ведь нет человека, чье сердце было  бы  достойно
вашего сердца. џ знаю, как надо любить вас. џ понЯл это не сегоднЯ.  ђазве
Я не знаю всей вашей жизни, разве Я не пересказал ее вам на балу в  первый
же раз, как мне представилась возможность  поговорить  с  вами?  ђазве  не
прочел Я историю вашего сердца в первом же взглЯде, который вы бросили  на
менЯ? € разве Я увлечен только  вашей  красотой?  „а,  без  сомнениЯ,  она
способна вскружить голову даже менее пылкому и  менее  молодому  человеку,
чем Я. Ќо Я боготворю ваш нежный и милый облик, потому что у  вас  чистаЯ,
неземнаЯ душа, потому что в вас горит божественный  огонь,  потому  что  Я
вижу в вас и женщину и ангела.
   - џ знаю, вы умеете льстить,  однако  не  надейтесь,  что  вам  удастсЯ
пробудить во мне тщеславие. Њне нужны не восхвалениЯ, а истиннаЯ любовь. џ
хочу, чтобы менЯ любили безраздельно, безвозвратно, безгранично.  џ  хочу,
чтобы вы были готовы  пожертвовать  ради  менЯ  всем:  богатством,  добрым
именем, долгом, делами, убеждениЯми и семьей - всем, потому что в ответ на
свое самоотверженное чувство Я жду такой же любви. ‚ы сами видите, что так
любить менЯ вы не можете.
   ђеймон уже встречал женщин, относЯщихсЯ к любви  серьезно,  хотЯ  такие
примеры, к счастью длЯ нашего общества, стали редкими. Ќо он  знал  также,
что любовные клЯтвы не ЯвлЯютсЯ делом чести, -  опЯть  же  к  счастью  длЯ
нашего  общества.  ‘лучалось  даже,  что  женщина,  требовавшаЯ  от   него
торжественных обещаний, сама перваЯ нарушала их. Ћн нисколько не испугалсЯ
требований госпожи „ельмар, или, вернее,  ему  не  хотелось  думать  ни  о
прошлом, ни о будущем. Ћн был захвачен неотразимой прелестью этой женщины,
хрупкой и страстной, слабой физически, но со смелой  душой  и  решительным
сердцем. „иктуЯ ему свою волю,  она  была  так  прекрасна,  так  оживлена,
внушала ему такое уважение, что он как зачарованный смотрел на нее.
   - ЉлЯнусь, - сказал он, - принадлежать тебе телом  и  душой,  посвЯтить
тебе всю жизнь, отдать тебе свою кровь и отказатьсЯ от  собственной  воли!
Ѓери все, распорЯжайсЯ всем: моим состоЯнием, честью, совестью,  чувствами
- всем моим существом!
   - ‡амолчите, - перебила его €ндиана, - сюда идет мой кузен.
   „ействительно, в комнату с невозмутимым видом  вошел  флегматичный  сэр
ђальф Ѓраун, которого удивил и обрадовал  неожиданный  приезд  кузины.  Ћн
попросил позволениЯ обнЯть ее в знак признательности и,  наклонившись,  не
спеша поцеловал прЯмо в губы, согласно обычаю их родины.
   ђеймон побледнел от гнева, и, как  только  ђальф  вышел,  чтобы  отдать
кое-какие распорЯжениЯ, он подошел к €ндиане и хотел было  поцеловать  ее,
желаЯ стереть с ее губ след этого дерзкого  поцелуЯ.  Ќо  госпожа  „ельмар
отстранила его.
   - Џомните, что вам еще многое нужно искупить, если вы хотите,  чтобы  Я
вам поверила, - спокойно сказала она.
   ђеймон не понЯл, сколько душевной чуткости было в этом отказе. Ћн понЯл
только,  что  получил  отказ,  и  затаил  неприЯзнь  против  сэра  ђальфа.
Ќесколько мгновений спустЯ  он  заметил,  что  когда  ђальф  разговаривает
вполголоса с €ндианой, то говорит ей "ты", а ђеймон готов был усмотреть  в
светской сдержанности сэра ђальфа осторожность счастливого любовника.  Ќо,
встретив чистый  взглЯд  €ндианы,  он  покраснел  за  свои  оскорбительные
подозрениЯ.
   ‚ечером ђеймон был в  ударе  и  блистал  остроумием.  ѓостей  собралось
много, его слушали с интересом, ибо его красноречие не могло не привлечь к
себе всеобщего вниманиЯ. Ћн говорил очень умно, и будь €ндиана  тщеславна,
она, слушаЯ его, вкусила бы первую радость  от  своей  любви.  Ќо  при  ее
здравом  уме  и  простодушии  такое  заметное  превосходство  ђеймона  над
остальными пугало ее.  Ћна  пыталась  боротьсЯ  против  того  неотразимого
очарованиЯ,  которое  исходило  от   него,   словно   излучение   какой-то
магнетической силы, даруемой иным  людЯм  небом  или  адом.  ‚ласть  этого
непонЯтного обаЯниЯ так велика,  что  ей  не  может  противитьсЯ  ни  один
обыкновенный смертный, и вместе с тем так  недолговечна,  что  от  нее  не
остаетсЯ никакого следа, и после смерти этих людей все удивлЯютсЯ,  почему
они пользовались при жизни столь необычайным и шумным успехом.
   Њинутами €ндиана поддавалась очарованию этого блеска, но  тотчас  же  с
грустью думала, что ей  хочетсЯ  не  славы,  а  счастьЯ.  Ћна  с  тревогой
спрашивала себЯ, может ли этот человек, жизнь которого  так  разнообразна,
так захватывающе интересна, отдать ей всю свою душу, пожертвовать ради нее
своим честолюбием. € теперь, слушаЯ, как он  шаг  за  шагом  так  смело  и
искусно,  так  страстно  и  вместе  с  тем  хладнокровно  отстаивает  свои
умозрительные теории, решает проблемы, столь чуждые их любви, она с ужасом
думала, как мало места занимает она в его жизни, тогда как он  длЯ  нее  -
все. Ћна с горечью сознавала, что она длЯ  него  лишь  мимолетный  каприз,
тогда как он - мечта всей ее жизни.
   Љогда они выходили из гостиной, ђеймон, предлагаЯ €ндиане руку,  шепнул
ей несколько ласковых слов, но она печально ответила:
   - ‚ы слишком умны!
   ђеймон понЯл этот упрек и провел  весь  следующий  день  возле  госпожи
„ельмар. Ћстальные гости были  занЯты  охотой  и  предоставили  им  полную
свободу.
   ђеймон был красноречив, а  €ндиане  так  хотелось  ему  верить,  что  и
половины  сказанных  им  слов  было  бы  достаточно,  чтобы  убедить   ее.
”ранцуженки, вы не знаете, что такое креолка! ‚ы бы, конечно, не поддались
так легко обольщениЯм - ведь вас не проведешь и не обманешь!



13

   Љогда сэр ђальф вернулсЯ с охоты  и,  подойдЯ  к  госпоже  „ельмар,  по
своему обыкновению пощупал ей пульс, ђеймон,  внимательно  наблюдавший  за
ним, заметил, что на его  обычно  спокойном  лице  промелькнуло  радостное
удивление. ‡атем, неизвестно под влиЯнием какой тайной мысли, взоры  обоих
мужчин встретились, и под пристальным взглЯдом светлых  глаз  сэра  ђальфа
ђеймон невольно опустил  свои  черные  глаза.  €  весь  день  в  отношении
баронета к госпоже  „ельмар  сквозь  обычную  невозмутимость  проглЯдывало
какое-то особое внимание, нечто вроде сочувствиЯ или заботы,  если  вообще
какие-либо переживаниЯ могли отражатьсЯ на  его  лице.  Ќо  ђеймон  тщетно
пыталсЯ угадать, что волновало ђальфа - тревога  или  надежда.  ђальф  был
непроницаем.
   ‚друг  ђеймон,  стоЯвший  в  нескольких  шагах  позади  кресла  госпожи
„ельмар, услыхал, как ђальф вполголоса сказал ей:
   - ’ебе неплохо было бы прокатитьсЯ завтра верхом, кузина.
   - Ќо вы прекрасно знаете, - ответила она,  -  что  у  менЯ  нет  сейчас
верховой лошади.
   - Њы найдем тебе лошадь. •очешь принЯть участие в охоте?
   ѓоспожа „ельмар попробовала было под разными предлогами  уклонитьсЯ  от
приглашениЯ. ђеймон понЯл, что она предпочитает остатьсЯ с ним, но заметил
также, что ее кузен всЯчески стараетсЯ помешать этому.  ђеймон  тотчас  же
оставил  своих  собеседников,  подошел  к  €ндиане   и   присоединилсЯ   к
настойчивым просьбам сэра ђальфа.  Ћн  досадовал  на  непрошеного  опекуна
госпожи „ельмар и во что бы то ни стало решил усыпить его бдительность.
   - …сли вы согласитесь поехать на  охоту,  -  сказал  он  €ндиане,  -  Я
осмелюсь последовать вашему примеру. џ не любитель охоты, но ради  счастьЯ
быть вашим оруженосцем...
   - ‚ таком случае Я поеду, - неосторожно вырвалось у €ндианы.
   Ћна обменЯлась  с  ђеймоном  многозначительным  взглЯдом.  Љак  ни  был
мимолетен этот взглЯд, ђальф успел перехватить его, и весь вечер ђеймон не
мог посмотреть на €ндиану или  заговорить  с  ней:  сэр  Ѓраун  тотчас  же
начинал наблюдать за ними и прислушиватьсЯ к его словам. —увство неприЯзни
и, пожалуй, даже ревности поднЯлось в душе ђеймона. Џо какому  праву  этот
кузен, этот друг дома брал на себЯ роль наставника любимой им женщины?  Ћн
мысленно поклЯлсЯ, что заставит раскаЯтьсЯ сэра ђальфа, и весь вечер  ждал
случаЯ рассердить его, не компрометируЯ госпожи „ельмар, но это  оказалось
невозможным. ‘эр ђальф был изысканно  вежлив  с  гостЯми,  держал  себЯ  с
холодным  достоинством  и  не  давал  повода  к  какой-либо  насмешке  или
замечанию.
   Ќаутро, не успели еще протрубить сбор, как сэр  ђальф  с  торжественным
видом вошел в комнату ђеймона. „ержалсЯ он еще  чопорнее  обычного,  и  от
нетерпениЯ у ђеймона сильнее забилось сердце,  ибо  он  надеЯлсЯ  услышать
вызов. Ќо дело шло всего-навсего о  верховой  лошади,  на  которой  ђеймон
приехал в Ѓельрив и  которую  он  выражал  желание  продать.  ‘делка  была
заключена в пЯть минут. ‘эр ђальф не спорил о цене, он достал  из  кармана
сверток с золотыми монетами и с каким-то странным  хладнокровием  принЯлсЯ
отсчитывать  деньги,  не   обращаЯ   вниманиЯ   на   возражениЯ   ђеймона,
удивлЯвшегосЯ такой поспешности  и  точности.  ‚ыходЯ  из  комнаты,  ђальф
повернулсЯ и спросил:
   - ’ак, значит, с сегоднЯшнего днЯ лошадь принадлежит мне?
   ђеймон решил, что ђальф  подстроил  это  нарочно,  чтобы  помешать  ему
принЯть участие в охоте, и довольно сухо ответил, что не  собираетсЯ  идти
на охоту пешком.
   - ‘ударь, - ответил несколько надменно ђальф, - Я хорошо  знаю  правила
гостеприимства. - € вышел из комнаты.
   ‘ойдЯ вниз, ђеймон увидел возле колоннады госпожу „ельмар  в  амазонке,
весело играющую с Ћфелией, котораЯ рвала ее батистовый платок. Ќа щеках ее
опЯть поЯвилсЯ легкий румЯнец, глаза снова блестели, к  ней  вернулась  ее
прежнЯЯ красота. —ерные локоны выбивались  из-под  небольшой  шлЯпки,  что
было ей очень к лицу; сшитаЯ  по  фигуре  суконнаЯ  амазонка,  застегнутаЯ
доверху,  обрисовывала  ее  тонкую  и  гибкую  талию.  ѓлавное  очарование
креолок, на мой взглЯд, заключаетсЯ в их необычайно изЯщных чертах лица  и
стройной фигуре, благодарЯ чему они очень долго сохранЯют какую-то детскую
миловидность. ‘меющаЯсЯ и  шаловливаЯ  €ндиана  казалась  пЯтнадцатилетней
девочкой. ‚осхищенный ею прелестью, ђеймон внутренне ликовал  от  сознаниЯ
своей победы; он обратилсЯ к ней с комплиментом, наименее  избитым,  какой
только мог придумать.
   - ‚ы беспокоились о моем здоровье, - тихо сказала она, -  разве  вы  не
видите, что Я хочу жить?
   Ћн ответил ей взглЯдом, полным счастьЯ и признательности. ‘эр ђальф сам
привел лошадь длЯ своей кузины, и ђеймон узнал в ней  ту,  которую  только
что продал.
   - Ќеужели господин де ђамьер так любезен, что уступает мне свою лошадь?
- удивленно спросила госпожа „ельмар, видевшаЯ, как ее объезжали  накануне
вечером во дворе замка.
   - ‚едь вы восхищались вчера тем, что она такаЯ красиваЯ  и  смирнаЯ,  -
сказал сэр ђальф. - ‘ сегоднЯшнего днЯ она ваша. џ очень огорчен, дорогаЯ,
что не мог подарить ее вам раньше.
   - ‚ы, верно, шутите, кузен, - сказала  госпожа  „ельмар.  -  Ќичего  не
понимаю! Љого Я должна благодарить - господина де ђамьера,  согласившегосЯ
уступить мне свою верховую лошадь, или вас, так как, по-видимому,  вы  его
об этом просили.
   - Ѓлагодари своего кузена, он купил ее длЯ тебЯ, - сказал  ей  господин
„ельмар.
   - Ќеужели правда, дорогой ђальф? -  спросила  госпожа  „ельмар,  ласкаЯ
животное с радостью девочки,  впервые  получившей  в  подарок  драгоценное
украшение.
   - ‚едь мы же с тобой условились, что Я подарю тебе лошадь за то, что ты
сделаешь мне вышивку длЯ кресла? ‘адись в седло и ничего не бойсЯ. џ  знаю
ее нрав, еще сегоднЯ утром Я сам объезжал ее.
   €ндиана бросилась на шею  сэру  ђальфу,  а  затем  вскочила  на  лошадь
ђеймона и смело прогарцевала на ней.
   ќта семейнаЯ сцена происходила во дворе на глазах у ђеймона.  …му  было
очень тЯжело смотреть на простую сердечную привЯзанность этих людей друг к
другу и думать, что он, несмотрЯ на свою пылкую страсть, не может даже днЯ
пробыть наедине с €ндианой.
   - Љак Я счастлива, - сказала она, когда они въехали в аллею.  -  „обрый
ђальф  словно  угадал,  какой   подарок   доставит   мне   самое   большое
удовольствие. Ђ вас, ђеймон, разве не  радует,  что  ваша  любимаЯ  лошадь
принадлежит теперь мне? Ћна будет и моей любимицей. Љак ее зовут?  ‘кажите
мне, Я хочу оставить ей то имЯ, какое вы ей дали.
   - …сли кто здесь счастлив, так это ваш кузен: он делает вам подарки, за
которые вы его так горЯчо целуете, - ответил ђеймон.
   - Ќеужели наша дружба и эти звонкие поцелуи вызывают в вас ревность?  -
спросила она смеЯсь.
   - ђевность? ‚озможно, что и так, €ндиана, не знаю. Ќо Я страдаю,  когда
ваш молодой, румЯный кузен целует вас в губы, берет в свои объЯтиЯ,  чтобы
посадить на лошадь, которую он вам подарил,  а  Я  -  продал.  Ќет,  Я  не
чувствую себЯ счастливым оттого, что  вы  стали  владелицей  моей  любимой
лошади. џ прекрасно понимаю, что подарить ее вам - это счастье, но  играть
роль продавца и дать возможность другому  доставить  вам  приЯтное  -  это
унижение, ловко придуманное сэром ђальфом. …сли б Я  был  уверен,  что  он
сделал это умышленно, Я отомстил бы ему.
   - ’акаЯ ревность вам совсем не  к  лицу!  Ќеужели  вы  завидуете  нашей
родственной близости? ђазве вы не чувствуете, что мы с вами находимсЯ  вне
рамок обычной жизни и что вы должны создать длЯ менЯ новый, волшебный  мир
счастьЯ? џ недовольна вами, ђеймон: мне кажетсЯ, что в вашей  неприЯзни  к
моему  бедному  кузену  большую  роль  играет  уЯзвленное  самолюбие.   ‚ы
предпочитаете мое открытое, дружеское внимание к нему тому  глубокому,  но
тайному чувству, которое Я питаю к вам.
   - Џрости, прости менЯ, €ндиана, Я неправ, Я недостоин тебЯ, мой кроткий
и добрый ангел, но, признаюсь, Я жестоко страдаю оттого, что этот  человек
присваивает себе какие-то права на тебЯ.
   - Џрисваивает? Ћн? ‚ы не знаете, ђеймон, чем  мы  ему  обЯзаны.  ‚ы  не
знаете, что его мать была родной сестрой моей матери, что  мы  родились  в
одном и том же краю, что еще подростком он оберегал мои младенческие годы,
что он был моей единственной  опорой,  моим  наставником  и  товарищем  на
острове Ѓурбон, что он следовал за мной повсюду, покинул родину,  когда  Я
покинула ее, и поселилсЯ там, где живу Я. Ћдним словом, только он один  на
свете любит менЯ и интересуетсЯ моей жизнью.
   - Ѓоже мой! ‚аши слова,  €ндиана,  еще  больше  растравлЯют  мою  рану.
‡начит, этот англичанин очень любит вас! Ђ знаете ли вы, как Я вас люблю?
   - Ђх, не будем сравнивать. …сли бы вы  оба  питали  ко  мне  одинаковые
чувства и были соперниками, мне  следовало  бы  предпочесть  более  давнюю
привЯзанность. Ќо не бойтесь, ђеймон, Я никогда не попрошу вас любить менЯ
такой любовью, какою любит менЯ ђальф.
   - ЋбъЯсните же мне, что он  за  человек,  умолЯю  вас,  ибо  невозможно
понЯть, что скрываетсЯ за его невозмутимым спокойствием.
   - ‚ы хотите, чтобы Я сама описала вам достоинства  моего  кузена?  -  с
улыбкой   спросила   она.   -   „олжна   признатьсЯ,   мне   трудно   быть
беспристрастной; Я очень люблю его и буду его расхваливать. Ѓоюсь, что вам
он не очень понравитсЯ. Џопробуйте помочь мне. Ќу, каким он вам кажетсЯ?
   - ‘удЯ по лицу, он полнейшее  ничтожество,  -  простите,  если  Я  этим
обидел вас, - однако в его речах, когда он соблаговолит заговорить,  видны
и здравый смысл  и  образованность.  Ќо  он  с  такой  неохотой,  с  таким
равнодушием рассуждает обо всем,  что  его  познаниЯ  никому  не  приносЯт
пользы, а его манера говорить всех расхолаживает и утомлЯет. Љроме того, и
мысли у него какие-то тЯжеловесные и избитые, что не искупаетсЯ Ясностью и
точностью употреблЯемых им выражений. Њне кажетсЯ, что  весь  он  пропитан
чужими идеЯми, так как он  слишком  ленив  и  недалек,  чтобы  иметь  свои
собственные. Љак  раз  таких  людей  в  свете  принЯто  ценить  и  считать
глубокомысленными.  ѓлавное  их  достоинство  -  важность,   а   остальное
дополнЯетсЯ безразличным отношением ко всему и ко всем.
   - ‚ вашем описании есть долЯ истины, - ответила €ндиана, -  но  есть  и
предубеждение. „лЯ вас все Ясно, вы смело разрешаете  все  сомнениЯ,  а  Я
сужу не так решительно, хотЯ знаю ђальфа со днЯ своего рождениЯ. ‚ы правы,
он на многое смотрит чужими глазами - это  большой  недостаток.  Ќо  виной
всему его воспитание, а не его ограниченность. ‚ы считаете, что, не получи
он воспитаниЯ, он был бы совершенным ничтожеством,  а  Я  думаю,  что  без
воспитаниЯ он был бы им  в  меньшей  степени.  џ  расскажу  вам  об  одном
обстоЯтельстве его жизни - это поможет вам понЯть его  характер.  Ќа  горе
ђальфа, у него был брат, которого родители открыто предпочитали ему.  ќтот
брат обладал блестЯщими  дарованиЯми,  каких  не  было  у  ђальфа.  “чение
давалось брату ђальфа  легко,  у  него  были  способности  ко  всем  видам
искусства, он блистал остроумием. ‹ицо его, с менее  правильными  чертами,
чем у ђальфа, было более выразительным. Ћн был ласков, приветлив, деЯтелен
- словом, очень привлекателен. ђальф, напротив, был неуклюж, меланхоличен,
малообщителен. Ћн  любил  одиночество,  училсЯ  неохотно  и  не  выставлЯл
напоказ своих скромных знаний. ‚идЯ такую  разницу  между  ним  и  старшим
братом, родители стали дурно обращатьсЯ с ђальфом. •уже того,  они  начали
всЯчески унижать его. ’огда,  несмотрЯ  на  то,  что  он  был  еще  совсем
ребенком, характер его стал мрачным и мечтательным, непреодолимаЯ  робость
сковала все его действиЯ и мысли. …му сумели внушить нелюбовь и  презрение
к самому себе, он разочаровалсЯ в жизни, и с пЯтнадцати лет на него  напал
сплин - недуг, парализующий тело под туманным  небом  Ђнглии  и  душу  под
живительным небом острова Ѓурбон. Ћн часто рассказывал  мне,  как  однажды
ушел из дому, твердо решив броситьсЯ в море; но, сидЯ на песчаном берегу и
собираЯсь с мыслЯми перед тем как выполнить свое намерение, он увидел менЯ
на руках у подошедшей к нему негритЯнки, моей кормилицы.  Њне  было  тогда
пЯть лет. џ, говорЯт, была очень хорошенькаЯ и  выказывала  моему  хмурому
кузену расположение, которого никто не разделЯл. Џравда, и он относилсЯ ко
мне очень заботливо и нежно, а  Я  совсем  не  была  приучена  к  этому  в
родительском доме. Њы оба были несчастны и уже  понимали  друг  друга.  Ћн
учил менЯ своему родному Языку, а Я  в  ответ  лепетала  на  своем.  ‘месь
испанского и английского - этим, пожалуй, и объЯснЯетсЯ характер ђальфа. €
вот Я кинулась к нему на шею и, видЯ, что он плачет, но не понимаЯ причины
его слез, тоже заплакала. Ћн прижал менЯ к своей груди и дал  клЯтву,  как
он потом мне рассказал, отныне жить только длЯ менЯ, заброшенного и, может
быть, даже нелюбимого ребенка, которому он и его  дружба  могли  оказатьсЯ
нужными и полезными. ‚ его печальной жизни Я была  первой  и  единственной
привЯзанностью.  ‘  этого  днЯ  мы  почти  не  расставались;  свободные  и
здоровые, мы проводили счастливые дни в уединении гор. Ќо, может быть, вам
наскучили рассказы о нашем  детстве;  хотите,  пустим  лошадей  галопом  и
догоним охоту.
   - ЃезумнаЯ! - сказал ђеймон, удерживаЯ за повод лошадь господи „ельмар.
   - ’огда Я продолжаю, - снова заговорила она. -  ќдмонд  Ѓраун,  старший
брат ђальфа, умер двадцати лет. Њать с горЯ скончалась, отец был неутешен.
ђальф хотел чем-нибудь облегчить его скорбь, но господин Ѓраун так холодно
ответил на первые попытки сына добитьсЯ сближениЯ, что лишь  усугубил  его
природную застенчивость. ђальф часами  молча  сидел  возле  сокрушавшегосЯ
старика, не решаЯсь обратитьсЯ к нему с нежным словом или  ласкою,  -  так
боЯлсЯ он, что его утешениЯ будут неуместны и бесполезны. Ћтец обвинЯл его
в бессердечии;  и  после  смерти  ќдмонда  бедный  ђальф  стал  еще  более
несчастен и одинок, чем прежде. џ была его единственным утешением.
   - —то бы вы мне ни говорили, жалеть его Я не могу, - прервал ее ђеймон.
- Ќо в его жизни и в вашей длЯ менЯ одно непонЯтно: почему он  не  женилсЯ
на вас?
   - ‘ейчас объЯсню почему. Љогда Я  достигла  того  возраста,  что  могла
выйти замуж, ђальф, который на десЯть лет старше  менЯ  -  а  это  большаЯ
разница в наших краЯх, где девочки рано становЯтсЯ женщинами,  -  был  уже
женат.
   - ‘эр ђальф вдовец? џ никогда не слышал, чтобы вспоминали о его жене.
   - € не спрашивайте его о  ней  никогда.  Ћна  была  молода,  красива  и
богата, но она любила ќдмонда и была его невестой. ђазличные соображениЯ и
заинтересованность семьи в этом браке заставили ее выйти замуж за  ђальфа,
но она даже не пожелала скрыть свою неприЯзнь к нему. Ћни уехали в Ђнглию,
а когда он вернулсЯ после смерти жены на остров Ѓурбон, Я уже была замужем
за господином „ельмаром и собиралась  в  …вропу.  ђальф  прожил  некоторое
времЯ один, но одиночество тЯготило его. •отЯ он  никогда  не  рассказывал
мне о своей жене, Я имею все  основаниЯ  думать,  что  он  был  еще  более
несчастлив с нею, чем ребенком в своей родной семье, и что  новые  тЯжелые
переживаниЯ только усугубили его природную меланхолию. Ќа него снова напал
сплин. ’огда он продал  свои  кофейные  плантации  и  решил  переехать  во
”ранцию. Њоему мужу он отрекомендовалсЯ весьма оригинальным  образом,  над
чем бы Я очень посмеЯлась, если б менЯ  так  не  растрогала  привЯзанность
моего славного ђальфа. "‘ударь, - сказал он, - Я очень люблю вашу жену.  џ
ее воспитал и смотрю на нее как на сестру или, вернее, как  на  дочь.  Ћна
моЯ единственнаЯ родственница и единственнаЯ привЯзанность. ‘очтете ли  вы
возможным, чтобы Я поселилсЯ  около  вас  и  чтобы  наша  жизнь  протекала
совместно? ѓоворЯт, что вы немного  ревнивы,  но  говорЯт  также,  что  вы
человек чести и долга. ђаз Я даю вам слово, что никогда не любил и никогда
не полюблю ее как женщину, вы можете быть так же спокойны, как если  бы  Я
был ее родным братом. ‚ерите ли вы мне, сударь?"
   ѓосподин „ельмар, очень кичившийсЯ своим честным словом солдата, принЯл
это откровенное заЯвление с подчеркнутым  доверием.  Ћднако  он  несколько
месЯцев  приглЯдывалсЯ  к  нам,  прежде  чем  его  доверие,   которым   он
похвалЯлсЯ, перешло в  подлинное.  ’еперь  оно  так  же  несокрушимо,  как
неизменнаЯ и спокойнаЯ преданность ђальфа.
   - “беждены ли вы, €ндиана,  -  спросил  ђеймон,  -  что  сэр  ђальф  не
обманывает самого себЯ, уверЯЯ, что никогда не любил вас?
   - Њне было двенадцать лет, когда он уехал со своей женой  в  Ђнглию.  Ђ
когда он вернулсЯ обратно, мне было шестнадцать, и Я была замужем,  однако
он проЯвил больше радости, чем огорчениЯ, узнав о моем браке. ’еперь ђальф
уже совсем старик.
   - ‚ двадцать-то девЯть лет?
   - Ќе смейтесь, его лицо молодо, но  сердце  состарилось  от  страданий.
ђальф никого больше не любит, ибо не желает больше страдать.
   - „аже вас?
   - „аже менЯ. …го  дружба  перешла  в  привычку;  раньше,  в  дни  моего
детства,  когда  он  воспитывал  и  оберегал   менЯ,   дружба   его   была
самоотверженной, и тогда Я любила его, как он любит  менЯ  теперь,  потому
что нуждалась в нем. ‘ейчас Я с радостью возвращаю свой  долг  и  всЯчески
стараюсь скрасить и наполнить его жизнь. ‚ детстве  Я  любила  его  больше
инстинктом, чем сердцем, - он, став мужчиной, любит менЯ так, как Я любила
его в детстве. џ ему необходима, потому что только Я одна и люблю его;  но
так как господин „ельмар тоже проЯвлЯет к нему привЯзанность, он любит его
почти наравне со мной. ‚ былое времЯ он храбро защищал менЯ от  деспотизма
отца, но в отношении моего мужа он ведет себЯ гораздо осторожнее и  мЯгче.
Ћн не чувствует укоров совести, видЯ мои страданиЯ, ему важно одно:  чтобы
Я была рЯдом с  ним.  Ћн  не  спрашивает  себЯ,  счастлива  ли  Я,  -  ему
достаточно того, что Я живу. Ћн не хочет стать на мою сторону  в  семейных
размолвках, потому что это может рассорить его с  господином  „ельмаром  и
нарушить его спокойствие. …му неустанно  твердили,  что  у  него  черствое
сердце, и он сам поверил этому; и сердце его  действительно  очерствело  в
бездеЯтельности, на которую он обрек  себЯ  из-за  невериЯ  в  собственные
силы. „ушевные качества этого человека расцвели бы от любви окружающих, но
он был лишен ее и ожесточилсЯ. ’еперь счастье длЯ него только в  покое,  а
радость - в удобствах жизни. ‘ам не знаЯ забот, он не интересуетсЯ  чужими
заботами, и надо признатьсЯ, что ђальф эгоист.
   - ’ем лучше, - сказал ђеймон, - теперь он мне  больше  не  страшен,  и,
если хотите, Я готов даже полюбить его.
   - „а, полюбите его, ђеймон, - ответила она,  -  он  будет  вам  за  это
признателен. ‚едь важно не почему нас любЯт, а  как  нас  любЯт.  ‘частлив
тот, кто любим, не все ли равно, по какой причине.
   - ‚аши слова, €ндиана, - возразил  ђеймон,  обвиваЯ  рукой  ее  гибкую,
тонкую талию, - это стон одинокого, печального сердца. Ќо Я хочу, чтобы вы
знали, почему и как Я вас люблю; в особенности - почему.
   - Џотому что хотите дать мне счастье? - спросила она,  поднЯв  на  него
печальный и полный страсти взглЯд.
   - Џотому что хочу отдать  тебе  жизнь!  -  воскликнул  ђеймон,  касаЯсь
губами развевающихсЯ волос €ндианы.
   ‡вук рога,  раздавшийсЯ  поблизости,  напомнил  им,  что  следует  быть
осторожнее. ќто трубил сэр ђальф, но видел он их или нет - так и  осталось
неизвестным.



14

   Љогда спустили собак и началась охота, ђеймон поразилсЯ  той  перемене,
котораЯ вдруг произошла с €ндианой. Ћна оживилась,  глаза  ее  заблестели,
щеки разрумЯнились, ноздри раздулись, как бы в предвкушении опасности  или
наслаждениЯ. ‚незапно покинув его, она пришпорила лошадь и помчалась вслед
за ђальфом. ђеймон не знал, что у ђальфа и €ндианы было только одно  общее
- их страсть к охоте. Ћн не подозревал также, что в этой хрупкой и с  виду
такой робкой женщине таилась более чем мужскаЯ смелость, безумнаЯ  отвага,
возникающаЯ в результате нервного  подъема  даже  у  самых  слабых  людей.
†енщины редко обладают физической силой, помогающей  терпеливо  переносить
боль и опасности, но им часто присуща та душевнаЯ сила, котораЯ поЯвлЯетсЯ
в минуты риска или страданиЯ. ‚печатлительнаЯ €ндиана всем своим существом
реагировала на раздававшиесЯ вокруг крики, быструю езду, волнениЯ охоты, в
какой-то мере напоминающей войну с ее  трудностЯми,  уловками,  расчетами,
борьбой, удачами и неудачами. ‚ своей скучной  и  однообразной  жизни  она
нуждалась в таких сильных ощущениЯх -  тогда  она  словно  просыпалась  от
летаргического сна и в один день растрачивала энергию, накопившуюсЯ в  ней
за целый год.
   ђеймон с  испугом  смотрел  на  ее  бешеную  скачку,  на  то,  как  она
бесстрашно отдавалась во власть разгорЯчившейсЯ лошади,  на  которую  села
впервые. €ндиана смело неслась в самую гущу леса, с необычайной  ловкостью
уклонЯлась  от  хлеставших  ее  по  лицу  гибких  веток,  не   задумываЯсь
перескакивала через канавы и  рвалась  вперед,  чтобы  первой  напасть  на
свежий след кабана, совсем не думаЯ  о  том,  что  может  разбитьсЯ,  если
лошадь поскользнетсЯ на глинистой и скользкой почве.  ’акаЯ  решительность
страшила  и  отталкивала  ђеймона.   ’щеславию   мужчин,   в   особенности
влюбленных, больше льстит покровительствовать беспомощным женщинам, нежели
восторгатьсЯ их смелостью.
   Џризнаюсь, что ђеймон испугалсЯ при  мысли  о  том,  какую  смелость  и
упорство в любви сулило такое бесстрашие. Ћн вспомнил о покорности  бедной
Ќун, котораЯ предпочла  утопитьсЯ,  а  не  боротьсЯ  со  своей  несчастной
судьбой.
   "…сли в ее любви столько же страсти и пыла,  как  в  ее  увлечениЯх,  -
подумал ђеймон, - если она с такой же непреклонной настойчивостью, с какой
преследует  сейчас  кабана,  будет  стремитьсЯ  заполонить  менЯ,  то   ни
общество, ни законы - ничто ее не удержит; она менЯ погубит, мне  придетсЯ
пожертвовать ради нее своим будущим".
   ЋтчаЯнные крики, испуганные голоса, среди которых был  слышен  и  голос
госпожи „ельмар, вывели ђеймона из задумчивости. Ћхваченный  тревогой,  он
пришпорил конЯ; к нему сейчас же присоединилсЯ сэр ђальф и спросил, слышал
ли он крики о помощи.
   ‚ эту минуту поЯвились испуганные егерЯ,  они  бессвЯзно  кричали,  что
кабан кинулсЯ на госпожу „ельмар и сбросил ее с лошади. Џрискакали другие,
еще более перепуганные охотники, звавшие сэра ђальфа.
   - Ќадежды нет, - сказал всадник, примчавшийсЯ последним. - ‚аша  помощь
уже не нужна.
   ‚ этот ужасный миг ђеймон взглЯнул на господина Ѓрауна  -  лицо  ђальфа
было бледно и мрачно. Ћн не кричал, не выходил  из  себЯ,  не  ломал  рук:
вынув  охотничий  нож,  он  с  чисто  британским  хладнокровием   собралсЯ
перерезать себе горло. ђеймон выхватил у него нож и увлек ђальфа за собой,
туда, откуда доносились крики.
   ђальф точно  очнулсЯ  от  тЯжелого  сна,  увидЯ  госпожу  „ельмар;  она
бросилась ему навстречу, умолЯЯ поспешить на помощь к ее  мужу,  лежавшему
на земле без признаков жизни. “бедившись, что  полковник  еще  жив,  ђальф
немедленно пустил ему кровь. Ќо у господина „ельмара был перелом бедра,  и
пришлось спешно перенести его в дом.
   Ћчевидно, в суматохе и сутолоке охотники  по  ошибке  вместо  господина
„ельмара назвали его жену, а вернее всего, ђальфу и ђеймону послышалось ее
имЯ, потому что они оба думали только о ней.
   €ндиана была жива и невредима, но от страха и волнениЯ едва  стоЯла  на
ногах. ђеймон, поддерживаЯ ее в своих  объЯтиЯх,  простил  ей  причуды  ее
женского  сердца,  ибо  видел,  как  она  глубоко  потрЯсена   несчастьем,
постигшим мужа, которого, по правде сказать, у нее было  больше  оснований
прощать, нежели жалеть.
   Љ сэру ђальфу уже вернулось его обычное спокойствие, и только необычнаЯ
бледность указывала на пережитое им потрЯсение, - ведь на  всем  свете  он
любил только этих двух людей и чуть не потерЯл одного из них.
   ‚ эту минуту всеобщего смЯтениЯ и переполоха только ђеймон отдавал себе
полный отчет в том, что происходит, ибо он  один  не  потерЯл  присутствиЯ
духа и Ясно понЯл, как сильна любовь сэра Ѓрауна  к  своей  кузине  и  как
отличаетсЯ  эта  любовь   от   его   привЯзанности   к   полковнику.   ќто
обстоЯтельство, безусловно опровергавшее мнение €ндианы о чувствах ђальфа,
не ускользнуло от вниманиЯ не  только  ђеймона,  но  и  других  свидетелей
происшедшей сцены.
   Ћднако впоследствии ђеймон никогда не говорил госпоже  „ельмар  о  том,
что господин Ѓраун хотел покончить с собой. ‚ этом намеренном  умалчивании
было, без сомнениЯ, что-то эгоистическое и неприЯзненное, но вы, вероЯтно,
простите ђеймона, так как известно, что все влюбленные очень ревнивы.
   ’олько через полтора месЯца полковника с  большим  трудом  перевезли  в
‹аньи. Ќо прошло не менее полугода, прежде чем  он  начал  ходить,  потому
что, кроме плохо  сраставшегосЯ  перелома  бедра,  его  мучил  еще  острый
ревматизм в больной ноге, надолго приковавший его к постели. †ена с нежной
заботливостью  ухаживала  за  ним.  Ћна  не  отходила  от  его  изголовьЯ,
безропотно переносила его угрюмый и раздражительный нрав,  грубые  вспышки
гнева и бесконечные придирки.
   ЌесмотрЯ на все огорчениЯ, на тЯжесть такого печального  существованиЯ,
€ндиана расцвела, здоровье ее окрепло, а сердце было переполнено счастьем.
ђеймон  любил  ее,  и  любил  по-настоЯщему.  Ћн  приезжал  каждый   день,
преодолевал все трудности, чтобы  увидеть  ее,  выносил  причуды  больного
мужа, холодность кузена, натЯнутую атмосферу встреч. Ћдин его взглЯд дарил
€ндиане радость на целый день.  Ћна  и  не  думала  больше  жаловатьсЯ  на
судьбу, - она была полна своим чувством, ей было  длЯ  чего  жить  и  кому
посвЯтить свою молодость.
   Џостепенно полковник сдружилсЯ  с  ђеймоном.  ‚  простоте  душевной  он
считал частые посещениЯ своего соседа доказательством глубокого сочувствиЯ
и беспокойства о его здоровье. ѓоспожа де ђамьер  тоже  приезжала  иногда,
как бы скреплЯЯ своим присутствием  эту  близкую  дружбу,  и  восторженнаЯ
€ндиана страстно привЯзалась к  матери  ђеймона.  ‚  конце  концов  муж  и
возлюбленный его жены стали друзьЯми.
   ЏостоЯнно встречаЯсь, ђеймон и ђальф тоже  невольно  сблизились  и  уже
называли друг друга "дорогой  друг".  “тром  и  вечером  они  обменивались
рукопожатиЯми.  …сли  один  из  них  обращалсЯ  к  другому  с  просьбой  о
какой-либо небольшой услуге, он обыкновенно  начинал  свою  речь  так:  "џ
очень рассчитываю на вашу дружбу" и т.д. Ќаконец за глаза каждый говорил о
другом: "ќто мой друг".
   Ќо хотЯ оба были людьми искренними, насколько  это  вообще  возможно  в
свете, на самом деле они не чувствовали никакого взаимного расположениЯ. “
них на все были разные взглЯды, разные вкусы, и даже их любовь  к  госпоже
„ельмар была настолько различна, что это чувство не сближало, а еще больше
разъединЯло их. €м доставлЯло своеобразное  удовольствие  противоречить  и
портить друг другу настроение разными  замечаниЯми  и  намеками,  которые,
хотЯ  и  высказывались  в   общей   форме,   однако   дышали   горечью   и
недоброжелательством. —аще всего их разногласиЯ начинались  с  политики  и
кончались вопросами морали. Ћбычно это бывало по вечерам;  все  собирались
около кресла господина „ельмара, и  спор  возникал  по  малейшему  поводу.
‚нешне соблюдались все требуемые приличиЯ: одного обЯзывало  к  этому  его
философское мировоззрение, а другого - умение держать себЯ в обществе,  но
тем не менее намеками высказывались очень неприЯтные вещи, что  доставлЯло
большое удовольствие  полковнику,  так  как  у  него  был  воинственный  и
сварливый нрав и за отсутствием битв он пристрастилсЯ к спорам.
   џ считаю, что политические взглЯды целиком определЯют человека. ‘кажите
мне только, что вы думаете и что вы чувствуете, и Я скажу вам, каковы ваши
политические убеждениЯ. Љ какому бы обществу  или  партии  ни  принадлежал
человек по рождению,  его  характер  рано  или  поздно  одержит  верх  над
предрассудками или воззрениЯми, привитыми ему  воспитанием.  ‚ы,  пожалуй,
сочтете мое утверждение слишком категоричным, но можно ли ждать  чего-либо
хорошего от человека,  спокойно  соглашающегосЯ  с  существованием  такого
государственного строЯ, который несовместим  с  понЯтием  человеколюбиЯ  и
благородства?   Џокажите   мне   человека,   считающего   смертную   казнь
необходимой, и, как бы он ни был образован  и  убежден  в  своей  правоте,
ручаюсь, что между мной и им никогда не  возникнет  симпатии;  если  такой
человек вздумает преподать мне какие-либо неизвестные  доселе  истины,  он
ничего не добьетсЯ, потому что, при всем  моем  желании,  Я  не  могу  ему
верить.
   ђальф и ђеймон расходились во всем, хотЯ раньше, до их  знакомства,  на
многое у них не было определенных, твердо установившихсЯ  взглЯдов.  Ќо  с
того момента,  как  начались  их  горЯчие  споры,  когда  каждый  старалсЯ
доказать  противоположное  тому,  что  защищал  другой,  у  них  создались
непоколебимые и законченные убеждениЯ. ђеймон всЯкий  раз  выказывал  себЯ
приверженцем существующего порЯдка, ђальф критиковал  его  со  всех  точек
зрениЯ.
   ќто объЯснЯлось очень просто.  ђеймон  был  баловнем  судьбы,  любимцем
общества, а ђальф всю свою жизнь видел только горе  и  неприЯтности.  Ћдин
находил все прекрасным, другой был всем недоволен. ‹юди  и  обстоЯтельства
были суровы к ђальфу - и очень благосклонны к ђеймону; и оба, словно дети,
судили обо всем со своей точки зрениЯ и безапеллЯционно  решали  важнейшие
вопросы социального порЯдка, в которых ни тот, ни другой не были сведущи.
   ђальф  лелеЯл  мечту  о  республике,  где  не  будет   злоупотреблений,
предрассудков,  несправедливости,  -  мечту,  основанную  всецело  на  том
убеждении,  что  род  человеческий  должен  в  корне  изменитьсЯ.   ђеймон
отстаивал  наследственную  монархию,  предпочитаЯ,   как   он   выражалсЯ,
"переносить злоупотреблениЯ, предрассудки и несправедливости, чем  видеть,
как воздвигаютсЯ эшафоты и льетсЯ невиннаЯ кровь".
   ‚ начале спора полковник почти  всегда  бывал  на  стороне  ђальфа.  Ћн
ненавидел Ѓурбонов и в своих суждениЯх высказывал всю  свою  злобу  против
них. Ќо ђеймон очень быстро и искусно перетЯгивал  его  на  свою  сторону,
доказываЯ,  что  монархическое  правление  в   принципе   куда   ближе   к
наполеоновской  империи,  нежели  республика.  ђальф  не  обладал  умением
убеждать, бедный баронет был наивен и неловок!  …го  искренность  казалась
грубой, логика сухой, а взглЯды страдали нетерпимостью! Ћн не щадил никого
и не старалсЯ подсластить истину.
   - Џомилуйте! - говорил он полковнику, когда тот проклинал вмешательство
Ђнглии.  -  —то  сделала  вам,  лично  вам  -  человеку,  как  Я   считаю,
здравомыслЯщему и неглупому - целаЯ нациЯ, честно сражавшаЯсЯ против вас?
   - —естно? - повторЯл господин  „ельмар,  стискиваЯ  зубы  и  размахиваЯ
костылем.
   - Џредоставим державам самим решать вопросы внешней политики,  -  снова
начинал сэр ђальф, - поскольку мы принЯли государственный  строй,  который
запрещает нам обсуждать свои интересы. …сли  народ  ответствен  за  ошибки
своей законодательной власти, то не окажутсЯ ли французы виновнее всех?
   - ‚ерно, - кричал полковник, - это позор, что ”ранциЯ предала Ќаполеона
и принЯла королЯ, посаженного на трон иностранными штыками?
   - џ не говорю, что это позор, - продолжал ђальф, - а  говорю,  что  это
несчастье длЯ ”ранции. ЏриходитсЯ лишь пожалеть, что она  оказалась  такой
слабой и немощной в тот день, когда, избавившись от тирана, вынуждена была
принЯть жалкое подобие конституционной хартии - эту пародию на свободу,  к
которой вы начинаете проникатьсЯ уважением, вместо того  чтобы  отказатьсЯ
от нее и завоевать себе полную, настоЯщую свободу.
   ’огда ђеймон принимал  вызов,  брошенный  ему  сэром  ђальфом.  ѓорЯчий
сторонник хартии, он хотел вместе с тем быть и поборником свободы и  очень
искусно доказывал ђальфу, что хартиЯ ЯвлЯетсЯ выражением  свободы  и  что,
уничтожив хартию, он сам разобьет свой кумир. Ќапрасно сэр  ђальф  пыталсЯ
боротьсЯ против ловко подтасованных  доводов  господина  де  ђамьера,  тот
всЯчески убеждал его, что более свободный строй непременно  повлек  бы  за
собой эксцессы 1793 года, что народ не созрел еще длЯ такой свободы и  она
неминуемо превратилась бы в  анархию.  ‘эр  ђальф  утверждал,  что  нелепо
ограничивать конституцию определенным количеством параграфов, ибо то,  что
удовлетворЯло прежде, не может удовлетворЯть теперь, и ссылалсЯ на  пример
выздоравливающего, чьи потребности растут с каждым днем.  Ќо  на  все  эти
общие места, упорно повторЯемые сэром ђальфом, ђеймон возражал, что хартиЯ
не есть нечто незыблемое, что она может изменитьсЯ вместе с  потребностЯми
”ранции и впоследствии будет  отвечать  требованиЯм  народа,  хотЯ  сейчас
отвечает только требованиЯм королевской власти.
   —то касаетсЯ „ельмара, то его воззрениЯ ни на йоту не изменились с 1815
года. Ћн был заЯдлым противником  нового  строЯ,  таким  же  упорным,  как
эмигранты Љобленца, над которыми он всегда зло  посмеивалсЯ.  ќтот  старый
младенец ничего не понЯл в  великой  драме  падениЯ  Ќаполеона.  Ћн  видел
только военное поражение  там,  где  одержала  победу  сила  общественного
мнениЯ. Ћн непрестанно твердил о предательстве  и  проданной  родине,  как
будто целаЯ  нациЯ  может  предать  одного  человека,  как  будто  ”ранциЯ
допустила, чтобы ее продали несколько генералов.  Ћн  обвинЯл  Ѓурбонов  в
тирании и сожалел о славных днЯх €мперии, совершенно забываЯ, что тогда не
хватало рук длЯ обработки земли  и  многие  семьи  сидели  без  хлеба.  Ћн
порицал ”ранше и хвалил ”уше. Ћн все еще жил во времена ‚атерлоо.
   —резвычайно любопытно было слушать сентиментальные бредни „ельмара и де
ђамьера - этих двух филантропов-мечтателей: один считал,  что  люди  могут
быть счастливы только под боевыми знаменами  Ќаполеона,  а  другой  -  под
скипетром ‹юдовика ‘вЯтого; „ельмар все еще находилсЯ у подножиЯ  пирамид,
а ђеймон восседал под монархической сенью  венсенского  дуба.  ‚начале  их
утопии  казались  непримиримыми,  но  мало-помалу   собеседники   начинали
понимать друг друга. ђеймон  опутывал  полковника  любезными  речами,  но,
соглашаЯсь с ним в чем-нибудь, требовал  от  него  в  десЯть  раз  больших
уступок. Ќезаметно он приучал „ельмара к той  мысли,  что  белое  знамЯ  в
конце концов увенчало двадцать пЯть лет славы ”ранции.
   …сли бы ђальф своей резкостью и  грубостью  не  портил  впечатлениЯ  от
цветистой риторики господина  де  ђамьера,  ђеймон  неминуемо  обратил  бы
господина „ельмара в приверженца монархии 1815 года;  но  ђальф,  стараЯсь
поколебать убеждениЯ полковника,  своей  неуклюжей  прЯмотой  задевал  его
самолюбие, и тот еще больше укреплЯлсЯ в  своих  симпатиЯх  к  императору.
’огда все усилиЯ господина де ђамьера пропадали даром;  ђальф  безжалостно
топтал его цветы красноречиЯ,  и  полковник  с  ожесточением  и  упорством
возвращалсЯ к своему трехцветному знамени.  Ћн  клЯлсЯ,  что  когда-нибудь
"стрЯхнет насевшую на нем пыль", ругал династию Ѓурбонов, возводил герцога
ђейхштадтского на "престол его предков", снова начинал завоевание  мира  и
кончал всегда жалобами на позор ”ранции, на ревматизм, пригвоздивший его к
креслу, и на  неблагодарность  королевской  фамилии  к  усачам  ветеранам,
которых жгло  палЯщее  солнце  пустыни  и  заносили  снега  на  московских
дорогах.
   - „руг мой, - говорил ђальф, - будьте справедливы. ‚ы  недовольны  тем,
что ђеставрациЯ не платит за услуги, оказанные €мперии, и в  то  же  времЯ
предоставлЯет денежную помощь эмигрантам. ‘кажите, если бы завтра Ќаполеон
воскрес во всем своем могуществе, сочли бы вы справедливым, чтобы он лишил
вас своей милости и перенес ее на легитимистов? Љаждый стоит за себЯ и  за
своих, это все споры и пререканиЯ из-за  личных  интересов,  которые  мало
касаютсЯ ”ранции. ’еперь, когда вы  превратились  в  такого  же  немощного
старика, как и бывшие воЯки эмиграции, когда все  вы  страдаете  подагрой,
женаты и недовольны всем на свете,  -  вы  все  одинаково  бесполезны  длЯ
родины. Ћднако ей приходитсЯ вас  кормить,  а  вы  только  и  знаете,  что
наперебой жалуетесь на нее. Љогда  придет  к  власти  республика,  она  не
признает ваших требований, и это будет справедливо.
   ’акие простые и очевидные истины воспринимались полковником как  личные
оскорблениЯ. ђальф, при всем своем здравом смысле, не понимал, как мелочен
и ограничен человек, которого он уважает, и потому не щадил его в спорах.
   „о поЯвлениЯ ђеймона между этими двумЯ людьми  существовало  молчаливое
соглашение избегать разговоров на такие щекотливые темы, где их  убеждениЯ
могли бы столкнутьсЯ и вызвать взаимную неприЯзнь. Ќо  ђеймон  внес  в  их
тихое убежище всю казуистику и  хитрые  уловки,  изобретенные  современной
цивилизацией. Ћн показал им, что во времЯ спора можно говорить что угодно,
во всем упрекать противника. Ћн ввел у них в доме дебаты  на  политические
темы, в то времЯ чрезвычайно модные в  салонах,  ибо  страстнаЯ  ненависть
"‘та  дней"  уже  улеглась  и  принЯла  различные  оттенки.  Ќо  убеждениЯ
полковника оставались без изменений, и ђальф жестоко ошибалсЯ, думаЯ,  что
тот способен внЯть доводам рассудка. ‘ каждым днем  господин  „ельмар  все
больше злилсЯ на него и сближалсЯ с ђеймоном, который, не идЯ  на  слишком
большие уступки, умел быть любезным и не задевать самолюбиЯ.
   ‡аниматьсЯ политикой в  домашнем  кругу  от  нечего  делать  -  большаЯ
неосторожность. …сли теперь есть еще  где-нибудь  спокойные  и  счастливые
семьи, Я советую им не подписыватьсЯ  на  газеты,  не  читать  даже  самой
короткой статьи о бюджете, уединитьсЯ в своих поместьЯх, как в  оазисе,  и
отгородитьсЯ неприступной стеной от  остального  общества,  ибо  если  эти
счастливцы дадут возможность отголоскам наших споров проникнуть к ним,  то
прости-прощай мир и покой в их  доме!  ЌельзЯ  представить  себе,  сколько
горечи и Яду вносит в семью различие убеждений, -  в  большинстве  случаев
оно служит поводом к тому, чтобы упрекать другого  в  скверном  характере,
ограниченности и бессердечии.
   Ќикто не посмел бы ни с того ни с сего назвать кого-нибудь  обманщиком,
дураком, честолюбцем или трусом. Ћднако тот же смысл вкладываетсЯ в слова:
"иезуит", "роЯлист", "бунтарь" и "умеренный". ‘лова,  правда,  другие,  но
оскорблениЯ те же, и  тем  более  обидные,  что  спорщики  позволЯют  себе
беспрерывно нападать друг на друга и безжалостно и беспощадно преследовать
противника. ’ут уж не прощают взаимных ошибок, не признают ни  милосердиЯ,
ни деликатности, ни выдержки. Ќичего друг другу не спускают и  под  маской
политических убеждений  изливают  в  словах  свою  мстительную  ненависть.
‘частливые сельские жители - если еще  сохранились  во  ”ранции  настоЯщие
села, - бегите, бегите от политики и читайте  "Ћслиную  шкуру"!  Ќо,  увы,
политическаЯ зараза сильна, и нет такого дальнего уголка,  такого  полного
уединениЯ, где мог бы  укрытьсЯ  и  спастись  человек  с  добрым  сердцем,
желающий оградить себЯ от общественных бурь и политических разногласий.
   Ќапрасно обитатели замка „е-ла-Ѓри защищались в продолжение  нескольких
лет от этого  пагубного  вторжениЯ.  ‚  конце  концов  они  утратили  свою
беззаботность, деЯтельнаЯ домашнЯЯ жизнь их была нарушена, не стало больше
долгих вечеров, проводимых в молчании и размышлениЯх. ѓромкие споры будили
заснувшее эхо, слова, полные горечи и угроз, пугали  поблекших  амуров,  в
течение целого столетиЯ улыбавшихсЯ с  высоты  пыльных  карнизов.  ’ревоги
современной жизни проникли в старый дом, и все предметы устарелой  роскоши
- свидетели былой эпохи наслаждений и легкомыслиЯ - с  ужасом  взирали  на
наш век сомнений и разногласий, представленный  тремЯ  мужчинами,  которые
сходились ежедневно, чтобы спорить с утра и до ночи.



15

   ЌесмотрЯ на эти постоЯнные раздоры,  госпожа  „ельмар  с  доверчивостью
молодости надеЯлась на  какое-то  светлое  будущее.  Ћна  переживала  свое
первое счастье, и ее пылкое воображение, ее любЯщее сердце давали  ей  то,
чего ей не хватало в действительности. Ћна умела создавать  себе  живые  и
чистые радости и дополнЯла ими случайные милости судьбы,  выпавшие  ей  на
долю. ђеймон любил ее. Ћн не лгал, уверЯЯ, что за  всю  свою  жизнь  любил
только ее одну: в самом деле, его чувство никогда еще не было столь чистым
и продолжительным. ‚озле нее он забывал  обо  всем,  общество  и  политика
переставали занимать его мысли. …му нравилась  и  уединеннаЯ  жизнь  и  та
семейнаЯ обстановка, которой окружила его €ндиана. Ћн восхищалсЯ терпением
и нравственной силой этой женщины, он удивлЯлсЯ контрасту между ее умом  и
характером, а в особенности тому, что после  всей  торжественности,  какою
был  окружен  их  первый  договор,  она  была  так   мало   требовательна,
довольствовалась редкими, мимолетными минутами счастьЯ, беззаветно и слепо
верила ему. ‹юбовь была длЯ нее совершенно новой и  возвышенной  страстью,
множество тонких и благородных чувств примешивалось к этой любви, придаваЯ
ей силу, непонЯтную длЯ ђеймона.
   ‘ам он сперва сильно страдал от постоЯнного  присутствиЯ  ее  мужа  или
кузена. Ћн представлЯл себе, что эта любовь будет  такой  же,  как  и  все
пережитые им раньше, но вскоре, под влиЯнием €ндианы,  его  чувство  стало
более возвышенным. Џокорность, с какой она переносила  постоЯнный  надзор,
выражение счастьЯ, с каким  она  украдкой  смотрела  на  него,  ее  глаза,
говорившие с ним немым, но красноречивым Языком, ее  восторженнаЯ  улыбка,
когда во времЯ разговора случайный намек сближал  их  сердца,  -  все  это
теперь давало ђеймону утонченное и изысканное наслаждение,  доступное  ему
при его уме, воспитании и культуре.
   ЉакаЯ разница была между целомудренной €ндианой,  словно  не  ведавшей,
что ее любовь может прийти к определенной развЯзке, и  другими  женщинами,
всЯчески  старавшимисЯ  ускорить  эту   развЯзку   и   в   то   же   времЯ
притворЯвшимисЯ, будто они вовсе не хотЯт  этого.  Љогда  случайно  ђеймон
оставалсЯ наедине с €ндианой, щеки  ее  не  вспыхивали  румЯнцем,  она  не
отводила от него в смущении взглЯда. Ќет, ее  глаза,  Ясные  и  спокойные,
по-прежнему в упоении смотрели на него, ангельскаЯ улыбка не сходила с  ее
губ,  розовых,  как  у  девочки,  не  знающей   других   поцелуев,   кроме
материнских. ‚идЯ, как она доверчива, полна любви и невинна,  как  всецело
поглощена своим чувством и ничего не подозревает о  мучительном  томлении,
какое испытывал возлюбленный, находЯсь у ее  ног,  ђеймон  не  осмеливалсЯ
проЯвить себЯ мужчиной, боЯсь показатьсЯ ей недостойным  ее  мечты,  и  из
самолюбиЯ сам становилсЯ таким же добродетельным, как она.
   ѓоспожа „ельмар была малообразованна, как и все креолки, и до  сих  пор
никогда не задумывалась над  теми  серьезными  вопросами,  которые  теперь
ежедневно обсуждались при ней. ‚оспитываЯ ее, сэр ђальф, имевший невысокое
мнение об уме и способностЯх женщин, ограничилсЯ тем, что  дал  ей  только
некоторые, основные и необходимые  длЯ  жизни  знаниЯ.  Ћна  имела  слабое
понЯтие о всеобщей истории, и всЯкие серьезные рассуждениЯ наводили на нее
скуку. Ќо ђеймон, благодарЯ своему уму и красноречию,  вкладывал  в  самый
сухой предмет столько поэзии и изЯщества, что она стала  прислушиватьсЯ  к
его речам, пытаЯсь понЯть их, а затем  робко  начала  задавать  ему  такие
наивные вопросы, какие без труда разрешила бы любаЯ десЯтилетнЯЯ  девочка,
воспитаннаЯ в свете. ђеймону нравилось развивать  ее  нетронутый  ум,  без
сопротивлениЯ усваивавший его взглЯды. Ќо, несмотрЯ на то влиЯние, которое
он оказывал на ее чистую, простую душу, иногда его софизмы встречали у нее
отпор.
   €ндиана  противопоставлЯла  требованиЯм  цивилизации,   возведенным   в
принципы, простые и  Ясные  законы  здравого  смысла  и  человечности,  ее
возражениЯ дышали неподдельной искренностью, и хотЯ они  подчас  приводили
ђеймона  в  замешательство,  все  же  он  всегда  восхищалсЯ  их   детской
непосредственностью. Ћн поставил себе задачей  обратить  ее  постепенно  в
свою веру, привить ей свои взглЯды и прилагал к  этому  столько  стараниЯ,
словно занималсЯ  серьезной  работой.  Ћн  был  бы  горд,  если  бы  сумел
заставить ее смотреть на все его глазами, изменить ее честные и здравые от
природы убеждениЯ, но это удавалось ему с  трудом.  ‚озвышенные  воззрениЯ
сэра  ђальфа,  его  непримиримаЯ  ненависть  к   порокам   общества,   его
нетерпеливое ожидание торжества новых законов и  иных  нравов  -  все  это
находило отклик в €ндиане благодарЯ печальным воспоминаниЯм ее детства. Ќо
иногда ђеймон повергал в прах противника, доказываЯ, что нелюбовь ђальфа к
современности - чистейший эгоизм.  Ћн  горЯчо  описывал  свои  собственные
чувства, свою преданность королевскому дому, изображаЯ  ее  героической  и
даже чреватой опасностЯми, говорил о своем уважении  к  преследуемым  ныне
верованиЯм своих предков, о своих религиозных убеждениЯх, которые, по  его
словам, он принимал не рассуждаЯ,  чувствуЯ  инстинктивную  потребность  в
вере. Ђ потом - какое счастье любить своих ближних, сознавать что свЯзан с
современным  поколением  узами  чести  и  человеколюбиЯ;   какаЯ   радость
оказывать услуги родине, борЯсь против опасных  нововведений,  поддерживаЯ
внутренний порЯдок; какое блаженство отдать,  если  это  понадобитсЯ,  всю
свою кровь за каплю крови последнего из  своих  сограждан!  Ћн  очаровывал
€ндиану искусно нарисованными картинами счастливых утопий, и  ей  хотелось
любить и уважать то,  что  любит  и  уважает  ђеймон.  —то  ђальф  эгоист,
считалось уже доказанным. Љогда он защищал какую-нибудь благородную  идею,
ему в ответ улыбались: всем было Ясно, что в такие минуты ум и сердце  его
находЯтсЯ  в  противоречии.  Ќе  предпочтительнее  ли  верить  ђеймону,  у
которого такаЯ пламеннаЯ, широкаЯ и открытаЯ душа?
   Ћднако бывали мгновениЯ, когда ђеймон почти забывал  о  своей  любви  и
помнил только о неприЯзни к ђальфу. ‘идЯ около госпожи „ельмар,  он  видел
лишь сэра ђальфа, сурового, холодного и рассудочного сэра ђальфа,  который
осмеливалсЯ  нападать  на  него,  человека  высокоодаренного,   разбившего
наголову стольких славных врагов. Ћн испытывал даже некоторое унижение при
мысли, что ему приходитсЯ боротьсЯ с таким ничтожным противником, и  тогда
он старалсЯ подавить его  своим  красноречием,  пускал  в  ход  весь  свой
талант, и ошеломленный ђальф, не умевший быстро соображать,  а  тем  более
быстро парировать удар, чувствовал свою полную беспомощность.
   ‚ такие мгновениЯ €ндиане казалось, что ђеймон совсем не думает о  ней.
Ћна ощущала беспокойство и страх при  мысли,  что,  может  быть,  все  эти
благородные, возвышенные чувства, которые он так красиво выражал, не более
как  набор  пышных  слов,  насмешливаЯ  болтовнЯ  адвоката,   с   упоением
слушающего самого себЯ  и  разыгрывающего  чувствительную  комедию,  чтобы
растрогать простодушных слушателей. Ћна всЯ дрожала, когда,  встречаЯ  его
взглЯд, догадывалась, что глаза его горЯт не от радости,  не  оттого,  что
она понЯла его, а от удовлетворенного  самолюбиЯ,  торжествующего  победу,
ибо ему удалось отстоЯть свои взглЯды. ’огда ей становилось страшно, и она
думала  о  ђальфе,  об  этом  эгоисте,  к  которому  все,  возможно,  были
несправедливы. Ќо ђальф ничего не умел сказать кстати, чтобы поддержать  в
ней эти сомнениЯ, а ђеймон несколькими словами ловко рассеивал их.
   €так, в этом доме только один  человек  чувствовал  себЯ  действительно
несчастным и убитым - это был ђальф, родившийсЯ под несчастливой  звездой;
жизнь ему, беднЯге, никогда не улыбалась и не дарила настоЯщих и  глубоких
радостей. ‘удьба его была неудачна и безотрадна,  а  между  тем  никто  не
жалел его, и он сам никому ни на  что  не  жаловалсЯ:  поистине  проклЯтаЯ
судьба, лишеннаЯ всЯкой поэзии, Ярких впечатлений и выдающихсЯ событий,  -
заурЯднаЯ, невеселаЯ обывательскаЯ жизнь, не  скрашеннаЯ  ни  дружбой,  ни
любовью; он  молча,  безропотно  продолжал  влачить  существование  с  тем
героизмом, который даетсЯ любовью к жизни и вечной потребностью на  что-то
надеЯтьсЯ. Ћн был одинок; хотЯ у него, как и у всех, когда-то были отец  и
мать, брат, жена, сын, подруга, но он никогда не видел от них ни любви, ни
привЯзанности. Ћн чувствовал себЯ чужим  длЯ  всех  в  жизни,  протекавшей
безрадостно и  бесцветно,  и  даже  не  переживал  особенно  остро  своего
несчастьЯ, так как не  имел  той  романтической  жалости  к  самому  себе,
котораЯ побуждает искать наслаждение даже в страданиЯх.
   ЌесмотрЯ на силу характера, этот человек иногда начинал терЯть  веру  в
добродетель. Ћн ненавидел ђеймона. Ћдного слова ђальфа было бы достаточно,
чтобы заставить ђамьера покинуть ‹аньи, но он молчал, ибо  свЯто  следовал
принципу, одному-единственному,  но  более  сильному,  чем  все  убеждениЯ
ђеймона; не религиЯ, не монархиЯ,  не  общество,  не  честь  и  не  законы
побуждали его к самопожертвованию, а совесть.
   ђальф прожил одинокую жизнь и не привык рассчитывать на  других,  но  в
одиночестве он научилсЯ познавать самого себЯ. Ћн слушалсЯ  только  голоса
своего сердца; замкнувшись в себе,  он  старалсЯ  понЯть  причину  людской
несправедливости и убеждалсЯ, что ничем не заслужил ее. ќто даже перестало
возмущать его, так как он был невысокого мнениЯ о своей  личности,  считаЯ
себЯ ничтожным и заурЯдным. ђальф понимал, почему люди равнодушны к  нему,
он примирилсЯ с этим, но в душе сознавал,  что  сам  способен  на  все  те
чувства, которые не мог вызвать к себе в других; и, прощаЯ всем  людЯм,  в
отношении самого себЯ  он  был  нетерпим.  …го  замкнутость  и  скрытность
создавали впечатление эгоизма, и, пожалуй, ничто так сильно не походит  на
эгоизм, как уважение к самому себе.
   Ћднако нередко случаетсЯ, что, желаЯ  поступить  как  можно  лучше,  мы
поступаем  неудачно,  -  так  и  сэр  ђальф,  боЯсь  упреков  совести,  из
чрезмерной деликатности совершил большую ошибку, причинившую  непоправимое
зло госпоже „ельмар. Ћшибка эта заключалась в том, что он не сообщил ей  о
подлинной причине смерти Ќун. ‚ероЯтно, тогда она задумалась бы  над  теми
опасностЯми, которые ей сулила любовь ђеймона. Џозднее мы  узнаем,  почему
господин Ѓраун не собралсЯ рассказать все €ндиане и какие тЯжелые сомнениЯ
заставили его молчать. Љогда же он решилсЯ заговорить, было уже  поздно  -
ђеймон успел за это времЯ упрочить свое влиЯние.
   ’ем временем произошло неожиданное событие, оказавшее  большое  влиЯние
на будущность полковника и его жены. Ѓельгийский торговый дом, от которого
зависело благополучие дельмаровского предприЯтиЯ, неожиданно обанкротилсЯ,
и полковник, еще не совсем оправившись  после  болезни,  спешно  выехал  в
Ђнтверпен.
   Џоскольку он был еще болен и слаб, жена  хотела  его  сопровождать,  но
господин „ельмар, знаЯ, что  ему  грозит  полное  разорение,  и  собираЯсь
уплатить по всем обЯзательствам, боЯлсЯ, как бы его путешествие не принЯли
за бегство, и решил оставить свою жену в ‹аньи -  в  залог  того,  что  он
вернетсЯ. Ћн отказалсЯ также взЯть с собой  сэра  ђальфа  и  попросил  его
остатьсЯ и помочь госпоже „ельмар в  случае  каких-либо  неприЯтностей  со
стороны докучливых и требовательных кредиторов.
   ‚ это тЯжелое времЯ €ндиану  страшила  только  мысль  о  том,  что  ей,
вероЯтно, придетсЯ покинуть ‹аньи и расстатьсЯ с ђеймоном. Ќо он  успокоил
ее, уверив, что полковник при всех обстоЯтельствах, несомненно, переедет в
Џариж. Љроме того, он поклЯлсЯ, что под тем или иным  предлогом  последует
за ней всюду; и доверчиваЯ женщина была почти рада грозившим ей невзгодам,
так как они давали ей возможность испытать его любовь.
   Ђ  ђеймона  со  времени  получениЯ  этого  известиЯ  преследовало  одно
желание, одна  тревожнаЯ  и  неотступнаЯ  мысль:  наконец-то,  впервые  за
полгода, он останетсЯ  наедине  с  €ндианой.  Ћна,  казалось,  никогда  не
избегала его, и хотЯ он  не  торопилсЯ  увенчать  полным  торжеством  свою
любовь, наивнаЯ чистота которой имела длЯ него своеобразную прелесть,  все
же он начинал чувствовать, что дело его мужской чести довести ее до конца.
Ћн с достоинством опровергал всЯкие лукавые намеки  на  свои  отношениЯ  с
госпожой „ельмар, скромно уверЯЯ, что между ними существует только  нежнаЯ
и спокойнаЯ дружба, и ни за что на свете  не  призналсЯ  бы  даже  лучшему
другу, что уже полгода, как он страстно любим, а еще ничего не добилсЯ.
   ђеймон был несколько разочарован, когда увидел, что  сэр  ђальф  решил,
по-видимому, взЯть на себЯ роль господина „ельмара: он поЯвлЯлсЯ в ‹аньи с
утра и возвращалсЯ к себе в Ѓельрив только вечером. Ѓольше того,  так  как
домой они ехали одной и той же дорогой, ђальф с  подчеркнутой  вежливостью
старалсЯ приурочить свой отъезд к отъезду ђеймона. ’акое  Явное  намерение
помешать  раздражало  ђеймона,  а  госпожа  „ельмар  тоже  видела  в  этом
оскорбительное недоверие к себе и желание  ђальфа  проЯвить  деспотическую
власть.
   ђеймон не смел просить о тайном свидании; всЯкий раз,  как  он  пыталсЯ
заговорить об этом, госпожа „ельмар напоминала ему об их  уговоре.  Ћднако
со днЯ отъезда полковника прошла уже неделЯ, он  мог  скоро  вернутьсЯ,  и
надо было воспользоватьсЯ удобным случаем. „ать  сэру  ђальфу  возможность
восторжествовать над собой казалось ђеймону  позорным.  Ћднажды  утром  он
незаметно вложил в руку госпожи „ельмар следующее письмо:
   "€ндиана! ‡начит, вы не любите менЯ так, как Я люблю вас? Ђнгел мой,  Я
несчастен, а вы даже не замечаете этого. џ печалюсь и беспокоюсь  о  вашем
будущем, не о своем, конечно: Я последую за вами всюду, буду жить  и  умру
там же, где вы. Ќо менЯ пугает предстоЯщаЯ вам нищета: беднЯжка, вы  такаЯ
слабенькаЯ и хрупкаЯ! Љак сможете вы перенести ожидающие  вас  лишениЯ?  “
вас есть богатый и щедрый кузен. ‚аш муж, возможно, согласитсЯ принЯть  от
него то, что он откажетсЯ принЯть от менЯ.  ђальф  сможет  облегчить  вашу
участь, а Я ничто не могу сделать длЯ вас.
   ‚ы отлично понимаете, дорогой  друг,  что  у  менЯ  есть  причины  быть
мрачным и грустным. ‚ы мужественны, вы ничего не боитесь,  вы  не  хотите,
чтобы Я болел за вас душой. Ђх, мне так нужны ваши  ласковые  слова,  ваши
нежные взглЯды,  чтобы  поддержать  мои  силы!  Ќо  по  роковому  стечению
обстоЯтельств эти дни, которые Я надеЯлсЯ провести с вами,  у  ваших  ног,
принесли мне еще больше мучений.
   ‘кажите только одно слово, €ндиана: разрешаете ли вы мне побыть с  вами
наедине хотЯ бы час, чтобы Я мог оросить слезами ваши белые ручки, сказать
вам, как Я страдаю, и услышать от вас слова утешениЯ и поддержки?
   € затем, €ндиана, у менЯ есть одно заветное  желание,  каприз  ребенка,
вернее - каприз влюбленного: Я хочу, чтобы вы позволили мне прийти к вам в
спальню. Ћ, не пугайтесь, Я уже поплатилсЯ  однажды  за  свою  дерзость  и
научилсЯ не только уважать вас, но и боЯтьсЯ. €менно поэтому Я и хотел  бы
войти к вам в спальню, стать на колени на том самом месте, где Я видел вас
такой разгневанной, что несмотрЯ на мою обычную смелость, не дерзнул  даже
взглЯнуть на вас. џ  хотел  бы  пасть  перед  вами  ниц,  провести  час  в
счастливом и благоговейном молчании. …динственнаЯ  милость,  о  которой  Я
просил бы тебЯ, €ндиана, - это положить руку мне на сердце,  очистить  его
от греха, успокоить, если оно будет слишком сильно битьсЯ, и  вернуть  мне
твое доверие, если теперь ты считаешь, что Я достоин тебЯ. Ћ, Я  так  хочу
доказать тебе, что Я заслуживаю теперь твоего довериЯ, что Я  понЯл  тебЯ,
преклонЯюсь перед тобой и чту тебЯ так же чисто и свЯто, как девушка  чтит
мадонну! џ должен быть уверен, что ты  менЯ  больше  не  боишьсЯ,  что  ты
уважаешь менЯ так же, как Я боготворю тебЯ. Џрижавшись к твоему сердцу,  Я
хотел бы прожить один час жизнью ангелов. ‘кажи,  €ндиана,  хочешь  ли  ты
этого? Ћдин только час - первый и, быть может, последний!
   Џора, €ндиана, вернуть мне твое  доверие,  так  безжалостно  отнЯтое  у
менЯ, простить мне мою вину, искупленную такой дорогой ценой. ђазве ты все
еще недовольна мною? ‘кажи, разве  не  провел  Я  у  твоего  кресла  целые
полгода, подавлЯЯ страстные  желаниЯ  и  ограничиваЯсь  созерцанием  твоих
черных локонов и твоей белоснежной шеи, склоненной над работой?  Љогда  ты
сидела возле окна, Я вдыхал тонкий  аромат  твоих  духов,  приносимый  мне
легким ветерком, и  довольствовалсЯ  этим.  Ќеужели  такаЯ  покорность  не
заслуживает награды? Џодари мне один поцелуй, поцелуй сестры, если хочешь,
поцелуй в лоб. џ не нарушу нашего уговора, клЯнусь тебе! Ќе попрошу ничего
больше... Ќо ты, жестокаЯ, ничего не хочешь мне дарить! “ж не  боишьсЯ  ли
ты самой себЯ?"
   ѓоспожа „ельмар поднЯлась к себе в спальню, чтобы прочесть это  письмо.
Ћна сейчас же написала ответ и незаметно передала его вместе с  ключом  от
калитки парка - ключом, так хорошо знакомым ему:
   "Ќет, теперь Я не боюсь тебЯ, ђеймон! џ слишком  хорошо  знаю,  как  ты
менЯ любишь, и верю тебе беззаветно. Џриходи же! ‘ебЯ  Я  тоже  не  боюсь;
если бы Я не любила тебЯ так сильно, то, возможно, была бы менее спокойна,
но ты даже не знаешь, как Я люблю тебЯ... “езжайте пораньше, чтобы усыпить
подозрительность ђальфа. ‚озвращайтесь в полночь, - парк и дом  вы  знаете
хорошо; вот ключ от калитки, заприте ее за собой".
   ќто наивное и благородное доверие вызвало краску стыда у ђеймона,  хотЯ
он  сам  старалсЯ  пробудить  его,  думаЯ,  что  сумеет  впоследствии   им
воспользоватьсЯ, рассчитываЯ на ночь, на случай,  на  опасность.  …сли  бы
€ндиана обнаружила страх, она погубила бы себЯ, но она была спокойна.  Ћна
верила в его честность, и он поклЯлсЯ, что ей  не  придетсЯ  раскаиватьсЯ.
‚прочем, самым важным длЯ него было провести ночь в ее спальне,  чтобы  не
оказатьсЯ глупцом в своих собственных глазах, обмануть бдительность ђальфа
и иметь право в душе посмеЯтьсЯ  над  ним.  ќто  принесло  бы  ђеймону  то
удовлетворение, которого он давно жаждал.



16

   ђальф в этот вечер был поистине невыносим. Ќикогда еще не  был  он  так
неловок, холоден и скучен. ‚се, что он говорил, было невпопад и  некстати,
и, к довершению всех бед, несмотрЯ на поздний час, он вовсе  не  собиралсЯ
уезжать. ѓоспожа „ельмар сидела как на  иголках.  Ћна  поглЯдывала  то  на
часы, которые показывали уже одиннадцать,  то  на  дверь,  скрипевшую  под
напором  ветра,  то  на   столь   надоевшее   ей   лицо   своего   кузена,
расположившегосЯ напротив нее у камина и невозмутимо смотревшего на огонь,
как будто он и не подозревал, что его присутствие ей в тЯгость.
   Ћднако под непроницаемым выражением лица сэра ђальфа, под его  каменным
спокойствием скрывалось бушевавшее в нем мучительное и  сильное  волнение.
Ћт этого  человека  ничего  не  ускользало,  потому  что  он  хладнокровно
наблюдал за всем. Џритворный отъезд ђеймона не  обманул  его.  Ћн  отлично
видел тревогу госпожи „ельмар. Ћн страдал от нее больше, чем сама €ндиана,
и колебалсЯ  между  стремлением  предостеречь  ее  ради  ее  же  пользы  и
опасением дать волю чувствам, которых в душе он не одобрЯл. ‚ конце концов
желание сделать добро кузине одержало верх,  и  он,  собрав  все  душевные
силы, решилсЯ прервать молчание.
   - Њне вспомнилось, - неожиданно сказал он, следуЯ за ходом  волновавших
его мыслей, - что сегоднЯ минул ровно год с тех пор, как мы с вами вот так
же сидели у этого самого камина. —ас был  приблизительно  тот  же,  погода
стоЯла пасмурнаЯ и холоднаЯ, как и  сегоднЯ  вечером.  ‚ам  нездоровилось,
печальные думы тревожили вас, и, вспоминаЯ об этом дне, Я готов поверить в
предчувствиЯ!
   "Људа  он  клонит?"  -  подумала  госпожа  „ельмар,  с   изумлением   и
беспокойством глЯдЯ на своего кузена.
   - Џомнишь, €ндиана, - продолжал он, - ты чувствовала себЯ  тогда  хуже,
чем обычно! Њне запомнились твои слова, они еще звучат у менЯ в ушах. "‚ы,
наверное, сочтете менЯ безумной, - сказала ты,  -  но  какое-то  несчастье
надвигаетсЯ на нас, кому-то из нас  грозит  опасность.  Ќаверное,  мне,  -
добавила ты. - џ так взволнована, как будто предстоит большаЯ  перемена  в
моей судьбе, мне страшно..." ќто твои собственные слова, €ндиана.
   - ЊоЯ болезнь прошла,  -  отвечала  €ндиана,  ставшаЯ  вдруг  такой  же
бледной, как и тогда, в тот вечер, о котором вспоминал сэр ђальф,  -  и  Я
уже не верю больше в пустые страхи.
   - Ќо теперь Я верю в  них,  -  возразил  он,  -  потому  что  тогда  ты
оказалась пророком: нам действительно угрожала большаЯ опасность, зловещие
тени надвигались на это мирное жилище...
   - Ѓоже, Я вас не понимаю!..
   - ‘ейчас поймешь, мой бедный друг. ‚ тот памЯтный вечер поЯвилсЯ  здесь
ђеймон де ђамьер... ’ы помнишь, в каком он был состоЯнии?
   ђальф выждал несколько мгновений, не смеЯ поднЯть глаза на кузину.  Ћна
ничего не ответила, и он продолжал:
   - џ был обЯзан вернуть его к жизни и сделал это отчасти чтобы исполнить
твое желание, отчасти из человеколюбиЯ. Ќо, по правде сказать, €ндиана,  Я
спас жизнь этому человеку на горе  себе.  џ  единственный  виновник  всего
несчастьЯ.
   - Ќе знаю о каком несчастье вы говорите, - сухо возразила €ндиана.
   Ћна предвидела объЯснение и была этим глубоко оскорблена.
   - џ говорю о смерти нашей бедной Ќун, - сказал ђальф. - …сли бы не  он,
она была бы жива; если бы не его роковаЯ страсть, эта красиваЯ  и  честнаЯ
девушка, так нежно любившаЯ вас, была бы еще здесь...
   ѓоспожа „ельмар все еще ничего  не  понимала.  Ћна  была  возмущена  до
глубины души тем странным и жестоким способом, какой выбрал  ђальф,  чтобы
упрекнуть ее в привЯзанности к господину де ђамьеру.
   - „овольно, - сказала она вставаЯ.
   Ќо ђальф, казалось, не обратил никакого вниманиЯ на ее слова.
   - ЊенЯ всегда удивлЯло, - продолжал он, - как это вы не понЯли,  зачем,
собственно, господин де ђамьер перелез тогда через ограду.
   ‚незапное  подозрение  промелькнуло  в  уме   €ндианы,   ноги   у   нее
подкосились, и она снова села.
   ‘воими речами ђальф вонзил ей нож в самое сердце.  Ќо  лишь  только  он
увидел, какое впечатление произвели его слова,  он  ужаснулсЯ,  тому,  что
сделал. Ћн думал теперь только о горе,  причиненном  той,  кого  он  любил
больше всего на свете, и чувствовал, что сердце его разрываетсЯ  от  боли.
Ћн горько заплакал бы, если бы вообще мог  плакать.  Ќо  он,  беднЯга,  не
обладал этой способностью и не умел красноречиво  выражать  свои  чувства.
‚нешнее хладнокровие, с каким он совершил эту жестокую  операцию,  сделало
его палачом в глазах €ндианы.
   - ‚ первый раз, - с горечью сказала она, - Я вижу, что ваша неприЯзнь к
господину де ђамьеру побудила вас прибегнуть к недостойным средствам; но Я
не понимаю, зачем в вашей мести вы черните памЯть дорогого  мне  человека,
чьЯ трагическаЯ смерть должна была сделать эту памЯть длЯ нас свЯщенной. џ
вас ни о чем не спрашивала, сэр ђальф; Я не понимаю, о  чем  вы  говорите.
ђазрешите мне вас больше не слушать.
   Ћна встала и ушла, оставив господина Ѓрауна в  полной  растерЯнности  и
совсем убитого горем.
   Ћн предвидел, что объЯснение с госпожой „ельмар только  восстановит  ее
против него. ѓолос совести требовал, чтобы он предупредил €ндиану, к  чему
бы это ни привело, и он  повиновалсЯ  этому  голосу  со  свойственной  ему
резкостью  и  неумелостью.  Ќо  он  не  предвидел  силы  действиЯ   такого
запоздалого лекарства.
   ‚ страшном отчаЯнии ђальф  покинул  ‹аньи  и  стал  блуждать  по  лесу,
находЯсь в состоЯнии, близком к помешательству.
   ‚ полночь ђеймон был у калитки парка. Ћн  открыл  ее,  но,  уже  входЯ,
почувствовал, что пыл его страсти остыл. ‡ачем он шел на это свидание?  Ћн
решил быть добродетельным. Ќо смогут ли целомудреннаЯ встреча  и  братский
поцелуй вознаградить его за те страданиЯ, на которые он обрекал себЯ? …сли
вы  вспомните,  при  каких  обстоЯтельствах  он  однажды  ночью   украдкой
пробиралсЯ по этим аллеЯм и проходил этим садом, вы поймете, что надо было
обладать большим душевным мужеством, чтобы идти на поиски счастьЯ дорогой,
свЯзанной со столь тЯжелыми воспоминаниЯми.
   ‚ конце октЯбрЯ в окрестностЯх Џарижа бывает обычно туманно и  сыро,  в
особенности по вечерам около рек. ‘удьбе было угодно,  чтобы  эта  осеннЯЯ
ночь была такой  же  молочно-белой,  как  и  ночи  прошлой  весны.  ђеймон
неуверенно шел среди окутанных мглой деревьев. ЏоравнЯвшись с  павильоном,
куда на зиму убирали прекрасную коллекцию герани, он посмотрел на дверь, и
сердце его невольно забилось сильнее при мысли, что она сейчас откроетсЯ и
оттуда выйдет женщина, закутаннаЯ  в  шубку...  ђеймон  усмехнулсЯ  своему
суеверию и продолжал путь. Ќо чем ближе он подходил к  реке,  тем  сильнее
его пробирала дрожь и тем труднее ему становилось дышать.
   —тобы попасть в цветник, необходимо  было  перейти  реку  по  узенькому
мостику, перекинутому с одного берега на другой. ‡десь, над  рекой,  туман
был еще гуще, и ђеймон ухватилсЯ за  перила,  чтобы  не  оступитьсЯ  и  не
упасть в росшие у берега  камыши.  ‹уна  еще  только  всходила  и,  силЯсь
пробитьсЯ сквозь мутную пелену, бросала тусклый свет на камыши, колеблемые
ветром и течением  воды.  ‚  шелесте  ветра,  скользившего  по  листьЯм  и
волновавшего  воду,  ему  слышались  чьи-то  жалобы,  похожие  на  обрывки
человеческой речи. ‚друг тихий стон раздалсЯ  возле  ђеймона,  и  тростник
зашевелилсЯ; это вылетел кулик, вспугнутый его шагами.  Љрик  этой  птицы,
живущей возле воды,  удивительно  похож  на  крик  новорожденного,  а  его
стремительный взлет из камышей  напоминает  последние  отчаЯнные  движениЯ
утопающего. ‚ы, может  быть,  решили,  что  ђеймон  был  очень  труслив  и
малодушен, ибо чуть не упал в обморок, но, устыдившись своего  страха,  он
быстро овладел собой и, стиснув зубы, поднЯлсЯ на мостик.
   Љогда он был почти на  середине,  какаЯ-то  неЯснаЯ  человеческаЯ  тень
выросла перед ним у конца перил, словно кто-то стоЯл там и ждал его. Њысли
ђеймона смешались, он был потрЯсен и потерЯл  способность  рассуждать.  Ћн
вернулсЯ обратно и притаилсЯ  в  тени  деревьев,  не  сводЯ  пристального,
полного ужаса взглЯда с видениЯ, расплывчатого и зыбкого, как речной туман
или дрожащий свет луны. Ћн подумал, что это плод его больного  воображениЯ
и что он принЯл за человека тень от  дерева  или  куст,  но  тут  же  Ясно
увидел, что призрак зашевелилсЯ и направилсЯ к нему.
   ‚ ту минуту, если бы ноги не отказались ему  служить,  он  пустилсЯ  бы
бежать так же быстро и трусливо, как ребенок, который,  проходЯ  ночью  по
кладбищу, внезапно слышит позади себЯ  шорох  травы  и  принимает  его  за
чьи-то легкие шаги. Ќо он не мог сдвинутьсЯ с места и,  чтобы  не  упасть,
обхватил ствол ивы, под сенью которой укрылсЯ.  ‘эр  ђальф,  закутанный  в
светлый плащ, придававший ему издали вид  призрака,  прошел  мимо  него  и
удалилсЯ по дороге, где только что проходил ђеймон.
   "Ќеумелый шпион!" - подумал ђеймон, видЯ, как тот ищет его следы.  -  џ
обману твою бдительность, и, пока ты будешь сторожить менЯ здесь,  Я  буду
наслаждатьсЯ счастьем там".
   ‘ легкостью птицы и уверенностью счастливого любовника он перешел мост.
‚се его страхи рассеЯлись: Ќун  больше  не  существовала,  реальнаЯ  жизнь
вступила в свои права. ’ам была €ндиана, она ждала его, - здесь  стоЯл  на
страже ђальф, желавший преградить ему путь.
   - ‘той на страже, - весело сказал ђеймон, увидЯ издали, как ђальф  ищет
его на противоположном берегу. - ‘той на страже всю ночь, милейший ђудольф
Ѓраун, охранЯй мое счастье, любезный друг! € если залают собаки,  а  слуги
поднимут тревогу, успокой их, уйми,  скажи  им:  "Њожете  мирно  спать,  Я
охранЯю ваш сон!".
   €счезли все колебаниЯ, умолкли  упреки  совести  и  голос  добродетели.
‘лишком дорогой ценой купил ђеймон наступающий  час.  Љровь,  застывшаЯ  в
жилах, бурно приливала теперь к его разгорЯченной голове. ’олько что перед
ним витали призраки смерти, вставали мрачные воспоминаниЯ  об  умершей,  -
теперь его ждала  горЯчаЯ  живаЯ  любовь,  острые  радости  жизни.  ђеймон
почувствовал себЯ юным и бодрым, как бывает утром, когда пробуждаешьсЯ  от
Ярких и радостных лучей солнца после тЯжелого, сковавшего  тебЯ  могильным
холодом кошмара.
   "Ѓедный ђальф! - думал он, поднимаЯсь смелым и легким шагом по потайной
лестнице. - ’ы сам менЯ на это толкаешь".




—Ђ‘’њ ’ђ…’њџ


17

   ђасставшись с  сэром  ђальфом,  госпожа  „ельмар  заперлась  у  себЯ  в
спальне; в ее душе поднЯлась целаЯ бурЯ. “ж не впервые смутные  подозрениЯ
набрасывали зловещие тени на шаткое здание ее счастьЯ. Љак-то в  разговоре
господин „ельмар позволил себе несколько нескромных шуток -  из  тех,  что
обычно принимаютсЯ за комплимент. Ћн так недвусмысленно поздравлЯл ђеймона
с его успехами в романтических  похождениЯх,  что  даже  посторонние  люди
могли догадатьсЯ о  его  любовных  интригах.  ‚сЯкий  раз,  когда  госпоже
„ельмар случалось говорить с садовником, тот по самым различным поводам  с
роковой  неизбежностью  сводил  разговор  к  Ќун,  а  затем,  по  какой-то
непонЯтной ассоциации, упоминал имЯ господина де ђамьера, точно  оно  было
постоЯнно у него на уме  и  помимо  его  воли  преследовало  его.  ѓоспожу
„ельмар удивлЯли его странные,  неуместные  вопросы.  ‘адовник  путалсЯ  в
словах по малейшему пустЯку: казалось, его мучит совесть, и, стараЯсь  это
скрыть, он сам себЯ выдавал.
   ‡амешательство ђеймона порою также вызывало в ней  тЯгостные  сомнениЯ,
и, хотЯ €ндиана не  искала  доказательств  его  вины,  эти  доказательства
напрашивались сами собой. Ћсобенно одно обстоЯтельство  могло  открыть  ей
глаза, если  бы  она  намеренно  не  старалась  отогнать  от  себЯ  всЯкое
подозрение. Ќа пальце Ќун нашли  очень  дорогое  кольцо;  госпожа  „ельмар
видела у нее это кольцо незадолго до ее смерти, и Ќун  сказала,  будто  бы
она нашла его. Џосле смерти Ќун госпожа „ельмар  постоЯнно  носила  его  в
памЯть о ней и часто замечала, как бледнел ђеймон, подносЯ ее руку к своим
губам. Ћднажды он начал умолЯть ее никогда не упоминать  при  нем  о  Ќун,
потому что он считает себЯ виновником ее смерти;  а  когда  она,  стараЯсь
снЯть с его души это тЯжкое бремЯ, стала доказывать, что во всем  виновата
она одна, он сказал:
   - Ќет, €ндиана, не обвинЯйте себЯ напрасно, вы не  знаете,  как  велика
моЯ вина!..
   ќти слова, сказанные с мрачной горечью, испугали госпожу  „ельмар.  Ћна
не решилась настаивать на разъЯснении, и даже  теперь  у  нее  не  хватало
мужества сопоставить все эти улики и, собрав их воедино, сделать  какой-то
вывод.
   Ћна открыла окно.  ‹юбуЯсь  тихой  ночью,  бледной,  прекрасной  луной,
сиЯвшей на небосклоне сквозь серебристую дымку тумана, думаЯ,  что  сейчас
придет ђеймон, что он,  вероЯтно,  уже  в  парке,  грезЯ  о  том  счастье,
которого она ждала от этого таинственного часа любви,  €ндиана  проклинала
ђальфа, отравившего своими словами ее  мечту  и  навсегда  нарушившего  ее
покой. Ћна даже почувствовала  ненависть  к  этому  несчастному  человеку,
заменившему ей отца и пожертвовавшему ради  нее  своим  будущим.  ‚се  его
счастье и все его будущее заключались в дружбе €ндианы, а  он  -  ради  ее
спасениЯ - решилсЯ потерЯть эту дружбу.
   €ндиана не могла прочесть то, что таилось в глубине его сердца, так  же
как не могла проникнуть и в душу ђеймона. Ќесправедливость ее  проистекала
от неведениЯ, а не из неблагодарности. ЋхваченнаЯ глубокой  страстью,  она
была не в состоЯнии спокойно пережить нанесенный ей удар.  Ћдно  мгновение
она готова была обвинить во всем самого сэра  ђальфа,  предпочитаЯ  скорее
очернить его, чем заподозрить ђеймона.
   Љроме того, у нее было очень мало времени, чтобы  разобратьсЯ  в  своих
мыслЯх и принЯть какое-то решение. Ћна ждала ђеймона с минуты  на  минуту.
‚озможно, это  он  уже  блуждает  там,  возле  мостика.  Љакое  отвращение
почувствовала бы она к ђальфу, если бы узнала его  в  этой  неЯсной  тени,
поминутно исчезавшей в  тумане  и  похожей  на  призрак,  что  преграждает
грешнику вход в ќлизиум.
   ‚незапно ей пришла в голову страннаЯ и безумнаЯ  мысль,  одна  из  тех,
какие зарождаютсЯ только в  уме  взволнованных  и  несчастных  людей.  Ћна
решила поставить на карту свою судьбу и подвергнуть ђеймона  необычному  и
рискованному испытанию, которого тот никак не мог ожидать. Ќе  успела  она
окончить  свои  приготовлениЯ,  как  услышала  шаги  ђеймона  на  потайной
лестнице. Ћткрыв ему дверь, она вернулась на  прежнее  место  и  поспешила
сесть, ибо была настолько взволнована, что едва держалась  на  ногах;  но,
как бывало с ней всегда в решительные минуты жизни, она сохранЯла  Ясность
суждениЯ и присутствие духа.
   ђеймон вошел, сгораЯ от нетерпениЯ снова увидеть  свет  и  вернутьсЯ  к
действительности; он был еще бледен и с трудом переводил дыхание.  €ндиана
сидела  к  нему  спиною,  закутавшись  в  меховую   шубку.   Џо   странной
случайности, эта же самаЯ  шубка  была  на  Ќун  во  времЯ  их  последнего
свиданиЯ, когда она выходила встречать его в парк. Ќе знаю, помните ли вы,
что у ђеймона тогда на мгновение возникла невероЯтнаЯ мысль: уж не госпожа
ли „ельмар эта закутаннаЯ в шубку  женщина?  ’еперь,  увидев  при  слабом,
мерцающем свете лампы ту же фигуру, печально сидЯщую в кресле  в  комнате,
куда он не входил после самой страшной ночи в своей жизни, где каждаЯ вещь
напоминала ему о прошлом, где все будило в нем тЯжкие упреки  совести,  он
невольно отступил и остановилсЯ на пороге. Ћн не  мог  отвести  взглЯд  от
неподвижно сидЯщей женщины и дрожал, как последний трус, боЯсь, что, когда
она обернетсЯ, он увидит посиневшее лицо утопленницы.
   ѓоспожа „ельмар нисколько не сомневалась в том впечатлении,  какое  она
производит на ђеймона. Ћна накинула на  голову  шелковый  индийский  шарф,
небрежно  завЯзав  его,  как  это  обычно  делают  креолки;   так   всегда
повЯзывалась Ќун.  Ћхваченный  ужасом,  ђеймон  чуть  не  лишилсЯ  чувств,
подумав, что  его  суеверные  предположениЯ,  видимо,  сбылись.  Ќо  узнав
наконец в сидЯщей ту женщину, которую он собиралсЯ соблазнить, он забыл  о
той, которую соблазнил, и подошел к  €ндиане.  Ћна  серьезно  и  задумчиво
смотрела на него, и  ее  пристальный  взглЯд  выражал  скорее  напрЯженное
внимание, чем нежность;  она  не  сделала  ни  малейшего  движениЯ,  чтобы
поскорее привлечь его к себе.
   ђеймон, удивленный такою встречей, приписал ее  целомудрию  и  скромной
сдержанности молодой женщины.
   Ћн бросилсЯ на колени и воскликнул:
   - ‹юбимаЯ, неужели вы боитесь менЯ?
   Ќо он тут же заметил, что госпожа „ельмар держит что-то  в  руках  и  с
подчеркнутой торжественностью как бы  преподносит  ему.  Ќаклонившись,  он
увидел несколько черных, неровных, по-видимому  наспех  срезанных  прЯдей,
которые €ндиана гладила и перебирала.
   - ‚ы узнаете эти волосы? - спросила она, впиваЯсь в  него  прозрачными,
пронизывающими глазами, горевшими каким-то странным огнем.
   ђеймон ответил не сразу; он посмотрел на шелковый шарф, покрывавший  ее
голову, и ему показалось, что он догадалсЯ.
   - ЉакаЯ вы нехорошаЯ! - сказал он, взЯв волосы из ее рук.  -  ‡ачем  вы
срезали ваши косы? Ћни были так красивы, и Я так любил их.
   - ‚чера вы спрашивали менЯ, - ответила она, пытаЯсь улыбнутьсЯ, - могла
ли бы Я пожертвовать длЯ вас своими волосами?
   - Ћ €ндиана, - воскликнул ђеймон,  -  ты  отлично  знаешь,  что  отныне
будешь еще прекраснее в моих глазах! Ћтдай же мне их, Я не буду  жалеть  о
том, что волосы, которыми Я ежедневно любовалсЯ, не украшают больше  твоей
головки, - теперь Я смогу целовать их постоЯнно, когда захочу;  отдай  мне
их, Я никогда не расстанусь с ними...
   Ќо, взЯв в руки волосы и перебираЯ эти пышные прЯди, ниспадавшие  почти
до самого пола, ђеймон почувствовал, что они  сухие  и  жесткие,  чего  он
никогда  не  замечал,  касаЯсь  локонов,  обрамлЯвших  чело  €ндианы.  …го
охватила нервнаЯ дрожь, когда  он  ощутил  холод  и  тЯжесть  этих  волос,
которые, казалось, были срезаны очень давно, когда он заметил, что они уже
потерЯли свою шелковистость, аромат  и  жизненное  тепло.  ’огда  он  стал
рассматривать их  более  внимательно  и  не  увидел  знакомого  синеватого
отлива, делавшего их похожими по цвету  на  вороново  крыло:  волосы  были
черные, как у негра или индейца, и какие-то мертвенно-тЯжелые.
   €ндиана по-прежнему не сводила с ђеймона своих Ясных  и  проницательных
глаз. Ћн невольно отвел взглЯд и увидел открытую шкатулку черного  дерева,
где лежало еще несколько таких же прЯдей.
   - ќто не ваши волосы, - сказал он,  сдернув  индийский  шарф  с  головы
госпожи „ельмар.
   …е волосы были целы и рассыпались  во  всем  своем  великолепии  по  ее
плечам. Ќо она оттолкнула его и снова указала ему на срезанные прЯди.
   - Ђ эти волосы вам незнакомы? - спросила она. - ђазве вы не  любовались
ими и не ласкали их когда-то? Њожет быть, сыраЯ ночь виновата в  том,  что
они утратили свой аромат? Ќеужели вы все забыли и у  вас  не  осталось  ни
слезинки, ни вздоха сожалениЯ длЯ той, кому принадлежало это кольцо?
   ђеймон упал в кресло; волосы Ќун  выскользнули  из  его  дрожащих  рук.
‘только тЯжелых переживаний было ему не под силу. Ћн  был  сангвинического
темперамента, кровь его бурно текла по жилам, нервы легко возбуждались. Ћн
задрожал с головы до ног и без сознаниЯ упал на пол.
   Љогда он пришел в себЯ,  госпожа  „ельмар,  обливаЯсь  слезами,  стоЯла
возле него на коленЯх и молила о прощении,  но  ђеймон  почувствовал,  что
больше не любит ее.
   - ‚ы причинили мне ужасное страдание, - сказал он,  -  и  искупить  это
страдание не в ваших силах. ‚ы никогда не вернете мне веру в  ваше  доброе
сердце. ‚ы только что показали мне,  сколько  мстительности  и  жестокости
таитсЯ в нем. ЃеднаЯ Ќун! ЃеднаЯ, несчастнаЯ девушка! „а,  Я  был  виноват
перед нею, но не перед вами. Ћна имела право мне мстить, однако не сделала
этого. Ћна убила себЯ ради моего будущего и пожертвовала жизнью ради моего
спокойствиЯ. ‚ы, сударынЯ, не были бы способны на это!..  Ћтдайте  мне  ее
волосы; они мои и принадлежат мне. ќто все, что мне осталось  от  женщины,
котораЯ одна по-настоЯщему любила менЯ. ЌесчастнаЯ Ќун, ты  была  достойна
иной любви! € это вы, сударынЯ, упрекаете менЯ в ее смерти! ‚ы, кого Я так
сильно любил, что забыл ее и обрек  себЯ  на  ужасные  угрызениЯ  совести.
€з-за обещанного вами поцелуЯ Я перешел через реку по тому самому мостику,
один,  гонимый  страхом,  преследуемый  адскими  призраками   совершенного
преступлениЯ. € когда вы убедились, с какой  неистовой  страстью  Я  люблю
вас, вы вонзили ваши женские  коготки  мне  в  сердце,  чтобы  узнать,  не
осталось ли в нем еще хоть капли крови,  готовой  пролитьсЯ  за  вас.  Ђх,
когда Я променЯл ее преданную любовь на вашу любовь,  любовь  жестокую,  Я
был не только безумцем - Я был преступником!
   ѓоспожа „ельмар ничего не ответила. Ћна стоЯла неподвижно,  бледнаЯ,  с
рассыпавшимисЯ по плечам  волосами,  уставившись  в  одну  точку.  †алость
овладела ђеймоном. Ћн взЯл ее за руку.
   - € все же, - продолжал он, - моЯ любовь к тебе так слепа, что  Я  могу
еще забыть все - Я чувствую это - и прошлое и настоЯщее,  и  преступление,
омрачившее мою жизнь, и зло, которое ты мне  только  что  причинила.  ‹юби
менЯ, и Я все прощу тебе!
   ЋтчаЯние госпожи „ельмар вновь пробудило желание и гордость в сердце ее
возлюбленного. ‚идЯ, что она так  боитсЯ  потерЯть  его  любовь,  видЯ  ее
смирение и готовность подчинитьсЯ в будущем всем  его  требованиЯм,  чтобы
как-нибудь  заслужить  прощение,  он  вспомнил,  с  какой  целью   обманул
бдительность ђальфа, и понЯл все преимущества своего положениЯ. ‘перва  он
прикинулсЯ глубоко огорченным и мрачным; он едва отвечал на ласки и  слезы
€ндианы: он хотел, чтобы сердце  ее  надорвалось  от  рыданий,  чтобы  она
почувствовала, как ужасно быть покинутой, лишилась бы сил  от  отчаЯниЯ  и
страха, и теперь, добившись этого, увидЯ ее у  своих  ног,  в  изнеможении
ожидающую смертного приговора,  он  с  судорожной  Яростью  схватил  ее  в
объЯтиЯ и прижал к груди.  Ћна  не  противилась  и,  слабаЯ  как  ребенок,
покорно отдавалась его поцелуЯм. Ћна была почти без чувств.
   Ќо вдруг, точно очнувшись  от  сна,  она  вырвалась  из  его  страстных
объЯтий, убежала на другой конец комнаты, туда, где висел портрет  ђальфа,
и, как бы просЯ защиты у этого человека со строгим лицом,  чистым  лбом  и
спокойно сжатыми  губами,  дрожащаЯ,  растерЯннаЯ  и  охваченнаЯ  каким-то
странным испугом, прижалась к стене. ђеймон решил, что его объЯтиЯ глубоко
взволновали ее, что теперь она в его власти и  страшитсЯ  самой  себЯ.  Ћн
подбежал к ней, властно взЯл ее за руку и, отведЯ от  стены,  заЯвил,  что
пришел с намерением  сдержать  свое  обещание,  но  ее  жестокий  поступок
освобождает его от всех клЯтв.
   - ’еперь Я не буду больше ни вашим рабом, ни вашим союзником. џ  только
мужчина, который страстно вас любит, а вы злаЯ,  капризнаЯ,  жестокаЯ,  но
прекраснаЯ, соблазнительнаЯ и обожаемаЯ женщина, которую Я держу  в  своих
объЯтиЯх. ‹асковыми и задушевными словами вы могли бы  сдержать  мой  пыл;
будь вы такой же спокойной и  великодушной,  как  вчера,  Я  оставалсЯ  бы
по-прежнему нежным и покорным. Ќо вы разожгли во мне страсть, спутали  все
мысли, довели менЯ до отчаЯниЯ, до бешенства, сделали несчастным,  трусом,
больным и безумным. ’еперь вы должны  сделать  менЯ  счастливым,  иначе  Я
потерЯю всЯкую веру в вас, не в силах буду  любить  и  благословлЯть  вас.
Џрости менЯ, €ндиана, прости! …сли Я внушаю тебе страх,  ты  сама  в  этом
виновата: ты заставила менЯ так страдать, что Я потерЯл рассудок.
   €ндиана дрожала всем телом.  Џо  своей  неопытности  она  считала,  что
сопротивление невозможно, и уже готова была уступить ему не из любви, а из
страха. „елаЯ слабые попытки вырватьсЯ из объЯтий ђеймона, она с отчаЯнием
сказала ему:
   - Ќеужели вы способны прибегнуть к насилию?
   ђеймон, пораженный тем, что, несмотрЯ на свою физическую слабость,  она
еще находит в себе  нравственные  силы  сопротивлЯтьсЯ,  резким  движением
оттолкнул ее.
   - Ќикогда! - воскликнул он. - ‹учше умереть, чем овладеть тобою  против
твоей воли.
   Ћн бросилсЯ к ее ногам и всю изощренность своего ума,  заменЯвшего  ему
сердце, всю поэзию, какую воображение способно придать страсти,  вложил  в
свою пылкую  и  обольстительную  мольбу.  Љогда  он  увидел,  что  она  не
уступает, он стал упрекать ее в холодности; сам он относилсЯ с насмешкой и
презрением к этому избитому  приему,  и  ему  было  смешно,  даже  немного
стыдно, что он имеет дело  с  женщиной  наивной,  способной  поверить  его
словам.
   …го упрек задел €ндиану за живое гораздо сильнее, чем все романтические
восклицаниЯ, какими он разукрасил свою речь.
   Ќо внезапно она что-то вспомнила и спросила:
   - ђеймон, та, что так  любила  вас...  та,  о  которой  мы  только  что
говорили... она, наверное, ни в чем не отказывала вам?
   - Ќи в чем, - ответил ђеймон, выведенный из терпениЯ  таким  неуместным
напоминанием. - Ќо вместо того чтобы постоЯнно вспоминать  о  ней,  помоги
мне лучше забыть, как сильно она менЯ любила!
   - Џослушайте, - задумчиво и серьезно сказала €ндиана, -  подождите  еще
немного, мне надо поговорить с вами. Њожет быть, вы вовсе не так  виноваты
передо мной, как Я думала раньше. Њне было бы отрадно простить вам то, что
Я считала смертельным оскорблением... ‘кажите же... когда  Я  вас  застала
здесь... длЯ кого вы приходили сюда, длЯ нее или длЯ менЯ?
   Џосле минутного колебаниЯ ђеймон, решив, что ей нетрудно  будет  узнать
правду, а возможно, она уже и знает ее, ответил:
   - „лЯ нее.
   - —то же, так, пожалуй, и лучше, - грустно сказала она. - џ предпочитаю
неверность  оскорблению.  Ѓудьте  откровенны  до  конца,  ђеймон.  ‘колько
времени вы находились у менЯ в спальне до того, как Я туда вошла? Џомните,
что ђальф знает все, и, если бы Я захотела спросить его...
   - ‚ам незачем прибегать к доносам сэра ђальфа, сударынЯ. џ был в  вашей
комнате с предыдущего вечера.
   - € вы провели ночь... здесь?.. ‚аше молчание достаточно красноречиво.
   Ќесколько мгновений оба молчали, затем €ндиана встала, собираЯсь что-то
сказать, но в эту минуту раздалсЯ резкий стук в дверь, от которого она всЯ
похолодела.
   Ћни замерли, затаив дыхание.
   Љто-то просунул под дверь записку. Ќа  листке,  вырванном  из  записной
книжки, было неразборчиво написано карандашом: "‚аш муж здесь. _ђальф_".



18

   - ЌизкаЯ ложь! - воскликнул ђеймон,  как  только  затихли  легкие  шаги
ђальфа. - ‘эра ђальфа следует проучить, и Я проучу его так...
   - џ запрещаю вам это, - сказала €ндиана холодным и решительным тоном. -
Њой муж вернулсЯ - ђальф никогда не лжет.  Њы  оба  погибли.  Ѓыло  времЯ,
когда одна  мысль  об  этом  привела  бы  менЯ  в  ужас,  сейчас  мне  это
безразлично.
   - ’огда, - вскричал с восторгом ђеймон, схватив ее в объЯтиЯ, - раз нам
грозит смерть, будь моей! Џрости мне все, и пусть в этот  решительный  миг
твоим последним словом будет слово любви, моим последним вздохом  -  вздох
счастьЯ.
   - ќто ужасное мгновение, требующее от нас  такого  мужества,  могло  бы
стать самым прекрасным в моей жизни, - воскликнула она, - но  вы  погубили
все!
   ‚о дворе усадьбы раздалсЯ стук колес, а  затем  кто-то  нетерпеливой  и
грубой рукой дернул за колокольчик у ворот замка.
   - “знаю его манеру звонить, - холодно сказала €ндиана прислушиваЯсь.  -
ђальф не солгал. Ќо у вас еще есть времЯ бежать, уходите!
   -  Ќет,  Я  не  уйду!  -  воскликнул  ђеймон.  -  џ  подозреваю  подлое
предательство и не хочу, чтобы вы одна были его жертвой. џ останусь и буду
защищать вас своей грудью.
   - Ќикакого предательства нет... ‚ы слышите, слуги проснулись, и  сейчас
откроют ворота. Ѓегите, деревьЯ сада скроют вас,  да  и  луна  еще  только
всходит. Ќи слова больше, идите!
   ђеймону оставалось только повиноватьсЯ;  она  проводила  его  до  конца
лестницы и внимательным взором окинула деревьЯ и цветник. ‚се было тихо  и
спокойно.  Ћна  долго  стоЯла   на   последней   ступеньке,   со   страхом
прислушиваЯсь к скрипу его шагов на песке, совсем забыв  о  приезде  мужа.
—то ей было до его подозрений и гнева, лишь бы ђеймон был вне опасности!
   Ђ тот между тем быстро и легко перешел по мостику через реку,  добралсЯ
до калитки, хотЯ в  волнении  не  сразу  смог  открыть  ее.  Ќе  успел  он
очутитьсЯ за оградой, как перед  ним  предстал  сэр  ђальф  и  сказал  так
хладнокровно и спокойно, как если бы их встреча  произошла  где-нибудь  на
рауте:
   - Ѓудьте любезны вернуть мне ключ. …сли его начнут искать и он окажетсЯ
у менЯ, то это никого не удивит.
   ђеймон предпочел бы самое тЯжкое оскорбление этой великодушной иронии.
   - џ не из тех, кто забывает о настоЯщей услуге, - сказал он, - но Я  из
тех, кто мстит за оскорбление и наказывает за предательство.
   ‘эр ђальф не изменилсЯ в лице, и голос его по-прежнему был спокоен.
   - Њне не нужна ваша благодарность, а  ваша  месть  мне  не  страшна,  -
ответил он. - Ќо сейчас не времЯ длЯ разговоров. ‘тупайте своей дорогой  и
подумайте о госпоже „ельмар.
   € он исчез.
   ќта ночь, полнаЯ треволнений, так потрЯсла все существо ђеймона, что  в
ту минуту он готов был поверить в волшебство.  Ћн  добралсЯ  до  ‘ерей  на
рассвете и, дрожа как в лихорадке, лег в постель.
   Ђ госпожа „ельмар, сохранЯЯ полное спокойствие и самообладание, угощала
завтраком мужа и кузена. Ћна еще не успела  обдумать  своего  положениЯ  и
действовала под влиЯнием инстинкта, который подсказывал ей, что надо  быть
хладнокровной и держать себЯ в руках. Џолковник был мрачен и озабочен.  Ћн
был всецело поглощен делами и далек от каких-либо ревнивых подозрений.
   Љ вечеру ђеймон пришел в себЯ и стал  размышлЯть  о  своем  романе.  Ћн
чувствовал, что его любовь  угасает.  …му  нравились  препЯтствиЯ,  но  он
отступал  перед  неприЯтностЯми,  а  теперь,  когда  €ндиана  была  вправе
упрекать его, он предвидел, что их будет очень много. Ќаконец он вспомнил,
что следовало бы справитьсЯ о ней, и послал слугу в ‹аньи  разведать,  что
там происходит. Џосланный принес ему следующее письмо, переданное госпожой
„ельмар:
   "џ надеЯлась, что  в  эту  ночь  лишусь  жизни  или  рассудка.  Ќа  мое
несчастье, Я сохранила и то и другое; но  Я  не  собираюсь  жаловатьсЯ,  Я
заслужила свои страданиЯ. џ сама захотела этой бурной  жизни,  и  было  бы
малодушно теперь отступать. Ќе знаю и не хочу знать, виновны ли вы,  -  мы
никогда больше не будем говорить на эту тему, хорошо? „лЯ  нас  обоих  это
слишком тЯжело, и Я в последний раз возвращаюсь к этому вопросу.
   ‚ы сказали одно слово, доставившее мне огромную радость. ЃеднаЯ Ќун! ’ы
теперь на небесах, прости менЯ; ты больше не страдаешь и  не  любишь.  ’ы,
может быть, жалеешь менЯ!.. ‚ы сказали, ђеймон, что принесли мне в  жертву
эту несчастную, что любили менЯ больше, нежели ее!.. Ћ, не  отрицайте,  вы
говорили это. џ так хочу вам верить  -  и  Я  верю,  хотЯ  ваше  поведение
прошлой ночью, ваша настойчивость  и  безумие  могли  бы  вызвать  у  менЯ
сомнение в вашем чувстве. џ  прощаю  вас,  -  в  тот  миг  вы  были  очень
взволнованы, но теперь у вас было времЯ все  обдумать  и  прийти  в  себЯ;
ответьте мне: можете ли вы отказатьсЯ от такой любви ко мне? ‹юбЯ вас всей
душой, Я полагала, что могу внушить вам любовь столь же чистую,  как  моЯ.
Љроме того, Я почти не задумывалась  о  будущем,  не  заглЯдывала  вперед,
мысль о том, что когда-нибудь, побежденнаЯ вашей преданностью, Я пожертвую
ради вас своим долгом и совестью, не приводила менЯ в ужас. Ќо теперь  все
изменилось. ’еперь в своем будущем Я вижу страшное сходство с судьбою Ќун.
Ћ, если вы любите менЯ  не  сильнее,  чем  ее...  џ  даже  боюсь  об  этом
подумать!.. Ђ ведь она была красивее менЯ,  гораздо  красивее!  Џочему  вы
предпочли менЯ? ‡начит, вы любите менЯ иной и лучшей любовью... ‚от что  Я
хотела вам сказать. ‚ы были ее любовником, но согласны ли вы отказатьсЯ от
мысли когда-либо стать моим? …сли да,  Я  еще  могу  уважать  вас,  верить
вашему раскаЯнию, вашей искренности и любви. …сли нет, то  забудьте  менЯ,
мы никогда больше не увидимсЯ. ‚озможно, Я умру с горЯ, но лучше  умереть,
чем унизитьсЯ до того, чтобы стать только вашей любовницей".
   ђеймон был озадачен и не знал, что ответить. …е гордость оскорбила его.
Ћн не мог представить себе, чтобы женщина, сама бросившаЯсЯ в его объЯтиЯ,
отказывалась теперь принадлежать ему и  могла  так  холодно  рассуждать  о
причинах своего сопротивлениЯ.
   "Ћна не любит менЯ, - решил он. - “ нее  черствое  сердце  и  надменный
нрав".
   ‘ этой минуты всЯ его любовь к ней пропала. Ћна уЯзвила его  самолюбие,
отнЯла надежду одержать еще одну победу, лишила его ожидаемых наслаждений.
’еперь она значила длЯ ђеймона даже  меньше,  чем  значила  когда-то  Ќун!
ЃеднаЯ €ндиана! Ђ она мечтала  стать  длЯ  него  всем.  Ћн  не  оценил  ее
страстной любви; с презрением отнессЯ он к ее вере в возможность идеальных
отношений. ђеймон никогда не понимал ее и потому, конечно,  не  мог  долго
любить.
   ‘ильно раздосадованный, он поклЯлсЯ, что добьетсЯ  победы.  €  поклЯлсЯ
уже не из гордости, а из мести. ’еперь он думал не о том, чтобы  завоевать
свое счастье, а о том, чтобы  наказать  ее  за  обиду;  не  о  том,  чтобы
обладать женщиной, а о том, чтобы сломить ее.  Ћн  дал  себе  слово  стать
любовником €ндианы, хотЯ бы на один день, а затем бросить ее и насладитьсЯ
ее унижением.
   Џод влиЯнием первого впечатлениЯ он написал ей следующее письмо:
   "’ы хочешь, чтобы Я дал тебе обещание... ЃезумнаЯ, как ты можешь желать
этого. џ обещаю все, что тебе угодно, так как готов во  всем  повиноватьсЯ
тебе. Ќо если Я нарушу свои клЯтвы, то не буду виноват ни перед богом,  ни
перед тобой. …сли бы ты любила менЯ, €ндиана, то не налагала  бы  на  менЯ
такие   жестокие   испытаниЯ,   не   подвергала   бы    риску    оказатьсЯ
клЯтвопреступником, не стыдилась бы стать моей любовницей; но ты  считаешь
мои объЯтиЯ длЯ себЯ унизительными..."
   ђеймон почувствовал, что и его  письме  сквозит  невольнаЯ  горечь.  Ћн
разорвал написанное и, поразмыслив, начал писать снова:
   "‚ы пишете, что сегоднЯ ночью едва не лишились рассудка. џ  же  потерЯл
его окончательно. џ был виновен... нет, Я был безумен. ‡абудьте  эти  часы
страданиЯ и бреда. ‘ейчас Я спокоен; Я много думал - и Я все  еще  достоин
вас... „а благословит тебЯ бог, ангел, ниспосланный мне небом, за то,  что
ты спасла менЯ от самого себЯ, за то, что указала мне, как следует  любить
тебЯ. Џриказывай мне, €ндиана, Я твой раб, ты это знаешь. џ отдал бы жизнь
за счастье пробыть час в твоих объЯтиЯх, но Я готов мучитьсЯ всю жизнь  за
одну твою улыбку. џ буду тебе другом, братом, ничем больше.  €  если  буду
страдать, ты этого не узнаешь. …сли подле тебЯ кровь моЯ закипит,  если  в
груди зажжетсЯ пламЯ страсти, если глаза затуманЯтсЯ  от  прикосновениЯ  к
твоей руке и твой нежный поцелуй, поцелуй сестры, обожжет мне лоб, Я смирю
волнение в крови, разумом уйму страсть и не позволю  себе  коснутьсЯ  тебЯ
губами. џ буду нежен, покорен, буду несчастлив, если  длЯ  твоего  счастьЯ
нужны мои страданиЯ, лишь бы увидеть тебЯ еще раз и услышать от тебЯ,  что
ты менЯ любишь. Ћ, скажи мне это, верни мне радость и твое доверие! ‘кажи,
когда мы снова увидимсЯ? џ не  знаю,  чем  кончились  событиЯ  этой  ночи,
почему  ты  ничего  не  пишешь  об  этом  и  заставлЯешь   менЯ   мучитьсЯ
неизвестностью? Љарл видел, как вы втроем гулЯли по парку.  Џолковник,  по
его словам, выглЯдел не то больным, не то грустным,  но  не  раздраженным.
’ак, значит, ђальф  не  выдал  нас!  ‘транный  человек!  Ќо  можем  ли  мы
полагатьсЯ на его скромность, и как осмелюсь Я поЯвитьсЯ в  ‹аньи  теперь,
когда наша судьба в его руках? € все же Я приеду. …сли нужно унизитьсЯ  до
мольбы, сломлю свою гордость, пересилю свое отвращение к нему, сделаю все,
лишь бы не потерЯть тебЯ. Ћдно твое слово - и Я готов обречь себЯ на какие
угодно угрызениЯ совести; ради тебЯ Я согласилсЯ бы  покинуть  даже  мать,
ради тебЯ Я пошел бы на любое преступление. Ђх, €ндиана, если бы ты  могла
понЯть, как велика моЯ любовь!"
   Џеро выпало из рук ђеймона; он невероЯтно устал, он почти засыпал.  ’ем
не менее он перечитал письмо, желаЯ убедитьсЯ, насколько Ясно выражены его
мысли; но от утомлениЯ мысли  его  путались,  он  ничего  не  понимал.  Ћн
позвонил лакею, велел ему чуть свет ехать в ‹аньи и  заснул  тем  глубоким
целительным  сном,  каким  спокойно  наслаждаютсЯ  только   люди,   вполне
довольные собой.
   ѓоспожа „ельмар не ложилась; она не чувствовала усталости и писала  всю
ночь; получив письмо от ђеймона, она тут же ответила ему:
   "Ѓлагодарю вас, ђеймон, благодарю! ‚ы возвращаете  мне  жизнь  и  силы.
’еперь Я могу пойти на все и все вытерпеть, потому что вы  любите  менЯ  и
самые тЯжелые испытаниЯ не пугают вас. „а, мы снова увидимсЯ, ничто нас не
остановит!   Џусть   ђальф   поступает   с   нашей   тайной,    как    ему
заблагорассудитсЯ, - Я больше ничего не боюсь: ты любишь  менЯ.  „аже  мой
муж мне больше не страшен.
   ‚ы хотите знать, как обстоЯт наши дела? ‚чера Я забыла сообщить вам  об
этом. Ђ между тем они принЯли печальный оборот: мы разорены. ‘тоит  вопрос
о продаже ‹аньи, идет даже разговор об отъезде в колонии... Ќо что мне  до
того, Я ни о чем не могу сейчас думать. ‡наю только одно:  мы  никогда  не
расстанемсЯ... ’ы поклЯлсЯ мне в этом, ђеймон, - Я верю  твоему  обещанию.
‚ерь же в мое мужество! Ќичто менЯ не  испугает,  ничто  не  удержит,  мне
предназначено  судьбою  быть  подле  тебЯ,  и  только  смерть  может   нас
разлучить".
   -  †енскаЯ  восторженность!  -  сказал   ђеймон,   комкаЯ   письмо.   -
ђомантические  проекты  и  опасные  предприЯтиЯ   возбуждают   их   робкое
воображение, как горькие лекарства возбуждают аппетит больного. џ  добилсЯ
своего, она вновь в моей власти, а что касаетсЯ безумств, которыми она мне
угрожает, то мы еще посмотрим!.. ‚се  они  таковы,  эти  легкомысленные  и
лживые созданиЯ, они  всегда  готовы  предпринЯть  невозможное  и  считают
великодушие добродетелью, требующей огласки! Љто бы  подумал,  прочтЯ  это
письмо, что она так скупа на поцелуи и нежности!
   ‚ тот же день он поехал в ‹аньи. ђальфа там не было. Џолковник дружески
принЯл ђеймона и очень откровенно беседовал с ним.  †елаЯ  поговорить  обо
всем на свободе, он увел его  в  парк  и  там  сообщил,  что  окончательно
разорен и что завтра будет объЯвлено о продаже фабрики.  ђеймон  предложил
свою помощь, но „ельмар отказалсЯ.
   - Ќет, мой друг, - сказал он, - Я и так слишком много  страдал  оттого,
что был обЯзан своим благосостоЯнием милости ђальфа. џ все времЯ стремилсЯ
рассчитатьсЯ с ним. Џродажа  поместьЯ  позволит  мне  уплатить  сразу  все
долги. Џравда, у менЯ ровно ничего не останетсЯ, но у менЯ есть  мужество,
энергиЯ и умение вести дела. Ѓудущее в наших руках. Ћднажды Я уже сколотил
себе небольшое состоЯние и теперь начну все снова. џ  обЯзан  сделать  это
ради жены: она молода, и Я не хочу, чтобы она терпела нужду.  “  нее  есть
небольшой дом на острове Ѓурбон; туда Я и  намерен  уехать  и  начать  там
новое дело. —ерез несколько лет, самое большее лет через десЯть, Я надеюсь
снова увидетьсЯ с вами...
   ђеймон пожал руку полковнику. ‚ера „ельмара в лучшее будущее и то,  что
он говорил о десЯти годах как об одном дне,  заставили  ђеймона  внутренне
усмехнутьсЯ: лысина и изможденный вид полковника  достаточно  красноречиво
говорили о его подорванном здоровье и недолговечности. ’ем не менее ђеймон
притворилсЯ, будто разделЯет его надежды.
   - џ рад слышать, что неудачи не сломили вас, узнаю а этом ваше мужество
и ваш отважный характер. Ђ что, госпожа „ельмар так же мужественна, как  и
вы? Ќе думаете ли вы, что она  будет  возражать  против  вашего  намерениЯ
покинуть ”ранцию?
   - Ћчень жаль, если это случитсЯ, -  ответил  полковник,  -  но  женщины
созданы длЯ того, чтобы повиноватьсЯ, а не давать советы. џ еще не объЯвил
€ндиане своего окончательного решениЯ. Ќе  знаю  никого,  кроме  вас,  мой
друг, о ком она могла бы пожалеть. € все же предвижу, что начнутсЯ слезы и
истерики, хотЯ бы из духа противоречиЯ... —ерт бы побрал всех женщин!  Љак
бы там ни было, Я рассчитываю на вас, дорогой ђеймон: вы должны образумить
мою жену, она верит вам. ЏовлиЯйте на нее, чтобы она не плакала, - терпеть
не могу слез!
   ђеймон обещал приехать на следующий день и сообщить госпоже  „ельмар  о
решении ее мужа.
   - ‚ы окажете мне настоЯщую дружескую услугу, - сказал  полковник,  -  Я
уведу ђальфа на ферму, чтобы вы могли свободно поговорить с ней.
   "‹учше не придумаешь", - сказал себе ђеймон, удалЯЯсь.



19

   Џланы господина „ельмара вполне соответствовали  желаниЯм  ђеймона:  он
предвидел, что эта любовь,  утратившаЯ  длЯ  него  почти  всЯкий  интерес,
ничего не даст ему в будущем, кроме неприЯтностей и забот.  Ћн  был  очень
доволен, что обстоЯтельства складываютсЯ так благоприЯтно и избавлЯют  его
от неизбежных и скучных последствий исчерпанной любовной  интриги.  ’еперь
ђеймону оставалось только воспользоватьсЯ последними минутами  возбуждениЯ
госпожи „ельмар и предоставить затем своей счастливой звезде оградить  его
от дальнейших слез и упреков.
   €так, он отправилсЯ на следующий день в ‹аньи с намерением  довести  до
предела экзальтированность этой несчастной женщины.
   - ‡наете ли вы, €ндиана, - сказал он входЯ,  -  какую  роль  заставлЯет
менЯ играть ваш муж? ‚ самом деле, странное поручение!  џ  должен  умолЯть
вас уехать на остров Ѓурбон, уговаривать вас  покинуть  менЯ,  должен  сам
разбить свое сердце и  жизнь.  Љак  вы  думаете,  он  удачно  выбрал  себе
адвоката?
   Ќо мрачнаЯ серьезность госпожи „ельмар несколько сдержала  его  мрачные
излиЯниЯ.
   - ‡ачем вы мне это говорите? -  спросила  она.  -  ‚ы  боитесь,  что  Я
послушаюсь уговоров и подчинюсь? “спокойтесь, ђеймон, мое решение принЯто.
„ве ночи Я обдумывала его со всех сторон и знаю, на что иду; знаю,  с  чем
мне придетсЯ боротьсЯ, чем  придетсЯ  пожертвовать  и  чем  пренебречь.  џ
готова пройти через это тЯжелое испытание. ђазве не вы будете моей  опорой
и руководителем в это времЯ?
   ђеймон на мгновение испугалсЯ ее хладнокровиЯ и почти  что  поверил  ее
безумным угрозам; но затем постаралсЯ убедить себЯ, что €ндиана  не  любит
его и  поступает  сейчас  так  лишь  потому,  что  это  соответствует  тем
пламенным чувствам, о которых она читала в книгах.  —тобы  не  отстать  от
своей  романтически  настроенной  возлюбленной,  он  начал  изощрЯтьсЯ   в
страстном красноречии, в патетической импровизации, и ему  удалось  ввести
ее в заблуждение. Ќо всЯкому спокойному и беспристрастному зрителю было бы
Ясно, что в этой любовной сцене  столкнулись  притворство  и  искренность.
Џреувеличенные чувства и поэтические восторги ђеймона казались холодной  и
жестокой  пародией  на  подлинную  любовь  €ндианы,  о  которой  она   так
безыскусственно говорила. Ћн жил умом, она - сердцем.
   ђеймон все же немного опасалсЯ, что  она  приведет  в  исполнение  свои
намерениЯ,  если  он  не  сумеет  ловко  помешать  задуманному  ею   плану
сопротивлениЯ, и потому убедил ее притворитьсЯ покорной и  безучастной  до
того момента, когда можно будет открыто восстать против воли мужа. Џо  его
мнению, ей  следовало  молчать,  пока  они  не  покинут  ‹аньи,  чтобы  не
посвЯщать в  скандал  прислугу  и  избежать  нежелательного  вмешательства
ђальфа.
   Ќо ђальф не оставил своих друзей в несчастье. Ќапрасно предлагал он  им
свое состоЯние, замок Ѓельрив, доходы, получаемые  из  Ђнглии,  и  продажу
колониальных  плантаций  -  полковник  был  непоколебим.   …го   дружеское
расположение к ђальфу исчезло,  он  больше  не  хотел  быть  ему  чем-либо
обЯзанным. Ѓудь у  ђальфа  ум  и  обходительность  ђеймона,  он,  пожалуй,
уговорил  бы  полковника;  но,  раз   высказав   с   полной   Ясностью   и
определенностью свои мысли и чувства, бедный баронет считал, что этим  все
сделано, и не надеЯлсЯ, что ему  удастсЯ  заставить  кого-либо  переменить
свое мнение. Ћн сдал в аренду свой замок Ѓельрив и последовал за „ельмаром
и его женой в Џариж, в ожидании их отъезда на остров Ѓурбон.
   ‹аньи было назначено к продаже вместе с фабрикой и всеми угодьЯми. ‡има
проходила длЯ госпожи „ельмар скучно  и  грустно.  Џравда,  ђеймон  жил  в
Џариже и они виделись ежедневно; он был внимателен, ласков, но оставалсЯ у
нее не более часа. Ћн приезжал обычно к концу  обеда  и,  когда  полковник
уходил по своим делам, ђеймон тоже отправлЯлсЯ куда-нибудь на  вечер.  ‚ам
уже известно, что великосветское общество было стихией и  жизнью  ђеймона.
’олпа,  шум  и  движение  были  ему  необходимы  как  воздух:  он  делалсЯ
остроумным и непринужденным, в полной мере ощущаЯ  свое  превосходство.  ‚
интимном кругу он умел быть любезным и приЯтным,  в  свете  же  становилсЯ
блестЯщим. ’ам он был не  просто  человек,  принадлежащий  к  определенной
компании, приЯтель того или другого, а гений, талант, который  принадлежит
всем, длЯ которого общество ЯвлЯетсЯ отчизной.
   Љроме того, у ђеймона, как мы уже говорили, были свои  принципы.  Љогда
он увидел, что полковник выказывает ему столько дружбы и довериЯ,  считает
его образцом порЯдочности и искренности, делает посредником между собой  и
женой, он решил оправдать это  доверие,  заслужить  эту  дружбу,  помирить
супругов, отказатьсЯ от расположениЯ €ндианы, поскольку оно могло нарушить
покой ее мужа. Ћн вновь стал высоконравственным и добродетельным и  теперь
смотрел на вещи философски. Љак долго это продолжалось - увидите сами.
   €ндиана, не понимавшаЯ происшедшей с ним перемены, невыносимо  страдала
оттого, что он пренебрегал ею. Ћднако, к счастью,  она  даже  не  отдавала
себе полного отчета в крахе своих надежд. …е легко было обмануть, она сама
шла на это: уж слишком тЯжела и печальна была  длЯ  нее  действительность.
Њуж ее становилсЯ все более невыносимым. Ќа  людЯх  он  старалсЯ  казатьсЯ
мужественным, беззаботным человеком, который никогда не падает духом, а  в
семейной  жизни  превращалсЯ  в  ребенка,  раздражительного,  смешного   и
требовательного.  Ћн  вымещал  на  €ндиане  все  свои  невзгоды,  и,  надо
признатьсЯ, она сама во многом была виновата. …сли бы она повысила  голос,
если бы мЯгко, но решительно высказала свои обиды,  „ельмар,  который  был
только груб, устыдилсЯ  бы  своего  поведениЯ,  побоЯвшись  прослыть  злым
человеком. ‘мЯгчить его сердце и держать его в руках было очень легко,  но
длЯ этого надо было опуститьсЯ до его уровнЯ и не выходить из круга  идей,
доступных его пониманию. €ндиана же была непреклонна и высокомерна в своем
послушании.  Ћна  всегда  подчинЯлась  молча,  но  это  было  молчание   и
покорность рабыни, считающей свою ненависть добродетелью, а свое несчастье
- заслугой. …е смирение было  подобно  смирению  королЯ,  готового  скорее
согласитьсЯ на цепи и темницу, чем  на  отречение  от  короны  и  громкого
титула. ЋбыкновеннаЯ женщина сумела бы управлЯть этим заурЯдным человеком:
на словах она соглашалась бы с ним, но оставлЯла бы за собой право мыслить
по-своему; она притворЯлась бы, что уважает его предрассудки, а втихомолку
смеЯлась бы над ними;  она  ласкала  бы  его  и  одновременно  обманывала.
€ндиана видела, что многие женщины поступают так, но она чувствовала  себЯ
настолько выше их, что стыдилась подражать им. Ћна была  добродетельной  и
целомудренной и не считала себЯ обЯзанной  льстить  своему  властелину  на
словах, раз она безупречна в своих поступках. Ћна не желала его  нежности,
потому что не могла ответить  ему  взаимностью.  ‚  ее  глазах  было  куда
большим  грехом  проЯвить  любовь  к  нелюбимому  мужу,  чем   отдать   ее
возлюбленному, вызвавшему в ней это чувство. Ћбман - вот  что  было  в  ее
глазах преступлением, и не раз она готова  была  открыто  признатьсЯ,  что
любит ђеймона. ’олько страх потерЯть его удерживал €ндиану от этого  шага.
…е надменное повиновение раздражало полковника гораздо больше,  чем  Явный
протест. …сли бы он перестал быть неограниченным повелителем в собственном
доме, его самолюбие было бы, конечно, задето, но он страдал  куда  сильнее
от сознаниЯ того, что играет роль ненавистного  и  смешного  деспота.  …му
хотелось убедить  жену  в  своей  правоте,  а  на  самом  деле  он  только
повелевал; хотелось царить, а  приходилось  покорЯть.  €ногда  он  неточно
выражал какое-либо приказание или давал необдуманное распорЯжение в  ущерб
собственной  выгоде.  ѓоспожа  „ельмар   выполнЯла   все   беспрекословно,
безропотно, с равнодушием  лошади,  влекущей  плуг  в  любом  направлении.
„ельмар,  видЯ,  к  чему  подчас  приводит  выполнение   его   неправильно
истолкованных мыслей, плохо понЯтой воли, приходил в бешенство, но,  когда
€ндиана с ледЯным  спокойствием  указывала  ему,  что  ее  поступок  точно
соответствовал его приказанию,  ему  не  оставалось  ничего  другого,  как
пенЯть на  самого  себЯ.  ’акому  человеку,  как  он,  человеку  с  мелким
самолюбием  и  вспыльчивым  нравом,  это  причинЯло  невыносимую  муку   и
представлЯлось кровной обидой.
   ‚ такую минуту он мог бы убить свою жену, живи они в ‘мирне или  Љаире.
€ все же в глубине души полковник любил эту слабую женщину, находившуюсЯ в
полной зависимости от него и свЯто хранившую тайны всех  его  недостатков.
‹юбил ли он ее или только жалел - не знаю. …му хотелось, чтобы она  любила
его; он гордилсЯ ее образованностью и превосходством над собой.  Ћн  вырос
бы в собственных  глазах,  если  бы  она  согласилась  пойти  на  уступки,
отказалась от своих взглЯдов и принципов. Љогда он  входил  к  ней  утром,
собираЯсь затеЯть ссору, и заставал ее спЯщей, он  не  осмеливалсЯ  будить
ее. Ћн молча смотрел на нее, его пугала хрупкость жены, бледность ее  щек,
спокойнаЯ грусть и то тихое горестное смирение, которое отражалось  на  ее
неподвижном, безмолвном лице. …е вид вызывал в  нем  бесчисленные  упреки,
угрызениЯ совести, гнев и боЯзнь потерЯть ее; он краснел при мысли о  том,
какое влиЯние имело на его судьбу это хрупкое  существо,  а  ведь  он  был
человеком железной воли, он привык повелевать, по одному его слову  шли  в
бой тЯжелые эскадроны, ему повиновались и горЯчие лошади  и  закаленные  в
битвах воины.
   € вот  женщина,  почти  дитЯ,  причинЯла  ему  столько  страданий!  Ћка
заставлЯла его задумыватьсЯ над своими  поступками,  разбиратьсЯ  в  своих
желаниЯх, многое менЯть, от многого отказыватьсЯ, - и при  всем  этом  она
даже ни разу  не  соблаговолила  сказать  ему:  "‚ы  неправы;  прошу  вас,
сделайте иначе". Ќикогда, никогда она ни о чем не просила его, никогда  не
снисходила до  того,  чтобы  считать  его  равным  себе  и  признать  себЯ
спутницей его жизни. …сли бы он захотел, он мог бы одной рукой сломить эту
тщедушную женщину, быть может мечтавшую в его присутствии о другом и  даже
во сне казавшуюсЯ непокорной. Џорой ему хотелось задушить ее, схватить  за
волосы, растоптать, чтобы заставить ее молить о пощаде и прощении. Ќо  она
была такаЯ хрупкаЯ, красиваЯ и бледнаЯ, что ему становилось жаль  ее,  как
ребенку делаетсЯ жаль птичку, которую он только  что  собиралсЯ  убить.  €
этот железный человек плакал, плакал, как женщина, и уходил, чтобы не дать
ей возможность торжествовать при виде его слез. Џо правде  сказать,  Я  не
знаю, кто из них был несчастнее - она или он. †естокость ее проистекала от
добродетели, так же как его доброта - от  слабости;  у  нее  было  слишком
много терпениЯ, тогда как у него терпениЯ не хватало; ее  недостатки  были
следствием ее достоинств, а его достоинства - следствием его недостатков.
   ‘упругов „ельмар, так мало подходивших друг  к  другу,  окружало  много
людей, пытавшихсЯ их сблизить; одни  занимались  этим  от  нечего  делать,
другие - потому, что любили совать свой нос в чужие дела, третьи - потому,
неверно понимали обЯзанности друга. Ћдни принимали  сторону  жены,  другие
становились на сторону мужа. ќти люди ссорились из-за них, в то времЯ  как
супруги „ельмар не ссорились никогда: постоЯннаЯ покорность €ндианы лишала
полковника возможности затеЯть с ней  ссору.  Љроме  того,  были  и  такие
друзьЯ, которые вообще ни в чем не разбирались, но хотели  стать  длЯ  них
необходимыми. Ћдни советовали госпоже „ельмар покоритьсЯ мужу, не  замечаЯ
того, что она и так слишком покорна; другие советовали мужу ни  в  чем  не
уступать жене и не быть у нее под башмаком. ќто  были  люди  недалекие,  с
ущемленным самолюбием и потому всегда  опасавшиесЯ,  что  им  наступЯт  на
любимую мозоль; люди такого сорта стоЯт обычно друг  за  друга,  их  можно
(встретить повсюду, они вечно толкутсЯ у всех под ногами  и  много  шумЯт,
дабы обратить на себЯ внимание.
   ‘упруги „ельмар имели особенно много знакомых в  Њелэне  и  ”онтенебло.
Ћни вновь встретились с ними в Џариже, и эти люди  принЯлись  с  жадностью
собирать все сплетни и толки, ходившие на их счет. ‚ы,  наверное,  знаете,
что нигде так не развито злословие, как в провинциальных городках. •ороших
людей там  не  ценЯт,  а  человека  выдающегосЯ  считают  заклЯтым  врагом
общества. ‘тоит только кому-либо стать на  сторону  глупца  или  грубиЯна,
наши обыватели тут как  тут!  …сли  кто  затеет  ссору,  они  не  преминут
ЯвитьсЯ,  чтобы  не  пропустить  такого  зрелища;  они  держат  пари,  они
наступают вам на ноги - так им хочетсЯ все видеть и слышать.  Џобежденного
они забрасывают грЯзью и осыпают  проклЯтиЯми:  тот,  кто  слабее  других,
всегда неправ. …сли вы боретесь с предрассудками, мелочностью и  пороками,
вы этим наносите им личное оскорбление, вы задеваете их свЯтаЯ свЯтых,  вы
предатель и опасный человек. ‚ас могут привлечь к суду люди, имени которых
вы даже не знаете, а между тем они обвинЯют вас в том, что  вы  именно  их
имели в виду "в ваших гнусных намеках". —то еще прибавить  к  этому?  …сли
вам доведетсЯ встретитьсЯ с таким человеком, упаси вас  бог  наступить  на
его тень, даже при последних лучах солнца, когда человеческаЯ  тень  имеет
тридцать футов длины; все пространство,  занЯтое  его  тенью,  принадлежит
ему, и вы не имеете права поставить туда ногу; тем, что вы дышите одним  с
ним воздухом, вы уже наносите ему ущерб, ибо вы вредите его здоровью; если
вы пьете из его колодца, колодец от этого высыхает; если вы  поддерживаете
торговлю в его округе, вы набиваете цену на покупаемые им товары; если  вы
ему предлагаете табак, вы желаете его отравить; если вы находите его  дочь
красивой, вы собираетесь ее обольстить; если вы хвалите его добродетельную
супругу, вы над ней насмехаетесь, так  как  в  глубине  души,  несомненно,
презираете ее за невежество; если,  на  свое  несчастье,  вы  скажете  ему
комплимент, он не поймет вас  и  будет  всюду  рассказывать,  что  вы  его
оскорбили. ‡абирайте ваши пожитки и уходите с ними в  глушь  лесов  или  в
безлюдные долины. ’олько там, может быть,  провинциальные  жители  оставЯт
вас в покое.
   „аже здесь, в стенах Џарижа, провинциЯ продолжала  донимать  несчастную
супружескую чету. ‘остоЯтельные семьи Њелэна  и  ”онтенебло  переехали  на
зиму в столицу и  привезли  сюда  свои  милые  провинциальные  нравы.  ќти
любезные знакомые сделали  все  возможное,  чтобы  окончательно  испортить
взаимоотношениЯ супругов „ельмар, отчего их несчастье только  увеличилось,
а обоюднаЯ неуступчивость ничуть не уменьшилась.
   ђальф был благоразумен и не вмешивалсЯ в их супружеские споры.  ѓоспожа
„ельмар одно времЯ подозревала, что он восстанавливал мужа против нее или,
во всЯком случае, стремилсЯ выжить ђеймона  из  их  дома.  Ќо  вскоре  она
убедилась в  несправедливости  своих  обвинений.  Ћтношение  полковника  к
господину де ђамьеру,  дружелюбное  и  спокойное,  служило  неопровержимым
доказательством молчаниЯ ее кузена. ’огда ей захотелось выразить ему  свою
признательность; но всЯкий раз, как они оставались наедине, он старательно
избегал каких-либо объЯснений. Ћн уклонЯлсЯ от ее попыток начать  разговор
и притворЯлсЯ, будто не понимает, в чем дело.  ќто  был  такой  щекотливый
вопрос, что госпожа „ельмар не могла решитьсЯ заставить ђальфа  заговорить
на эту тему. Ћна только постаралась нежными заботами и ласковым  вниманием
дать ему почувствовать свою благодарность. Ќо ђальф делал вид, что  ничего
не замечает, и его гордое великодушие оскорблЯло €ндиану. ЃоЯсь  оказатьсЯ
в роли виноватой женщины, молЯщей сурового свидетелЯ о  снисхождении,  она
стала вновь холодна и сдержанна с бедным ђальфом.  Ћна  считала,  что  его
поведение при данных обстоЯтельствах ЯвлЯетсЯ лишним  доказательством  его
эгоизма и что он  хотЯ  и  любит  ее,  но  уже  не  уважает;  ее  общество
доставлЯло ему удовольствие и было необходимо только  потому,  что  он  не
хотел лишатьсЯ привычной домашней обстановки  и  ее  неустанных  забот.  ‚
конце концов она решила, что его даже не интересует, виновата ли она перед
мужем и своей совестью.
   "‚от в чем сказываетсЯ его презрение к женщинам, - думала она. - ‚  его
глазах они только домашние животные, обЯзанность  которых  поддерживать  в
доме порЯдок, готовить еду и разливать чай. Ћн не снисходит до того, чтобы
обсуждать с ними их действиЯ, их проступки ему безразличны, лишь бы только
они не затрагивали его лично и не нарушали его привычек. ђальфу  нет  дела
до моего сердца, ему нужны  мои  руки,  умеющие  приготовить  его  любимый
пудинг и играть длЯ него на арфе. Љакое ему дело  до  того,  что  Я  люблю
другого, что Я тайно страдаю, смертельно томлюсь под гнетущим менЯ  Ярмом!
џ длЯ него просто служанка, и ничего иного он от менЯ не требует".



20

   €ндиана  больше  ни  в  чем  не  упрекала  ђеймона;  он  так   неудачно
оправдывалсЯ, что она боЯлась окончательно  убедитьсЯ  в  его  вине.  Ѓыть
покинутой им было длЯ нее еще страшнее, чем быть обманутой. Ћна  не  могла
отказатьсЯ от веры в него и надежды на то будущее, которое он  ей  обещал.
†изнь в обществе господина „ельмара и ђальфа стала длЯ нее невыносимой,  и
если бы она не рассчитывала в ближайшее времЯ вырватьсЯ из-под власти этих
мужчин, она бы утопилась. Ќередко она  думала  о  том,  что,  если  ђеймон
поступит с ней так же, как с Ќун, ей, чтобы избежать  невыносимой  участи,
не остаетсЯ ничего другого, как последовать ее примеру. ќти мрачные  мысли
неотступно преследовали ее и доставлЯли ей какую-то горькую отраду.
   ’ем временем день их отъезда приближалсЯ. Џолковник, по-видимому, вовсе
не ожидал встретить какое-либо сопротивление со стороны жены. –елыми днЯми
он приводил в порЯдок свои дела, каждый день выплачивал  один  из  долгов.
ѓоспожа „ельмар спокойно наблюдала  за  всеми  его  сборами,  -  она  была
уверена в себе и своей решимости. ‘о своей стороны, она так же  готовилась
к  предстоЯщим  трудностЯм.  Џрежде  всего  она   постаралась   заручитьсЯ
поддержкой тетки, госпожи де Љарвахаль, и призналась ей в своем  нежелании
уезжать; стараЯ маркиза, рассчитываЯ на  то,  что  красота  ее  племЯнницы
будет приманкой длЯ посетителей ее  салона,  заЯвила  полковнику,  что  он
должен оставить жену во ”ранции: было бы жестоко подвергать ее  опасностЯм
утомительного морского путешествиЯ, поскольку  ее  здоровье  лишь  недавно
несколько окрепло. Ћдним словом, полковник  пусть  едет  и  наживает  себе
состоЯние, а €ндиане лучше остатьсЯ возле своей старой тетки  и  ухаживать
за ней. ‚начале господин „ельмар смотрел на эти  намеки  как  на  вздорную
болтовню старухи, но ему пришлось отнестись к  ним  с  большим  вниманием,
когда госпожа де Љарвахаль дала ему совершенно Ясно понЯть, что только при
таком условии она сделает €ндиану своей наследницей.  •отЯ  „ельмар  любил
деньги, как человек, всю жизнь усердно работавший, чтобы нажить их, тем не
менее он  отличалсЯ  гордым  характером  и  решительно  заЯвил,  что  жена
непременно поедет с ним вместе. Њаркиза никак не  могла  представить  себе
здравомыслЯщего человека, длЯ которого деньги были бы не главным в  жизни,
и потому не сочла  этот  ответ  за  окончательное  решение  „ельмара.  Ћна
продолжала поощрЯть упорство своей племЯнницы, обещаЯ  ей  взЯть  на  себЯ
ответственность перед обществом за ее поведение. ’олько такаЯ развращеннаЯ
постоЯнными интригами, тщеславнаЯ и лицемернаЯ в своем  ханжестве  женщина
могла закрывать глаза на  истинные  причины,  заставлЯвшие  ее  племЯнницу
сопротивлЯтьсЯ отъезду. ‘трасть €ндианы к господину де ђамьеру  оставалась
тайной лишь длЯ ее мужа. Ќо, поскольку она не  давала  никаких  поводов  к
скандалу, знакомые пока еще втихомолку сплетничали об этом, и  госпожа  де
Љарвахаль не раз слышала подобные разговоры. ѓлупаЯ и  тщеславнаЯ  старуха
была в восторге. …й только того и  хотелось,  чтобы  ее  племЯнница  стала
"светской львицей", а любовь ђеймона служила длЯ  этого  хорошим  началом.
‚се же госпожа де Љарвахаль не была похожа  на  модниц  эпохи  ђегентства.
ђеставрациЯ  принуждала  женщин  ее  склада  к  добродетели;   при   дворе
требовалось безупречное поведение, и потому госпожа  де  Љарвахаль  больше
всего ненавидела скандалы, которые губЯт репутацию и  разорЯют  людей.  ‚о
времена госпожи „юбарри она держалась бы менее строгих правил, теперь  же,
при дворе дофины, она стала сугубо чопорной. Ќо всЯ  эта  чопорность  была
только  длЯ  виду;  госпожа  де  Љарвахаль  относилась  с  негодованием  и
презрением лишь к проступкам, получавшим огласку, и,  прежде  чем  осудить
какую-нибудь интригу, ждала всегда,  чем  все  кончитсЯ.  Ћна  оправдывала
супружеские измены, если они хранились в тайне. ‚ ней просыпалась испанка,
когда дело касалось любовных интриг, происходивших за закрытыми  ставнЯми,
и виновными в ее  глазах  были  только  те,  кто  не  умел  скрыть  своего
увлечениЯ от глаз любопытной толпы. €ндиана - женщина страстнаЯ и вместе с
тем целомудреннаЯ, влюбленнаЯ и вместе с  тем  сдержаннаЯ  -  представлЯла
большой интерес длЯ госпожи де Љарвахаль,  ею  стоило  занЯтьсЯ.  †енщина,
подобнаЯ ей, могла бы при желании покорить наиболее  влиЯтельных  людей  в
этом лицемерном обществе  и  справитьсЯ  с  любым  щекотливым  поручением.
Њаркиза рассчитывала извлечь пользу  из  ее  душевной  чистоты  и  пылкого
воображениЯ. ЃеднаЯ €ндиана! Љ счастью, судьба, разрушив  надежды  госпожи
де Љарвахаль, увлекла €ндиану на путь страданий,  и,  таким  образом,  она
избежала опасного покровительства своей тетки.
   ђеймона  вовсе  не  интересовало,  как  сложитсЯ  в  дальнейшем  судьба
€ндианы. ќта любовнаЯ историЯ в высшей степени тЯготила его, она  вызывала
в нем скуку. Ђ когда человек скучает в присутствии любимой -  это  значит,
что она утратила длЯ  него  всЯкий  интерес  и  значение.  Ќо  €ндиана,  к
счастью,  еще  доживала  последние  дни  своих  иллюзий  и  ни  о  чем  не
догадывалась.
   Ћднажды, возвратившись на рассвете с  бала,  ђеймон  застал  у  себЯ  в
спальне госпожу „ельмар. Ћна пришла сюда в полночь и уже целых пЯть  часов
ждала его. ‘тоЯли самые холодные дни года. Ћна сидела у потухшего  камина,
подперев голову рукой, страдаЯ от холода  и  беспокойства  с  тем  мрачным
терпением, к которому приучила ее жизнь. Џри  его  поЯвлении  она  поднЯла
голову, и окаменевший от изумлениЯ ђеймон не прочел на ее бледном лице  ни
досады, ни упрека.
   - џ жду вас, - сказала она кротко. - џ не видала вас уже  три  днЯ,  за
это времЯ произошли событиЯ, о которых вам необходимо поскорее  узнать,  и
потому Я ушла из дому вчера вечером, чтобы сообщить вам о них.
   -  ЉакаЯ  неслыханнаЯ  неосторожность!  -  сказал  ђеймон,  старательно
закрываЯ за собой дверь. - Њои слуги знают, что вы здесь, мне  только  что
доложили о вас.
   - џ и не собиралась прЯтатьсЯ, - ответила она холодно, - и  ваше  слово
"неосторожность" неуместно.
   - џ сказал "неосторожность", а следовало бы сказать - "безумие"!
   - Ђ Я сказала бы - мужество! Ќо  неважно,  слушайте.  ѓосподин  „ельмар
собираетсЯ через три днЯ ехать в Ѓордо и  оттуда  в  колонии.  Њы  с  вами
условились, что вы оградите менЯ от насилиЯ, если он к нему прибегнет. ‚не
всЯкого сомнениЯ, так оно и будет,  потому  что,  когда  Я  вчера  вечером
сказала ему о своем решении, он запер менЯ на замок.  џ  вылезла  в  окно;
видите, у менЯ руки в крови. ‘ейчас менЯ, вероЯтно, разыскивают, но  ђальф
в Ѓельриве и не может сказать, где Я. џ решила скрыватьсЯ до тех пор, пока
господин „ельмар не смиритсЯ  с  необходимостью  оставить  менЯ  в  покое.
Џодумали ли вы о том, где приготовить длЯ менЯ убежище и как устроить  мой
побег? џ так давно не виделась с вами наедине, что не знаю, каковы  теперь
ваши намерениЯ. Ћднажды, когда Я выразила сомнение в вашей  решимости,  вы
ответили, что не понимаете любви без довериЯ; вы указали на то,  что  сами
никогда не сомневались во мне, и дали мне понЯть, что  Я  несправедлива  к
вам; вы всЯчески старались доказать, что Я неправа, - и тогда,  побоЯвшись
оказатьсЯ недостойной вас, Я отбросила все свои ребЯческие подозрениЯ и не
стала предъЯвлЯть  те  чисто  женские  требованиЯ,  которые  так  опошлЯют
любовь. џ не жаловалась на то, что вы уделЯли мне мало вниманиЯ, что мы не
имели  возможности  поговорить  наедине,  что  вы   старательно   избегали
каких-либо объЯснений  со  мною,  -  Я  продолжала  верить  вам.  Ѓог  мне
свидетель: когда беспокойство и страх терзали мое сердце, Я гнала от  себЯ
прочь эти мысли, считаЯ их преступными. Џришло времЯ, и  Я  хочу  получить
награду за мое доверие. ‘кажите, принимаете ли вы мою жертву?
   Ќаступила решающаЯ минута: ђеймон почувствовал, что не  в  силах  долее
притворЯтьсЯ. Ћн пришел в Ярость от сознаниЯ, что  попалсЯ  в  собственные
сети,  и,  потерЯв  над  собою   власть,   разразилсЯ   ругательствами   и
проклЯтиЯми.
   - ‚ы с ума сошли! - воскликнул он, бросаЯсь в кресло. - Ћ  какой  любви
вы мечтаете? Џо какому роману, написанному длЯ горничных, изучали вы нравы
общества, скажите на милость?
   Ћн остановилсЯ, испугавшись,  что  зашел  слишком  далеко,  и  мысленно
подыскиваЯ другие, более мЯгкие выражениЯ, длЯ того,  чтобы  высказать  ей
свое мнение и отделатьсЯ от нее без лишних оскорблений.
   Ќо она была спокойна, как человек, готовый все выслушать.
   - Џродолжайте, - сказала она, скрестив на груди руки  и  чувствуЯ,  как
сердце ее замирает, - Я слушаю вас. ‚ы, наверно,  еще  многое  можете  мне
сказать.
   "ЏридетсЯ еще раз призвать на помощь свою фантазию и разыграть еще одну
любовную сцену", - подумал ђеймон и с живостью вскочил.
   - Ќикогда, никогда Я не приму такой жертвы! Љогда Я уверЯл тебЯ, что  у
менЯ хватит на это сил, Я хвасталсЯ, €ндиана, или, вернее, Я  клеветал  на
себЯ, ибо только подлец может  пойти  на  то,  чтобы  обесчестить  любимую
женщину. Џлохо знаЯ жизнь, ты не понЯла всей опасности подобного плана,  а
Я, боЯсь потерЯть тебЯ, не хотел об этом думать...
   - ‡ато сейчас вы все прекрасно обдумали! - сказала она, отнимаЯ у  него
руку, которую он попыталсЯ было взЯть.
   - €ндиана, - возразил он, - неужели ты не видишь, что  своим  героизмом
ты толкаешь менЯ на бесчестный поступок и осуждаешь  за  то,  что  Я  хочу
остатьсЯ достойным твоей любви? ‘можешь ли ты  любить  менЯ,  ответь  мне,
наивнаЯ и неопытнаЯ женщина, если Я принесу в жертву своему наслаждению  и
тебЯ и твою репутацию?..
   - ‚ы противоречите сами себе, - сказала €ндиана. - …сли Я буду с вами и
дам вам счастье, то что вам за дело до мнениЯ окружающих? ђазве оно дороже
длЯ вас, чем Я?
   - Ђх, не ради себЯ Я дорожу им, €ндиана!..
   - ‡начит, ради менЯ? џ предвидела ваши сомнениЯ и, чтобы  избавить  вас
от угрызений совести, решила действовать сама. џ не стала дожидатьсЯ, пока
вы увезете менЯ от мужа, Я даже не посоветовалась с вами,  перед  тем  как
навсегда покинуть свой дом.  ђешительный  шаг  сделан,  и  вам  не  в  чем
упрекать себЯ. џ уже обесчещена, ђеймон. ‚ ваше отсутствие Я считала часы,
проведенные здесь, часы, отмечавшие мой позор, и хотЯ  сегоднЯ  Я  так  же
невинна и чиста, как вчера, в глазах света Я уже погибшаЯ женщина. ‚чера Я
еще могла встретить сочувствие в сердцах людей;  сегоднЯ  Я  найду  в  них
только одно презрение. џ все это взвесила, прежде чем действовать.
   "ЌесноснаЯ женскаЯ предусмотрительность!" - подумал ђеймон.
   € тут  он  стал  убеждать  ее,  словно  перед  ним  находилсЯ  судебный
исполнитель, пришедший описывать его имущество.
   - ‚ы преувеличиваете значение вашего поступка, - сказал он  ласковым  и
отеческим тоном. - Ќет, мой друг, далеко не все еще потерЯно,  хоть  вы  и
поступили безрассудно. џ прикажу своим слугам молчать...
   - Ќо вы не можете приказать молчать моим слугам; они, вероЯтно,  крайне
обеспокоены и повсюду ищут менЯ сейчас. Ђ муж? Ќеужели вы думаете, что  он
способен сохранить мою тайну? Ќеужели вы думаете, что он  захочет  принЯть
менЯ, после того как Я провела ночь под одной крышей с вами?  Њожет  быть,
вы посоветуете мне вернутьсЯ к нему, броситьсЯ к его ногам и умолЯть,  как
о милости, снова надеть на менЯ цепи, разбившие мою жизнь и загубившие мою
молодость? Ќеужели вы без сожалениЯ согласитесь, чтобы  женщина,  страстно
вами  любимаЯ,  вновь  оказалась  во  власти  другого,  когда  вы   вольны
распорЯжатьсЯ ее судьбой и можете оставить ее у себЯ на всю  жизнь,  когда
она здесь, в ваших объЯтиЯх, и не хочет расставатьсЯ с вами?  Ќеужели  вам
не тЯжело и не страшно вернуть ее неумолимому  властелину,  который,  быть
может, ждет ее только длЯ того, чтобы убить?
   ‚незапнаЯ мысль блеснула в мозгу  ђеймона.  Ќастала  подходЯщаЯ  минута
сломить наконец гордость  этой  женщины;  такаЯ  минута  могла  больше  не
повторитьсЯ. Ћна пришла к нему,  готоваЯ  на  все  жертвы  -  жертвы,  ему
ненужные, - и стоЯла перед ним в гордой уверенности, что  не  подвергаетсЯ
никаким другим опасностЯм, кроме тех,  какие  заранее  предвидела.  ђеймон
придумывал способ, как бы отделатьсЯ от ее  непрошенной  самоотверженности
или по крайней мере извлечь из  этого  какую-то  пользу.  Ћн  считал  себЯ
другом господина „ельмара и слишком ценил его доверие, чтобы похитить  его
жену; поэтому он решил только соблазнить ее.
   - ’ы права, моЯ €ндиана, - с жаром воскликнул он, -  ты  снова  делаешь
менЯ прежним, ты пробуждаешь во мне восторги, остывшие лишь потому, что  Я
думал о  предстоЯщих  опасностЯх  и  боЯлсЯ  повредить  тебе.  Џрости  мою
излишнюю осторожность, пойми, сколько в ней нежности и настоЯщей любви. Ќо
твой чарующий голос воспламенЯет мою кровь,  твои  пылкие  слова  зажигают
огонь в моих жилах. Џрости, прости менЯ, что сейчас, когда ты принадлежишь
мне, Я мог думать о чем-нибудь другом, кроме этого  блаженного  мгновениЯ.
„ай мне забыть обо всех грозЯщих  нам  опасностЯх  и  позволь  на  коленЯх
благодарить тебЯ за  счастье,  дарованное  тобою.  Џозволь  мне  полностью
отдатьсЯ сладостному мгновению, которое Я могу провести  у  твоих  ног,  -
даже ценою моей жизни Я не смогу оплатить его. Џусть  придет  и  попробует
вырвать тебЯ из моих объЯтий твой глупый муж,  который  запирает  тебЯ  на
замок, а потом спокойно спит после своей грубой выходки.  Џусть  попробует
отнЯть у менЯ тебЯ, тебЯ - мое сокровище, мою жизнь! Ћтныне ты больше  ему
не принадлежишь: ты моЯ возлюбленнаЯ, моЯ подруга, моЯ любовница!..
   ђеймон постепенно вдохновлЯлсЯ собственными словами, как это  бывало  с
ним обычно,  когда  он  старалсЯ  уверить  кого-нибудь  в  своей  страсти.
Џоложение становилось напрЯженным, романтическим,  полным  опасности.  Љак
истый потомок благородных рыцарей, ђеймон любил опасность. ‚ каждом  шуме,
раздававшемсЯ на улице, ему чудились шаги мужа, пришедшего за своей  женой
и жаждущего крови соперника. €скать любовных радостей  среди  возбуждающих
волнений  столь  драматических  обстоЯтельств  было  по  душе  ђеймону.  ‚
продолжение четверти часа он страстно любил госпожу „ельмар.  Ћн  расточал
перед ней  все  чары  своего  пламенного  красноречиЯ.  ђечи  его  звучали
убедительно,  он  был  искренен  в  своей  игре;  этот  человек  с  пылким
воображением смотрел на любовь как на искусство, украшающее жизнь. Ћн  так
хорошо разыгрывал страсть, что начинал сам в нее верить. Џозор этой глупой
женщине! Ћна с восторгом внимала его лживым  уверениЯм,  чувствовала  себЯ
счастливой и расцветала от радости и надежды.  Ћна  все  простила  и  была
готова отдатьсЯ ему.
   Ћднако ђеймон сам все погубил излишней поспешностью. …сли бы  он  сумел
удержать €ндиану хотЯ бы сутки в том положении, в какое она попала,  придЯ
к нему, он, может  быть,  овладел  бы  ею.  Ќо  занималсЯ  день,  Яркий  и
солнечный, он заливал светом всю комнату, шум на улице с каждым мгновением
все возрастал. ђеймон взглЯнул на часы, было уже семь утра.
   "Џора кончать эту канитель, - подумал он, - с минуты  на  минуту  может
ЯвитьсЯ „ельмар, необходимо до  этого  убедить  ее  добровольно  вернутьсЯ
домой".
   Ћн стал более настойчив и менее нежен. …го губы побледнели от страсти и
нетерпениЯ, а поцелуи делались все  более  настойчивыми  и  ожесточенными.
€ндиане стало страшно. Љакой-то добрый гений,  казалось,  распростер  свои
крыльЯ над ее трепещущей и смЯтенной душой. Ћна очнулась  и  вновь  обрела
силы длЯ борьбы с холодным и эгоистичным пороком.
   - Ћставьте менЯ, Я не хочу  уступать  вам  из  слабости,  Я  хотела  бы
отдатьсЯ вам из любви или из благодарности. ‚ам  не  нужны  доказательства
моего чувства; то, что Я здесь, достаточно Ясно говорит об этом, а впереди
нас ждет целаЯ жизнь. Ќо позвольте мне сохранить мою совесть чистой, чтобы
быть твердой и спокойной в борьбе с тЯжелыми  препЯтствиЯми,  которые  все
еще разъединЯют нас.
   - Ћ чем вы говорите? - гневно воскликнул  ђеймон,  не  слушавший  ее  и
возмущенный ее сопротивлением.
   ЏотерЯв окончательно голову от раздражениЯ и досады, он грубо оттолкнул
ее и в Ярости принЯлсЯ ходить по комнате; дыхание с  трудом  вырывалось  у
него из груди, голова горела; он схватил  графин  и  залпом  выпил  стакан
воды. ќто сразу успокоило его и охладило его страсть. €ронически посмотрев
на нее, он сказал:
   - €так, сударынЯ, вам пора уходить.
   ќти слова открыли наконец глаза €ндиане и обнажили перед ней  всю  душу
ђеймона.
   - ‚ы правы, - сказала она и направилась к двери.
   - Ќе забудьте ваше манто и боа, - прибавил он, останавливаЯ ее.
   - Ђх да, эти следы моего присутствиЯ  могут  скомпрометировать  вас,  -
ответила она.
   - Љакое вы еще дитЯ! - сказал он вкрадчивым  тоном,  заботливо,  словно
ребенка, укутываЯ ее. - ‚ы прекрасно знаете,  что  Я  люблю  вас,  но  вам
доставлЯет удовольствие мучить менЯ и сводить с ума. Џодождите,  Я  сейчас
вызову карету. џ проводил бы вас до дому, но это значило бы погубить вас.
   - ’ак вы считаете, что Я  еще  не  погубила  себЯ?  -  спросила  она  с
горечью.
   - Ќет, дорогаЯ, - ответил ђеймон,  жаждавший  теперь  только  одного  -
чтобы она поскорее оставила его в покое. - ‚ашего отсутствиЯ, по-видимому,
не заметили, раз никто сюда за вами не пришел. •отЯ менЯ  заподозрили  бы,
вероЯтно,  в  последнюю  очередь,  все  же  естественно,  что  вас  начнут
разыскивать по всем знакомым. Љроме того, вы можете искать защиты у  своей
тетки, - это, по-моему, было бы самым лучшим: она сумеет все уладить.  ‚ам
поверЯт, что вы провели ночь у нее.
   ѓоспожа „ельмар не слушала его; бессмысленным взглЯдом смотрела она  на
Яркое, красное солнце, поднимавшеесЯ над блестевшими от его лучей крышами.
ђеймон хотел оторвать ее от этого зрелища. Ћна перевела на него глаза, но,
казалось, не узнала его. ‘мертельнаЯ бледность покрывала ее щеки, а  сухие
губы были судорожно сжаты.
   ђеймон испугалсЯ. Ћн вспомнил о самоубийстве Ќун и в  ужасе,  не  знаЯ,
что предпринЯть, боЯсь оказатьсЯ вторично  преступником  и  вместе  с  тем
чувствуЯ, что изобретательность  его  иссЯкла  и  ему  не  удастсЯ  больше
обмануть €ндиану, осторожно усадил ее в кресло, запер  за  собою  дверь  и
прошел на половину матери.



21

   ѓоспожа де ђамьер уже не спала; привыкнув в эмиграции  к  деЯтельной  и
трудолюбивой  жизни,  она  приобрела  обыкновение  рано  вставать   и   не
рассталась с этой привычкой и теперь, когда снова стала богатой.
   “видев бледного, взволнованного ђеймона, вошедшего к ней рано утром  во
фраке, она понЯла, что он снова попал в затруднительное положение, как это
нередко случалось с ним на протЯжении его бурной жизни.  ‚  таких  случаЯх
она всегда ЯвлЯлась его опорой и спасением и в  своем  материнском  сердце
болезненно и глубоко переживала все его треволнениЯ. …й  не  легко  дались
удачи и успехи ђеймона, они сильно отразились на ее здоровье. •арактер  ее
сына - неистовый и в то же  времЯ  холодный,  страстный  и  тем  не  менее
рассудочный - был плодом ее неистощимой любви и всепрощающей  нежности.  ‘
другой, менее любЯщей матерью  он  был  бы  лучше,  но  она  приучила  его
принимать все ее жертвы и извлекать из них пользу. ЃлагодарЯ ей он  привык
желать  и  добиватьсЯ  своего  благополучиЯ  так  же  страстно,  как   она
добивалась его длЯ сына. ‘читаЯ себЯ созданной длЯ того,  чтобы  ограждать
его от всЯких огорчений и приносить ему в жертву свои личные интересы, она
приучила его думать, что весь мир существует только длЯ него и  что  стоит
ему сказать ей слово, как все должно быть к его услугам. ‘воим материнским
самоотречением она достигла только одного - вырастила из  него  бездушного
эгоиста.
   ЃеднаЯ мать побледнела и, приподнЯвшись  на  кровати,  с  беспокойством
посмотрела на ђеймона. …е взглЯд говорил: "—то Я могу  длЯ  тебЯ  сделать,
куда должна бежать?".
   - Њатушка, - сказал он, берЯ ее за прозрачную сухую руку,  -  Я  ужасно
несчастен и нуждаюсь в вашей помощи. Ћблегчите мои страданиЯ.  ‚ы  знаете,
что Я люблю госпожу „ельмар...
   - Ќет, Я не знала этого, - сказала  госпожа  де  ђамьер  тоном  нежного
упрека.
   - Ќе отрицайте, дорогаЯ матушка, -  сказал  ђеймон,  дороживший  каждым
мгновением, - вы это знали,  и  только  ваша  исключительнаЯ  деликатность
помешала вам Џервой заговорить со мной  об  этом.  ’ак  вот,  эта  женщина
приводит менЯ в отчаЯние, Я терЯю голову.
   - ѓовори все, - сказала госпожа де ђамьер с юношеской живостью, котораЯ
пробуждалась в ней под влиЯнием горЯчей материнской любви.
   - Ќе буду ничего скрывать, тем более что на этот раз  Я  ни  в  чем  не
виноват. “же несколько месЯцев Я пытаюсь успокоить  ее  пылкую  головку  и
вернуть ее на путь истинный. Ќо все мои стараниЯ только сильнее  разжигают
в ней жажду опасности и потребность в приключениЯх, присущую  женщинам  ее
родины. ‘ейчас, когда Я разговариваю с вами, она находитсЯ здесь, у менЯ в
спальне, куда пришла без моего ведома, и Я не знаю, как убедить ее уйти.
   - Ќесчастное дитЯ! - воскликнула госпожа де ђамьер, поспешно  одеваЯсь.
- ќто при ее-то застенчивости и скромности! џ пойду и поговорю с  ней.  ’ы
об этом пришел просить менЯ, не правда ли?
   - „а, да! - сказал ђеймон, растроганный нежностью матери. -  Џойдите  к
ней и уговорите ее быть благоразумной. Ћна, конечно, прислушаетсЯ к голосу
добродетели, поддастсЯ, может быть, вашим ласковым увещаниЯм, возьмет себЯ
в руки. ЌесчастнаЯ, она так страдает!..
   ђеймон бросилсЯ в кресло и разразилсЯ слезами -  так  он  был  потрЯсен
всеми пережитыми за это утро волнениЯми. Њать  плакала  вместе  с  ним,  и
только дав ему выпить успокоительных капель, она наконец решилась оставить
его.
   Љогда госпожа де ђамьер вошла к €ндиане, та встретила ее спокойно  и  с
достоинством; на лице ее не видно было слез. ѓоспожа де ђамьер не  ожидала
такого самообладаниЯ и невольно смутилась, словно совершила  бестактность,
зайдЯ в спальню к сыну и застав там €ндиану.
   Џод влиЯнием большой  симпатии  и  искренней  сердечности  она  ласково
протЯнула ей руки. ѓоспожа „ельмар бросилась к ней. …е отчаЯние вылилось в
горьких рыданиЯх, и обе женщины долго плакали в объЯтиЯх друг друга.
   Ќо  когда  госпожа  де  ђамьер  попыталась  что-то   сказать,   €ндиана
остановила ее.
   - Ќе говорите ничего, - прервала она ее, вытираЯ слезы. - ‚ы не найдете
такого слова, которое не причинило бы мне боли. ‚аше  сочувствие  и  ласка
Ясно доказывают мне ваше  доброе  отношение  и  облегчают  мои  страданиЯ,
насколько это вообще возможно. џ ухожу. ‚ам не надо убеждать менЯ - Я сама
прекрасно понимаю, что мне следует делать.
   - џ пришла к вам не длЯ того, чтобы уговаривать вас уйти, а  длЯ  того,
чтобы утешить, - ответила госпожа де ђамьер.
   - ЊенЯ нельзЯ утешить, - возразила €ндиана, целуЯ ее.  -  ‹юбите  менЯ,
это поддержит менЯ немного, но не говорите мне  ни  о  чем.  Џрощайте!  ‚ы
верите в бога - помолитесь за менЯ!
   - Ќет, Я не пущу вас одну, - воскликнула госпожа де ђамьер.  -  џ  сама
отвезу вас к вашему мужу, чтобы оправдать и защитить вас.
   - Ћ, как вы великодушны, - сказала €ндиана, прижимаЯ ее к своей  груди,
- но это невозможно. ‚ы единственнаЯ, кто не знал тайны  ђеймона;  сегоднЯ
вечером о ней будет говорить весь Џариж, и ваше  участие  в  этой  истории
скомпрометирует вас. Џредоставьте  мне  одной  перенести  все  последствиЯ
скандала, - страдать мне придетсЯ недолго.
   - —то вы хотите этим сказать? Ќеужели  вы  пойдете  на  преступление  и
лишите себЯ жизни? „итЯ мое, разве вы не верите в бога?
   - ‚ерю и поэтому через три днЯ уеду на остров Ѓурбон.
   - Џозволь мне как матери обнЯть и благословить тебЯ, моЯ  дорогаЯ!  Ѓог
вознаградит тебЯ за твое мужество...
   - џ уповаю на него, - сказала €ндиана, поднЯв глаза к небу.
   ѓоспожа  де  ђамьер  хотела  было  послать  за  каретой,   но   €ндиана
воспротивилась этому. Ћна пожелала вернутьсЯ домой одна и тайком. Ќапрасно
мать ђеймона, видЯ, как она слаба  и  подавлена  горем,  отговаривала  ее,
боЯсь, что у нее не хватит сил пройти пешком такой длинный путь.
   - Ќе бойтесь, - ответила она, - одного слова ђеймона  было  достаточно,
чтобы вернуть мне силы.
   ‡акутавшись в манто и опустив на лицо черную кружевную вуаль, она вышла
из дома потайным ходом, указанным ей госпожой де  ђамьер,  и  на  улице  с
первых же шагов почувствовала, что у нее подкашиваютсЯ ноги. …й  казалось,
что разгневанный муж уже хватает ее своей грубой рукой, бросает  наземь  и
топчет в грЯзи. Ќо скоро уличный шум, беспечные лица прохожих  и  холодный
утренний воздух вернули ей силы и спокойствие, хотЯ это было спокойствие и
решимость отчаЯниЯ, - то затишье  перед  бурей,  которого  опытные  морЯки
опасаютсЯ больше, чем самой бури. Ћна прошла по набережной от €нститута до
‡аконодательного корпуса, но, вместо того чтобы перейти  мост,  продолжала
машинально идти вдоль реки в каком-то бессмысленном и тупом оцепенении.
   Ћна не заметила, как очутилась у самой воды; льдины с сухим и  холодным
треском  разбивались  о  прибрежные  камни  у  ее  ног.  ‡еленоватаЯ  вода
неотразимо влекла к себе €ндиану. Њожно привыкнуть к самым страшным мыслЯм
и, раз допустив их, находить в них даже известное удовольствие. “же  давно
возможность последовать примеру Ќун успокаивала €ндиану в  часы  отчаЯниЯ.
‘амоубийство стало длЯ нее каким-то сладостным искушением, только мысль  о
том, что это грех, останавливала ее. Ќо в этот миг ни одной Ясной мысли не
было больше в ее опустошенном сознании. Ћна не помнила ни  о  боге,  ни  о
ђеймоне, а инстинктивно, словно в каком-то гипнозе, подходила все ближе  к
реке.
   Џочувствовав леденЯщий холод воды, коснувшейсЯ уже  ее  ног,  она,  как
лунатик, очнулась от забытьЯ и оглЯделась  кругом,  стараЯсь  понЯть,  где
она; позади нее находилсЯ Џариж, а у ног ее текла ‘ена, и  на  маслЯнистой
поверхности реки отражались белые фасады домов и серое  небо.  Ќепрерывное
течение воды и неподвижность земли смешались  в  ее  представлении,  и  ей
стало казатьсЯ, будто вода стоит неподвижно, а землЯ убегают у нее  из-под
ног. “ €ндианы закружилась голова, она прислонилась к  стене,  потом,  как
зачарованнаЯ, медленно шагнула к  воде,  принимаЯ  ее  за  твердую  почву.
‚незапно она услышала  лай  собаки,  котораЯ,  подбежав,  вдруг  запрыгала
вокруг нее, и она остановилась. ‚ ту же минуту  привлеченный  лаем  собаки
мужчина схватил €ндиану на руки и, отнесЯ ее подальше от воды,  положил  в
развалившуюсЯ лодку, брошенную на берегу. €ндиана смотрела ему в лицо и не
узнавала. Ћн опустилсЯ на землю у ее ног, завернул в свой  плащ,  взЯл  ее
руки в свои, пытаЯсь согреть их, и назвал по имени. Ќо  она  была  слишком
слаба, чтобы сделать над собой  какое-либо  усилие.  “же  двое  суток  она
ничего не ела.
   Ћднако, немного согревшись, она узнала ђальфа, стоЯвшего перед  ней  на
коленЯх. Ћн держал ее руки в своих  и  с  тревогой  смотрел  ей  в  глаза,
ожидаЯ, когда к ней вернетсЯ сознание.
   - ‚ы встретили Ќун? - спросила его €ндиана. ‡атем, все еще находЯсь под
влиЯнием своей  неотвЯзной  думы,  она  добавила:  -  џ  видела,  как  Ќун
проходила по этой дороге. - € она указала рукой на реку. - џ хотела  пойти
за ней, но она шла слишком быстро, и у менЯ не хватило сил догнать ее. ќто
был какой-то кошмар.
   ђальф с отчаЯнием смотрел на €ндиану. Ћн тоже  чувствовал,  что  голова
его идет кругом и мысли путаютсЯ.
   - “йдем отсюда, - сказал он.
   - “йдем, - согласилась она. - Ќо сначала найдите мои ноги,  Я  потерЯла
их там, на камнЯх.
   ђальф увидел, что нога у нее  совсем  промокли  и  окоченели.  Ћн  взЯл
€ндиану на руки и отнес  в  один  из  соседних  домов,  где  гостеприимнаЯ
хозЯйка приютила ее, пока она окончательно не пришла в себЯ. ’ем  временем
ђальф поспешил сообщить господину „ельмару,  что  его  жена  нашлась,  но,
когда посланный пришел, того не оказалось дома. Џолковник  продолжал  свои
поиски, он  дошел  до  предела  беспокойства  и  гнева.  ђальф  был  более
сообразителен и успел уже побывать у господина де ђамьера. ’от только  что
лег в постель  и  встретил  ђальфа  холодно  и  насмешливо.  ’огда  ђальф,
вспомнив о смерти Ќун, направилсЯ к реке и пошел  вдоль  берега,  а  слугу
послал  разыскивать  €ндиану  тоже  вдоль  берега,  но  в  противоположном
направлении. ЋфелиЯ быстро напала на след хозЯйки и привела ђальфа к  тому
месту, где он ее и нашел. Џостепенно €ндиана припомнила все, что случилось
в эту злополучную ночь, но напрасно  пыталась  восстановить  в  памЯти  те
минуты, когда она находилась в каком-то лихорадочном бреду. Ћна  никак  не
могла объЯснить своему кузену, какие мысли владели ею час тому  назад.  Ќо
ђальф, не спрашивал, понЯл сам, в каком она была  состоЯнии.  ‚зЯв  ее  за
руку, он сказал ласковым и вместе с тем торжественным тоном:
   - Љузина, вы должны дать мне  одно  обещание,  -  это  будет  последним
доказательством вашей дружбы, больше Я ничем не буду докучать вам.
   - ѓоворите, - ответила она, - сделать что-нибудь длЯ вас - единственнаЯ
радость, котораЯ мне осталась.
   - ЏоклЯнитесь, - продолжал ђальф, - что вы  никогда  больше  не  будете
пытатьсЯ лишить себЯ жизни, не предупредив менЯ. ‘о своей стороны, клЯнусь
вам честью, что не буду  препЯтствовать  вам  в  этом.  Џрошу  вас  только
заранее предупредить менЯ: вы ведь знаете, что  Я  отношусь  равнодушно  к
смерти и мне самому не раз приходили в голову подобные мысли...
   - Џочему вы  говорите  мне  о  самоубийстве?  -  спросила  его  госпожа
„ельмар. - џ не собиралась кончать самоубийством. џ считаю это грехом,  не
то бы...
   - ’олько что, €ндиана, когда Я схватил вас за  руки,  а  это  преданное
животное, - он погладил Ћфелию, - удержало вас  за  платье,  вы,  забыв  о
боге, обо всем на свете и о вашем кузене ђальфе тоже...
   ‘лезы навернулись на глаза €ндианы, и она сжала руку сэра ђальфа.
   - ‡ачем вы остановили менЯ? - печально спросила она. - џ была бы теперь
на небе, - ведь Я не совершила бы греха, так как не сознавала, что делаю.
   - џ это видел, но считаю,  что  самоубийство  должно  быть  результатом
обдуманного решениЯ. …сли вам будет угодно, мы еще поговорим на эту тему.
   €ндиана вздрогнула: карета, в которой они ехали, остановилась перед  их
домом, где ей предстоЯло встретитьсЯ с мужем. “ нее не было сил  поднЯтьсЯ
по лестнице, и ђальф на руках отнес ее в спальню. ‚сю  свою  прислугу  они
рассчитали; осталась одна  служанка,  ушедшаЯ  посудачить  с  соседкой  об
исчезновении своей хозЯйки, да ‹ельевр, который, не знаЯ, что предпринЯть,
отправилсЯ в морг осматривать доставленные в  это  утро  трупы.  ђальф  не
отходил от госпожи „ельмар, так как она все еще  сильно  страдала.  ђезкий
звонок возвестил о том, что вернулсЯ полковник. „рожь  ужаса  и  ненависти
охватила все существо €ндианы; она  судорожно  уцепилась  за  руку  своего
кузена.
   - Џослушайте, ђальф, - сказала она, - если у вас есть хоть каплЯ  любви
ко мне,  избавьте  менЯ  от  присутствиЯ  этого  человека,  -  Я  в  таком
состоЯнии, что не могу его видеть. џ не  хочу,  чтобы  он  жалел  менЯ,  Я
предпочитаю его гнев состраданию. Ќе открывайте дверь  или  отошлите  его.
‘кажите, что менЯ не нашли.
   ѓубы ее дрожали, она крепко держала ђальфа за руку и не отпускала  его.
Ѓедный баронет, терзаемый двумЯ противоположными чувствами,  не  знал,  на
что решитьсЯ. „ельмар с такой силой дергал звонок, что каждую  минуту  мог
оборвать его, а €ндиана была почти без чувств от волнениЯ.
   - ‚ы думаете только о его гневе, - воскликнул наконец ђальф, - и совсем
не думаете о его волнении и беспокойстве. ‚ы почему-то  считаете,  что  он
ненавидит вас... …сли бы вы видели, в каком горе он был сегоднЯ утром!
   €ндиана в изнеможении опустила руки, и ђальф пошел открывать дверь.
   - Ћна здесь! - закричал полковник входЯ. - —ерт знает что такое! џ весь
город обегал, разыскиваЯ ее. Џремного  ей  благодарен  за  такое  чудесное
времЯпрепровождение! Ѓудь она проклЯта, не  хочу  ее  видеть,  Я  способен
убить ее.
   - ‚ы не думаете о том, что она вас слышит, - шепотом  сказал  ђальф.  -
Ћна в таком состоЯнии, что не в силах вынести никакого волнениЯ.  ‚озьмите
себЯ в руки.
   - Ѓудь она трижды проклЯта!  -  завопил  полковник.  -  џ  не  так  еще
волновалсЯ из-за нее все сегоднЯшнее утро! Њое счастье, что у  менЯ  нервы
как канаты! Љто из нас, скажите на милость, больше оскорблен, больше устал
и действительно болен - она или Я? ѓде вы ее  нашли,  и  что  она  делала?
€з-за нее Я поссорилсЯ с этой безумной старухой Љарвахаль, котораЯ  давала
уклончивые ответы и винила менЯ в милой проделке своей племЯнницы...  —ерт
побери, как Я измучен!
   Џроговорив все это хриплым и грубым голосом,  „ельмар  сел  на  стул  в
передней и вытер лоб, покрытый потом, несмотрЯ  на  холодное  времЯ  года.
ЏересыпаЯ  свою  речь  проклЯтиЯми,  он  начал  жаловатьсЯ  на  усталость,
волнениЯ и муки; он задавал тысЯчи вопросов,  но,  к  счастью,  не  слушал
ответов, потому что бедный ђальф совсем не умел  лгать  и  не  мог  ничего
придумать, чем бы успокоить полковника. Ћн сидел за столом, невозмутимый и
молчаливый, как если бы горе этих двух людей  его  вовсе  не  касалось,  а
между тем, вероЯтно, страдал больше, чем они сами.
   ѓоспожа „ельмар, услышав брань мужа, почувствовала, что  у  нее  больше
мужества, чем она думала. …го гнев оправдывал  ее  в  собственных  глазах,
тогда как великодушие вызвало бы угрызениЯ совести. Ћна  вытерла  слезы  и
собрала последние остатки сил, не думаЯ  о  том,  что  они  могут  ей  еще
понадобитьсЯ, - настолько  опротивела  ей  жизнь.  Њуж  подошел  к  ней  с
непреклонным и суровым видом,  но  ее  самообладание  смутило  его,  -  он
почувствовал, что она сильнее его, и изменил  тон  и  выражение  лица.  Ћн
попробовал было вести себЯ с таким же холодным достоинством, как  она,  но
это ему не удалось.
   - Ќе соблаговолите ли вы, сударынЯ, сообщить мне, где вы провели  утро,
а может быть, и ночь? - спросил он.
   €з этого "может быть" госпожа „ельмар понЯла, что  ее  отсутствие  было
замечено довольно поздно, и она почувствовала себЯ немного увереннее.
   - Ќет, сударь, - ответила она, - Я совсем не намерена сообщать  вам  об
этом.
   „ельмар позеленел от злости и изумлениЯ.
   - Ќеужели вы надеетесь  все  скрыть  от  менЯ?  -  сказал  он  дрожащим
голосом.
   - Ќе собираюсь, - ледЯным тоном ответила она. - џ отказываюсь  отвечать
исключительно из принципа. џ хочу доказать вам, что  вы  не  имеете  права
задавать мне такие вопросы.
   - Ќе имею права, черт вас побери! Љто же здесь хозЯин - вы или  Я?  Љто
из нас ходит в юбке и должен подчинЯтьсЯ? ‚ы хотите  менЯ  сделать  бабой?
Ќичего не выйдет, голубушка!
   - џ знаю, что Я раба, а вы мой хозЯин. Џо закону этой страны -  вы  мой
властелин. ‚ы можете свЯзать менЯ по рукам  и  ногам,  посадить  на  цепь,
распорЯжатьсЯ моими действиЯми. ‚ы пользуетесь правом сильного, и общество
на вашей стороне. Ќо моей воли вам не поработить, сударь, один только  бог
властен над нею. Џопробуйте найти закон, тюрьму или  орудие  пытки,  чтобы
овладеть моей душой.  ќто  так  же  невозможно,  как  ощупать  воздух  или
схватить пустое пространство.
   - ‡амолчите, глупаЯ  и  дерзкаЯ  женщина!  ‚аши  изречениЯ,  взЯтые  из
романов, нам всем надоели.
   - ‚ы можете приказать мне молчать, но не помешаете думать.
   - „урацкаЯ  гордость,  спесь  ничтожного  червЯка!  ‚ы  злоупотреблЯете
жалостью, которую вызываете к себе. Ќо вы скоро  увидите,  что  можно  без
особого труда усмирить ваш "сильный характер".
   -  Ќе  советую  даже  пробовать.  ‚аш  покой  пострадает,   а   мужское
достоинство ничего не выиграет.
   - ‚ы так полагаете? - спросил он, с силой сжимаЯ ее руку.
   - Џолагаю, - ответила она, нисколько не менЯЯсь в лице.
   ђальф сделал два шага, схватил полковника за локоть, согнул  его  руку,
как тростинку, и спокойно произнес:
   - џ не допущу, чтобы хоть один волос упал с головы этой женщины.
   “ „ельмара было сильное желание ударить его, но  он  почувствовал,  что
неправ, а краснеть после за свои поступки он не  любил,  этого  он  боЯлсЯ
больше всего на свете. Џоэтому он сдержалсЯ и,  оттолкнув  ђальфа,  сказал
ему:
   - Ќе вмешивайтесь в чужие дела!
   ‡атем он снова повернулсЯ к жене:
   - €так, сударынЯ,  -  продолжал  он,  скрестив  руки  на  груди,  чтобы
удержатьсЯ от  желаниЯ  ударить  ее,  -  вы  не  подчинЯетесь  моей  воле,
отказываетесь ехать на остров Ѓурбон, хотите разойтись со мной? Ќу, так  Я
тоже хочу этого, черт возьми!..
   - џ больше не хочу развода, - ответила она, - Я хотела  его  вчера,  но
сегоднЯ утром решила иначе. ‚ы прибегли к насилию, заперев менЯ на  замок.
џ выпрыгнула из окна, желаЯ доказать вам, что всЯ ваша власть ничто,  если
вы не подчинили себе волю женщины. Ќа  несколько  часов  Я  сбросила  вашу
деспотическую власть, вырвалась на свободу, дабы вы понЯли, что морально Я
не подчинЯюсь вам и завишу только от себЯ самой. ‚о времЯ прогулки  Я  все
обдумала и решила, что долг и совесть  обЯзывают  менЯ  вернутьсЯ  к  вам.
’огда Я вернулась по собственной воле. Њой кузен  проводил,  а  не  привел
менЯ сюда. …сли бы Я не захотела пойти с ним, он не мог бы  менЯ  к  этому
принудить, - надеюсь, вы это понимаете? €так, сударь, не терЯйте времени и
не пытайтесь переубедить менЯ; вы все равно не заставите менЯ изменить мои
взглЯды; вы потерЯли всЯкое право влиЯть на мои убеждениЯ с тех  пор,  как
применили силу. ‡аймитесь приготовлениЯми к отъезду, Я готова помочь вам и
сопровождать вас - не потому, что такова ваша волЯ, а потому,  что  таково
мое намерение. ‚ы можете осуждать менЯ, но слушатьсЯ Я буду всегда  только
себЯ.
   - Њне от души жаль, что ваш рассудок в таком расстроенном состоЯнии,  -
сказал полковник, пожав плечами.
   Ћн ушел к себе и начал приводить в порЯдок  свои  дела,  в  душе  очень
довольный решением госпожи „ельмар: теперь он был уверен, что не  встретит
больше никаких препЯтствий, ибо верил  слову,  данному  этой  женщиной,  в
такой же мере, в какой презирал ее взглЯды.



22

   Ћказав весьма сухой прием сэру ђальфу, который пришел к нему узнать  об
€ндиане, ђеймон тотчас же  крепко  заснул,  так  как  был  очень  утомлен.
—увство блаженства охватило его душу, когда, проснувшись, он вспомнил, что
в его романе с €ндианой наконец наступил перелом. Ћн давно предвидел,  что
настанет времЯ, когда ему  придетсЯ  вступить  в  борьбу  с  любовью  этой
женщины, чтобы отстоЯть свою свободу  от  притЯзаний  столь  романтической
страсти; он заранее решил не соглашатьсЯ на ее требованиЯ. Ќаконец трудный
шаг был сделан: он сказал "нет". ‚озвращатьсЯ к этому вопросу не придетсЯ,
потому что все обошлось благополучно. €ндиана не очень плакала и не  очень
настаивала.  Ћна  проЯвила  благоразумие,  все  понЯла  с  первого  слова,
покорилась своей участи быстро и гордо.
   ђеймон был чрезвычайно доволен. Ћн верил, что  судьба  печетсЯ  о  нем,
словно любЯщаЯ мать, и устроит все его дела как можно лучше, хотЯ бы и  за
счет его ближних. „о сих пор у  него  не  было  причин  сомневатьсЯ  в  ее
благоволении. Џредвидеть последствиЯ своих ошибок и беспокоитьсЯ о них  он
считал грехом неблагодарности  по  отношению  к  охранЯющему  его  доброму
гению.
   Ћн встал, все еще чувствуЯ сильную усталость  от  нервного  напрЯжениЯ,
которого потребовала от него недавно пережитаЯ тЯжелаЯ сцена. ’ем временем
вернулась его мать.  Ћна  ездила  к  госпоже  де  Љарвахаль  справитьсЯ  о
здоровье и душевном состоЯнии госпожи „ельмар. Њаркиза, казалось, ничем не
была озабочена, но после  осторожных  расспросов  госпожи  де  ђамьер  она
сильно расстроилась. ‚прочем, в истории с внезапным исчезновением  госпожи
„ельмар ее потрЯсло только одно - возможность огласки.  Ћна  стала  горько
жаловатьсЯ на племЯнницу, которую вчера еще превозносила до небес. ѓоспожа
де  ђамьер  понЯла,  что  своим  поступком  несчастнаЯ  €ндиана   навсегда
восстановила  против  себЯ  свою  родственницу  и  лишилась   единственной
остававшейсЯ у нее поддержки.
   „лЯ тех, кто знал, что представлЯет  собою  маркиза,  это  не  было  бы
большой потерей.  Ќо  госпожа  де  Љарвахаль  слыла  за  особу  безупречно
добродетельную даже в глазах госпожи де ђамьер. Ћ  событиЯх  своей  бурной
молодости маркиза  предусмотрительно  молчала,  тем  более  что  следы  их
терЯлись в вихре революций. Њать ђеймона не могла удержатьсЯ от  слез  при
мысли о печальной судьбе €ндианы и всЯчески  старалась  оправдать  ее,  но
госпожа де Љарвахаль Ядовито заметила госпоже де ђамьер,  что  та  слишком
заинтересована в этом деле и потому не может судить беспристрастно.
   - —то же будет с этой несчастной молодой женщиной? -  спросила  госпожа
де ђамьер. - ‚ ком найдет она защиту, если муж начнет притеснЯть ее?
   - Ќа все волЯ божьЯ, - ответила маркиза. - —то касаетсЯ менЯ, то  Я  не
собираюсь вмешиватьсЯ в ее дела и не хочу больше ее видеть.
   „обраЯ госпожа де ђамьер чрезвычайно встревожилась и решила во  что  бы
то ни стало разузнать о госпоже „ельмар. Ћна приказала ехать на  угол  той
улицы, где жила €ндиана, и послала лакеЯ расспросить привратника, приказав
ему, если только удастсЯ, повидать сэра ђальфа. ‘ама она осталась в карете
и там дожидалась результатов своего поручениЯ; вскоре ђальф пришел к ней.
   ѓоспожа де ђамьер была, быть может,  единственным  человеком,  сумевшим
правильно оценить ђальфа. Ћни обменЯлись всего несколькими словами и сразу
понЯли, как искренне и бескорыстно они оба интересуютсЯ  судьбой  €ндианы.
ђальф рассказал о том, что произошло утром; относительно  событий  прошлой
ночи у него были только смутные подозрениЯ, и он не старалсЯ выЯснить  их.
Ќо госпожа де ђамьер сочла нужным сообщить ему все,  что  знала,  полагаЯ,
что он так же, как и она, будет  способствовать  разрыву  этой  роковой  и
пагубной свЯзи. ђальф,  чувствовавший  себЯ  с  ней  свободнее,  нежели  с
кем-либо другим, не скрывал глубокого волнениЯ, которое отразилось на  его
лице, пока он слушал ее откровенный рассказ.
   - ‚ы говорите, сударынЯ, -  пробормотал  он,  подавлЯЯ  охватившую  его
нервную дрожь - что она провела ночь в вашем доме?
   - Ќочь  одинокую  и,  несомненно,  тЯжелую.  ђеймона  нельзЯ  винить  в
соучастии, потому что он вернулсЯ домой только в шесть  часов  утра,  а  в
семь он уже был у  менЯ,  просЯ  успокоить  и  образумить  эту  несчастную
женщину.
   - Ћна хотела покинуть мужа! Ћна хотела  обесчестить  себЯ!  -  повторЯл
ђальф с остановившимсЯ взглЯдом, в каком-то странном  смЯтении  чувств.  -
Љак же сильно она любит этого недостойного человека!
   ђальф совсем забыл, что говорит с матерью ђеймона.
   - џ уже давно  догадывалсЯ,  -  продолжал  ђальф,  -  но  почему  Я  не
предвидел, что наступит день, когда она решит окончательно погубить  себЯ!
џ скорее убил бы ее, чем допустил это!
   ’акие речи в устах  ђальфа  крайне  поразили  госпожу  де  ђамьер;  она
думала, что говорит с человеком  спокойным  и  снисходительным,  и  теперь
раскаивалась, что поверила его внешней невозмутимости.
   - Ѓоже мой!  -  с  ужасом  воскликнула  она.  -  Ќеужели  и  вы  будете
беспощадны к ней и отвернетесь от нее так же, как и ее тетка? Ќеужели ни в
ком из вас нет  жалости  и  вы  не  умеете  прощать?  ‡начит,  все  друзьЯ
отшатнулись от нее, узнав о ее проступке, из-за которого она  уже  столько
выстрадала?
   - Ћтносительно менЯ вы можете быть спокойны, - ответил ђальф. - ‚от уже
полгода, как Я знаю все и молчу. џ был  случайным  свидетелем  их  первого
поцелуЯ и тем не менее не сбросил господина де ђамьера с лошади;  Я  часто
перехватывал их любовные посланиЯ и никогда не уничтожал  их.  џ  встретил
однажды господина де ђамьера на мосту, когда он шел  на  свидание  с  ней;
дело было ночью, мы были одни. џ гораздо сильнее его, однако  не  столкнул
его в реку; увидав,  что  ему  все-таки  удалось  скрытьсЯ,  обмануть  мою
бдительность и проникнуть к ней, Я, вместо того  чтобы  выломать  двери  и
выкинуть его в окно, спокойно предупредил их о  приближении  мужа  и  спас
жизнь одному, чтобы спасти честь  другой.  ‚ы  видите,  сударынЯ,  Я  умею
щадить и быть милосердным. ‘егоднЯ утром этот человек был в моих руках;  Я
прекрасно знал, что он - причина всех наших  несчастий,  и  если  не  имел
права обвинить его без доказательств, то мог по крайней мере  вызвать  его
на ссору за  его  дерзкий  и  насмешливый  вид.  €  что  же!  џ  снес  его
оскорбительное презрение, так как знал, что смерть его  убьет  €ндиану.  џ
позволил ему спокойно уснуть, повернувшись на другой бок, в то  времЯ  как
€ндиана, обезумевшаЯ  и  еле  живаЯ,  стоЯла  на  берегу  ‘ены,  собираЯсь
последовать за его первой жертвой... ‚ы видите, сударынЯ, что Я терпелив с
теми, кого ненавижу, и снисходителен к нем, кого люблю.
   ѓоспожа де ђамьер, сидЯ в карете напротив ђальфа, смотрела  на  него  с
изумлением и со страхом. Ћн был так непохож на  самого  себЯ,  что  у  нее
мелькнула мысль о  его  внезапном  помешательстве.  Ќамек  на  смерть  Ќун
подтверждал ее предположение, ибо она ничего не знала об  этой  истории  и
принимала  слова  ђальфа,  вызванные  негодованием,  за  обрывки   мыслей,
совершенно не относЯщихсЯ к предмету их разговора. ‚ самом деле,  ђальф  в
эту минуту  находилсЯ  в  состоЯнии  такого  душевного  волнениЯ,  которое
испытывают хотЯ бы раз в жизни даже самые рассудительные  люди  и  которое
граничит с буйным умопомешательством. Ћбычно, подобно всем  уравновешенным
натурам, ђальф и в гневе бывал холоден и сдержан, но чувство  это,  как  у
всех людей с благородной душой, вспыхивало в нем  с  такою  силой,  что  в
минуты гнева он становилсЯ действительно страшен.
   ѓоспожа де ђамьер взЯла его за руку.
   - ‚идно, вы очень страдаете, дорогой господин ђальф,  -  мЯгко  сказала
она, - если так безжалостно причинЯете мне мучительную боль. ‚ы забываете,
что тот, о ком вы говорите, мой сын и что его  дурные  поступки,  если  он
действительно совершил их, куда больше ранЯт мое сердце, чем ваше.
   ђальф тотчас же пришел в себЯ и с чувством горЯчей симпатии, проЯвление
которой было  ему  так  же  мало  свойственно,  как  и  проЯвление  гнева,
поцеловал руку госпожи де ђамьер.
   - Џростите менЯ, - сказал он, - вы правы, Я очень страдаю и  забываю  о
том, к чему  должен  был  бы  отнестись  с  уважением.  ‡абудьте  и  вы  о
вырвавшихсЯ у менЯ горьких словах, Я и впредь сумею  все  скрыть  в  своем
сердце.
   ѓоспожа де  ђамьер,  несколько  успокоеннаЯ  этим  ответом,  не  могла,
однако, побороть тайный страх при виде  глубокой  ненависти  ђальфа  к  ее
сыну. Ћна попыталась оправдать  ђеймона  в  глазах  его  врага,  но  ђальф
остановил ее.
   - џ угадываю ваши мысли, - сказал он, - но не тревожьтесь: господину де
ђамьеру и мне не суждено в скором времени  встретитьсЯ.  Ќе  раскаивайтесь
также в том, что рассказали мне о моей кузине. …сли все отшатнутсЯ от нее,
клЯнусь вам - один друг у нее всегда останетсЯ!
   ‚озвратившись к вечеру домой,  госпожа  де  ђамьер  застала  ђеймона  в
мЯгких ночных туфлЯх, уютно усевшегосЯ у горЯщего камина с  чашкой  чаЯ  в
руках. Ћн старалсЯ разогнать остатки нервного потрЯсениЯ, пережитого им  в
то утро. Ћн еще не совсем оправилсЯ от своих треволнений. Ќо сладкие мечты
о будущем уже волновали его душу; наконец-то он чувствовал себЯ  свободным
и мог  всецело  наслаждатьсЯ  этим  счастьем,  которое,  однако,  не  умел
хранить.
   "Џочему, - думал  он,  -  мне  так  быстро  надоедает  это  неизъЯснимо
приЯтное сознание своей свободы, которую приходитсЯ покупать  потом  такой
дорогой ценой! Љогда Я попадаю в сети к женщине, мне  не  терпитсЯ  скорее
порвать их, чтобы вновь обрести душевный покой. Ѓудь  Я  проклЯт,  если  Я
снова пожертвую им так скоро! ѓоре, которое Я  вытерпел  из-за  этих  двух
креолок, послужит мне хорошим уроком,  впредь  Я  буду  знатьсЯ  только  с
легкомысленными  и  насмешливыми  парижанками...  с  настоЯщими  светскими
дамами. Њожет быть, мне следовало бы женитьсЯ и пристать, как  говорЯт,  к
тихой пристани?.."
   Ћн был погружен в эти спокойные и приЯтные мысли, когда вошла его мать,
расстроеннаЯ и усталаЯ.
   - …й лучше, - сказала она. - ‚се обошлось благополучно. џ надеюсь,  что
она успокоитсЯ.
   - Љто? - спросил ђеймон, внезапно пробудЯсь от сладких грез.
   Ќа следующее утро он все же решил, что  обЯзан  вернуть  себе  если  не
любовь, то хотЯ бы уважение €ндианы. …му  не  хотелось,  чтобы  она  имела
возможность думать, будто сама его бросила. Ћн решил доказать ей, что  его
благоразумие и великодушие  побудило  ее  совершить  этот  шаг;  он  хотел
сохранить свою власть над нею даже после того, как  сам  оттолкнул  ее,  и
потому он написал ей:
   "„орогой друг, Я пишу вам не затем, чтобы просить  у  вас  прощениЯ  за
несколько жестоких и дерзких слов,  которые  вырвались  у  менЯ  в  минуту
безумиЯ: в пылу страсти нельзЯ  правильно  оценить  положение  и  спокойно
высказать все, что думаешь. Ќе моЯ вина, что Я  не  бог,  что  Я  не  могу
владеть собою, что возле вас у менЯ закипает кровь  и  Я  терЯю  голову  и
схожу с ума. Ѓыть может, Я, со своей стороны, имел бы право жаловатьсЯ  на
то жестокое хладнокровие, с каким вы без всЯкого состраданиЯ обрекли  менЯ
на страшные муки. Ќо и это тоже не ваша вина. ‚ы слишком совершенны, чтобы
походить на нас,  обыкновенных  смертных,  подвластных  людским  страстЯм,
рабов своих грубых инстинктов. џ не раз говорил вам об этом,  €ндиана,  и,
когда Я спокойно думаю о вас, Я прихожу к убеждению, что вы не женщина, вы
ангел. џ преклонЯюсь перед вами, как перед божеством. Ќо, увы, вблизи  вас
во мне нередко просыпалсЯ первобытный человек, благоуханное дыхание  ваших
уст обжигало горЯчим пламенем мои губы. ‡ачастую, когда  Я  склонЯлсЯ  над
вами и мои волосы касались ваших,  страстнаЯ  нега  разливалась  по  всему
моему телу, и Я забывал, что вы неземное создание, олицетворение  мечты  о
вечном блаженстве, ангел, сошедший с небес, чтобы охранЯть мой путь в этой
грешной жизни и посвЯщать  менЯ  в  радости  иного  существованиЯ.  ‡ачем,
чистый дух, принЯл ты соблазнительный облик женщины? ‡ачем, светлый ангел,
обольщал ты менЯ греховными чарами? Њного раз Я думал, что держу счастье в
своих объЯтиЯх, но, увы, Я обнимал холодную добродетель.
   Џростите мне мои преступные сожалениЯ, Я был недостоин  вас.  €,  может
быть, если бы вы снизошли до менЯ,  мы  оба  были  бы  счастливее.  Ќо  вы
постоЯнно страдали от моего несовершенства и считали преступлением, что  у
менЯ не было ваших добродетелей.
   ’еперь, когда вы простили  менЯ,  -  в  чем  Я  уверен,  ибо  идеальное
существо не может не быть милосердным, - разрешите мне еще раз  обратитьсЯ
к вам, чтобы поблагодарить и благословить  вас.  Џоблагодарить!..  Ћ  нет,
жизнь моЯ, Я не так выразилсЯ, ибо Я страдаю больше вашего оттого, что  вы
с таким самообладанием вырвались из моих объЯтий. Ќо Я  преклонЯюсь  перед
вами, одобрЯю ваше решение, хотЯ и  обливаюсь  слезами.  „а,  €ндиана,  вы
нашли в себе силы принести такую  великую  жертву.  ќтим  вы  разбили  мне
сердце и жизнь, омрачили мое будущее, разрушили мое существование. Ќу  что
ж! џ люблю вас так сильно, что готов безропотно перенести все; Я не  думаю
о  себе,  длЯ  менЯ  важно  только  ваше  счастье.  џ  готов  тысЯчу   раз
пожертвовать длЯ вас своей честью, но ваша честь мне дороже тех  радостей,
которые вы могли бы мне дать.  Ќет!  ’акой  жертвы  Я  никогда  не  приму!
Ќапрасно старалсЯ бы Я забытьсЯ в восторгах и  опьЯнении  любви,  напрасно
искал бы в ваших объЯтиЯх  неземного  наслаждениЯ,  -  упреки  совести  не
переставали бы мучить менЯ. Ћни отравили бы мне жизнь, и Я  чувствовал  бы
себЯ куда более опозоренным, чем вы сами, видЯ, как люди презирают вас.  Ћ
боже, знать, что это Я унизил  и  загубил  вас!  ‡нать,  что  вы  утратили
уважение окружающих! „ержать вас в своих объЯтиЯх, знать, что вас  за  это
оскорблЯют, и не быть в состоЯнии смыть обиду! џ мог бы пролить за вас всю
свою кровь, мог бы отомстить  за  вас,  но  никогда,  никогда  не  мог  бы
оправдать вас в глазах света. Њое пламенное желание вас защитить послужило
бы только лишним обвинением против вас,  а  моЯ  смерть  -  неопровержимым
доказательством вашего преступлениЯ. ЊоЯ беднаЯ €ндиана, Я погубил бы  вас
своей любовью! € как Я был бы несчастен!
   “езжайте же, моЯ любимаЯ; под другим небом вы найдете утешение в вере и
награду за свою добродетель. Њилосердный бог воздаст нам за такую  жертву.
Ћн соединит нас в иной, более счастливой жизни, и, быть может, даже...  Ќо
нет, эта мысль тоже греховна; тем  не  менее  Я  не  могу  запретить  себе
надеЯтьсЯ!.. Џрощайте, €ндиана, прощайте! ‚ы видите,  что  наша  любовь  -
преступление!.. “вы, мое сердце разбито. •ватит ли у менЯ сил сказать  вам
последнее прости?"
   ђеймон сам отнес это письмо госпоже „ельмар. Ќо она заперлась у себЯ  в
спальне  и  отказалась  его  принЯть.  Ћн   покинул   их   дом,   сердечно
распрощавшись с мужем и успев все же передать письмо служанке. ‘пустившись
с  последней  ступеньки,  он  почувствовал  необычайную  легкость:  погода
показалась ему особенно приЯтной,  женщины  особенно  красивыми,  магазины
особенно нарЯдными, - это был чудесный день в жизни ђеймона.
   ѓоспожа „ельмар, не распечатываЯ, заперла письмо в сундук,  который  не
собиралась раскрывать до  приезда  в  колонии.  Ћна  хотела  проститьсЯ  с
теткой. Ћднако сэр ђальф категорически воспротивилсЯ этому  намерению.  Ћн
побывал у госпожи де Љарвахаль и знал, что та собираетсЯ встретить €ндиану
упреками и презрением. Ћн был возмущен ее лицемерной строгостью и  не  мог
примиритьсЯ с мыслью, что €ндиана подвергнетсЯ ее нападкам.
   Ќа следующий день, когда „ельмар с женою садились уже в  дилижанс,  сэр
ђальф сказал им со своей обычной невозмутимостью:
   - џ часто говорил, друзьЯ мои, что не хочу расставатьсЯ с вами.  Ќо  вы
как будто не понимали, о чем шла речь, и не отвечали мне...  ђазрешите  ли
вы мне ехать с вами?
   - ‚ Ѓордо? - спросил господин „ельмар.
   - Ќа остров Ѓурбон, - ответил ђальф.
   - Џомилуйте, - возразил господин „ельмар, - ну как можно так кочевать и
свЯзывать  свою  судьбу  с  людьми,  будущее  которых   неопределенно,   а
благосостоЯние ненадежно! ‘ нашей стороны было бы низостью воспользоватьсЯ
вашей дружбой и допустить, чтобы  вы  пожертвовали  ради  нас  всей  своей
жизнью и отказались от положениЯ, которое  вы  занимаете  в  обществе.  ‚ы
богаты, молоды и свободны. ‚ам надо снова женитьсЯ, создать свою семью...
   - Ќе в этом дело, - ответил холодно ђальф.  -  џ  не  умею  изворотливо
облекать мысли в слова, искажающие их, и потому скажу откровенно  то,  что
думаю. Њне показалось, что за  последние  полгода  вы  оба  изменились  по
отношению ко мне. Ѓыть может, Я  был  в  чем-то  неправ,  но  из-за  своей
нечуткости не понЯл этого. Ћдного  вашего  слова  достаточно,  чтобы  менЯ
успокоить в том случае, если Я ошибаюсь. Џозвольте мне следовать за  вами;
если же Я в чем-нибудь виноват, пора мне это сказать. ђасставаЯсь со мною,
вы должны снЯть с моей души  мучительное  сознание,  что  мне  не  удалось
загладить свою вину.
   Џолковник  был  так  растроган  этим   бесхитростным   и   великодушным
признанием, что забыл все обиды, нанесенные его самолюбию и  разъединившие
его с ђальфом. Ћн протЯнул ему руку, поклЯлсЯ, что его дружба  никогда  не
была более  искренней  и  что  он  отвергает  его  предложение  только  из
деликатности.
   ѓоспожа „ельмар молчала. ђальф, желаЯ добитьсЯ от  нее  ответа,  сделал
над собою усилие и спросил ее сдавленным голосом:
   - Ђ у вас, €ндиана, осталась ли хоть каплЯ дружеского  расположениЯ  ко
мне?
   …го слова пробудили в ней былую  привЯзанность,  она  вспомнила  об  их
детстве и о той задушевной сердечности, котораЯ существовала когда-то в их
отношениЯх. ‘о слезами на глазах они бросились в  объЯтиЯ  друг  другу,  и
ђальф едва  не  лишилсЯ  чувств,  ибо  этого  крепкого  человека,  с  виду
спокойного и сдержанного, обуревали сильные страсти. Џобледнев, не в силах
вымолвить ни слова, он сел, чтобы не  упасть,  и  просидел  так  несколько
мгновений; затем взЯл руку полковника и руку его жены.
   - ‚ этот час, когда мы расстаемсЯ, быть может, навсегда, - сказал он, -
будьте со мною откровенны: вы не хотите, чтоб Я ехал с  вами,  из-за  менЯ
или из-за вас?
   - ЉлЯнусь вам честью, - ответил  „ельмар,  -  отказываЯ  вам,  Я  думал
только о вашем благополучии.
   - —то касаетсЯ менЯ, - сказала €ндиана, - то вы прекрасно знаете, что Я
хотела бы никогда не расставатьсЯ с вами.
   - Ѓыло бы грешно усомнитьсЯ в  вашей  искренности  в  такую  минуту!  -
ответил ђальф. - џ верю вашему слову и благодарю вас обоих.
   € он исчез.
   ‘пустЯ полтора месЯца бриг  "Љорали"  готовилсЯ  к  отплытию  из  порта
Ѓордо. ђальф написал своим  друзьЯм,  что  приедет  в  Ѓордо  к  концу  их
пребываниЯ  в  этом  городе,  но,  по  своему  обыкновению,  написал   так
лаконично, что невозможно было понЯть, хочет ли он только  проститьсЯ  или
же решил ехать вместе с ними. Ќапрасно ждали они его до последней  минуты;
капитан уже дал сигнал к отплытию, а ђальфа все не было. Џоследние  зданиЯ
порта скрылись за  зелеными  берегами,  и  мрачные  предчувствиЯ  овладели
€ндианой, и без того печальной и подавленной. Ћна  ужаснулась  при  мысли,
что отныне осталась одна на свете с ненавистным ей мужем, что ей предстоит
жить и умереть подле него, без друзей, которые могли бы  ее  утешить,  без
родных, способных защитить ее от его деспотической власти.
   Ќо, обернувшись, она увидела позади себЯ на палубе спокойное и ласковое
лицо ђальфа, который, улыбаЯсь, глЯдел на нее.
   - ’ак, значит,  ты  не  покинул  менЯ?  -  воскликнула  она,  заливаЯсь
слезами, и бросилась к нему на шею.
   - € никогда не покину! - ответил ђальф, прижимаЯ ее к груди.



23

   Џисьмо госпожи „ельмар господину де ђамьеру
   Ћстров Ѓурбон, 3 июнЯ 18...

   "џ решила не напоминать вам больше о себе, но, приехав сюда и  прочитав
письмо,  которое  вы  передали  мне  накануне  моего  отъезда  из  Џарижа,
почувствовала, что должна вам ответить: в том состоЯнии отчаЯниЯ и горЯ, в
каком Я находилась тогда, Я зашла слишком далеко, Я  заблуждалась  на  ваш
счет и теперь хотела бы загладить перед вами свою  вину  -  не  как  перед
возлюбленным, а как перед человеком.
   Џростите менЯ, ђеймон, в ту ужасную минуту моей жизни вы показались мне
чудовищем. Ћдним  вашим  словом,  одним  вашим  взглЯдом  вы  лишили  менЯ
навсегда надежды и веры. џ знаю, что теперь уже никогда не буду счастлива,
но все же надеюсь, что мне не придетсЯ презирать вас, - это  было  бы  длЯ
менЯ последним ударом.
   „а, Я сочла вас негодЯем, хуже того - эгоистом. џ почувствовала  к  вам
отвращение. џ пожалела, что остров Ѓурбон находитсЯ  недостаточно  далеко,
мне хотелось бы скрытьсЯ от вас еще дальше, и негодование  дало  мне  силы
испить чашу горЯ до дна.
   Ќо когда Я прочла ваше письмо, мне стало легче. џ не сожалею о вас,  но
и не чувствую к вам больше ненависти, и Я не хочу, чтобы вы упрекали  себЯ
в том, что погубили мою жизнь. Ѓудьте счастливы и беспечны, забудьте менЯ.
џ еще жива и, может быть, проживу долго!..
   ‚ самом деле, вы ни в чем не виноваты: это Я лишилась рассудка.  “  вас
есть сердце - только Я не нашла дороги к нему. ‚ы не лгали мне  -  Я  сама
себЯ обманывала. ‚ы не были клЯтвопреступником или черствым человеком - вы
просто не любили менЯ.
   Ћ боже, вы не любили менЯ! Ђ Я? Ќеужели Я мало  вас  любила?  Ќо  Я  не
унижусь до жалоб,  Я  пишу  вам  не  длЯ  того,  чтобы  отравить  тЯжелыми
воспоминаниЯми покой вашей теперешней жизни. џ не прошу у вас и сочувствиЯ
к моим страданиЯм, - у менЯ хватит сил перенести их одной. ’еперь Я  лучше
знаю, какаЯ роль вам к лицу, и потому хочу вас оправдать и простить.
   џ не стану опровергать то, что вы  мне  пишете,  -  сделать  это  очень
нетрудно. Ќе буду отвечать и на ваши рассуждениЯ о том, в чем состоит  мой
долг. “спокойтесь, ђеймон, Я знаю, в чем  он  заключаетсЯ:  Я  любила  вас
слишком  сильно,  чтобы  нарушить  его  необдуманным  поступком.   Ќезачем
указывать мне, что люди стали бы презирать менЯ за мою ошибку, -  все  это
было мне хорошо известно. џ  знала,  что  навсегда  запЯтнаю  свою  честь,
знала, что все отвернутсЯ от менЯ, проклЯнут, обольют грЯзью и  что  Я  не
найду никого, кто  бы  пожалел  и  утешил  менЯ.  „а,  Я  все  это  знала!
…динственное мое заблуждение - это вера в вас, вера в то, что вы раскроете
мне свои объЯтиЯ и что на вашей груди Я забуду горе, одиночество и людское
презрение. ’олько одного Я не ожидала - что вы откажетесь от  моей  жертвы
уже после того, как Я ее принесла. џ не представлЯла себе, что  это  может
случитьсЯ. Љогда Я  шла  к  вам,  Я  предвидела,  что  сначала,  повинуЯсь
принципам и чувству долга, вы оттолкнете менЯ, но Я была  твердо  уверена,
что потом, узнав о неизбежных последствиЯх моего поступка, вы сочтете себЯ
обЯзанным  мне  помочь.  Ќет,  Я  никогда,  никогда  не  думала,  что   вы
предоставите мне одной пожинать горькие  плоды  и  расплачиватьсЯ  за  все
последствиЯ моего опасного  шага,  вместо  того  чтобы  открыть  мне  свои
объЯтиЯ и оградить своей любовью.
   Љак смело бросила бы Я тогда вызов всему  свету,  не  убоЯлась  бы  его
молвы, безразличной длЯ менЯ и бессильной мне повредить! “вереннаЯ в вашем
чувстве, с каким презрением  отнеслась  бы  Я  к  людской  ненависти!  ЊоЯ
страстнаЯ любовь к вам заглушила бы слабый голос совести! †ивЯ только  длЯ
вас, Я забыла бы о себе! џ гордилась бы тем, что завоевала ваше сердце,  и
совсем не думала бы о своем позоре. Ћдного вашего слова, взглЯда,  поцелуЯ
было бы достаточно, чтобы Я почувствовала себЯ  правой.  „лЯ  людей  с  их
законами не осталось бы места в нашей жизни. „а, Я  была  безумна,  да,  Я
знала жизнь, как вы цинично выразились, по романам длЯ горничных, по  этим
веселым и наивным выдумкам, увлекающим нас удачным завершением рискованных
авантюр и возможностью несбыточного  счастьЯ.  ‚ы  сказали  тогда  ужасную
правду,  ђеймон!  ЊенЯ  приводит  в  отчаЯние  и  убивает  то,   что   это
действительно так.
   Ћдно только Я недостаточно хорошо уЯснЯю себе: почему мы столь различно
отнеслись  к  преодолению  непреодолимого?  Џочему  Я,   слабаЯ   женщина,
почерпнула в своем восторженном чувстве столько  силы,  что  не  побоЯлась
поставить себЯ в невероЯтное,  взЯтое  из  романов,  положение,  -  а  вы,
сильный мужчина, не нашли в себе решимости последовать  моему  примеру?  Ђ
между тем вы разделЯли  мои  мечты  о  будущем,  вы  соглашались  с  моими
безумными  планами  и  поддерживали  во  мне   несбыточную   надежду.   ‚ы
выслушивали с улыбкой на лице и радостью в глазах  мои  детские  фантазии,
мои тщеславные и  глупые  замыслы  и  отвечали  на  них  словами  любви  и
признательности. ‚едь и вы были слепы,  непредусмотрительны  и  храбры  на
словах. Џочему же вы стали  благоразумны  только  в  минуту  опасности?  џ
всегда  думала,  что  опасность  привлекает  человека,  возбуждает  в  нем
мужество, заставлЯет забыть о страхе, - вы  же  испугались  в  решительную
минуту! Ќеужели вам, мужчинам, свойственна  только  физическаЯ  храбрость,
котораЯ бросает  вызов  смерти?  Ќеужели  вы  неспособны  на  нравственную
храбрость, котораЯ может  вынести  любое  несчастье?  ‚ы  так  превосходно
умеете объЯснЯть все, - объЯсните же мне это, прошу вас.
   Њожет быть, все дело в том, что мы  мечтали  о  разных  вещах?  ‚едь  Я
черпала храбрость в своей любви к вам, а вы - вы  только  вообразили,  что
любите менЯ, и понЯли свою ошибку в тот день, когда Я, увереннаЯ  в  вашем
чувстве, в свою очередь совершила ошибку, придЯ к вам. ‚еликий боже! Љаким
странным  заблуждением  была  ваша  любовь,  раз  вы  не  предвидели  всех
препЯтствий и с ужасом осознали их лишь в ту минуту, когда  настало  времЯ
действовать, раз вы впервые заговорили о них, когда было уже поздно!
   Љ чему упрекать вас теперь? ђазве вы вольны в своих чувствах? ђазве  от
вас зависело любить менЯ вечно? Ѓез сомнениЯ, нет! ЊоЯ вина в том,  что  Я
не сумела внушить вам более прочную, настоЯщую любовь. џ ищу причину этому
и не нахожу ее в своем сердце. Ќо, очевидно, она все же существует.  Њожет
быть, Я слишком любила вас; может быть, моЯ  нежность  наскучила  вам  или
утомила вас... ‚ы мужчина и, следовательно, любите свободу и  наслаждениЯ.
џ была вам в тЯгость. џ пыталась иногда подчинить вас себе. “вы,  все  это
небольшие грехи, и Я не заслужила того,  чтобы  вы  так  жестоко  покинули
менЯ!
   Ќаслаждайтесь же свободой, купленной ценой моей жизни, -  Я  больше  не
потревожу вас. Џочему вы не преподали мне раньше этого жестокого урока?  џ
бы меньше страдала, и вы, вероЯтно, тоже.
   Ѓудьте счастливы - это последнее желание  моего  разбитого  сердца.  Ќе
призывайте менЯ к мыслЯм о боге, предоставьте нравоучениЯ свЯщенникам, это
их удел смЯгчать сердца грешников. ЊоЯ вера глубже вашей, Я служу  другому
богу, но служу ему чище и лучше. ‚аш бог - бог людей, он царь,  основатель
и поддержка вашей касты. Њой бог - бог  вселенной,  создатель,  надежда  и
опора всего живущего. ‚аш бог создал все только  длЯ  вас  одних;  мой  же
сотворил все живые  созданиЯ  на  пользу  друг  другу.  ‚ы  считаете  себЯ
хозЯевами мира, а Я думаю, что вы  просто  тираны.  ‚ы  уверены,  что  бог
покровительствует вам, что он разрешил вам захватить всю власть на  земле,
- по-моему, он терпит это до поры до времени, и настанет  день,  когда  вы
все, как песчинки, будете сметены его дыханием. Ќет, ђеймон, вы не  знаете
бога, или, лучше, позвольте мне повторить вам то, что вам  сказал  однажды
ђальф в ‹аньи: "‚ы ни во что не верите". ‚аше воспитание и  потребность  в
неограниченной власти, которую вы противопоставлЯете "грубой силе народа",
побудили вас слепо принЯть верованиЯ ваших отцов; но сердцем вы не  верите
в существование бога и, должно быть, никогда не молились ему.  “  менЯ  же
есть вера, какой у вас, безусловно, нет: Я верю  в  бога,  но  Я  отвергаю
придуманную вами религию; все  ваши  правила  морали,  все  ваши  заповеди
отражают интересы вашего общества; вы возвели их в законы  и  утверждаете,
будто   они   исходЯт   от   самого   бога,    уподоблЯЯсь    тем    самым
свЯщеннослужителЯм, которые создали  религиозные  обрЯды,  чтобы  упрочить
свое богатство и власть над народами. Ќо все это обман и нечестие. џ  верю
в бога и понимаю его, и Я прекрасно знаю, что между ним и вами нет  ничего
общего; поклонЯЯсь ему всей душой, Я не могу быть с  теми,  кто  постоЯнно
стремитсЯ уничтожить  его  деЯниЯ  и  осквернить  его  дары.  Ќе  подобает
злоупотреблЯть именем бога длЯ того, чтобы  сломить  сопротивление  слабой
женщины, заглушить  жалобу  ее  разбитого  сердца.  Ѓог  не  хочет,  чтобы
угнетали и губили творениЯ рук его. …сли бы он по благости своей  вмешалсЯ
в наши жалкие дела, он сломил бы  сильного  и  поддержал  бы  слабого;  он
поднЯл бы свою могучую десницу и уравнЯл бы всех нас, как воды  морей.  Ћн
сказал бы рабу: "‘брось оковы и беги на холмы, где Я создал длЯ тебЯ воды,
цветы и солнце". Ћн сказал бы королЯм: "Ћтдайте свою багрЯницу нищим, дабы
послужила она им подстилкою, и идите спать в долины, где Я  разостлал  длЯ
вас ковер из мха и вереска". Ћн сказал бы сильным:  "Џреклоните  колена  и
переложите на плечи свои бремЯ ваших  слабых  братьев;  отныне  вы  будете
нуждатьсЯ в них, ибо Я наделю их силой и мужеством". ‚от каковы мои мечты.
Ћни принадлежат другой жизни, другому миру, где закон  сильного  не  будет
угнетать слабого, где сопротивление и бегство не будут преступлением,  где
человека, если он,  подобно  антилопе,  ускользнувшей  от  пантеры,  сумел
вырватьсЯ из-под власти другого человека, не закуют в цепи властью  закона
и не бросЯт к ногам врага; где его не  будут  оскорблЯть,  уступаЯ  голосу
предрассудков, и непрестанно попрекать: "’ы подлец и негодЯй!  Љак  посмел
ты не смиритьсЯ и не раболепствовать?".
   Ќет, не говорите мне о боге, в особенности вы, ђеймон. Ќе прибегайте  к
его имени длЯ того, чтобы послать менЯ в  изгнание  и  заставить  молчать.
ЏодчинЯЯсь, Я уступаю только власти людей. …сли бы  Я  послушалась  голоса
моего  сердца  и  того  благородного  инстинктивного  чувства,  которое  и
ЯвлЯетсЯ, быть может, истинной  совестью  у  смелых  и  сильных  натур,  Я
убежала бы в пустыню, сумела бы обойтись без помощи, без защиты и любви. џ
поселилась бы одна среди наших прекрасных гор,  забыла  бы  о  тиранах,  о
несправедливых и неблагодарных людЯх. Ќо, увы! —еловек не  может  обойтись
без себе подобных, и даже ђальф не может жить один.
   Џрощайте, ђеймон! Џостарайтесь быть счастливым без менЯ. џ  прощаю  вам
то зло, которое вы причинили мне. ‚споминайте менЯ иногда вместе  с  вашей
матушкой - это самаЯ лучшаЯ женщина из всех, кого Я знала. Џомните, что  в
моем сердце нет ни горечи, ни чувства  мести.  ЊоЯ  печаль  достойна  моей
былой любви к вам.
   €ндиана".

   ЌесчастнаЯ €ндиана слишком много брала на  себЯ.  —увство  собственного
достоинства  продиктовало  ей  эти  слова  глубокой  и  спокойной  печали.
ЋставаЯсь наедине с собой, она предавалась самому бурному отчаЯнию. Џорою,
впрочем, луч необъЯснимой надежды загоралсЯ перед ее затуманенным  взором.
Њожет быть, она еще  не  потерЯла  окончательно  веры  в  любовь  ђеймона,
несмотрЯ на жестокий урок,  полученный  ею,  несмотрЯ  на  ужасные  мысли,
ежедневно напоминавшие ей о том, каким холодным и  равнодушным  становилсЯ
этот человек, когда дело не касалось его личных  выгод  или  удовольствий.
Њне кажетсЯ, если бы €ндиана не закрывала глаза на горькую правду, она  не
могла бы влачить дальше свою изломанную, жалкую жизнь.
   †енщины неразумны по самой своей природе. Љак  будто  длЯ  того,  чтобы
уравновесить их Явное превосходство  над  мужчинами  в  тонкости  душевных
восприЯтий, небо намеренно вложило в их сердца слепую суетность  и  глупое
легковерие. €, чтобы овладеть этими нежными существами, такими податливыми
и трогательными, быть может, нужно лишь умело их превозносить и льстить их
самолюбию.  €ногда  мужчины,  совершенно  не  имеющие  влиЯниЯ  на   своих
собратьев, приобретают безграничную власть над женской душой. ‹есть -  это
Ярмо, под которое женщины сами подставлЯют свои  легкомысленные  и  пылкие
головки. ѓоре мужчине, желающему быть искренним  в  любви:  его  постигнет
судьба ђальфа!
   ‚от мой ответ  тому,  кто  стал  бы  говорить,  что  €ндиана  -  натура
исключительнаЯ и что заурЯднаЯ женщина не проЯвлЯет в своем  сопротивлении
мужу ни такого хладнокровного упорства, ни такой удручающей покорности.  џ
напомнил бы ему  об  оборотной  стороне  медали  и  указал  бы  на  жалкую
слабость, которую €ндиана питала к ђеймону, на ее безрассудное ослепление.
џ спросил бы его, где он найдет женщину, котораЯ  не  умела  бы  с  равной
легкостью обманывать других и обманыватьсЯ сама; котораЯ  не  могла  бы  в
продолжение десЯти лет хранить в своем сердце надежду  и  потом  в  минуту
безумиЯ опрометчиво поставить все на карту, котораЯ не была  бы  столь  же
покорной в объЯтиЯх своего избранника,  сколь  неприступной  и  сильной  -
перед человеком, ею не любимым.



24

   Њежду тем семейнаЯ  жизнь  госпожи  „ельмар  протекала  теперь  гораздо
спокойнее. ‚месте  с  мнимыми  друзьЯми  исчезли  и  многие  неприЯтности,
которые  только  усугублЯлись  стараниЯми  этих   ретивых   и   услужливых
посредников. ‘эр ђальф, молчаливый и с виду ко всему безучастный, лучше их
всех умел сглаживать мелкие недоразумениЯ, которые  так  легко  раздуть  в
ссору при помощи сплетен. ‚прочем, €ндиана проводила  почти  все  времЯ  в
одиночестве. „ом их был расположен в горах  над  городом,  и  каждое  утро
господин „ельмар, державший свои товары на складе в порту, уходил туда  на
весь день заниматьсЯ торговыми делами, которые он вел с €ндией и ”ранцией.
   ‘эр ђальф, поселившийсЯ вместе с ними, всЯчески скрашивал  им  жизнь  и
делал это так деликатно, что они даже  не  замечали  его  благодеЯний.  Ћн
изучал естественные науки и наблюдал за  работами  на  плантации.  €ндиана
вернулась  к  своим  прежним  привычкам  и  в  ленивом   безделье,   столь
свойственном креолкам, проводила знойные часы  днЯ  в  гамаке,  а  длинные
вечера - в уединении гор.
   Ћстров Ѓурбон представлЯет собой  огромный  конус,  основание  которого
занимает  площадь  размером  около  сорока  лье,  а   гигантские   вершины
поднимаютсЯ на высоту тысЯчи шестисот туазов. Џочти  со  всех  точек  этой
огромной горы, за острыми скалами,  узкими  долинами  и  высокими  лесами,
взору открываетсЯ голубое море, сливающеесЯ на горизонте с небом. €з  окна
своей спальни, сквозь расщелину поросшей лесом горы, покатый склон которой
находилсЯ как раз напротив их жилища, €ндиане  видны  были  белые  паруса,
скользившие по €ндийскому океану. ‚ продолжение тихих  дневных  часов  это
зрелище  привлекало  ее  взоры  и  превращало   ее   печаль   в   какое-то
беспросветное и безысходное отчаЯние. —удесный пейзаж совсем не вызывал  в
ней поэтического восторга, наоборот - при  виде  этих  красот  природы  ее
мысли становились еще мрачнее и безотраднее. Ћна опускала соломенную штору
на окне и, стараЯсь скрытьсЯ даже от  дневного  света,  проливала  наедине
жгучие и горькие слезы.
   Џо вечерам, когда ветерок с гор  приносил  ей  запах  цветущих  рисовых
полей, она уходила в саванну и оставлЯла „ельмара и ђальфа наслаждатьсЯ на
веранде ароматным настоем фахама и  курить  сигареты.  Ћна  взбиралась  на
вершину какой-нибудь доступной  длЯ  подъема  скалы  -  кратера  потухшего
вулкана - и смотрела оттуда на заходЯщее солнце, зажигавшее Ярким пламенем
облака и рассыпавшее золотую  и  рубиновую  пыль  на  шелестЯщие  верхушки
сахарного тростника и на сверкающую поверхность выступающих из воды рифов.
Ћна редко спускалась в ущелье реки ‘ен-†иль, потому что вид морЯ  причинЯл
ей страданиЯ, и в  то  же  времЯ  оно  неотразимо  притЯгивало  ее  своими
обманчивыми миражами. …й казалось, что за волнами и туманной  далью  перед
ее взором предстанет волшебное видение иной земли. € действительно,  порой
скользЯщие облака принимали фантастические контуры: то ей мерещилось,  что
на поверхности морЯ встает гигантскаЯ белаЯ волна, похожаЯ  по  очертаниЯм
на фасад ‹увра; то два квадратных паруса выплывали внезапно  из  тумана  и
представлЯлись ей башнЯми собора Џарижской богоматери в тот час, когда над
‘еною поднимаетсЯ густой  туман,  окутывающий  основание  собора  и  башни
кажутсЯ  повисшими  в  воздухе;  или  же  клочьЯ  розовых  облаков   своей
изменчивой формой напоминали ей причудливую архитектуру огромного города.
   €ндиана все еще находилась  во  власти  прошлого  и  всЯ  трепетала  от
радости при виде воображаемого  Џарижа,  хотЯ  в  действительности  времЯ,
проведенное в этом городе, было самой тЯжелой  порой  ее  жизни.  ‘транное
состоЯние овладевало ею тогда. Ћна находилась на головокружительной высоте
над землей, у ног ее извивались ущельЯ, отделЯвшие ее  от  океана,  и  при
взглЯде на них ей казалось, что  она  -  стрела,  выпущеннаЯ  в  воздушное
пространство и с необычайной быстротой приближающаЯсЯ к чудесному  городу,
который создало ее воображение. ‚сЯ во власти своей мечты, она  машинально
цеплЯлась за скалу, служившую ей опорой. € если бы кто-нибудь увидел тогда
ее жадный взор, высоко вздымавшуюсЯ грудь и дикую радость, котораЯ озарЯла
ее лицо, он подумал бы, что перед ним  безумнаЯ.  Ђ  между  тем  это  были
единственные часы радости, единственные отрадные  минуты,  о  которых  она
мечтала в продолжение целого днЯ. …сли бы мужу вздумалось запретить ей эти
одинокие прогулки, Я не знаю, чем бы  она  заполнила  свое  существование,
потому что она жила только своими иллюзиЯми, пламенным стремлением к тому,
что нельзЯ было назвать, ни воспоминанием, ни ожиданием, ни  надеждой,  ни
сожалением, а только страстным, пламенным желанием. ’ак проводила она  под
небом тропиков целые недели и месЯцы,  предаваЯсь  пустой  мечте,  любЯ  и
ласкаЯ лишь тень.
   ђальф также выбирал длЯ своих прогулок мрачные и тенистые  места,  куда
не долетало дыхание морского ветра, ибо вид океана  стал  ему  ненавистен,
равно как и мысль о новом путешествии.
   ‚ его воспоминаниЯх ”ранциЯ была каким-то проклЯтым местом. ’ам он  был
так несчастен, что подчас терЯл мужество, несмотрЯ на  то,  что  привык  к
горю и терпеливо переносил страданиЯ. Ћн всеми силами старалсЯ  забыть  об
этой стране. •оть он и разочаровалсЯ в жизни, ему все  же  хотелось  жить,
пока он чувствовал, что кому-то нужен. €так, он всЯчески избегал  говорить
о своем пребывании во ”ранции. —его бы он ни дал, чтобы вырвать из  памЯти
госпожи „ельмар это ужасное воспоминание! Ќо он мало надеЯлсЯ на успех: он
знал, что неловок и некрасноречив, и потому избегал €ндианы и  не  пыталсЯ
чем-нибудь развлечь ее. €з-за своей чрезмерной сдержанности и деликатности
он по-прежнему казалсЯ холодным и эгоистичным. Ћн уходил  один  со  своими
страданиЯми как можно дальше от  людей,  и,  видЯ,  как  он  целыми  днЯми
блуждает по лесам и горам в погоне за птицами или насекомыми,  можно  было
подумать, что  это  охотник  или  натуралист,  всецело  поглощенный  своей
невинной  страстью  и  нисколько  не  интересующийсЯ  сердечными   делами,
волнующими окружающих. Ќа самом же деле охота и занЯтиЯ науками  были  длЯ
него только предлогом, помогавшим ему скрывать свои  горькие  и  тЯгостные
думы.
   Љонусообразный остров Ѓурбон на всем своем  протЯжении  изрезан  узкими
ущельЯми, на дне которых горные речки катЯт свои прозрачные  бурные  воды;
одно из таких ущелий носит название Ѓерника. ќто очень живописное место  -
глубокаЯ и узкаЯ долина, зажатаЯ между двумЯ рЯдами отвесных скал,  склоны
которых покрыты цеплЯющимсЯ за камни кустарником и зарослЯми папоротника.
   ‚ расщелине между двумЯ скалами течет ручеек. “  краЯ  расщелины  ручей
низвергаетсЯ  с  огромной  высоты  и  образует  на  месте  своего  падениЯ
небольшое озеро, заросшее тростником. ‚одЯнаЯ пыль стоит над ним.  Џо  его
берегам и по берегам ручейка, вытекающего из  полноводного  озера,  растут
бананы, личи и померанцевые деревьЯ, покрывающие все ущелье  своей  темной
пышной зеленью. ‘юда-то и  скрывалсЯ  ђальф  от  жары  и  людей.  ‚се  его
прогулки  кончались  у  этого  излюбленного  им  места.  Ћднообразный  шум
прохладного водопада успокаивал его. Љогда его сердце сжималось от  тайных
и никем не понЯтых мук, он приходил сюда  и  здесь  в  никому  не  ведомых
слезах и молчаливых жалобах изливал свое горе и нерастраченную силу  своей
души и молодости.
   —тобы вам стал понЯтнее характер ђальфа, следует, может быть,  сказать,
что по крайней мере половина его жизни прошла в глубине этого ущельЯ. ‘юда
приходил он  в  своем  раннем  детстве,  здесь  училсЯ  стойко  переносить
несправедливость родителей, здесь набиралсЯ  душевных  сил  длЯ  борьбы  с
жестокой  судьбой  и  здесь  же  выработал  в  себе   твердость,   ставшую
впоследствии его второй натурой. ‘юда, будучи уже подростком, он  приносил
на плечах крошку €ндиану, укладывал ее спать на прибрежную  траву,  а  сам
удил рыбу в прозрачной воде или лазил по скалам в поисках птичьих гнезд.
   Ћдиночество его нарушали только чайки, буревестники, водЯные курочки  и
морские  ласточки.  ќти  береговые  птицы,   гнездившиесЯ   в   расселинах
неприступных скал, то и дело взмывали вверх или камнем падали вниз, парили
и кружились над пропастью. Љ вечеру они собирались беспокойными  стаЯми  и
наполнЯли  гулкое  ущелье  своими  резкими,   хриплыми   криками.   ђальфу
доставлЯло удовольствие следить за их величественным полетом,  слушать  их
тоскливые голоса. Ћн называл их своей маленькой ученице, рассказывал об их
жизни, обращал ее внимание на красивую мадагаскарскую уточку  с  оранжевым
брюшком и изумрудной спинкой, вместе с  ней  восхищалсЯ  полетом  фаэтона,
который иногда залетал на эти берега. ќта птица с алыми перьЯми,  похожими
на соломинки, может за несколько часов перелететь с  острова  ЊаврикиЯ  на
остров ђодригес, куда она всегда возвращаетсЯ на ночь  к  своему  выводку,
пролетев над морем двести миль. Ѓуревестники также прилетали  сюда,  чтобы
посидеть на скалах, распустив заостренные крыльЯ, оглашаЯ воздух  громкими
жалобными  криками;  прилетал  сюда  и  царь  морей  -  большой  фрегат  с
раздвоенным хвостом, свинцовым оперением и изогнутым клювом; птица эта так
редко опускаетсЯ на землю,  точно  воздух  -  ее  единственнаЯ  стихиЯ,  а
движение - естественное состоЯние. Џернатые обитатели  скал,  по-видимому,
привыкли к двум детЯм, постоЯнно вертевшимсЯ около их гнезд,  и  почти  не
пугались при их приближении. Љогда ђальф влезал на скалу, где  они  только
что расположились, они взлетали черной стаей и, как бы назло ему, садились
немного выше. €ндиана смеЯлась, следЯ за ними, а затем осторожно уносила в
своей соломенной шлЯпе Яйца, добытые длЯ нее ђальфом  зачастую  с  большим
трудом, так как ему приходилось смело отвоевывать  их  у  крупных  морских
птиц, защищавших их своими сильными крыльЯми.
   ‚оспоминаниЯ возникали, проносились в голове  ђальфа  и  наполнЯли  его
душу горечью, так  как  времена  изменились  и  маленькаЯ  девочка  -  его
всегдашнЯЯ спутница - перестала быть его другом или, во всЯком случае,  не
была с ним так откровенна и доверчива, как прежде. •отЯ он вновь обрел  ее
привЯзанность и она окружала его вниманием  и  заботами,  между  ними  еще
стоЯло что-то, мешавшее им быть откровенными,  -  это  было  воспоминание,
которое владело всеми их помыслами. ђальф знал,  что  не  может  коснутьсЯ
этого вопроса. Ћднажды - в минуту опасности - он осмелилсЯ это сделать, но
его мужественнаЯ попытка ни к чему не привела. Џовторить ее теперь было бы
бесполезной жестокостью, и ђальф  скорее  решилсЯ  бы  оправдать  ђеймона,
этого светского человека, к которому он чувствовал  сильнейшее  презрение,
чем вынести ему справедливый приговор и тем увеличить горе €ндианы.
   €так, он молчал и даже избегал ее. •отЯ они жили под одной  крышей,  он
ухитрЯлсЯ видетьсЯ с нею только за столом; и все же, словно провидение, он
тайно оберегал ее. Ћн покидал плантацию  только  в  те  часы,  когда  жара
удерживала ее в гамаке; вечером, когда она уходила  на  прогулку,  он  под
разными предлогами оставлЯл „ельмара одного на веранде, а сам  отправлЯлсЯ
к подножию скал и ждал ее в том месте, где, как  ему  было  известно,  она
имела обыкновение сидеть. Ћн проводил там целые часы,  поглЯдываЯ  на  нее
сквозь ветви деревьев, слабо освещенных восходЯщей луной,  но  никогда  не
приближалсЯ к ней и не  осмеливалсЯ  нарушить  хотЯ  бы  на  мгновение  ее
печальную  задумчивость.  Љогда  она  спускалась  в  долину,  она   всегда
встречала его на берегу быстрого ручьЯ, вдоль которого шла тропинка  к  их
дому. Ћн ждал ее обычно, сидЯ на  одном  из  огромных  валунов,  омываемых
серебристыми  струйками  журчащей  воды.  Љогда   белое   платье   €ндианы
показывалось на берегу,  ђальф  молча  поднималсЯ,  предлагал  ей  руку  и
доводил до двери, не произносЯ ни слова, если только  она  сама,  чувствуЯ
себЯ более грустной и подавленной, чем обычно,  не  начинала  какой-нибудь
разговор. Џотом, расставшись с ней, он уходил к  себе  в  спальню,  но  не
ложилсЯ, пока все в доме не засыпали. …сли „ельмар повышал  голос,  ђальф,
воспользовавшись первым  попавшимсЯ  предлогом,  шел  к  нему  и  старалсЯ
успокоить или отвлечь его, ни в коем случае не даваЯ  понЯть,  что  делает
это намеренно. €х жилище по сравнению с домами наших краев можно  было  бы
назвать прозрачным, и, чувствуЯ себЯ постоЯнно на виду, полковник невольно
обуздывал  свой  нрав.  ‚ечное  присутствие  ђальфа,  при  малейшем   шуме
поЯвлЯвшегосЯ в качестве третьего лица между ним и его  женой,  принуждало
господина „ельмара сдерживатьсЯ, ибо полковник был достаточно самолюбив  и
умел взЯть себЯ в руки при этом молчаливом, но суровом свидетеле. „лЯ того
чтобы  сорвать  дурное  настроение,  накопившеесЯ  за  день  и   вызванное
различными неприЯтностЯми делового характера, полковник  ждал,  когда  его
строгий судьЯ отправитсЯ  спать.  Ќо  напрасно  -  тайное  око,  казалось,
постоЯнно наблюдало за ним: стоило ему  произнести  резкое  слово,  стоило
громко  крикнуть,  как  тотчас  же  из  спальни  ђальфа   доносилсЯ   звук
передвигаемой мебели или шарканье ног, и  полковник  умолкал,  понЯв,  что
осторожный и терпеливый покровитель его жены не дремлет.




—Ђ‘’њ —…’‚…ђ’Ђџ


25

   ‘мена кабинета 8  августа  произвела  большое  смЯтение  во  ”ранции  и
нанесла жестокий удар благополучию ђеймона. Ћн не принадлежал к числу  тех
слепых честолюбцев, которые радовались мимолетной победе.  ‚  политику  он
вкладывал всю свою душу, на ней строил все планы на будущее. Ћн  надеЯлсЯ,
что король, вступив  на  путь  искусных  компромиссов,  сможет  еще  долго
сохранЯть в стране равновесие, необходимое  длЯ  спокойного  существованиЯ
старинных дворЯнских семей. Ќо поЯвление ЏолиньЯка разрушило эту  надежду.
ђеймон был слишком дальновиден и слишком  хорошо  знал  "новое"  общество,
чтобы строить свои расчеты в надежде на временный успех. Ћн понЯл, что его
благополучие пошатнулось вместе с монархией и что его состоЯние,  а  может
быть, даже и сама жизнь, висит на волоске.
   Ћн очутилсЯ в щекотливом и затруднительном положении.  —есть  обЯзывала
его преданно служить королевскому дому, интересы которого были до сих  пор
тесно  свЯзаны  с  его  собственными,  несмотрЯ  на  всю  опасность  такой
преданности, - в этом отношении он не мог  поступитьсЯ  своею  совестью  и
изменить памЯти предков. Ќо, как человек осторожный и  рассудительный,  он
не  одобрЯл   совершенно   Явно   проЯвлЯвшегосЯ   стремлениЯ   установить
неограниченную монархию, - это, как  он  сам  говорил,  противоречило  его
внутренним убеждениЯм. ’акое направление политики угрожало его карьере  и,
что даже хуже, выставлЯло в  смешном  свете  его,  известного  публициста,
который не раз  смело  обещал  от  лица  королевской  власти  справедливое
отношение ко всем и выполнение клЯтвенно взЯтых на  себЯ  обЯзательств.  €
вот теперь действиЯ правительства  полностью  опровергли  неосмотрительные
заверениЯ молодого политика; спокойные и равнодушные  люди,  еще  два  днЯ
назад  поддерживавшие  конституционную  монархию,  переходили   теперь   в
оппозицию  и  называли  обманом  все,  что   писалось   ђеймоном   и   его
единомышленниками. Ќаиболее вежливые обвинЯли их в  непредусмотрительности
и бездарности. „лЯ ђеймона было  большим  унижением  прослыть  простофилей
после того, как он играл такую  видную  роль  в  монархической  партии.  ‚
глубине души он начинал проклинать и презирать вырождавшуюсЯ  монархию,  в
своем падении увлекавшую его за собой. …му хотелось бы отойти  от  нее  до
того, как наступит час решительной борьбы, но сделать это так,  чтобы  все
приличиЯ  были  соблюдены.  ‚  течение  некоторого  времени  он   прилагал
невероЯтные усилиЯ, чтобы завоевать  доверие  и  того  и  другого  лагерЯ.
’огдашние оппозиционеры охотно допускали в свои рЯды новых сторонников. €м
нужны были люди, а так как  они  не  требовали  от  новообращенных  особых
доказательств преданности, то привлекли многих недовольных.  ‚прочем,  они
не гнушались также и представителЯми  знатных  фамилий,  и  ежедневно  при
помощи ловкой лести в  газетах  им  удавалось  привлечь  на  свою  сторону
наиболее видных приверженцев  рушившейсЯ  монархии.  ‹есть  эта  не  могла
обмануть ђеймона, но он не отвергал ее, так как  был  уверен  в  том,  что
сумеет извлечь  из  нее  пользу.  ‘  другой  стороны,  защитники  престола
делались все нетерпимее, по мере того как  их  положение  становилось  все
более и более безнадежным. Ћни беспощадно и необдуманно изгонЯли из  своих
рЯдов самых нужных им людей и вскоре  начали  высказывать  недовольство  и
проЯвлЯть недоверие по отношению к ђеймону. ђеймон, больше всего на  свете
дороживший своей доброй славой как одним из важнейших преимуществ в жизни,
не знал, как выпутатьсЯ из  затруднительного  положениЯ,  но  он  -  очень
кстати - заболел острым ревматизмом и принужден был временно отказатьсЯ от
всЯких дел и уехать в деревню вместе с матерью.
   ‚ уединении ђеймон страдал от сознаниЯ, что заживо похоронен и не может
принЯть участие в лихорадочной деЯтельности распадающегосЯ  общества;  что
не может примкнуть к тому или другому лагерю, не только из-за болезни,  но
и потому, что затруднЯетсЯ в выборе; что не может стать под  развевающиесЯ
повсюду воинственные знамена, призывающие к решительной борьбе даже  самых
незначительных и неспособных людей. †естокие боли,  одиночество,  скука  и
лихорадка незаметно изменили направление его мыслей. ‚первые, быть  может,
он задавал себе вопрос: стоит  ли  высший  свет  тех  усилий,  которые  он
прилагал  длЯ  того,  чтобы  снискать  его  благоволение?  ‚идЯ,  как  все
равнодушны к нему, как быстро были забыты  его  выдающиесЯ  способности  и
слава, он осудил высший свет. € хотЯ его надежды были обмануты,  сознание,
что он смотрел на  общество  лишь  как  на  средство  к  достижению  своих
корыстных целей и что он достиг их только благодарЯ самому  себе,  утешало
ђеймона. Ќичто не укреплЯет так эгоизма, как подобные рассуждениЯ.  ђеймон
пришел к выводу, что длЯ счастьЯ светского человека необходимы удача  и  в
общественной и в личной жизни, и победы в свете, и семейные радости.
   Њать, самоотверженно ухаживавшаЯ за ним во времЯ болезни,  сама  опасно
заболела. Ќастал его черед забыть о своих недугах и позаботитьсЯ о ней, но
это было выше его сил. ‘ильные  и  страстные  натуры  в  минуты  опасности
становЯтсЯ выносливыми и выказывают чудеса стойкости, но  слабые  и  вЯлые
люди неспособны на такой душевный подъем. •отЯ ђеймон  и  был,  по  мнению
общества, хорошим сыном, у нега не хватило физических сил, и он  не  вынес
такого напрЯжениЯ. Џрикованный к постели, видЯ  у  своего  изголовьЯ  лишь
слуг или немногих  друзей,  изредка  навещавших  его  и  спешивших  скорее
окунутьсЯ в  водоворот  общественной  жизни,  ђеймон  вспомнил  €ндиану  и
искренне пожалел о ней, ибо сейчас она была ему очень нужна. Ћн  вспомнил,
с какой трогательной заботой  она  ухаживала  за  своим  старым  ворчливым
мужем, и представил себе, какой нежностью  и  вниманием  окружила  бы  она
своего возлюбленного.
   "…сли бы Я принЯл ее жертву, - размышлЯл он, - она была  бы  опозорена,
но какое значение имело бы это длЯ менЯ в настоЯщее времЯ?  џ  не  был  бы
теперь одинок. Џусть легкомысленный, эгоистичный свет "покинул  бы  менЯ",
та, от которой все отвернулись, сидела бы, любЯщаЯ  и  преданнаЯ,  у  моих
ног; она плакала бы вместе со мной и облегчала бы мои страданиЯ.  ‡ачем  Я
оттолкнул эту женщину? Ћна так  любила  менЯ,  что  счастье,  которое  она
подарила бы мне, заставило бы ее забыть о людском презрении".
   Ћн решил, что непременно женитсЯ, как только  выздоровеет,  и  принЯлсЯ
перебирать в своей памЯти имена и лица,  обращавшие  на  себЯ  внимание  в
буржуазных и аристократических салонах. ‚осхитительные видениЯ проносились
в его мечтах: красивые головки, украшенные цветами,  белоснежные  плечи  с
накинутыми  на  них  боа  из  лебЯжьего  пуха,  стройные  талии,  стЯнутые
атласными  и  муслиновыми  корсажами;  пленительные  призраки   реЯли   на
прозрачных крыльЯх перед  тЯжелым,  лихорадочным  взором  ђеймона.  Ќо  он
представлЯл себе этих пери только в благоуханном вихре бала. Ћчнувшись, он
спрашивал себЯ, могут ли их розовые губки улыбатьсЯ не  только  кокетливо,
могут ли их белые ручки врачевать душевные раны, могут ли  они,  при  всем
своем тонком и  блестЯщем  уме,  утешить  и  развлечь  измученного  тоской
больного? ђеймон был человеком рассудительным и потому больше чем кто-либо
другой опасалсЯ женского кокетства и ненавидел  эгоизм,  так  как  отлично
понимал, что такие свойства  характера  не  могут  принести  ему  счастьЯ.
‚ыбрать себе  жену  было  не  менее  трудно  длЯ  ђеймона,  чем  прийти  к
определенным политическим убеждениЯм. Ћдни и те же причины  побуждали  его
не торопитьсЯ и действовать осторожно в обоих вопросах. Ћн  принадлежал  к
строгой аристократической семье, не простившей бы ему неравного  брака,  а
между тем  прочным  состоЯнием  владели  теперь  только  плебеи.  Џо  всей
вероЯтности, буржуазии суждено было прийти на смену дворЯнству,  и,  чтобы
сохранить за  собой  главенствующее  положение,  нужно  было  стать  зЯтем
промышленника или биржевика. ђеймон считал, что  самым  разумным  было  бы
подождать и посмотреть, откуда дует ветер, прежде чем решитьсЯ на шаг,  от
которого будет зависеть все его будущее.
   ќти практические размышлениЯ Ясно показали ему, что чувство в  светских
браках играет ничтожную роль;  поэтому  надежду  найти  себе  когда-нибудь
спутницу жизни, достойную любви, он мог основывать  только  на  счастливой
случайности. Џока что болезнь затЯгивалась, и надежда на лучшее будущее не
могла  уменьшить  страданий,  испытываемых  в  настоЯщем.  Ћн   пришел   к
печальному выводу, что был слеп  в  тот  день,  когда  отказалсЯ  похитить
госпожу „ельмар, и теперь  проклинал  себЯ  за  то,  что  не  понЯл  своей
собственной выгоды.
   Љак раз в это времЯ он получил письмо, написанное  €ндианой  с  острова
Ѓурбон. ’о, что €ндиана, несмотрЯ на несчастьЯ, которые, казалось,  должны
были сломить ее, сохранила непоколебимую и мрачную силу духа, произвело на
ђеймона огромное впечатление.
   "џ неправильно судил о ней, - подумал он, -  она  по-настоЯщему  любила
менЯ, любит и сейчас; ради менЯ она готова совершить геройские подвиги, на
какие обычно неспособны женщины, и, может быть, стоит мне  сказать  только
слово, и она прилетит ко мне с другого конца света. Љ сожалению, длЯ того,
чтобы это проверить, потребуетсЯ шесть, даже восемь месЯцев,  а  то  бы  Я
обЯзательно попробовал!"
   Ћн заснул с этой мыслью, но вскоре проснулсЯ от суматохи, поднЯвшейсЯ в
соседней комнате. Ћн с трудом встал, надел халат и еле  дошел  до  спальни
матери; госпоже де ђамьер было очень плохо.
   ’олько утром к ней вернулись силы. Ћна понимала, что ей  осталось  жить
недолго, и последними ее мыслЯми были мысли о будущем сына.
   - ‚о мне вы терЯете вашего лучшего друга, - сказала  она  ему.  -  Њолю
бога, чтобы взамен менЯ он  послал  вам  достойную  вас  жену!  Ќо  будьте
осторожны, ђеймон, и не жертвуйте ради честолюбиЯ спокойствием всей  вашей
жизни. “вы, только одну женщину хотела бы Я назвать своей дочерью, но небо
уже распорЯдилось ее судьбой. Ћднако, сын мой, „ельмар уже стар и немощен,
- кто знает, может быть, длительное путешествие окончательно подорвало его
силы. “важайте честь его жены, пока он жив, но если, как мне  кажетсЯ,  он
вскоре последует за мной, помните, что на свете есть женщина, любЯщаЯ  вас
почти так же сильно, как любила вас мать.
   ‚ечером госпожа де ђамьер скончалась на руках сына. ѓоре  ђеймона  было
искренним и глубоким. “трата его была так тЯжела, что тут  не  могло  быть
места притворным чувствам или расчету. Њать была ему по-настоЯщему  нужна,
с ее смертью  он  лишилсЯ  огромной  нравственной  поддержки.  Ћн  обливал
горькими слезами ее восковой  лоб  и  потухшие  глаза.  Ћн  обвинЯл  небо,
проклинаЯ судьбу и плакал также об €ндиане. Ћн упрекал бога за то, что тот
не дает ему должного счастьЯ, поступает с ним как с обыкновенным смертным,
лишает его сразу всего. ‡атем он усомнилсЯ  в  самом  существовании  бога,
который  так  покарал  его,  и  предпочел  лучше  отречьсЯ  от  него,  чем
подчинитьсЯ его воле. ‘оприкоснувшись с  жестокой  действительностью,  все
иллюзии ђеймона рассеЯлись как дым, и в  сильном  жару  он  снова  слег  в
постель, обессиленный и поверженный, как развенчанный  монарх  или  падший
ангел.
   Ќемного оправившись, он стал  интересоватьсЯ  тем,  что  происходит  во
”ранции. Џоложение в стране  все  ухудшалось,  народ  отказывалсЯ  платить
налоги. ђеймон поражалсЯ глупому ослеплению монархической партии и,  решив
не вмешиватьсЯ пока что в драку, уединилсЯ в ‘ерей, где предалсЯ  грустным
воспоминаниЯм о матери и госпоже „ельмар.
   ЏостоЯнно возвращаЯсь к одной и той же мысли,  котораЯ  вначале  только
мелькнула у него в голове, он пришел к тому выводу, что €ндиана отнюдь  не
потерЯна длЯ него и при желании он может вернуть ее. ‚ осуществлении этого
проекта он видел немало трудностей, но еще больше преимуществ.  Ќе  в  его
интересах было ждать, пока она овдовеет, и женитьсЯ на ней, как советовала
ему госпожа де ђамьер. „ельмар мог прожить еще двадцать лет, да  и  ђеймон
вовсе  не  собиралсЯ  отказыватьсЯ  от  возможности  сделать  впоследствии
блестЯщую партию. …го богатое  и  живое  воображение  рисовало  ему  более
заманчивую картину. Ћн полагал, что  без  особого  труда  может  подчинить
€ндиану своей воле; он чувствовал в себе достаточно хитрости  и  ловкости,
чтобы сделать из этой возвышенной и пылкой женщины  покорную  и  преданную
возлюбленную. Ћн  мог  бы  укрыть  ее  от  нападок  общественного  мнениЯ,
ограничив ее жизнь домашним очагом, хранить ее,  как  сокровище,  в  своем
уединении и в моменты одиночества и грусти черпать счастье в ее  чистой  и
благородной привЯзанности. ѓнев мужа тоже не страшил его. ‚едь  не  ЯвитсЯ
же он разыскивать жену за три тысЯчи лье, когда торговые дела требуют  его
присутствиЯ  в  другой  части  света.  €ндиана  не  будет   стремитьсЯ   к
развлечениЯм  и  свободе  после  тЯжелых  испытаний,   приучивших   ее   к
покорности. …й нужна только его любовь, а ђеймон чувствовал,  что  полюбит
ее из благодарности, как только она окружит  его  заботами.  Ћн  вспоминал
также о том постоЯнстве и нежности, какие она выказывала ему в долгие  дни
его охлаждениЯ и равнодушиЯ. Ћн строил планы, как сохранить свою свободу и
в то же времЯ не дать €ндиане повода к жалобам; он рассчитывал  приобрести
над ней такую власть, чтобы со временем она согласилась на  все,  даже  на
его брак. ‚се это казалось ему вполне осуществимым: он знал многочисленные
примеры таких тайных свЯзей, существовавших, несмотрЯ на традиции и законы
общества, так как благодарЯ осторожности и ловкости удавалось держать их в
тайне и ограждать от людского осуждениЯ.
   "‚прочем, - добавил он мысленно, -  эта  женщина  готова  принести  мне
любую жертву. „лЯ менЯ она приедет с другого конца света и, не думаЯ,  чем
будет ее жизнь, отрежет себе путь к отступлению. Ћбщество сурово только  к
мелким   и   заурЯдным   проступкам;   необычайнаЯ   смелость    поражает,
исключительное несчастье обезоруживает. …е пожалеют, возможно даже  начнут
восхищатьсЯ поступком этой женщины, совершившей длЯ менЯ  то,  на  что  ни
одна другаЯ не отважилась бы. …е будут порицать, но смеЯтьсЯ  над  ней  не
будут; и никто не осудит менЯ за то, что Я взЯл ее под свою  защиту  после
такого несомненного доказательства ее любви, а  может  быть,  начнут  даже
превозносить мое мужество. ‚о всЯком случае, у менЯ найдутсЯ защитники,  а
мое  поведение  станет  предметом  неразрешимых  споров   и   даже   будет
истолковано в мою пользу. ‘вет любит иногда, чтобы с ним не считались,  он
не восхищаетсЯ теми, кто идет избитыми путЯми. ‚ наше времЯ надо управлЯть
общественным мнением, подстегиваЯ его ударами хлыста".
   Џод влиЯнием этих мыслей он написал госпоже „ельмар.  Џисьмо  его  было
именно таким, какого можно  было  ожидать  от  этого  ловкого  и  опытного
человека. Ћно дышало любовью, печалью и звучало правдиво.  “вы,  каким  же
гибким тростником ЯвлЯетсЯ правда, если  она  гнетсЯ  под  первым  порывом
ветра!
   Ћднако ђеймон был настолько умен, что  не  высказал  в  письме  открыто
своего желаниЯ. Ћн притворилсЯ, что  смотрит  на  возможность  возвращениЯ
€ндианы  как  на  несбыточное  счастье,  и  на  этот  раз  очень   немного
распространЯлсЯ об ее обЯзанностЯх и долге. Ћн передал ей последние  слова
матери, Яркими красками  изобразил  отчаЯние,  в  какое  повергла  его  ее
смерть, тоску одиночества и опасность своего положениЯ. Ћбрисовал  мрачную
и грозную картину революции, назревающей во ”ранции, и выразил  притворную
радость, что он в одиночестве встретит надвигающийсЯ ураган. Ћн дал понЯть
€ндиане, что длЯ нее настало времЯ проЯвить  ту  преданность  и  верность,
которыми она так похвалЯлась. ‡атем ђеймон сетовал на свою судьбу, говорЯ,
что дорого заплатил за свою добродетель, что несет тЯжелый крест, что  сам
осудил себЯ на вечное одиночество, несмотрЯ на то, что  держал  счастье  в
своих руках.
   "Ќе говорите мне больше о том, что вы любили менЯ, - прибавил он, - это
отнимет у менЯ последние силы, лишит менЯ мужества, и Я  начну  проклинать
свою решимость и ненавидеть свой долг.  ‘кажите,  что  вы  счастливы,  что
забыли менЯ, - длЯ того,  чтобы  Я  не  стремилсЯ  порвать  цепи,  которые
разъединЯют нас".
   Љороче говорЯ, он писал, что чувствуЯ себЯ несчастным,  а  это  значило
дать €ндиане понЯть, что он ждет ее.



26

   Џрошло три месЯца с момента отправки этого письма и до прибытиЯ его  на
остров Ѓурбон, а положение госпожи  „ельмар  за  это  времЯ  стало  совсем
невыносимым из-за одного домашнего происшествиЯ, имевшего длЯ нее огромное
значение. “ нее  сложилась  грустнаЯ  привычка  ежедневно  записывать  все
огорчениЯ,  накопившиесЯ  за  день.  ‚  этом  дневнике  своей  скорби  она
обращалась к ђеймону, и, хотЯ не собиралась посылать ему эти  строки,  тем
не менее то горько сетуЯ, то всЯ горЯ от  волнениЯ,  она  делилась  с  ним
своими горестными переживаниЯми и  чувствами,  которые  не  могла  в  себе
заглушить. ‡аписи эти попали в руки „ельмару, вернее - он попросту взломал
шкатулку, где они хранились вместе с прежними письмами ђеймона,  и  прочел
их, дрожа от ревности и злобы. ‚ первую минуту полковник от Ярости потерЯл
власть над собой; задыхаЯсь и сжав кулаки, он стал ждать возвращениЯ  жены
с прогулки. …сли бы она пришла несколькими минутами позже, то, может быть,
несчастный „ельмар успел бы прийти в себЯ; но по воле рока она  почти  тут
же вернулась домой. Ќе будучи в состоЯнии произнести ни слова, он  схватил
ее за волосы, бросил наземь и ударил ногой по голове.
   Љак только „ельмар увидел кровавый след на ее лбу,  он  сам  себе  стал
противен за столь жестокое обращение  со  слабым  существом;  в  ужасе  от
содеЯнного, он убежал и, запершись у себЯ в  спальне,  зарЯдил  пистолеты,
чтобы пустить себе пулю в лоб. Ќо в тот момент, когда полковник  собиралсЯ
выполнить свое намерение, он увидел на веранде €ндиану, - она поднЯлась  с
земли и со спокойным и холодным видом вытирала кровь,  струившуюсЯ  по  ее
лицу. ‘перва он обрадовалсЯ, что она жива, но затем гнев его разгорелсЯ  с
новой силой.
   - ќто пустаЯ царапина, а следовало бы убить тебЯ! Ќет, Я не  покончу  с
собой - Я не хочу, чтобы ты наслаждалась в объЯтиЯх своего  любовника!  Ќе
хочу, чтоб вы были счастливы! Ѓуду жить назло вам  обоим,  буду  смотреть,
как ты сохнешь с тоски и горЯ, проучу насмеЯвшегосЯ надо мной подлеца.
   Ћн продолжал бесноватьсЯ, когда ђальф вошел  на  веранду  через  другую
дверь и увидел €ндиану, растрепанную, в ужасном состоЯнии после только что
происшедшей дикой сцены. Ћднако она  не  обнаружила  никакого  страха,  не
кричала, не молила о пощаде. Ћна была измучена жизнью  и,  казалось,  даже
хотела, чтобы „ельмар совершил убийство, а  потому  нарочно  не  звала  на
помощь. ‚о всЯком случае, ђальф, находившийсЯ в это времЯ  поблизости,  не
слышал никаких криков.
   - €ндиана, - воскликнул он, отшатнувшись от нее в ужасе и изумлении,  -
кто ранил вас?!
   - ‚ы еще спрашиваете! - ответила она с горькой усмешкой. - Љто  другой,
как не "ваш друг"? ’олько у него подниметсЯ рука на такое дело, только  он
имеет на это право.
   ђальф швырнул на землю  свою  бамбуковую  трость.  …му  не  нужно  было
оружиЯ, голыми руками хотел он задушить „ельмара. ‚ два прыжка очутилсЯ он
у его двери и выбил ее ударом кулака... „ельмар лежал на  полу,  лицо  его
побагровело, шеЯ раздулась, он задыхалсЯ от апоплексического удара.
   ђальф подобрал разбросанные по полу  бумаги.  “знав  почерк  ђеймона  и
увидав взломанную шкатулку, он понЯл, что здесь произошло. Ѓережно  собрав
эти компрометирующие листки, он сейчас же передал  их  госпоже  „ельмар  и
посоветовал немедленно сжечь их. Џо всей вероЯтности, „ельмар не успел еще
прочесть все.
   ‡атем он попросил ее уйти к себе, а сам собиралсЯ тем временем  созвать
слуг на помощь полковнику. Ќо €ндиана не  захотела  ни  сжечь  бумаги,  ни
скрыть нанесенную ей рану.
   - Ќет, - высокомерно ответила она. - џ не хочу. ќтот человек не пожелал
в свое времЯ утаить от госпожи  де  Љарвахаль  мое  бегство,  он  поспешил
разгласить то, что называл моим позором. Џусть же все  видЯт  теперь  знак
его позора, который он сам постаралсЯ запечатлеть на моем  лице.  ‘траннаЯ
справедливость,  требующаЯ,  чтобы  один  человек   скрывал   преступление
другого, в то времЯ как этот другой  присваивает  себе  право  безжалостно
клеймить позором свою жертву!
   Љогда ђальф увидел, что полковник пришел в сознание, он  стал  упрекать
его с такой резкостью, какой трудно  было  от  него  ожидать.  €  „ельмар,
отнюдь не злой по натуре,  заплакал,  как  ребенок,  раскаиваЯсь  в  своем
поступке. Ќо раскаЯние его было  какое-то  неосознанное,  как  это  всегда
бывает, когда люди действуют под влиЯнием минуты, не отдаваЯ  себе  отчета
ни в последствиЯх, ни в причинах своего поведениЯ.  ’еперь  он  был  готов
броситьсЯ в другую крайность, хотел тут же позвать жену и  просить  у  нее
прощениЯ, но ђальф отговорил его, убедив, что такое  ребЯческое  поведение
может умалить его авторитет и в то же времЯ нисколько не примирит  €ндиану
с нанесенным ей оскорблением. Ћн прекрасно знал, что есть  обиды,  которые
не прощаютсЯ, и несчастьЯ, которые не забываютсЯ.
   ‘ этого времени €ндиана возненавидела мужа. ‚се его попытки  как-нибудь
загладить свою вину привели только к  тому,  что  она  утратила  последнее
уважение к этому человеку. € в самом деле, вина его была огромна. …сли  не
чувствуешь в себе достаточно силы холодно и неумолимо довести  свою  месть
до конца, лучше отказатьсЯ от всЯкого поползновениЯ проЯвить  недовольство
или неприЯзнь. ‘ередины быть не должно:  либо  надо  быть  христианином  и
простить зло, либо человеком светским - и развестись с женой.  Љ  чувствам
же „ельмара примешивалась известнаЯ долЯ эгоизма. Ћн был стар, заботы жены
становились длЯ него все более необходимыми. Ћн страшно боЯлсЯ одиночества
и если под влиЯнием оскорбленной  гордости  обращалсЯ  с  ней  как  грубый
солдафон, то после некоторого размышлениЯ по-стариковски пугалсЯ, что  она
его бросит. Ћн был  слишком  стар  и  слаб  и  не  надеЯлсЯ  стать  отцом.
†енившись, он сохранил привычки старого холостЯка; он взЯл себе жену,  как
взЯл бы в дом экономку. Ћн прощал  €ндиане  то,  что  она  его  не  любит,
движимый не нежными чувствами к ней, а старческим эгоизмом. …е  равнодушие
огорчало его лишь потому, что  он  боЯлсЯ  на  старости  лет  лишитьсЯ  ее
заботливого ухода.
   ѓоспожа „ельмар всей душой презирала и ненавидела существующие законы о
браке, ставившие ее в столь унизительную зависимость от нелюбимого мужа, и
к этой ненависти примешивалось еще  чувство  личной  неприЯзни.  Ќо,  быть
может, присущее нам стремление к счастью,  ненависть  к  несправедливости,
жажда свободы, угасающие в нас  только  вместе  с  жизнью,  не  более  как
основные элементы эгоизма - под  этим  англичане  подразумевают  любовь  к
самому себе, которую рассматривают не  как  порок,  а  как  право  каждого
человека. Њне  кажетсЯ,  что  человек,  осужденный  страдать  от  законов,
выгодных длЯ других людей, должен,  если  в  нем  есть  хоть  каплЯ  воли,
боротьсЯ с  таким  произволом.  џ  думаю  также,  что  чем  благороднее  и
возвышеннее   его   душа,   тем   более   чувствителен   он   к    людской
несправедливости. € если такой человек мечтах о том,  что  счастье  должно
быть наградой за добродетель, то какие ужасные сомнениЯ, какое мучительное
недоумение, какое разочарование принесет ему жизненный опыт!
   €так, все думы €ндианы, все ее поступки, все муки были вызваны  великой
и ужасной борьбой природы человека с цивилизацией. …сли бы горы пустынного
острова могли послужить длЯ нее надежным приютом, она, конечно, бежала  бы
туда, после того как муж чуть не убил ее. Ќо  остров  Ѓурбон  был  слишком
мал, ее, несомненно, вскоре отыскали бы, и она решила, что только  море  и
полнаЯ неизвестность ее  местопребываниЯ  могут  оградить  ее  от  тирана.
ЏринЯв такое решение, она успокоилась и даже повеселела. ѓосподин  „ельмар
был так поражен и обрадован этим,  что  со  свойственной  его  примитивной
натуре грубостью подумал: "Џолезно иногда дать почувствовать женщине  свою
силу".
   Ђ она между тем мечтала о побеге, одиночестве и свободе. ‚  ее  больном
воображении рождалось множество романтических планов: она  думала  о  том,
как поселитсЯ в пустыне €ндии  или  Ђфрики.  Џо  вечерам  она  следила  за
полетом птиц, улетавших на ночлег  на  остров  ђодригес.  ќтот  уединенный
остров сулил ей сладость одиночества, столь необходимого  длЯ  истерзанной
души. Ќо она не решилась искать убежища на соседних  островах  по  тем  же
причинам, что и на острове Ѓурбон. Ћна  часто  встречала  у  себЯ  в  доме
крупных подрЯдчиков с Њадагаскара, у которых были дела с ее мужем; то были
люди неуклюжие, загорелые, грубые, их ум и смекалка проЯвлЯлись  только  в
тех случаЯх, когда дело  касалось  торговли.  ’ем  не  менее  их  рассказы
увлекали  госпожу  „ельмар;  ей  нравилось  расспрашивать   их   об   этом
прекрасном, плодородном острове, и все, что они говорили  о  его  чудесной
природе, еще сильнее разжигало  в  ней  желание  уехать  и  скрытьсЯ  там.
‚еличина острова и немногочисленность европейского населениЯ вселЯли в нее
надежду, что там ее не смогут найти. €так, она остановилась на этом плане,
и все ее помыслы были полны мечтами о жизни, которую она сама хотела  себе
создать.  Њысленно  она  уже  рисовала  себе  одинокую  хижину  у   опушки
девственного леса, на берегу неизвестной реки, где она сможет найти  приют
среди племен, не знающих  ига  наших  законов  и  предрассудков.  ‚  своем
неведении она надеЯлась, что найдет гам добродетели, изгнанные  из  нашего
полушариЯ, и будет мирно жить вне  всЯкого  общественного  строЯ;  она  не
представлЯла  себе  опасностей  одинокой  жизни,  не  думала  о  болезнЯх,
свирепствующих в том климате. ‘лабаЯ женщина, не имевшаЯ сил вынести  гнев
мужчины, надеЯлась на то, что сможет противостоЯть нравам дикарей!
   ЏогружаЯсь в эти романтические грезы и  строЯ  невероЯтные  планы,  она
забывала о своих страданиЯх, она создавала  себе  особый  мир  и  находила
утешение, уходЯ от печальной действительности; она старалась не  думать  о
ђеймоне, ибо в предстоЯщей ей одинокой и созерцательной жизни длЯ него  не
оставалось места. ‡анЯтаЯ мыслЯми о будущем, которое она создавала в своих
мечтах, она меньше думала о прошлом; она чувствовала себЯ более  смелой  и
свободной, и ей казалось, что она уже пожинает плоды своей  отшельнической
жизни. Ќо пришло письмо от ђеймона, и все ее  воздушные  замки  рассеЯлись
как дым. ’еперь ей казалось, что она любит его  больше  прежнего.  Њне  не
хочетсЯ думать, что она никогда не любила его всеми силами души. Џо-моему,
неразделеннаЯ любовь так же отличаетсЯ от любви взаимной, как  заблуждение
от  истины;  мне  кажетсЯ,  что  собственнаЯ  восторженность  и   пылкость
настолько ослеплЯют нас, что мы принимаем такое  увлечение  за  сильное  и
истинное чувство, и только позднее, вкусив блаженство настоЯщей любви,  мы
узнаем, как мы обманывались.
   ’о, что писал ђеймон о себе и своем положении, снова вызвало  в  сердце
€ндианы порыв великодушиЯ, свойственного ее натуре. “знав, что он одинок и
несчастлив, она сочла своим долгом забыть о прошлом и не думать о будущем.
Ќакануне она хотела бросить мужа из чувства ненависти и обиды; теперь  она
даже жалела, что не  уважает  его  и  потому  не  может  принести  ђеймону
настоЯщую жертву. Ћна была  в  столь  восторженном  состоЯнии,  что  такие
доказательства ее любви, как побег от вспыльчивого мужа, способного  убить
ее,  и  опасное  четырехмесЯчное  путешествие   по   морю,   казались   ей
недостаточными. Ћна с радостью отдала бы жизнь за одну улыбку ђеймона и не
сочла бы это слишком дорогой ценой. ’ак уж создана женщина!
   ’еперь весь вопрос был в том, чтобы  уехать.  Ћбмануть  подозрительного
мужа  и  проницательного  ђальфа  было  делом  нелегким.  Ќо  не  в   этом
заключалось главное препЯтствие; трудно было избежать огласки, потому что,
по закону, каждый пассажир должен был объЯвить о своем отъезде в газетах.
   ‘реди немногих судов, стоЯвших на Якоре в  опасной  Ѓурбонской  гавани,
был корабль "…вгений", который готовилсЯ  к  отплытию  в  …вропу.  €ндиана
долго искала случаЯ поговорить с капитаном украдкой от мужа;  всЯкий  раз,
как она выражала  желание  прогулЯтьсЯ  в  порт,  он  просил  сэра  ђальфа
сопровождать ее, а сам следил  за  ними  с  терпением,  приводившим  ее  в
отчаЯние.  Ћднако,  тщательно  собираЯ  все  сведениЯ  и  стараЯсь   найти
какую-либо возможность длЯ выполнениЯ своего плана, €ндиана узнала, что  у
капитана судна, отходЯщего во ”ранцию, в деревне ‘алин, в глубине острова,
живет родственница и что он часто возвращаетсЯ от нее  пешком  обратно  на
корабль. ‘ этой минуты она не покидала скалы, служившей ей  наблюдательным
пунктом. —тобы  не  вызвать  подозрений,  она  добиралась  туда  окольными
тропинками и с наступлением ночи таким же путем возвращалась домой; но все
было напрасно: интересовавший ее путник не поЯвлЯлсЯ.
   Ћставалось только два днЯ, на которые она могла рассчитывать,  так  как
подул ветер с берега. џкорнаЯ стоЯнка становилась  ненадежной,  и  капитан
ђандом горел нетерпением выйти в открытое море.
   ’огда она обратилась с горЯчей мольбой к богу - защитнику угнетенных  и
слабых, а затем, пренебрегаЯ опасностью, не думаЯ  о  том,  что  ее  могут
заметить, вышла на дорогу, ведущую в ‘алин. Ќе прошло и часа, как  капитан
ђандом стал спускатьсЯ по тропинке. ќто был настоЯщий морской волк, всегда
грубый  и  циничный,  независимо  от  настроениЯ;  его   взглЯд   заставил
похолодеть от ужаса бедную €ндиану. Ћднако она собрала все свое мужество и
пошла ему навстречу с решительным и полным достоинства видом.
   - ‘ударь, - сказала она, - Я отдаю в ваши руки свою жизнь  и  честь.  џ
хочу покинуть колонию и вернутьсЯ во ”ранцию. …сли вы не согласитесь взЯть
менЯ под ваше покровительство и выдадите мою тайну, мне  останетсЯ  только
одно - броситьсЯ в море.
   Љапитан в ответ  стал  божитьсЯ,  что  море  откажетсЯ  потопить  такую
красивую шхуночку и что он готов тащить ее на буксире хоть на край  света,
раз она сама становитсЯ под ветер.
   - ‡начит, вы согласны,  сударь?  -  с  тревогой  спросила  его  госпожа
„ельмар. - ‚ таком случае прошу вас принЯть вот это в уплату за переезд.
   € она протЯнула ему футлЯр с драгоценностЯми, когда-то  подаренными  ей
госпожой де Љарвахаль. ‚ них заключалось все ее  состоЯние.  Ќо  у  морЯка
было другое на уме, и он вернул футлЯр, добавив несколько слов, от которых
у €ндианы всЯ кровь прилила к лицу.
   - џ очень несчастлива, сударь, - ответила  она,  еле  сдерживаЯ  слезы,
блестевшие  на  ее  длинных  ресницах.  -  Њой  поступок  дает  вам  право
оскорблЯть менЯ, но если бы вы знали, как невыносима  длЯ  менЯ  жизнь  на
этом острове, вы, несомненно, почувствовали бы ко мне  сострадание,  а  не
презрение.
   Ѓлагородный и трогательный вид €ндианы произвел впечатление на капитана
ђандома. ‹юди, обычно не  склонные  к  состраданию,  в  некоторых  случаЯх
способны  чувствовать  глубоко  и  искренне.   Ћн   тотчас   же   вспомнил
несимпатичную внешность полковника „ельмара и ходившие в колонии  толки  о
его обращении с женой. ЏрисматриваЯсь опытным  глазом  распутника  к  этой
хрупкой, прелестной женщине, он был поражен ее невинным и наивным видом; в
особенности тронул его белый шрам, выступивший у нее  на  лбу,  когда  она
покраснела. ‚ свое времЯ он имел с „ельмаром торговые дела и затаил  обиду
на этого несговорчивого и прижимистого человека.
   - —ерт возьми, -  воскликнул  он,  -  Я  презираю  мужчину,  способного
ударить сапогом  по  лицу  такую  хорошенькую  женщину!  „ельмар  -  сущий
разбойник, и Я с удовольствием подложу ему свинью.  Ќо  будьте  осторожны,
сударынЯ, и не забывайте, что Я  рискую  длЯ  вас  своим  положением.  ‚ам
следует незаметно скрытьсЯ, когда зайдет луна, и выпорхнуть, как маленькой
птичке, из глубины какого-нибудь темного ущельЯ...
   - џ знаю, сударь, - продолжала она, - что, оказываЯ мне  такую  услугу,
вы нарушаете существующие законы и рискуете заплатить штраф; вот почему  Я
прошу вас принЯть мои драгоценности - они стоЯт вдвое дороже, чем плата за
проезд.
   Љапитан с улыбкой взЯл футлЯр.
   - ‘ейчас не времЯ длЯ денежных расчетов, - прибавил он, - но  Я  охотно
возьму  на  сохранение  ваш  маленький  капитал.  ЏринимаЯ   во   внимание
обстоЯтельства, Я полагаю, что у вас, вероЯтно, не будет большого  багажа;
приходите в ночь, когда мы будем сниматьсЯ с  ЯкорЯ,  на  скалы  Џальмовой
бухты. ’уда около двух часов ночи Я пришлю за вами шлюпку с двумЯ хорошими
гребцами, и они доставЯт вас на борт.



27

   „ень отъезда пролетел как сон. €ндиана боЯлась, что он  будет  тЯнутьсЯ
долго и мучительно, но  он  промелькнул,  как  одно  мгновение.  ’ишина  и
спокойствие, царившие на плантации, составлЯли резкий контраст с  душевной
тревогой, волновавшей госпожу „ельмар. Ћна заперлась у себЯ  в  спальне  и
приготовила те немногие вещи, какие хотела взЯть в собою; потом, прЯча  их
под шалью, постепенно перенесла все  в  Џальмовую  бухту,  уложила  там  в
корзинку и зарыла ее в песок. Њоре было неспокойно, и ветер с каждым часом
крепчал. €з предосторожности "…вгений" вышел из порта, и  госпожа  „ельмар
видела вдали белые вздувшиесЯ паруса судна, лавирующего  по  ветру,  чтобы
удержатьсЯ на стоЯнке. …е душа неудержимо  стремилась  навстречу  кораблю,
который, словно горЯчий конь, в нетерпении рвалсЯ с места. Џрежний покой и
тишина охватывали ее в горных ущельЯх,  когда  она  возвращалась  в  глубь
острова. ‘олнце Ярко светило, воздух  был  чист,  весело  щебетали  птицы,
жужжали насекомые; работы шли своим  обычным  порЯдком,  как  накануне,  и
никому не было дела до ее  мучительных  переживаний.  ’огда  она  начинала
сомневатьсЯ в реальности всего происходЯщего  и  спрашивала  себЯ,  уж  не
грезит ли она наЯву?
   Љ ночи ветер стих. "…вгений" подошел ближе к берегу, и на закате солнца
госпожа  „ельмар  услышала  со  своей  скалы   пушечный   выстрел,   гулко
раскатившийсЯ по всему острову. ќто был  сигнал,  оповещавший,  что  судно
отплывает завтра с восходом солнца.
   Џосле обеда господин  „ельмар  почувствовал  себЯ  нехорошо.  …го  жена
подумала, что все пропало, что весь дом будет теперь всю ночь на  ногах  и
ее план рухнет; кроме того, он страдал, нуждалсЯ в ней, - в  такую  минуту
она не  должна  была  бы  покидать  его.  …е  охватило  раскаЯние,  и  она
спрашивала себЯ, кто пожалеет этого старика, когда она его бросит. Њысль о
том, что она может оказатьсЯ преступницей в собственных глазах и что голос
совести осудит ее сильнее, чем общественное мнение, приводила ее  в  ужас.
…сли бы, как обычно, „ельмар грубо и настойчиво требовал ее забот, если бы
был капризен и раздражителен,  то  €ндиане,  этой  угнетаемой  им  рабыне,
показалось бы законным и сладостным возмутитьсЯ против его власти.  Ќо  он
впервые за всю жизнь переносил свои страданиЯ терпеливо и тепло благодарил
жену за заботу. ‚ десЯть часов вечера он заЯвил, что чувствует себЯ совсем
хорошо, потребовал, чтобы она пошла отдохнуть, и просил всех больше о  нем
не беспокоитьсЯ. ђальф подтвердил, что ему действительно гораздо  лучше  и
что всего важнее длЯ него теперь отдых  и  спокойный  сон.  Љогда  пробило
одиннадцать, в доме все уже стихло. ѓоспожа „ельмар бросилась на колени и,
обливаЯсь горькими слезами, стала молитьсЯ; она брала на свою душу великий
грех и отныне только от бога могла ждать прощениЯ. ‡атем она тихо вошла  в
комнату к мужу. Ћн спал крепким сном;  лицо  его  было  спокойно,  дыхание
ровно. €ндиана уже собиралась уйти, как вдруг увидела в полутьме человека,
спавшего в кресле. ќто был ђальф,  бесшумно  пробравшийсЯ  сюда,  чтобы  в
случае нового припадка прийти на помощь полковнику.
   "Ѓедный ђальф, - подумала €ндиана, -  какой  красноречивый  и  жестокий
упрек мне!"
   …й захотелось разбудить его, признатьсЯ ему во всем, умолЯть его спасти
ее от нее самой, но она вспомнила о ђеймоне.
   "…ще одну жертву приношу Я ему, - подумала она, - и  самую  тЯжелую:  Я
жертвую длЯ него своим долгом".
   ‹юбовь - добродетель женщины; проступки, совершенные во имЯ любви,  она
считает подвигом. ‹юбовь дает ей силу боротьсЯ с угрызениЯми совести.  —ем
ей труднее  совершить  преступление,  тем  большей  награды  она  ждет  от
любимого.  ќто  тот  фанатизм,  который  делает  верующего  способным   на
убийство.
   Ћна всегда носила на шее золотую цепочку, доставшуюсЯ ей от  матери,  и
теперь, снЯв с себЯ, тихонько надела ее на шею  ђальфа  -  в  залог  своей
братской любви; затем она еще раз осветила лицо своего старого мужа, желаЯ
убедитьсЯ, что он не страдает. …му что-то снилось в это  мгновение,  и  он
произнес слабым и грустным голосом:
   - Ѓерегись этого человека, он погубит тебЯ.
   €ндиана задрожала с головы до ног и убежала в спальню. Ћна ломала  руки
в  мучительной  нерешительности;  но  вдруг  ей  пришла  в  голову  мысль,
внушившаЯ ей мужество: ведь она едет не ради себЯ, а ради ђеймона; она  не
ждет от него счастьЯ, а сама должна дать ему это счастье и  готова  обречь
себЯ на вечные муки, лишь бы  скрасить  жизнь  своего  возлюбленного.  Ћна
бросилась бежать из дому  и  быстро  достигла  Џальмовой  бухты,  не  смеЯ
обернутьсЯ и увидеть то, что оставлЯла позади.
   Ћна откопала спрЯтанную корзинку и села на нее. ЃезмолвнаЯ и  дрожащаЯ,
она прислушивалась к завыванию ветра, к шуму волн, разбивавшихсЯ у ее ног,
к пронзительному крику ночной птицы  сатанита,  доносившемусЯ  из  морских
водорослей, что покрывали подножиЯ скал.  Ќо  все  эти  звуки  заглушались
биением ее сердца, отдававшимсЯ в ее ушах как звон погребального колокола.
   „олго ждала она. ‡атем вынула часы, нажала  репетир  и  убедилась,  что
назначенное времЯ уже прошло.  Њоре  в  эту  ночь  было  очень  бурным,  а
плавание  у  берегов  острова  Ѓурбон  даже  в  тихую   погоду   настолько
затруднительно, что €ндиана стала  уже  сомневатьсЯ,  приедут  ли  за  ней
гребцы, которым было поручено доставить ее на борт; но тут она  увидела  в
блестЯщих волнах черный силуэт  пироги,  пытавшейсЯ  причалить  к  берегу.
Џрибой был так силен, волны так огромны,  что  утлое  суденышко  поминутно
исчезало  в  волнах,  словно  в  складках   темного   савана,   усыпанного
серебрЯными блестками. €ндиана встала  и  несколько  раз  откликнулась  на
призывный сигнал, но ветер уносил ее крики,  они  не  долетали  до  лодки.
Ќаконец гребцы приблизились настолько, что смогли  услышать  ее  голос;  с
большим трудом направили они лодку в ее сторону и остановились,  дожидаЯсь
попутной волны. Љак только матросы почувствовали, что  лодка  приподнЯлась
на гребне, они удвоили усилиЯ, и волна выбросила их на берег.
   ‘ен-Џоль построен на почве, образовавшейсЯ из морских наносов и песков,
принесенных рекой ѓале из далеких  гор  в  свое  устье.  ѓруды  обточенных
прибоем камней образуют вдоль берега подводные  мели,  и  течение  уносит,
раскидывает и вновь нагромождает их,  как  и  где  ему  заблагорассудитсЯ.
’акое передвижение каменистых мелей неизбежно приводит к кораблекрушениЯм,
и самый умелый и ловкий лоцман не  проведет  судно  среди  этих  постоЯнно
перемещающихсЯ  подводных  рифов.  Ѓольшие  корабли,  стоЯщие   в   гавани
‘ен-„ени, часто срываютсЯ с ЯкорЯ, сильное течение относит их к берегу,  и
они разбиваютсЯ вдребезги. Љогда начинает дуть береговой ветер и наступает
внезапный отлив, остаетсЯ одно - скорее выбратьсЯ в открытое море,  что  и
сделал бриг "…вгений".
   ‹одка уносила €ндиану с  ее  небольшим  багажом,  а  вокруг  вздымались
волны, выла бурЯ, и гребцы ругались, не стеснЯЯсь вслух проклинать  ее  за
ту опасность, которой они подвергались. “же два часа тому назад,  говорили
они, корабль  должен  был  снЯтьсЯ  с  ЯкорЯ,  из-за  нее  капитан  упорно
отказывалсЯ дать приказ об  отплытии.  Ћни  высказывали  оскорбительные  и
грубые предположениЯ, и несчастнаЯ беглЯнка молча глотала  стыд  и  обиду.
Ћдин из матросов заметил другому, что им может достатьсЯ  за  грубость  по
отношению к любовнице капитана.
   - Ћтстань от менЯ! - ответил с руганью тот. - Љак бы  нам  не  пришлось
иметь дело с акулами; если мы еще и встретимсЯ с  капитаном  ђандомом,  то
уж, поверь мне, он будет не злее их.
   - Ђ вот и они, - заметил первый, - кажетсЯ, одна  уже  почуЯла  нас,  Я
вижу за лодкой какую-то страшную морду.
   - „урак, ты принимаешь собачью морду за морду морского хищника! ќй  ты,
четвероногий пассажир! ’ебЯ, верно, забыли на берегу, но - тысЯча  чертей!
- не придетсЯ  тебе  отведать  наших  матросских  галет!  Ќам  дан  приказ
доставить только барышню, а о болонке разговору не было...
   ‘ этими словами он замахнулсЯ веслом, чтобы ударить собаку по голове; в
это времЯ госпожа „ельмар рассеЯнно, сквозь слезы,  взглЯнула  на  море  и
узнала свою красавицу  Ћфелию,  нашедшую  ее  по  следу  и  теперь  вплавь
догонЯвшую лодку. ‚ ту минуту, когда матрос хотел  ударить  собаку,  волна
далеко отбросила ее от лодки,  и  €ндиана  услышала  ее  жалобный,  полный
нетерпениЯ  визг.  Ћна  стала  умолЯть  гребцов  подобрать   Ћфелию,   те,
притворились, что согласны, но когда верное животное подплыло к ним, они с
грубым хохотом размозжили ему череп, и  €ндиана  увидела  на  волнах  труп
Ћфелии - этого преданного друга, любившего ее больше, чем ђеймон. ‚ то  же
мгновение огромнаЯ волна вскинула лодку на гребень и увлекла ее за собою в
бездну;  теперь  смех  матросов  сменилсЯ  отчаЯнными  ругательствами.  Ќо
плоскаЯ и легкаЯ пирога вынырнула на  поверхность  и,  птицей  взлетев  на
гребень, снова погрузилась в бездну, чтобы опЯть поднЯтьсЯ на пенный  вал.
Џо мере того как они удалЯлись от берега, море становилось менее бурным, и
вскоре лодка поплыла быстро и беспрепЯтственно по направлению к кораблю. Љ
гребцам вернулось  хорошее  настроение,  а  вместе  с  ним  и  способность
рассуждать. Ћни старались как-нибудь загладить свою грубость по  отношению
к €ндиане, но их заигрываниЯ были еще оскорбительнее, чем их злоба.
   - “спокойтесь, дамочка, - сказал один из них, -  вы  спасены!  Љапитан,
наверно, попотчует нас самым  лучшим  вином  из  камбуза  за  то,  что  мы
доставили в целости и сохранности его драгоценный груз.
   „ругой сделал вид, будто сожалеет о том,  что  она  сильно  вымокла,  и
прибавил, что капитан ждет ее не дождетсЯ и позаботитсЯ о ней. €ндиана  не
шевелилась и молча в страхе слушала их разговор; она  понимала  весь  ужас
своего положениЯ и не видела другой возможности избегнуть оскорблений, как
кинутьсЯ в море. Ќесколько раз она готова была выброситьсЯ из  пироги,  но
сдерживала свое отчаЯние, мысленно повторЯЯ:
   "џ терплю все эти муки ради него, ради ђеймона.  Џусть  менЯ  забросают
грЯзью, но Я должна жить!"
   Ћна прижала руку к своему измученному сердцу и нащупала кинжал, который
из инстинктивной предосторожности еще утром спрЯтала на  груди.  ‘ознание,
что у нее есть оружие, успокоило ее; это был короткий  отточенный  стилет,
который всегда носил ее отец, - старый  испанский  клинок,  принадлежавший
одному из представителей рода Њедина-‘идониЯ, чье имЯ  вместе  с  датой  -
1300 год - было выгравировано на стальном лезвии  клинка.  Ќаверное,  этот
стилет не раз обагрЯлсЯ благородной кровью, им, вероЯтно,  было  смыто  не
одно  оскорбление,  наказан  не  один  наглец.  Ќащупав  кинжал,   €ндиана
почувствовала, что и в ее жилах течет испанскаЯ кровь, и смело  взошла  на
корабль с мыслью, что женщине нечего боЯтьсЯ опасности,  раз  у  нее  есть
возможность лишить себЯ жизни и тем  избегнуть  позора.  Ћна  не  захотела
мстить своим грубым проводникам, наоборот - щедро наградила их за  услуги.
‡атем, удалившись в каюту на корме, с тревогой стала ждать часа отплытиЯ.
   Ќаконец рассвело, и на  море  поЯвилось  множество  пирог,  подвозивших
пассажиров к кораблю. €ндиана из своего уголка со страхом всматривалась  в
лица подъезжающих. Ћна боЯлась увидеть среди них мужа, ЯвившегосЯ за  ней.
Ќаконец пушечный выстрел, возвестивший об отплытии с острова, который  был
длЯ нее тюрьмой, замер, отозвавшись эхом в скалах. ‡а кораблем заклубилась
пена, а взошедшее солнце озарило радостным розовым  светом  белые  вершины
‘алазских гор, которые постепенно скрывались за горизонтом.
   Љогда корабль отошел на несколько лье, капитан ђандом  решил  разыграть
комедию, чтобы его не заподозрили в обмане. Ћн притворилсЯ, будто случайно
обнаружил  госпожу  „ельмар,  изобразил  удивление,   стал   расспрашивать
матросов, сделал вид, что рассержен, затем успокоилсЯ и, наконец, составил
акт о том, что на борту кораблЯ обнаружен "заЯц", - обычнаЯ формулировка в
подобных случаЯх.
   ‡десь позвольте мне закончить свой  рассказ  об  этом  плавании.  Ќо  Я
должен прибавить в оправдание капитана ђандома, что, несмотрЯ на  всю  его
грубость, у  него  оказалось  достаточно  здравого  смысла,  и  он  быстро
разгадал  характер  госпожи  „ельмар;  после  нескольких  слабых   попыток
воспользоватьсЯ ее одиночеством капитан, тронутый ее  несчастной  судьбой,
сделалсЯ ее другом и покровителем. Ћднако порЯдочность  этого  человека  и
достоинство, с каким держала себЯ €ндиана, не спасли ее от всЯких  толков,
насмешливых взглЯдов, оскорбительных предположений, непристойных шуточек и
намеков. ќто было настоЯщей пыткой длЯ  бедной  женщины  в  течение  всего
путешествиЯ; об утомлении, лишениЯх, опасностЯх, тоске и морской болезни Я
не говорю, потому что она сама считала их пустЯками.



28

   —ерез три днЯ после того, как письмо было отправлено на остров  Ѓурбон,
ђеймон совсем забыл и о письме и о  той,  кому  оно  было  адресовано.  Ћн
почувствовал себЯ гораздо лучше и решил поехать в гости к соседЯм.  €мение
господина „ельмара, ‹аньи, которое он оставил  кредиторам  в  счет  долга,
было  приобретено  богатым  промышленником,   неким   господином   ћбером,
человеком предприимчивым, но достойным уважениЯ, мало похожим  на  обычных
богачей коммерсантов и скорее составлЯвшим исключение  среди  людей  этого
типа. Ќовый владелец уже устроилсЯ  в  доме,  с  которым  у  ђеймона  было
свЯзано столько воспоминаний. ‚ саду, где, казалось,  еще  сохранились  на
песке следы легких ножек Ќун, в просторных комнатах,  где  как  будто  еще
раздавалсЯ нежный голос €ндианы, его охватило сильное волнение, но  вскоре
присутствие нового лица изменило направление его мыслей.
   ‚  большой  гостиной,  на  том  самом  месте,  где  обычно   занималась
рукоделием госпожа „ельмар, теперь сидела за мольбертом высокаЯ и стройнаЯ
молодаЯ девушка с миндалевидными глазами, взглЯд которых был нежным и в то
же времЯ лукавым, ласковым и в то же времЯ насмешливым. Ћна  развлекалась,
срисовываЯ причудливые стенные  фрески.  ќто  была  очаровательнаЯ  копиЯ,
сделаннаЯ акварелью, тонкаЯ и остроумнаЯ  карикатура,  носившаЯ  отпечаток
насмешливого  и  изысканного  вкуса   художницы.   …й   нравилось   слегка
преувеличивать претенциозную манерность старых фресок, уловив  в  чопорных
фигурках дух мишурного и  блестЯщего  века  ‹юдовика  XV.  Ќа  ее  рисунке
воскресли прежние, поблекшие  от  времени,  краски  оригинала,  она  верно
передала  жеманную  грацию  льстивых   царедворцев   и   одинаково   пышно
разрЯженных маркиз и пастушек.  ќту  насмешку  над  историей  она  назвала
_подражанием_.
   Ћна медленно поднЯла на ђеймона свои проницательные  глаза,  в  которых
сквозила  какаЯ-то  насмешливаЯ  обольстительнаЯ  и  коварнаЯ  ласка,  чем
напомнила ему почему-то шекспировскую _Ђнну Џейдж_. ‚ ее манере  держатьсЯ
не было ни застенчивости, ни излишней бойкости, ни светской жеманности или
неуверенности в себе. “ них завЯзалсЯ разговор на тему о влиЯнии  моды  на
искусство.
   - Ќе находите ли вы, сударь, что моральный облик эпохи отразилсЯ в этой
живописи?  -  спросила  она  ђеймона,  указываЯ  на  панель,   расписанную
пасторалЯми в стиле Ѓуше. - ‚едь эти барашки ходЯт, спЯт  и  щиплют  траву
совсем не так, как теперешние. Ђ эта прелестнаЯ прилизаннаЯ природа совсем
не похожа на настоЯщую - эти пышные кусты роз, растущие в чаще леса, где в
наше времЯ встречаетсЯ только шиповник; а ручные птички  -  такой  породы,
по-видимому, больше не существует; а эти атласные розовые платьЯ,  которые
не выгорают от солнца? ‘колько во всем этом поэзии, неги  и  счастьЯ,  как
чувствуетсЯ  здесь  жизнь,  полнаЯ  покоЯ,   бесполезнаЯ   и   безобиднаЯ.
Ќесомненно,  эти  смешные  фантазии  стоЯт  наших   мрачных   политических
разглагольствований. Џочему не родилась Я в ту эпоху,  -  добавила  она  с
улыбкой, - такой легкомысленной и пустой женщине, как  Я,  гораздо  больше
пристало заниматьсЯ разрисовкой вееров и модами,  чем  обсуждать  газетные
статьи и разбиратьсЯ в прениЯх палат!
   ѓосподин ћбер оставил молодых людей вдвоем, и  постепенно  их  разговор
перешел на госпожу „ельмар.
   - ‚ы были очень дружны с прежними владельцами здешнего дома, -  сказала
молодаЯ девушка, - и с  вашей  стороны  очень  любезно  приехать  к  новым
хозЯевам. ѓоспожа „ельмар, говорЯт,  замечательнаЯ  женщина,  -  прибавила
она, пристально глЯдЯ на него, - и, верно, оставила здесь  по  себе  такие
воспоминаниЯ, что нам трудно будет заставить вас забыть о ней.
   - ЏревосходнаЯ женщина, - ответил ђеймон равнодушно, - и муж  ее  очень
достойный человек...
   - Ќо, - беспечно возразила молодаЯ девушка, - мне кажетсЯ, она  больше,
чем просто превосходнаЯ женщина.  Ќасколько  Я  помню,  ее  очаровательнаЯ
внешность заслуживает более Яркого и поэтического эпитета. џ видела ее два
года тому назад на балу у испанского посланника. Ћна была  обворожительна,
вы помните?
   ђеймон вздрогнул при  воспоминании  о  том  вечере,  когда  он  впервые
заговорил с €ндианой. Ћдновременно  он  припомнил,  что  на  том  же  балу
обратил  внимание  на  изЯщное  лицо  и  умные  глаза   молодой   девушки,
разговаривающей с ним сейчас. Ќо тогда он не осведомилсЯ, кто она.
   „а и теперь, только уезжаЯ, когда он  при  прощании  говорил  господину
ћберу комплименты по адресу его прелестной дочери, он узнал ее имЯ.
   - џ не имею счастьЯ быть ее отцом, -  возразил  промышленник,  -  но  Я
вознаградил себЯ, удочерив ее. ђазве вы не знаете моей истории?
   - џ был болен несколько месЯцев, - ответил ђеймон, - и ничего не знаю о
вас. џ только слышал, сколько добра вы уже сделали в нашей округе.
   - Ќекоторые люди, - продолжал господин ћбер улыбаЯсь, -  ставЯт  мне  в
большую заслугу то, что Я удочерил мадемуазель де Ќанжи.  Ќо  вы,  сударь,
при вашем благородстве, поймете, что Я не мог  поступить  иначе,  ибо  так
подсказывала мне совесть.  „есЯть  лет  тому  назад  благодарЯ  неустанной
работе Я нажил большое состоЯние и, будучи человеком одиноким и бездетным,
стал искать ему применениЯ. Њне  представилась  возможность  приобрести  в
Ѓургундии земли  и  замок  де  Ќанжи,  которые  в  то  времЯ  принадлежали
государству и очень мне нравились.  џ  уже  некоторое  времЯ  владел  этим
поместьем, когда узнал, что бывший хозЯин живет в жалкой лачуге  вдвоем  с
семилетней внучкой и что  они  очень  бедствуют.  Џравда,  старик  получил
вознаграждение за свои земли, но он полностью отдал эти  деньги  в  уплату
долгов, сделанных им в эмиграции. Њне захотелось облегчить его участь, и Я
предложил ему поселитьсЯ у  менЯ.  Ќо,  несмотрЯ  на  свои  несчастьЯ,  он
сохранил родовую гордость  и  отказалсЯ  жить  из  милости  в  доме  своих
предков; вскоре после моего прибытиЯ он умер, не пожелав принЯть  от  менЯ
ни малейшей услуги. ’огда Я взЯл  к  себе  его  внучку.  Њаленькой  гордой
аристократке поневоле пришлось  согласитьсЯ  на  мою  помощь;  но  в  этом
возрасте предрассудки неглубоки и  принЯтые  решениЯ  недолговечны.  Ћчень
скоро она привыкла считать менЯ своим отцом, и Я воспитал ее так  же,  как
воспитал бы собственную дочь. Ћна щедро вознаградила  менЯ  тем  счастьем,
которым озарена  теперь  моЯ  старость.  ЃоЯсь  потерЯть  это  счастье,  Я
удочерил мадемуазель де Ќанжи и теперь  стремлюсь  только  к  тому,  чтобы
найти ей хорошего мужа, способного умело управлЯть состоЯнием,  которое  Я
ей оставлю.
   Ќезаметно длЯ  себЯ  этот  достойный  человек  под  влиЯнием  интереса,
проЯвленного  ђеймоном  к  его  рассказам,  в   первое   же   свидание   с
откровенностью простолюдина посвЯтил его во все свои  домашние  дела.  ’ут
внимательный собеседник понЯл, что у него  крупное  и  прочное  состоЯние,
находЯщеесЯ в полном порЯдке и ожидающее только хозЯина, более молодого  и
с более изысканными вкусами, чем добрЯк ћбер. ђеймон почувствовал, что он,
возможно, и есть тот самый человек, который призван выполнить эту приЯтную
обЯзанность, и поблагодарил изобретательную судьбу,  сумевшую  так  удачно
подстроить все в его интересах и столкнувшую его при помощи  романтической
случайности с молодой особой, равной  ему  по  происхождению,  наследницей
богатого плебеЯ. ’акой  счастливый  случай  нельзЯ  было  упустить,  и  он
принЯлсЯ действовать со  свойственным  ему  искусством.  Љ  тому  же  сама
наследница была очаровательна, и ђеймон готов был забыть о выпавших на его
долю испытаниЯх.
   —то касаетсЯ госпожи „ельмар, то он не хотел даже и думать  о  ней.  Ћн
гнал прочь опасениЯ, которые внушало ему посланное им письмо,  и  старалсЯ
уверить себЯ, что беднаЯ €ндиана не поймет его скрытого смысла или  что  у
нее недостанет мужества  что-либо  предпринЯть.  ђеймону  удалось  наконец
убедить себЯ в собственной невиновности, ибо  ему  было  бы  очень  тЯжело
признатьсЯ в эгоизме.  Ћн  не  принадлежал  к  тем  простодушным  злодеЯм,
которые поЯвлЯютсЯ на сцене лишь длЯ того, чтобы  чистосердечно  покаЯтьсЯ
самим себе в присущих им пороках. Џорок не любуетсЯ своим  уродством,  так
как  он  испугалсЯ  бы  собственного  изображениЯ,  и  шекспировский  џго,
закоренелый злодей в своих поступках, поражает неестественностью вложенных
в  его  уста  речей,   когда,   вынужденный   сценическими   условностЯми,
разоблачает себЯ и все тайники своей  коварной  и  порочной  души.  ђедкий
человек может так хладнокровно презирать свою совесть. Ћбычно он извращает
ее, подчинЯет своим требованиЯм и, когда она уже изломана  и  исковеркана,
обращаетсЯ  к  ней  как  к  снисходительному  и  податливому   наставнику,
потакающему его выгодам и страстЯм, что не мешает, однако, этому  человеку
притворЯтьсЯ, будто он боитсЯ своей совести и прислушиваетсЯ к ней.
   €так, ђеймон стал часто бывать в ‹аньи, и его  посещениЯ  были  приЯтны
господину ћберу - вы уже знаете, что ђеймон обладал искусством  нравитьсЯ;
вскоре богач только и мечтал, как бы назвать его своим зЯтем. Ќо  господин
ћбер хотел, чтобы его приемнаЯ дочь сама остановила свой выбор на ђеймоне,
и предоставил молодым людЯм полную свободу ближе  познакомитьсЯ  и  узнать
друг друга.
   ‹ора де Ќанжи  не  торопилась  осчастливить  ђеймона  и  очень  искусно
держала его на грани сомнений и надежд. Њенее  великодушнаЯ,  чем  госпожа
„ельмар, но более изворотливаЯ, холоднаЯ и льстиваЯ,  гордаЯ  и  в  то  же
времЯ приветливаЯ, она была именно той женщиной,  котораЯ  могла  покорить
ђеймона, ибо в такой же мере  превосходила  его  лукавством,  в  какой  он
превосходил в этом отношении €ндиану.  Ћна  очень  скоро  понЯла,  что  ее
поклонник домогаетсЯ ее богатства не меньше, чем ее  самой,  но  она  была
женщиной здравомыслЯщей и не ожидала ничего  иного.  “  нее  было  слишком
много благоразумиЯ, чтобы мечтать о  бескорыстной  любви,  котораЯ  бы  не
зависела от ее миллионного приданого. ‘покойно, философски смотрЯ на вещи,
она примирилась с этим и не осуждала ђеймона; она не презирала его за  то,
что он расчетлив и практичен, как истый сын своего века, но слишком хорошо
понимала его, чтобы любить.
   Ћна гордилась тем, что идет  в  ногу  со  своим  холодным,  рассудочным
веком, и из самолюбиЯ не позволила  бы  себе  питать  наивные  иллюзии,  а
всЯкое разочарование сочла бы  последней  глупостью.  ‘ловом,  она  видела
героизм в том, чтобы не допустить в свое сердце любовь, тогда как  госпожа
„ельмар, наоборот, всем сердцем стремилась к ней.
   ‘читаЯ брак социальной необходимостью, мадемуазель де Ќанжи согласилась
выйти замуж, но пока ей доставлЯло лукавое удовольствие пользоватьсЯ своей
свободой  и  времЯ  от  времени  проЯвлЯть  свою  власть  над   человеком,
стремившимсЯ отнЯть у нее  эту  свободу.  ќтой  молодой  девушке,  которой
суждено  было  рано  познать  все  ничтожество  богатства,  были  неведомы
безмЯтежность юности и сладкие грезы, длЯ нее  не  существовало  светлого,
заманчивого будущего. †изнь казалась ей построенной на холодном расчете, а
счастье -  наивной  иллюзией,  которой  следовало  опасатьсЯ  как  смешной
слабости.
   ‚ то времЯ как ђеймон устраивал свою  судьбу,  €ндиана  приближалась  к
берегам ”ранции. Љаковы же были ее изумление и ужас, когда по прибытии она
увидала на  стенах  Ѓордо  трехцветное  знамЯ.  ‚  городе  царило  сильное
волнение:  накануне  чуть  не  убили  префекта,  народ  всюду  поднималсЯ,
гарнизон, казалось, готовилсЯ к кровавой борьбе,  но  никто  еще  не  знал
результатов восстаниЯ в Џариже.
   "џ приехала слишком поздно!" ќта  мысль  как  громом  поразила  госпожу
„ельмар. Ћна была так  взволнована,  что,  оставив  на  корабле  последние
деньги и вещи, в полной растерЯнности принЯлась  бродить  по  городу.  Ћна
искала дилижанс, который отправлЯлсЯ бы в Џариж, но  все  почтовые  кареты
были переполнены; люди в панике бежали из города  или  спешили  поживитьсЯ
имуществом  побежденных.  ’олько  к  вечеру  €ндиана  получила   место   в
дилижансе. Ќо в  тот  момент,  когда  она  садилась  в  дилижанс,  патруль
национальной  гвардии  задержал  пассажиров  и   потребовал,   чтобы   они
предъЯвили свои документы. “ €ндианы их не оказалось. Џока  она  старалась
рассеЯть нелепые подозрениЯ торжествующих победу национальных  гвардейцев,
она услыхала вокруг себЯ разговоры о том,  что  королевскаЯ  власть  пала,
король бежал, а его министры и все их приверженцы перебиты.  ќти  новости,
сопровождавшиесЯ криками ликованиЯ и радости, поразили госпожу  „ельмар  в
самое сердце. ‚ происходившей во ”ранции революции ее  лично  интересовало
лишь одно, во всей стране длЯ нее существовал лишь один человек. Ћна упала
без чувств на мостовую и пришла в себЯ  уже  в  больнице  через  несколько
дней.
   ’олько два месЯца спустЯ она вышла оттуда, без денег,  без  вещей,  без
бельЯ,  слабаЯ,  еле  живаЯ,  перенесшаЯ  воспаление   мозга,   истощеннаЯ
болезнью, во времЯ которой не раз была на краю гибели. Љогда она очутилась
на улице, едва держась на ногах, одна, без поддержки, без  средств  и  без
сил, когда с усилием вспомнила, что с ней произошло,  и  понЯла,  как  она
бесконечно одинока в этом большом городе, ее охватило невыразимое  чувство
страха и отчаЯниЯ при мысли о том, что судьба ђеймона давно уже  решена  и
что  около  нее  нет  никого,  кто  мог  бы  вывести  ее  из   мучительной
неизвестности. “жасное сознание одиночества тЯготило ее  больную  душу,  и
безнадежное отчаЯние, вызванное обрушившимисЯ на ее невзгодами,  понемногу
притупило все ее чувства. ‚ состоЯнии  полного  душевного  оцепенениЯ  она
дотащилась до гавани  и,  дрожа  от  лихорадки,  села  на  каменную  тумбу
погретьсЯ на солнышке;  она  просидела  так  несколько  часов,  равнодушно
уставЯсь на воду, плескавшуюсЯ у ее ног, ничего не  желаЯ,  ни  о  чем  не
думаЯ, ни на что не надеЯсь; затем вспомнила, что оставила вещи  и  деньги
на бриге "…вгений" и, быть может,  сумеет  получить  их  обратно;  но  уже
стемнело, и она не осмелилась справитьсЯ о корабле у матросов, которые  со
смехом и  грубыми  шутками  заканчивали  свою  дневную  работу.  Ќе  желаЯ
привлекать вниманиЯ, она вышла из гавани и решила  укрытьсЯ  в  развалинах
снесенного  дома,  стоЯвшего  позади  широкой  набережной  Љэнконс.   ’ам,
забившись в угол, она провела целую  ночь  -  холодную  октЯбрьскую  ночь,
полную горьких дум и страхов. Ќаконец наступил день, а  с  ним  и  острый,
мучительный голод.  Ћна  решила  просить  милостыню.  …е  одежда,  хотЯ  и
потрепаннаЯ, все же была слишком хороша длЯ нищенки:  на  нее  смотрели  с
любопытством, недоверием и насмешкой  и  ничего  не  подавали.  Ћна  снова
побрела  в  порт,  спросила  о  бриге  "…вгений"  и  узнала   от   первого
встретившегосЯ ей матроса, что это судно все еще стоит в Ѓордо  на  рейде.
Ћтправившись туда на лодке, она застала капитана ђандома за завтраком.
   - Љак, моЯ  прекраснаЯ  пассажирка,  вы  уже  вернулись  из  Џарижа?  -
воскликнул он. - •орошо, что вы прибыли,  а  то  Я  завтра  отправлЯюсь  в
обратный путь. Ќе надо ли вас доставить на остров Ѓурбон?
   Ћн сообщил госпоже „ельмар, что повсюду разыскивал ее,  желаЯ  передать
ей вещи. Ќо, когда €ндиану взЯли в больницу, она не имела при себе никаких
документов, по которым можно было бы узнать,  кто  она.  ‚  больнице  и  в
полиции она так и  значилась:  "неизвестнаЯ",  и  потому  капитан  не  мог
получить о ней никаких сведений.
   Ќа следующий день, невзираЯ на слабость и утомление, €ндиана выехала  в
Џариж. Љазалось бы, теперь она  могла  успокоитьсЯ,  увидЯ,  какой  оборот
принЯли политические событиЯ; но тревога не рассуждает, а  любовь  внушает
необоснованные опасениЯ.
   Џрибыв в Џариж, она в тот же вечер поспешила к ђеймону и  с  замиранием
сердца стала расспрашивать о нем привратника.
   - Ѓарин здоров, - ответил тот, - он сейчас в ‹аньи.
   - ‚ ‹аньи? ‚ы, верно, хотите сказать в ‘ерей?
   - Ќет, сударынЯ, в ‹аньи, теперь он хозЯин этого имениЯ.
   "Њилый ђеймон! - подумала €ндиана. - Ћн  купил  наше  имение,  чтобы  Я
могла укрытьсЯ там от людской злобы. Ћн был уверен, что Я вернусь!.."
   ЋпьЯненнаЯ  счастьем,  окрыленнаЯ  надеждой  на  новую  жизнь,  €ндиана
побежала устраиватьсЯ  в  гостинице.  Ќочь  и  часть  следующего  днЯ  она
отдыхала. “же столько времени несчастнаЯ женщина  не  спала  спокойно!  …й
снились сладкие, обманчивые  сны,  и,  проснувшись,  она  не  пожалела  об
иллюзиЯх сновидений, так как действительность казалась ей полной  надежды.
Ћна тщательно оделась, потому что знала,  какое  значение  придает  ђеймон
всем мелочам костюма. Ќакануне она заказала себе  новое  красивое  платье,
которое ей принесли к ее  пробуждению.  Ќо,  когда  она  захотела  сделать
прическу, оказалось, что это нелегко: ее чудесные длинные волосы  остригли
в больнице. ’олько сейчас она обратила на это внимание, -  все  это  времЯ
тЯжелые переживаниЯ и  заботы  отвлекали  ее  от  всЯких  мыслей  о  своей
внешности.
   ’ем не менее, когда она завила свои короткие черные волосы и взбила  их
над белым высоким лбом, когда надела на свою хорошенькую головку маленькую
шлЯпу английского фасона и приколола к поЯсу любимые  цветы  ђеймона,  она
решила, что у нее еще есть надежда понравитьсЯ ему; теперь она снова стала
хрупкой и бледной, как в первые дни их знакомства;  болезнь  стерла  с  ее
лица следы тропического загара.
   Џосле полуднЯ она нанЯла экипаж и около девЯти часов вечера подъехала к
деревне, находившейсЯ на опушке леса ”онтенебло. ’ам  она  велела  выпрЯчь
лошадей и приказала кучеру дожидатьсЯ ее до утра, а сама пошла  пешком  по
лесной тропинке и менее чем через четверть часа очутилась у  парка  ‹аньи.
Ћна попыталась открыть калитку, но та оказалась запертой изнутри.  €ндиане
хотелось войти тайком, незамеченной слугами, и неожиданно поЯвитьсЯ  перед
ђеймоном. Ћна пошла вдоль ограды парка.  Ћграда  была  стараЯ,  и  €ндиана
вспомнила, что местами она проломана; действительно, на  ее  счастье,  она
вскоре нашла одно такое место и без особого труда проникла в парк.
   ‘тупив на землю, котораЯ принадлежала  ђеймону  и  отныне  должна  была
стать ей убежищем, свЯтыней, крепостью и родиной, она  почувствовала,  что
сердце  ее  забилось  от  счастьЯ.  ђадостнаЯ  и  легкаЯ,  бежала  она  по
извилистым и так хорошо знакомым ей аллеЯм английского парка, в этой своей
части мрачного и пустынного. ‚се здесь осталось по-прежнему, исчез  только
мостик, свЯзанный длЯ нее с  такими  горестными  воспоминаниЯми,  и  самое
русло реки  было  отведено;  места,  напоминавшие  о  смерти  Ќун,  совсем
изменили свой облик.
   "Ћн хотел, чтобы ничто не напоминало  мне  о  тех  тЯжелых  минутах,  -
решила €ндиана. - Ќапрасно, Я все  бы  вынесла.  ‚едь  это  ради  менЯ  он
омрачил свою душу такими тЯжелыми угрызениЯми совести.  Ћтныне  мы  равны,
ибо Я тоже совершила преступление. Ћчень возможно, что Я виновница  смерти
мужа. ђеймон может принЯть менЯ в свои объЯтиЯ, мы заменим  друг  другу  и
чистую совесть и добродетель".
   Ћна  перешла  реку  по  доскам,  положенным  там,  где   предполагалось
построить новый мостик, и вышла в цветник. ‡десь она остановилась;  сердце
ее готово было разорватьсЯ. Ћна поднЯла глаза к окну своей бывшей спальни.
Ћ счастье! ‡а голубыми занавесками сиЯл свет, - значит, ђеймон был там. „а
и мог ли он выбрать длЯ  себЯ  другую  комнату?  „верь  потайной  лестницы
оказалась открытой.
   "Ћн каждую минуту ждет менЯ, - подумала она, - он будет счастлив, но не
изумлен".
   Ќа лестнице она остановилась, чтобы немного перевести дух. ђадость была
длЯ нее не так привычна, как горе, и она почувствовала, что силы  изменЯют
ей. Ќагнувшись, она поглЯдела в замочную скважину.  ђеймон  был  один,  он
читал. „а, это был он, ђеймон, полный  жизни  и  сил;  горе  нисколько  не
состарило его, политические бури не  тронули  ни  одного  волоска  на  его
голове.  Ћн  сидел  спокойный  и  красивый,  подперев  белой  рукой   свою
темноволосую голову.
   €ндиана порывисто толкнула дверь, и та послушно открылась.
   - ’ы ждал менЯ! - воскликнула она, падаЯ на колени и прижимаЯсь головой
к груди ђеймона. - ’ы считал месЯцы, дни! ’ы видел, что все сроки  прошли,
но был уверен, что Я не могу не откликнутьсЯ на твой призыв...  ’ы  позвал
менЯ - и вот Я здесь, Я здесь! Њне кажетсЯ, Я умираю!..
   Њысли ее смешались. Ќекоторое времЯ она молчала, задыхаЯсь, не будучи в
состоЯнии ни говорить, ни думать.
   ‡атем,  как  бы  очнувшись,  она  открыла  глаза,  узнала  ђеймона   и,
вскрикнув, с неистовой радостью прильнула к его губам, опьЯненнаЯ счастьем
и страстью. Ћн был бледен, нем и неподвижен, словно оглушенный громом.
   - ђазве ты не узнаешь менЯ? - вскричала она. -  ќто  Я,  твоЯ  €ндиана,
твоЯ раба! ’ы позвал менЯ из изгнаниЯ, и Я проехала  три  тысЯчи  лье  длЯ
того, чтобы любить тебЯ и служить тебе. џ избраннаЯ тобою  подруга  жизни,
ради тебЯ Я бросила все, ничего не  побоЯлась,  пожертвовала  всем,  чтобы
дать тебе эту минуту счастьЯ. ‘частлив ли ты? „оволен ли мной? Ћтвечай!  џ
жду награды. Ћдно слово, один поцелуй - и Я буду вознаграждена сторицей!
   ђеймон ничего не отвечал. ‘войственнаЯ ему необычайнаЯ  самоуверенность
на этот раз покинула его. Ћн был потрЯсен, подавлен  ужасом  и  раскаЯнием
при виде этой женщины у своих ног. Ћн  закрыл  лицо  руками  и  готов  был
провалитьсЯ сквозь землю.
   - Ѓоже мой! Ѓоже мой! ’ы молчишь, не  целуешь  менЯ,  не  отвечаешь  ни
слова! - воскликнула госпожа „ельмар, обнимаЯ его колени. - ’ы не в  силах
отвечать? ‘частье причинЯет страдание, оно может убить, Я это знаю. Ђх! ’ы
страдаешь, ты задыхаешьсЯ, Я поЯвилась слишком внезапно.  Џосмотри  же  на
менЯ, посмотри, какаЯ Я бледнаЯ, как постарела, сколько Я выстрадала. Ќо Я
страдала ради тебЯ, и за это ты полюбишь менЯ еще сильнее! ‘кажи мне  хотЯ
бы слово, хотЯ бы одно слово, ђеймон!
   - Њне хочетсЯ плакать, - произнес глухим голосом ђеймон.
   - Њне тоже! - ответила она, покрываЯ поцелуЯми его руки.  -  „а,  слезы
облегчают. Џлачь, плачь у  менЯ  на  груди,  Я  осушу  твои  слезы  своими
поцелуЯми. џ пришла дать тебе счастье, ђеймон, Я буду длЯ тебЯ  всем,  чем
ты захочешь, - твоей подругой, служанкой или  любовницей.  Џрежде  Я  была
жестокой, безумной эгоисткой; Я мучила тебЯ и не хотела понЯть, что требую
от тебЯ невозможного. Ќо с тех пор Я много передумала, и раз ты не боишьсЯ
людского мнениЯ и идешь ради менЯ на все,  Я  готова  длЯ  тебЯ  на  любую
жертву. ђасполагай мной, бери мою жизнь, Я твоЯ душой и телом. ’ри  тысЯчи
лье Я проехала, чтобы стать твоей, чтобы сказать тебе об этом.  ‚озьми  же
менЯ, Я твоЯ собственность, ты мой господин!
   ‚ голове ђеймона вдруг мелькнула адски коварнаЯ мысль. Ћн опустил руки,
которыми  закрывал  лицо,  и  с  дьЯвольским  хладнокровием  посмотрел  на
€ндиану. †естокаЯ усмешка поЯвилась на его губах,  глаза  его  загорелись,
так как €ндиана была еще очень хороша.
   - Џрежде всего тебе надо спрЯтатьсЯ, - сказал он вставаЯ.
   - ‡ачем мне прЯтатьсЯ? - спросила она. - ђазве ты не хозЯин здесь и  не
можешь принЯть и защитить менЯ? ‚едь у менЯ, кроме  тебЯ,  нет  никого  на
свете, и без тебЯ мне придетсЯ просить милостыню на  больших  дорогах.  Ќе
бойсЯ, свет не посмеет осудить тебЯ за твою любовь  ко  мне.  ‚сю  вину  Я
принимаю на себЯ... џ во всем виновата... Ќо куда ты уходишь? -  закричала
она, видЯ, что он направлЯетсЯ к двери.
   Ћна со страхом прильнула к нему, как ребенок, боЯщийсЯ хоть  на  минуту
остатьсЯ один, и на коленЯх поползла за ним.
   Ћн намеревалсЯ запереть дверь на ключ, но было уже слишком  поздно:  не
успел он взЯтьсЯ за ручку, как дверь отворилась, и вошла  ‹ора  де  Ќанжи.
Љазалось, она была скорее оскорблена, чем удивлена; у нее не вырвалось  ни
единого восклицаниЯ,  она  только  немного  наклонилась  и,  прищурившись,
посмотрела на женщину, лежавшую почти без чувств на полу. ‡атем с холодной
и презрительной усмешкой сказала:
   - ѓоспожа „ельмар, вам было угодно  поставить  нас  троих  в  несколько
странное положение; спасибо  вам  за  то,  что  мне  по  крайней  мере  вы
предоставили наименее смешную роль. ‚ благодарность за это Я могу  сказать
вам только одно: потрудитесь удалитьсЯ!
   Ќегодование вернуло силы €ндиане, и она встала с гордым  и  независимым
видом.
   - Љто эта женщина, - обратилась она к ђеймону, - и по какому праву  она
приказывает мне у вас в доме?
   - ‚ы находитесь здесь у менЯ в доме, сударынЯ, - возразила ‹ора.
   - Ћтвечайте же, сударь! - закричала €ндиана, Яростно трЯсЯ  несчастного
ђеймона за руку. - ‘кажите, кто она вам - любовница или жена?
   - †ена, - ответил совершенно растерЯвшийсЯ ђеймон.
   - џ прощаю вам ваше неведение, - сказала госпожа де ђамьер  с  жестокой
улыбкой. - …сли бы вы оставались там,  где,  согласно  вашему  долгу,  вам
надлежало быть, вы получили бы извещение о свадьбе господина  де  ђамьера.
Џраво, ђеймон, - прибавила она с  насмешливой  любезностью,  -  мне  очень
жаль, что вы попали в  такое  неловкое  положение,  но  всему  виной  ваша
молодость; в дальнейшем, надеюсь, вы поймете... что в жизни  следует  быть
более осторожным. ЏредоставлЯю вам самому закончить эту нелепую сцену. Ћна
вызвала бы у менЯ смех, если бы у вас не было такого несчастного вида.
   ‘  этими  словами  она  удалилась,  довольнаЯ  тем,  что  держалась   с
достоинством,  и  втайне  торжествуЯ,  что  ее  муж   оказалсЯ   в   столь
унизительном и зависимом от нее положении.
   Љогда к  €ндиане  вернулась  способность  чувствовать  и  мыслить,  она
увидела, что сидит в карете, быстро катившейсЯ по направлению к Џарижу.



29

   “ заставы карета остановилась, к дверце подошел слуга, которого госпожа
„ельмар узнала, так как он и в прежнее времЯ служил у ђеймона, и  спросил,
куда барынЯ прикажет себЯ доставить. €ндиана машинально  назвала  улицу  и
гостиницу, где остановилась накануне. Џриехав туда, она упала  на  стул  и
просидела так до утра, позабыв о сне, не  будучи  в  состоЯнии  двинутьсЯ,
желаЯ только умереть; но она была слишком разбита и подавлена, чтобы найти
в себе силы длЯ самоубийства. …й казалось, что после таких страданий  жить
невозможно и что смерть  сама  придет  за  ней.  Ћна  просидела  так  весь
следующий день, ничего не ела и не отвечала,  когда  к  ней  обращались  с
предложением услуг.
   џ не знаю ничего более ужасного,  чем  пребывание  в  плохой  парижской
гостинице, в особенности если она,  подобно  той,  о  которой  идет  речь,
помещаетсЯ на узкой и темной улице, где в пасмурные дни тусклый  свет  как
бы нехотЯ пробиваетсЯ сквозь пыльные окна и ползет по закоптелому потолку.
„а  и  в  окружающей  вас  чужой  и  непривычной  обстановке  есть  что-то
неприЯзненное и холодное; не на чем остановить взглЯд, ничто  не  вызывает
приЯтного воспоминаниЯ. ’ут  все  предметы,  если  можно  так  выразитьсЯ,
никому не принадлежат, потому что принадлежат всем  постоЯльцам  сразу;  в
этом помещении никто не оставлЯет иного  следа  своего  пребываниЯ,  кроме
никому не известной фамилии на визитной карточке, засунутой иногда за раму
зеркала. ќти сдаваемые внаем  помещениЯ,  служащие  приютом  длЯ  стольких
бедных  путешественников,  стольких  одиноких   чужестранцев,   длЯ   всех
одинаково негостеприимны; стены их видели много людских страданий,  но  не
умеют ничего о них рассказать; разноголосый и непрерывный уличный  шум  не
позволЯет спокойно уснуть и хоть на времЯ забытьсЯ, освободившись от скуки
и тоски. ќта обстановка может вызвать тЯжелое, подавленное настроение даже
у людей, не находЯщихсЯ  в  таком  ужасном  душевном  состоЯнии,  в  каком
приехала сюда госпожа „ельмар.
   Ќесчастный житель провинции, ты покинул  полЯ,  голубое  небо,  зеленые
леса, дом и семью длЯ того, чтобы заперетьсЯ в этой темнице духа и сердца,
так смотри же: вот он, Џариж, вот прекрасный Џариж, который  представлЯлсЯ
тебе полным чудес! ‘мотри, вот он расстилаетсЯ перед тобой, почерневший от
дождЯ и грЯзи, шумный, зловонный, стремительный, как поток сточной канавы!
‚от  тот  обещанный  тебе  непрерывный   праздник   жизни,   блестЯщий   и
благоухающий, вот они,  эти  опьЯнЯющие  удовольствиЯ,  эти  захватывающие
неожиданности, услада длЯ зрениЯ, слуха и вкуса, которые манили тебЯ, а ты
боЯлсЯ, что у тебЯ не хватит сил упитьсЯ всем  сразу.  ‘мотри,  вот  бежит
парижанин; он вечно спешит,  вечно  озабочен;  это  тот  самый  парижанин,
которого   тебе   изображали   таким   любезным,    предупредительным    и
гостеприимным! “томленный шумной толпой и бесконечным лабиринтом улиц,  ты
в ужасе спасаешьсЯ в "приветливую" гостиницу,  где  тебе  наскоро  отводит
помещение единственный слуга этого иногда огромного  заведениЯ  и  где  ты
можешь спокойно умереть, пока дождешьсЯ, чтобы он ЯвилсЯ на твой зов, если
от утомлениЯ и горЯ не имеешь  сил  сам  позаботитьсЯ  о  тысЯче  мелочей,
нужных длЯ жизни.
   Ќо быть женщиной и очутитьсЯ здесь, отвергнутой всеми,  за  три  тысЯчи
лье от своих близких; очутитьсЯ здесь без денег,  что  гораздо  хуже,  чем
оказатьсЯ без воды в необъЯтной пустыне; не  иметь  в  прошлом  ни  одного
счастливого воспоминаниЯ, которое  не  было  бы  отравлено  или  выпачкано
грЯзью; не иметь в будущем никакой надежды, ничего, что могло  бы  отвлечь
от  тЯжкой  действительности,  -   вот   предел   людского   несчастьЯ   и
заброшенности. € госпожа, „ельмар покорилась своей  горькой  участи  и  не
пыталась боротьсЯ за свою разбитую, погибшую жизнь; без единой жалобы, без
единой  слезы  предоставила  она  голоду,  болезни  и  горю  делать   свое
разрушительное дело и не предпринимала ничего, чтобы скорее  покончить  со
своими страданиЯми.
   Ќаутро второго  днЯ  ее  нашли  на  полу,  окоченевшую  от  холода,  со
стиснутыми зубами, посиневшими губами и потухшим взором; однако  она  была
еще  жива.  •озЯйка  гостиницы,  осмотрев  Ящики   письменного   стола   и
убедившись, что там почти ничего нет, стала раздумывать, не отправить ли в
больницу эту незнакомку, очевидно не  имевшую  средств  оплатить  расходы,
которых  требует  длительнаЯ  болезнь.  Ќо  так  как  она   была   женщина
_гуманнаЯ_, то велела уложить €ндиану в постель и послала за врачом, чтобы
выЯснить, проболеет ли ее постоЯлица больше двух дней.  €  тут  неожиданно
ЯвилсЯ врач, за которым не посылали... Ћткрыв глаза, €ндиана увидела его у
своего изголовьЯ. Ќет надобности называть вам его имЯ.
   - Ђх, это ты, ты!  -  вскричала  еле  живаЯ  €ндиана,  бросаЯсь  в  его
объЯтиЯ. - ќто ты, мой добрый ангел! Ќо  ты  пришел  слишком  поздно:  мне
осталось только умереть, благословлЯЯ тебЯ.
   - ‚ы не умрете, дорогой друг! - с волнением ответил ђальф. - †изнь  еще
улыбнетсЯ вам. ‡аконы, запрещавшие вам быть счастливой,  отныне  не  будут
служить помехой вашему чувству. џ дорого дал бы за то, чтобы разрушить  те
непреодолимые чары, какими опутал вас человек, которого Я не  люблю  и  не
уважаю, но это не в моей власти, а видеть, как вы страдаете, Я больше не в
силах. ‚аша жизнь до сих пор была ужасной, хуже она уже  стать  не  может.
‚прочем, если даже мои печальные предположениЯ сбудутсЯ, если  счастье,  о
котором вы мечтали, продлитсЯ недолго, вы все же насладитесь им  некоторое
времЯ и не умрете, не познав его. €так, Я решил подавить в себе  антипатию
к господину де  ђамьеру.  ‘удьба,  подарившаЯ  мне  эту  встречу  с  вами,
обЯзывает менЯ теперь, когда вы одиноки, стать вашим опекуном и  отцом.  џ
должен сообщить вам, что вы свободны и  можете  соединить  свою  судьбу  с
судьбой господина де ђамьера. „ельмара больше нет в живых.
   ‘лезы медленно катились по лицу ђальфа, когда он это  говорил.  €ндиана
порывисто приподнЯлась на кровати и, ломаЯ руки, в отчаЯнии воскликнула:
   - Њой муж умер! ќто Я убила его! ‚ы говорите мне о будущем и о счастье,
но разве счастье возможно длЯ человека, который ненавидит и презирает  сам
себЯ. ‡найте же, что бог справедлив и что Я проклЯта! ѓосподин  де  ђамьер
женилсЯ!
   ‚ изнеможении она снова упала на  руки  своего  кузена.  ’олько  спустЯ
несколько часов они возобновили этот разговор.
   - ‚аши угрызениЯ совести мне понЯтны, но успокойтесь,  -  сказал  ђальф
торжественным и в то же времЯ кротким и печальным тоном, - „ельмар был уже
обречен, когда вы покинули его; он не проснулсЯ от сна, в котором  вы  его
оставили, он ничего не узнал о вашем бегстве и умер,  не  проклинаЯ  и  не
оплакиваЯ вас. Џод утро, очнувшись от дремоты, охватившей менЯ в то времЯ,
как Я сидел у его изголовьЯ, Я увидел, что лицо его посинело, а  сон  стал
тЯжелым и лихорадочным: с ним случилсЯ удар. џ побежал за вами и был очень
удивлен, не найдЯ вас в спальне; но мне некогда было задумыватьсЯ и искать
вас, ваше отсутствие встревожило менЯ только после  смерти  „ельмара.  ‚се
медицинские  средства  ни  к  чему  не  привели,  состоЯние   его   быстро
ухудшалось; через час он скончалсЯ на моих руках, так и не придЯ  в  себЯ.
Ћднако в последнее  мгновение  в  его  цепенеющем  мозгу  промелькнул  луч
сознаниЯ, он взЯл мою  руку,  принЯв  ее  за  вашу,  ибо  его  пальцы  уже
похолодели и потерЯли чувствительность, попыталсЯ пожать ее и умер, лепеча
ваше имЯ.
   - џ слышала его последние слова, - мрачно проговорила €ндиана, -  в  ту
минуту, когда Я собиралась покинуть его навсегда; он разговаривал со  мною
во сне. "ќтот человек погубит тебЯ", - сказал он.  ‘лова  его  остались  у
менЯ здесь, - продолжала €ндиана, прижав одну руку к сердцу, а  другую  ко
лбу.
   - Љогда Я собралсЯ с силами и оторвалсЯ от мыслей об умершем,  -  снова
заговорил ђальф, - Я подумал о вас, о вас, €ндиана. ’еперь вы  свободны  и
горевать о муже можете лишь по доброте сердечной или как человек верующий.
’олько длЯ менЯ его смерть была утратой, так как Я был его другом, и  если
он не всегда бывал приветлив,  то,  во  всЯком  случае,  у  менЯ  не  было
соперников в  его  сердце.  џ  боЯлсЯ  испугать  вас  слишком  неожиданной
новостью и решил дожидатьсЯ у входа в дом, полагаЯ, что вы скоро вернетесь
с утренней прогулки. џ ждал долго. Ќе буду  говорить  о  моей  тревоге,  о
поисках и о том ужасе, который обуЯл менЯ, когда Я нашел  окровавленный  и
разбитый о скалы труп Ћфелии, выброшенный волнами на берег. “вы! џ  боЯлсЯ
обнаружить там же и ваш труп, ибо решил, что вы наложили на себЯ  руки.  ‚
продолжение трех дней Я считал, что на всем свете мне  уже  некого  больше
любить. Ќе стоит говорить вам о моих страданиЯх, вы должны были предвидеть
их, покидаЯ менЯ.
   Ћднако вскоре в колонии распространилсЯ слух о  вашем  бегстве.  ‘удно,
пришедшее в наш  порт,  встретилось  с  бригом  "…вгений"  в  Њозамбикском
проливе, где оно подходило вплотную к вашему кораблю. Ћдин  из  пассажиров
узнал вас, и три днЯ спустЯ весь остров был осведомлен о вашем отъезде.
   Ќе буду рассказывать вам о тех нелепых и оскорбительных толках, которые
возникли из-за совпадениЯ двух событий, совершившихсЯ в одну и ту же ночь:
смерти вашего мужа и вашего бегства. ЊенЯ тоже не пощадили, строЯ и на мой
счет различные _великодушные_  предположениЯ;  но  Я  не  обращал  на  это
никакого вниманиЯ. џ должен был выполнить свой долг - убедитьсЯ в том, что
вы живы, и прийти вам на помощь, если это нужно. џ уехал вскоре после вас;
переезд был ужасный, а Я прибыл во ”ранцию всего неделю тому  назад.  Њоей
первой мыслью было отправитьсЯ к господину де ђамьеру и узнать  что-нибудь
о вас. Ќо случайно Я встретил его слугу Љарла, который привез вас сюда.  џ
не спросил его ни о чем,  кроме  вашего  адреса,  и  пришел  в  гостиницу,
уверенный, что найду вас не одну.
   - Ћдна,  одна,  покинутаЯ  самым  недостойным  образом!  -  воскликнула
госпожа „ельмар. - Ќо не будем говорить об этом человеке! Ќикогда, никогда
не будем говорить о нем! џ не могу больше любить его, ибо Я его  презираю;
не надо напоминать мне  о  том,  что  Я  его  любила,  -  это  значило  бы
напоминать мне о моем позоре и преступлении и  отравить  ужасными  укорами
совести мои последние минуты. Ђх! Ѓудь  моим  ангелом-утешителем,  ведь  в
несчастье ты всегда протЯгивал мне руку помощи. ‚  последний  раз  выполни
свою добрую миссию, скажи мне слово милосердиЯ и утешениЯ, дай мне умереть
спокойно, уповаЯ на прощение всевышнего судии.
   Ћна призывала смерть, - но горе  не  разбивает,  а  только  еще  тверже
скреплЯет звеньЯ цепи, свЯзывающей  нас  с  жизнью.  ‡аболеть  смертельной
болезнью было бы длЯ нее облегчением, но даже на это у нее не хватило сил,
и она впала в какое-то состоЯние слабости и полнейшей апатии, граничащей с
отупением.
   ђальф всЯчески пробовал отвлечь ее внимание  от  всего,  что  могло  ей
напомнить о ђеймоне. Ћн увез ее в ’урень, окружил  вниманием  и  заботами,
неотлучно находилсЯ при ней и только и думал,  как  бы  ему  хоть  немного
облегчить ей существование; но, видЯ, что все его попытки  ни  к  чему  не
приводЯт, что все его стараниЯ напрасны  и  не  могут  вызвать  даже  тени
улыбки на ее мрачном и поблекшем лице, он приходил в  отчаЯние  от  своего
бессилиЯ и неумениЯ утешить ее и горько упрекал себЯ за то, что  при  всей
своей нежности и любви ничем не может помочь ей.
   Ћднажды, когда она была в еще более подавленном и угнетенном состоЯнии,
чем обычно, он, не смеЯ заговорить с  ней,  с  грустным  видом  молча  сел
рЯдом. ’огда €ндиана обернулась к нему и, нежно пожав ему руку, сказала:
   - Ѓедный ђальф, как Я мучаю тебЯ! € с каким терпением помогаешь ты мне,
эгоистичной и малодушной женщине, переносить мое несчастье. Џраво, ты  уже
давно выполнил свой тЯжелый долг.  Ќи  от  какой  самой  преданной  дружбы
нельзЯ требовать большего, чем сделал длЯ менЯ ты. ’еперь предоставь  менЯ
моему горю. Ќе губи свою чистую и благородную жизнь, не свЯзывай ее с моей
проклЯтой судьбой, поищи счастьЯ где-нибудь еще, раз оно невозможно  возле
менЯ.
   - џ действительно отчаЯлсЯ излечить вас, €ндиана, - ответил  он,  -  но
никогда не покину вас, даже если вы скажете мне,  что  Я  вам  надоел.  ‚ы
нуждаетесь в уходе и заботах, и если вы  не  хотите,  чтобы  Я  был  вашим
другом, позвольте мне по крайней мере быть вашим слугой. ‚ыслушайте  менЯ:
Я могу предложить вам одно средство, оставленное мной на крайний случай, и
средство это заведомо верное.
   - џ знаю только одно лекарство от горЯ, - ответила она, - это забвение,
ибо уже давно убедилась, что разум здесь бессилен. Ѓудем же надеЯтьсЯ, что
времЯ все излечит. …сли бы Я могла, Я тотчас же, из благодарности к  тебе,
стала бы такой же веселой и спокойной, как в дни нашего  детства.  Џоверь,
мой друг, мне совсем не хочетсЯ носитьсЯ со своим горем и растравлЯть свою
рану; разве Я не знаю, что все мои страданиЯ отзываютсЯ  в  твоем  сердце?
“вы, как бы Я хотела все забыть и выздороветь!  Ќо  Я  всего  лишь  слабаЯ
женщина, ђальф; будь терпелив со мной и не считай менЯ неблагодарной.
   € она горько заплакала. ‘эр ђальф взЯл ее за руку.
   - Џослушай, дорогаЯ моЯ €ндиана, - сказал он. -  ‡абвение  не  в  нашей
власти. џ не обвинЯю тебЯ. џ могу вынести любые страданиЯ, но видеть,  как
страдаешь ты, выше моих сил. „а и стоит ли нам, слабым созданиЯм, боротьсЯ
с неумолимой судьбой? „овольно влачить это тЯжкое  существование.  Ѓог,  в
которого мы оба верим, обрекаЯ человека на страданиЯ, дал ему  возможность
от них избавитьсЯ. Њне  кажетсЯ,  превосходство  человека  над  неразумным
животным и состоит в том, что он знает средство,  которое  может  избавить
его от всех несчастий. ќто  средство  -  самоубийство,  его-то  Я  тебе  и
предлагаю и даже советую.
   - џ часто думала об этом,  -  немного  помолчав,  ответила  €ндиана.  -
Љогда-то у менЯ было сильное искушение лишить себЯ  жизни,  и  только  мои
религиозные взглЯды удерживали менЯ от этого. ‘ тех пор Я много передумала
в одиночестве, и  мои  мысли  стали  более  возвышенными.  Џостигшие  менЯ
несчастьЯ научили менЯ иной религии, не той, что исповедуют люди. Љогда ты
ЯвилсЯ мне на помощь, Я уже принЯла решение умереть голодной  смертью,  но
ты просил менЯ жить, и Я не имела  права  отказать  тебе  в  этой  жертве.
’еперь менЯ удерживают твоЯ жизнь и твое будущее. —то  будешь  делать  ты,
мой бедный ђальф, если останешьсЯ один на свете, без семьи, без любви, без
привЯзанности? Џосле нанесенных мне сердечных ран  Я  уже  ни  на  что  не
годна, но Я, возможно, выздоровею. ЉлЯнусь тебе, ђальф, Я приложу к  этому
все стараниЯ! Џотерпи еще немного, быть может, скоро Я начну  улыбатьсЯ...
џ хочу снова стать спокойной и веселой, хочу посвЯтить тебе свою жизнь, за
которую ты столько боролсЯ...
   - Ќет, нет, мой друг, - возразил ђальф, - Я  не  хочу  такой  жертвы  и
никогда не приму ее. ђазве моЯ жизнь дороже вашей? —его ради обрекать себЯ
на мучительное существование только длЯ того, чтобы  скрасить  мне  жизнь?
Ќеужели вы думаете, что Я  могу  наслаждатьсЯ  жизнью,  знаЯ,  что  вы  не
разделЯете моей радости? Ќет, Я не настолько эгоистичен. Џоверьте мне,  не
следует брать на себЯ такой  непосильный  подвиг:  отказатьсЯ  от  всЯкого
себЯлюбиЯ  -  это  слишком  большаЯ  гордынЯ  и  самонадеЯнность.  Ћбсудим
спокойно наше положение, будем рассматривать  те  дни,  что  нам  остаетсЯ
прожить, как наше общее достоЯние, которым ни один из нас не  имеет  права
располагать без согласиЯ другого. “же давно - с самого рождениЯ, мог бы  Я
сказать, - жизнь тЯготит менЯ. ’еперь у менЯ нет больше  сил  выносить  ее
без  горечи  и  возмущениЯ.  “йдем  вместе,  €ндиана,  вернемсЯ  к   богу,
пославшему нас на  эту  несчастную  землю,  в  эту  юдоль  слез;  он,  без
сомнениЯ, не отвергнет  нас  и  примет  в  свое  лоно,  когда,  усталые  и
измученные, мы предстанем перед ним, умолЯЯ его о милосердии и прощении. џ
верю в бога, €ндиана, и Я первый научил вас верить  в  него.  Џослушайтесь
менЯ: благородное сердце не укажет ложного пути тому, кто с  чистой  душой
вопрошает его. Њы оба так много страдали, что, наверно, искупили все  наши
грехи. Љрещение горем очистило наши души, вернем их тому, кто создал их.
   ќта мысль занимала ђальфа и €ндиану в течение  нескольких  дней,  после
чего они решили, что вместе лишат себЯ жизни.  Ћставалось  только  выбрать
способ самоубийства.
   - ќто очень важный вопрос, - сказал ђальф, - Я уже размышлЯл над ним, и
вот что Я  хочу  предложить.  ’о,  что  мы  задумали,  не  плод  минутного
заблуждениЯ, а спокойно, тщательно обдуманный  шаг,  который  вытекает  из
нашей  веры,  поэтому  приступить  к  выполнению  его  нужно  с   тем   же
благоговением, с каким верующий приступает к церковному таинству. „лЯ  нас
мир - это тот храм,  где  мы  поклонЯемсЯ  богу.  ‘реди  величественной  и
девственной природы мы сильнее чувствуем его могущество,  не  оскверненное
рукою человека. ‚ернемсЯ же в пустыню, - там мы сможем молитьсЯ. ‡десь,  в
этой стране, кишащей людьми и пороками, на лоне  цивилизации,  отвергающей
бога  или  извращающей  его  лик,  Я  буду  чувствовать  себЯ  стесненным,
рассеЯнным и печальным. Ђ  Я  бы  хотел  умереть  радостно  и  безмЯтежно,
обратив свой взор к небесам. Ќо разве здесь  увидишь  небо?  џ  укажу  вам
уголок земли, где можно расстатьсЯ с жизнью красиво  и  торжественно;  это
пустынное ущелье Ѓерника на острове Ѓурбон, у водопада, низвергающего свои
прозрачные, отливающие радугой воды в глубокую пропасть.  ’ам  провели  мы
самые счастливые дни нашего детства; там плакал Я в самые  тЯжелые  минуты
жизни; там научилсЯ Я молитьсЯ и надеЯтьсЯ - и там хотел бы в одну из  тех
прекрасных ночей, какие бывают только на юге, погрузитьсЯ в чистые воды  и
найти прохладную и цветущую могилу на дне зеленой бездны. …сли у  вас  нет
другого места, которое вы предпочитали  бы  этому,  согласитесь  совершить
наше двойное жертвоприношение в ущелье, бывшем  свидетелем  наших  детских
игр и юношеских страданий.
   - •орошо, - ответила госпожа „ельмар,  протЯнув  ему  в  знак  согласиЯ
руку. - ЊенЯ всегда с непреодолимой силой притЯгивала вода, вероЯтно из-за
воспоминаний о бедной Ќун. Њне приЯтно умереть так же, как умерла она; это
будет искуплением за ее смерть, невольной причиной которой Я оказалась.
   - Љроме того, - продолжал ђальф, - новое путешествие по морю,  на  этот
раз совершенно в ином душевном состоЯнии, даст нам прекрасную  возможность
собратьсЯ с мыслЯми, отрешитьсЯ от земных привЯзанностей, чтобы  предстать
очищенными от всЯкой скверны перед верховным судией. Ћторванные  от  мира,
готовые с радостью покинуть жизнь, мы с  восхищением  будем  созерцать  во
всей ее  мощи  и  красоте  взволнованную  бурей  стихию.  “едем,  €ндиана,
отрЯхнем от своих ног прах этой неблагодарной  земли.  “мереть  здесь,  на
глазах у ђеймона, было бы мелкой и недостойной  местью.  Џредоставим  богу
покарать этого человека... Ќет,  лучше  будем  молить  его  даровать  свое
милосердие этому неблагодарному и черствому сердцу.
   Ћни уехали. хуна "Ќахандов", быстраЯ и легкаЯ как птица, понесла их на
родину,  дважды  ими  покинутую.  Ќикогда  еще  не  совершали  они  такого
радостного  и  быстрого  путешествиЯ.  Љазалось,  попутный   ветер   решил
сопровождать до мирной гавани обоих  страдальцев,  так  долго  скитавшихсЯ
среди бурных волн  и  подводных  камней  жизни.  ‚се  три  месЯца  €ндиана
пожинала плоды своего послушаниЯ  советам  ђальфа;  она  чувствовала  себЯ
значительно лучше, морской воздух, живительный и свежий, укрепил ее слабое
здоровье, ее измученное сердце успокоилось. “веренность в том,  что  скоро
наступит конец их страданиЯм, действовала на  нее  так  же,  как  обещаниЯ
врача действуют на верЯщего в них больного. Ћна забыла о прошлом, душа  ее
теперь жила надеждой на  лучшую,  иную  жизнь,  и  мысли  были  проникнуты
чудесной, неземной отрадой. Ќикогда еще море и небо не казались ей  такими
прекрасными. Љак будто она видела их впервые, - столько блеска  и  величиЯ
открылось теперь ее взору. —ело ее проЯснилось, и, казалось,  божественный
свет лилсЯ из ее кротких голубых глаз.
   ‘толь же необычайнаЯ перемена произошла и в душе и во внешности ђальфа;
одни  и  те  же  причины  одинаково  подействовали  на  обоих.  …го  душа,
ожесточившаЯсЯ  в  борьбе   с   несчастьЯми,   смЯгчилась   под   влиЯнием
живительного луча надежды; оскорбленное и измученное  сердце  успокоилось.
…го слова отражали теперь  его  чувства,  и  €ндиана  впервые  узнала  его
настоЯщий  характер.  “становившиесЯ  между   ними   теплые,   родственные
отношениЯ  способствовали   тому,   что   у   него   пропала   мучительнаЯ
застенчивость, а у нее -  несправедливые  предубеждениЯ.  ЏрисущаЯ  ђальфу
неловкость  постепенно  исчезала,  а  €ндиана  совершенно  изменила   свое
неправильное мнение о нем.  ‚  то  же  времЯ  мучительное  воспоминание  о
ђеймоне сглаживалось, бледнело и рассеивалось как дым  перед  неизвестными
ей доселе добродетелЯми и душевным благородством ђальфа. Џо мере того  как
один рос и возвышалсЯ  в  ее  глазах,  другой  падал  все  ниже;  наконец,
благодарЯ постоЯнному сравнению этих двух людей, последнее воспоминание  о
роковой и слепой любви к ђеймону угасло в ее душе.



30

   ‚ прошлом году, в один из тех вечеров вечного лета, что царЯт в здешних
широтах, со шхуны "Ќахандон" сошли на берег два пассажира и спустЯ три днЯ
после своего прибытиЯ отправились в глубь гористого острова. ќти  три  днЯ
они  посвЯтили  отдыху,  -  поступок  весьма  странный  и,  казалось   бы,
противоречащий приведшему их сюда намерению. Ќо они, очевидно,  рассуждали
иначе;  испив  на  веранде  ароматного  фахама,  они  оделись   с   особой
тщательностью, как если бы собрались провести  вечер  в  гостЯх,  а  затем
направились по горной тропинке к ущелью Ѓерника, куда и пришли через час.
   ‘лучаю было угодно, чтобы этот вечер  был  одним  из  самых  прекрасных
лунных вечеров под тропиками. Ќочное светило, едва  поднЯвшись  из  темных
волн, уже протЯнуло по морю сверкающую серебрЯную дорожку. Ќо  его  сиЯние
еще не  проникло  в  ущелье,  и  на  поверхности  озера  трепетало  только
отражение нескольких звезд. „аже по хрупким и блестЯщим  листьЯм  лимонных
деревьев, росших наверху, на  склоне  горы,  еще  не  рассыпались  светлые
лунные блестки. ќбеновые и тамарисковые деревьЯ шелестели во тьме, и  лишь
одни пышные верхушки высоко вознесшихсЯ стройных пальм светились  каким-то
зеленоватым сиЯнием.
   Њорские птицы затихли в расселинах скал;  только  вдали,  за  выступами
гор, слышалось печальное и страстное воркование  синих  голубей.  Љрасивые
жуки,  похожие  на  ожившие  драгоценные  камни,  тихо  шуршали  в  листве
кофейного  дерева  или  с  жужжанием  скользили  над  поверхностью  озера;
однообразный шум водопада, казалось, вел таинственную беседу с эхом  своих
берегов.
   „ва одиноких путника дошли по извилистой тропинке  до  вершины  ущельЯ,
откуда поток низвергаетсЯ в пропасть, подобно легкому столбу белой водЯной
пыли. Ћни очутились на небольшой площадке, вполне пригодной длЯ исполнениЯ
задуманного ими плана. ‹ианы,  спускавшиесЯ  с  ветвей  рафии,  образовали
здесь  естественную  беседку,  нависшую  над  водопадом.   ‘эр   ђальф   с
изумительным хладнокровием срезал несколько ветвей, которые могли помешать
им, затем взЯл свою кузину за руку и усадил ее на  скале,  покрытой  мхом,
откуда днем открываетсЯ прекрасный вид на всю эту дикую и могучую природу.
Ќо сейчас, когда мрак ночи и облако  брызг  над  водопадом  окутывали  все
вокруг, пропасть, лежавшаЯ под ними, казалась бездонной и страшной.
   - „олжен вам заметить, дорогаЯ €ндиана,  -  сказал  ђальф,  -  что  длЯ
успеха того, что мы задумали, необходимо  полное  самообладание.  …сли  вы
слишком поспешно броситесь в ту сторону, принЯв в темноте скалы за  пустое
пространство, вы неминуемо разобьетесь и умрете  медленной  и  мучительной
смертью; но если вы постараетесь попасть в белую полосу  водопада,  то  он
увлечет вас с собою и сам погрузит в волны озера. ‚прочем, если вы хотите,
мы можем подождать еще час - луна тогда подниметсЯ достаточно высоко, и мы
будем Ясно видеть все окружающее.
   - •орошо, - ответила €ндиана, - тем более что эти  последние  мгновениЯ
мы должны посвЯтить мыслЯм о боге.
   - ‚ы правы, мой друг, - отозвалсЯ ђальф, -  Я  тоже  считаю,  что  этот
последний час должен быть часом размышлениЯ и молитвы. џ не хочу  сказать,
что  мы  должны  примиритьсЯ  со  всевышним,  -  это  значило  бы   забыть
расстоЯние, которое отделЯет нас от его могущества, но мы должны, как  мне
кажетсЯ, простить людей, заставивших нас страдать, и пусть  вольный  ветер
донесет слова милосердиЯ и прощениЯ тем, кто находитсЯ на севере,  за  три
тысЯчи лье от нас.
   €ндиана выслушала его спокойно и без удивлениЯ. ‡а последние месЯцы  ее
восхищение ђальфом возросло в той же мере, в какой  изменилсЯ  сам  ђальф.
’еперь он не был длЯ нее только флегматичным наставником, - она шла за ним
не рассуждаЯ, как за добрым гением, который должен освободить ее  от  всех
земных страданий.
   - џ согласна, - ответила €ндиана, - Я  с  радостью  чувствую,  что  мне
нетрудно простить, в моем сердце нет больше ни ненависти, ни сожалениЯ, ни
любви, ни злобы. ‘ейчас Я готова забыть все горести моей печальной жизни и
неблагодарность людей, окружавших  менЯ.  ‚еликий  боже,  ты  видишь,  мое
сердце открыто перед тобой, ты знаешь, что оно спокойно и чисто, и все мои
помыслы с любовью и надеждой обращены к тебе.
   ђальф сел у ног €ндианы и стал вслух читать молитвы; громкий голос  его
заглушал шум водопада. ‚озможно,  что  впервые  за  всю  жизнь  его  мысли
находились в полном соответствии с произносимыми им  словами.  —ас  смерти
настал, душа его была теперь свободна, в ней не было ничего скрытого,  она
принадлежала только богу; все земные оковы спали с нее; она очистилась  от
греховных страстей и в свободном порыве стремилась к ожидавшему  ее  небу;
покров, скрывавший столько добродетели, величиЯ и внутренней силы,  теперь
исчез, и светлый ум ђальфа засиЯл той же красотой, что и  его  благородное
сердце.
   Џодобно тому, как  пламЯ  сверкает  в  клубах  дыма  и  рассеивает  их,
свЯщенный огонь, дремавший в глубине его души, вырвалсЯ наружу и загорелсЯ
Ярким светом. Љак только  этот  человек  с  неподкупной  совестью  впервые
почувствовал, что его ничто не свЯзывает, что ему нечего скрывать, слова с
легкостью полились из его уст, и он, за всю жизнь  не  говоривший  ничего,
кроме самых банальных вещей, стал в свой последний час таким красноречивым
и убедительным, каким никогда не бывал ђеймон. Ќе буду передавать  вам  те
странные речи, которые он доверил горному эху; он сам не смог бы повторить
их нам. Ѓывают в жизни такие мгновениЯ,  полные  экстаза  и  вдохновенного
восторга, когда наши мысли очищаютсЯ, становЯтсЯ возвышенными и отрываютсЯ
от земли. ќти редкие мгновениЯ поднимают нас на такую высоту,  уносЯт  так
далеко, что, спустившись на землю, мы не в силах вновь вызвать только  что
испытанный нами душевный восторг и не умеем отдать себе в нем  отчет.  Љто
может понЯть таинственные  видениЯ  отшельника?  Љто  может  рассказать  о
мечтах поэта, прежде чем  тот,  очнувшись  от  экстаза,  переложит  их  на
бумагу? Љто может поведать о чудесах, открывающихсЯ душе праведника в час,
когда небо готово принЯть его? ђальф,  казавшийсЯ  таким  заурЯдным,  был,
однако, человеком исключительным, ибо  твердо  верил  в  бога  и  поступал
всегда согласно своей совести, - теперь же он  подводил  итог  всей  своей
жизни. Ќаконец-то он мог быть самим собой, мог обнаружить свою  внутреннюю
сущность и снЯть с себЯ  перед  всевышним  судией  ту  маску,  какую  люди
заставили его носить. ‘бросив власЯницу, в которую страданиЯ  облекли  его
бренное тело, он выпрЯмилсЯ во весь рост, величественный и радостный,  как
если бы уже вошел в райскую обитель.
   ‘лушаЯ его, €ндиана не испытывала удивлениЯ и не спрашивала себЯ, ђальф
ли это. Џрежнего ђальфа больше не существовало, а тот,  кому  она  внимала
сейчас,  казалсЯ  ей  другом,  ЯвлЯвшимсЯ  ей  иногда  в   сновидениЯх   и
воплотившимсЯ в человека теперь, когда она была на  краю  могилы.  €ндиана
почувствовала, что ее душа увлечена тем же порывом. ѓорЯчее, благоговейное
чувство наполнЯло ее тем же волнением; слезы восторга катились из ее  глаз
на склоненную голову ђальфа.
   ‚ это времЯ луна поднЯлась над верхушкой большой пальмы, и  ее  бледный
мЯгкий свет, проникнув сквозь густую сеть  лиан,  озарил  белое  платье  и
черные косы €ндианы. ‚ лунном сиЯнии она  казалась  призраком,  блуждающим
среди пустынных скал.
   ‘эр ђальф опустилсЯ перед ней на колени и сказал:
   - ’еперь, €ндиана, прости мне все то  зло,  которое  Я  причинил  тебе,
чтобы и Я мог простить его себе.
   - “вы, - ответила она, - мне нечего прощать тебе, бедный мой  ђальф!  џ
должна благословлЯть тебЯ в свой последний час, так же  как  благословлЯла
тебЯ во все тЯжелые минуты своей грустной жизни.
   - Ќе знаю, насколько Я виноват, - продолжал ђальф, - но не может  быть,
чтобы за все времЯ долгой и трудной борьбы с жестокой судьбой Я ни  в  чем
не провинилсЯ перед тобой, хотЯ бы невольно.
   - Ћ какой борьбе говорите вы? - спросила €ндиана.
   - Ћб этом, - ответил он, - Я и хочу рассказать вам, прежде чем умереть;
это тайна всей моей жизни. ‚ы уже спрашивали менЯ  о  ней  на  корабле  во
времЯ нашего обратного путешествиЯ, и Я обещал объЯснить вам все на берегу
озера Ѓерника в тот час, когда луна в последний раз взойдет над нами.
   - ќтот час настал, - сказала она. - џ слушаю вас.
   - Ќаберитесь терпениЯ, €ндиана, Я должен рассказать вам  очень  длинную
историю - историю всей моей жизни.
   - Њне думаетсЯ, Я ее знаю, - ведь Я почти  никогда  не  расставалась  с
вами.
   - Ќи один день, ни один час моей печальной повести вам не  известен,  -
грустно промолвил ђальф. - Љогда Я мог  рассказать  вам  ее?  ‘удьбе  было
угодно,  чтобы  единственным  подходЯщим  моментом  длЯ  моего   признаниЯ
оказались последние минуты нашей жизни. Ќо, насколько это  признание  было
бы преступным и  безумным  раньше,  настолько  сейчас  оно  естественно  и
уместно. Ќикто не может упрекнуть менЯ за то, что в свой последний  час  Я
хочу открыть вам душу. џ  уверен,  что  вы  доставите  мне  эту  последнюю
радость и согласитесь выслушать менЯ  со  свойственными  вам  терпением  и
кротостью. „ослушайте же до конца мою печальную повесть, и, если мои слова
будут утомлЯть или  сердить  вас,  внимайте  шуму  водопада,  поющего  нам
похоронную песнь.
   џ был рожден, чтобы любить. Ќикто из вас не хотел этому верить,  и  это
заблуждение наложило свою печать на мой характер. Џрирода,  наградив  менЯ
пылкой душой, совершила странную ошибку: она дала мне невыразительное лицо
и неповоротливый Язык; она отказала мне в том,  чем  обладают  даже  самые
грубые люди, - в умении выражать свои чувства словами и взглЯдами.  ќто  и
сделало менЯ эгоистом. Ћ моем нравственном облике судили по внешности, и Я
засыхал,  как  несорванный  плод  под  жесткой  кожурой,  которую  не  мог
сбросить. —уть не со днЯ рождениЯ  Я  был  лишен  той  нежности,  в  какой
нуждаетсЯ ребенок. ЊоЯ мать не захотела сама менЯ кормить, так как  улыбка
не озарЯла моего младенческого лица в ответ на ее ласку. ‚ возрасте, когда
трудно отличить чувство от потребности,  Я  был  заклеймен  отвратительным
прозвищем эгоиста.
   “же тогда все решили, что менЯ никто не полюбит, ибо сам Я  никогда  не
говорил о своих привЯзанностЯх. ЊенЯ сделали несчастным и считали,  что  Я
этого не чувствую; менЯ почти изгнали из родительского  дома,  и  Я  искал
приюта на скалах, словно пугливаЯ морскаЯ птица. ‚ы  знаете,  каково  было
мое детство, €ндиана! џ проводил целые дни  в  одиночестве  среди  гор,  и
никогда мать не тревожилась, не  искала  менЯ,  ничей  ласковый  голос  не
раздавалсЯ в тишине ущелий и не звал менЯ с  наступлением  ночи  домой.  џ
вырос одиноким и жил одиноким; но судьба не допустила, чтобы  Я  оставалсЯ
несчастным до конца моих дней, так как умру Я не один.
   Ћднако уже в то времЯ небо послало мне утешение, надежду и радость.  ‚ы
вошли в мою жизнь, как если б вы были созданы длЯ  моего  счастьЯ.  Ѓедное
дитЯ! ‚ы были так же заброшены, как и Я, так же лишены любви  и  ласки  и,
казалось, были предназначены мне; по  крайней  мере  Я  льстил  себЯ  этой
надеждой. Ѓыл ли  Я  слишком  самонадеЯн?  ‚  продолжение  десЯти  лет  вы
принадлежали мне, принадлежали безраздельно, Я не знал соперников, не знал
тревог. ’огда Я не понимал еще, что такое ревность.
   ќто времЯ, €ндиана, было лучшим в моей жизни. ‚ы  стали  моей  сестрой,
дочерью, подругой, ученицей, моим единственным товарищем. €  вот  когда  Я
осознал, что Я вам нужен, жизнь приобрела длЯ менЯ значение, и  Я  уже  не
жил, как дикое  животное.  ђади  вас  Я  старалсЯ  преодолеть  подавленное
состоЯние, в какое повергло менЯ презрительное отношение близких. џ  начал
уважать себЯ, знаЯ, что необходим вам. Ѓуду  вполне  откровенен,  €ндиана:
решив ради вас нести бремЯ жизни, Я в душе надеЯлсЯ на награду. џ привык к
мысли (простите менЯ за мои слова, Я и сейчас не могу  произнести  их  без
трепета)... Я привык к мысли, что вы  станете  моей  женой.  ‚ы  были  еще
ребенком, а Я уже смотрел на вас как  на  свою  невесту;  мое  воображение
рисовало мне вас во всем очаровании юности, и Я с  нетерпением  ждал  того
днЯ,  когда  вы  станете  взрослой.  Њой   брат,   вытеснивший   менЯ   из
родительского сердца, любил заниматьсЯ хозЯйством и развел сад  на  холме,
который днем виден отсюда, -  новые  владельцы  превратили  его  теперь  в
рисовую плантацию. “ход за цветами доставлЯл  ему  много  радости;  каждое
утро он спешил взглЯнуть на цветы - выросли ли они за ночь - и  удивлЯлсЯ,
что они не растут так быстро, как бы ему хотелось. Ђ  длЯ  менЯ,  €ндиана,
единственным занЯтием, единственной радостью, единственным сокровищем были
вы. ‚ы были тем молодым  растением,  которое  Я  выращивал,  и  Я  не  мог
дождатьсЯ, когда бутон распуститсЯ и превратитсЯ в цветок. Љаждое  утро  Я
жадно взглЯдывалсЯ в ваше лицо, стараЯсь уловить, как отразилсЯ на вас еще
один прожитый день, - ведь Я был уже юношей, а вы все еще ребенком. ‚ моей
груди уже зарождались неведомые вам желаниЯ; мне было  пЯтнадцать  лет,  и
воображение мое проснулось, - а вы, вы  удивлЯлись  тому,  что  Я  нередко
грустил и не разделЯл вашей радости,  хотЯ  и  принимал  участие  в  ваших
играх. ‚ы не понимали того, что какаЯ-нибудь птичка или плод  не  радовали
менЯ в такой же мере, как вас, и  уже  тогда  Я  казалсЯ  вам  холодным  и
странным. € все же вы любили менЯ таким, каким  Я  был;  несмотрЯ  на  мою
грусть, каждое  мгновение  моей  жизни  принадлежало  вам;  мои  страданиЯ
сделали вас еще дороже моему сердцу, и Я питал  безумную  надежду,  что  в
один прекрасный день вы превратите мою печаль в радость.
   “вы! Џростите мне эту кощунственную мысль, но Я жил ею в течение десЯти
лет. …сли длЯ менЯ, несчастного юноши, было преступлением мечтать  о  вас,
прекрасное и свободное дитЯ гор, то бог один виноват в том, что вложил мне
в душу эту дерзкую мечту, составлЯвшую весь смысл моего существованиЯ. —ем
еще могло жить мое сердце, непонЯтое и  оскорбленное,  жаждавшее  любви  и
нигде не находившее себе отрады? Ћт кого еще мог Я ждать нежного  взглЯда,
улыбки  любви,  как  не  от  вас,  которую  Я  любил  и  как  отец  и  как
возлюбленный?
   Ќо пусть вас не пугает, что вы выросли под защитой  несчастного  юноши,
сгоравшего от любви. Ќи одной нечистой мыслью, ни одной преступною  мечтой
не осквернил Я вашей детской  души.  Ќикогда  с  греховными  помыслами  не
касалсЯ Я губами ваших щек. џ  боЯлсЯ  стереть  с  них  налет  невинности,
которым они были покрыты, подобно тому  как  плоды  бывают  покрыты  утром
влажною росой. Њои поцелуи были только отеческими, и  когда  вы  шаловливо
касались вашими невинными губками моих губ, вас не обжигало пламЯ страсти.
Ќет, не в вас, маленькаЯ синеглазаЯ девочка, был Я тогда влюблен. Љогда  Я
держал вас в своих объЯтиЯх,  любуЯсь  вашей  невинной  улыбкой  и  милыми
ласками, вы были длЯ менЯ дочкой или младшей сестренкой. Ќо Я был  влюблен
в ту девушку, какой вы должны были стать в пЯтнадцать  лет;  и,  отдаваЯсь
пылу своей юности, Я жадным взором заглЯдывал в будущее.
   Љогда Я читал вам историю любви Џавла и ‚иргинии, вы только  наполовину
понимали ее. € все же вы плакали, хотЯ длЯ вас это  была  лишь  повесть  о
брате  и  сестре,  тогда  как  Я  трепетал  от  сочувствиЯ  к   страданиЯм
влюбленных. „лЯ менЯ эта книга  была  пыткой,  а  вас  она  радовала.  ‚ам
нравилось слушать рассказ о привЯзанности верного пса, о красоте кокосовых
пальм и о песнЯх негра „оминго. џ же наедине перечитывал  беседы  Џавла  с
его подругой, вчитывалсЯ в ужасные сомнениЯ одного, тайные муки другой. Ћ,
как хорошо понимал Я эти первые волнениЯ юности, это желание найти в своем
сердце объЯснение тайн жизни, это  восторженное  обожание  предмета  своей
первой любви! Ќо будьте ко мне справедливы, €ндиана: ничем  и  никогда  не
нарушил Я мирного течениЯ вашего детства, ни единым словом  не  обмолвилсЯ
при вас, что в жизни существуют муки и слезы. ‚ десЯть лет вы  были  такой
же невинной и беспечной, как и в тот день, когда ваша  кормилица  положила
вас мне на колени, в день, когда Я хотел лишить себЯ жизни.
   —асто, сидЯ один на этой скале, Я  в  исступлении  ломал  руки,  слушаЯ
голоса, воспевавшие весну и любовь и эхом отдававшиесЯ в горах, видЯ,  как
птицы преследуют и дразнЯт друг  друга,  как  насекомые  в  нежной  истоме
дремлют в чашечках цветов, вдыхаЯ душистую пыльцу,  летЯщую  от  пальмы  к
пальме. ’огда Я пьЯнел, безумствовал и просил любви у цветов,  у  птиц,  у
водопада. џ неистовствовал, призываЯ  неведомое  мне  блаженство,  и  одна
мысль о нем сводила менЯ с ума. Ќо стоило  мне  увидеть  вас,  радостно  и
весело бегущую ко мне по тропинке, темноволосую, в белом платьице, -  вас,
такую маленькую, так неуклюже карабкавшуюсЯ  по  скалам,  что  издали  вас
можно было принЯть за антарктического пингвина, - как  пыл  мой  стихал  и
губы переставали гореть. Џри виде десЯтилетней €ндианы  Я  забывал  о  той
пЯтнадцатилетней девушке, о которой только что грезил; с чистой радостью Я
протЯгивал к вам  руки,  ваши  ласки  освежали  мой  горЯчий  лоб;  Я  был
счастлив, Я чувствовал себЯ отцом!
   ‘колько мирных, счастливых дней  провели  мы  здесь,  в  глубине  этого
ущельЯ! ‘колько раз Я мыл вам ножки в прозрачной воде этого озера! ‘колько
раз смотрел на вас, спЯщую здесь, в тростниках, в тени латании,  служившей
вам зонтиком! ‚ такие минуты порой возобновлЯлись мои мучениЯ. џ  приходил
в отчаЯние от того, что вы еще так малы, и спрашивал себЯ,  доживу  ли  Я,
испытываЯ такие страданиЯ, до того днЯ, когда вы  сможете  понЯть  менЯ  и
ответить на мое чувство? џ  осторожно  касалсЯ  ваших  тонких,  как  шелк,
волос, и с любовью целовал их, сравнивал их с локонами, срезанными с вашей
головки в предыдущие годы и спрЯтанными у менЯ в бумажнике. џ  с  радостью
замечал, что с каждым годом они все более  темнеют.  ‡атем  Я  смотрел  на
ствол финиковой пальмы, где в течение нескольких лет отмечал ваш рост.  Ќа
дереве еще сохранились эти зарубки, €ндиана, Я нашел их в  последний  раз,
когда приходил сюда предаватьсЯ своему горю. ‚ы выросли и расцвели. Љак  и
следовало ожидать, ваши волосы стали черными как смоль, но...  но  увы!  -
все это было не длЯ менЯ: не длЯ менЯ вы выросли,  не  длЯ  менЯ  расцвела
ваша красота и не длЯ менЯ, а длЯ другого впервые забилось ваше сердце!
   Џомните, как мы  носились  легкими  голубками  вдоль  миртовых  кустов?
Џомните, как порой блуждали в саваннах, высоко в горах? Ћднажды мы  решили
добратьсЯ до туманных вершин ‘алаза, но не подумали о том, что  чем  выше,
тем реже будут попадатьсЯ фруктовые деревьЯ, тем  труднее  будет  находить
воду в горных ручьЯх, тем сильнее и резче будет ветер.
   Љогда вы увидели, что растительность исчезает, вы  захотели  вернутьсЯ,
но вскоре за полосой вереска мы наткнулись на полЯну  землЯники,  и  вы  с
таким  удовольствием  принЯлись  собирать  Ягоды  и  наполнЯть  ими   вашу
корзиночку что не хотели уходить.  Џришлось  остатьсЯ.  Џотом  мы  шли  по
пористым скалам вулканического происхождениЯ,  покрытым  пушистыми  мхами.
Џри виде жалких былинок, колеблемых ветром, мы невольно подумали о доброте
природы, котораЯ, казалось, дала им теплую одежду длЯ защиты от  холодного
воздуха. ‡атем туман сделалсЯ таким густым, что мы не могли идти дальше, и
нам пришлось повернуть обратно. џ нес вас на руках, осторожно спускаЯсь по
крутым склонам горы. Ќочь застала нас на опушке  леса,  встретившегосЯ  на
нашем пути. џ нарвал  длЯ  вас  гранатов,  а  сам,  чтобы  утолить  жажду,
удовольствовалсЯ чистым и прохладным соком  лиан,  обильно  вытекавшим  из
надломленных мною веток. Њы вспомнили тогда о приключениЯх  наших  любимых
героев, заблудившихсЯ в лесах Љрасной реки. Ќо у нас не было, как  у  них,
ни любЯщих матерей, ни преданных слуг, ни даже  верной  собаки,  и  о  нас
никто не беспокоилсЯ. ’ем не менее Я был доволен и горд, что один  охранЯю
вас, и считал себЯ счастливее Џавла.
   „а, уже тогда Я чувствовал к вам истинную, глубокую  и  чистую  любовь.
Ќун в десЯть лет была на голову выше вас; как настоЯщаЯ креолка, она  была
не  по  годам  развита,  ее  влажный  взор  временами  принимал   странное
выражение, - по своим повадкам и характеру она была уже девушкой. Ћднако Я
не любил Ќун, или, вернее, Я любил ее только из-за вас, поскольку она была
подругой вашего детства. џ не думал о том, красива ли она и станет  ли  со
временем еще лучше. џ не смотрел на нее. ‚  моих  глазах  она  была  более
ребенком, нежели вы. ќто потому, что Я любил вас и думал только о вас:  вы
были моей избранницей, мечтой моей юности...
   Ќо Я не мог знать, что готовит мне  будущее.  Ѓрат  мой  умер,  и  менЯ
принудили женитьсЯ на его невесте. Ќе стоит рассказывать об этой поре моей
жизни; она не была длЯ менЯ самой тЯжелой, €ндиана, хотЯ Я и был женат  на
женщине, нелюбимой мною и ненавидевшей менЯ. џ стал отцом и потерЯл  сына,
а когда овдовел, узнал, что вы уже замужем!
   Ќе буду рассказывать вам о днЯх, проведенных мной в изгнании в  далекой
Ђнглии, о том, как Я страдал тогда. …сли Я и был виноват перед кем-нибудь,
то не перед  вами,  а  на  того,  кто  виноват  передо  мною,  Я  не  хочу
жаловатьсЯ. ’ак Я сделалсЯ  еще  большим  _эгоистом_,  то  есть  стал  еще
грустнее и подозрительнее, чем прежде. —ем больше во мне сомневались,  тем
больше замыкалсЯ Я в себе и привыкал рассчитывать  только  на  собственные
силы. ‚ посланных мне судьбой испытаниЯх менЯ поддерживал лишь голос моего
сердца. ЊенЯ осуждали за то, что Я не  люблю  женщину,  вышедшую  за  менЯ
замуж по принуждению и не выказывавшую  мне  ничего,  кроме  презрениЯ.  ‚
дальнейшем одним  из  главных  признаков  эгоизма  считали  мою  кажущуюсЯ
нелюбовь к детЯм. ђеймон не  раз  безжалостно  насмехалсЯ  над  этой  моей
чертой, говорЯ, что  заботы  о  воспитании  детей  не  вЯжутсЯ  со  строго
размеренными привычками старого холостЯка. Ћн, наверное, не  знал,  что  Я
был отцом и что Я воспитал вас. €  никто  из  вас  не  хотел  понЯть,  что
воспоминание о сыне долгие годы оставалось длЯ менЯ таким же  мучительным,
как и в день его смерти, и что мое истерзанное сердце больно сжималось при
виде белокурых головок, напоминавших мне о нем. Љогда человек  несчастлив,
в нем стараютсЯ найти как можно больше плохого, - вероЯтно, из боЯзни, что
придетсЯ жалеть его.
   Ќикто не мог понЯть также глубокого  возмущениЯ  и  мрачного  отчаЯниЯ,
овладевшего мной, когда менЯ, несчастного юношу, выросшего в пустыне и  не
видевшего никогда ни от кого сочувствиЯ, оторвали от здешних  мест,  чтобы
навЯзать ему общественные обЯзанности; когда мне  приказали  занЯть  после
брага место среди тех, кто оттолкнул менЯ, и когда стали  внушать,  что  у
менЯ есть долг по отношению к людЯм, никогда не выполнЯвшим  своего  долга
по отношению ко мне. € что же? Ќикто из моей семьи не хотел  быть  в  свое
времЯ мне опорой, а теперь  все  стали  призывать  менЯ  на  защиту  своих
интересов! Њне не позволили даже  спокойно  наслаждатьсЯ  тем,  в  чем  не
отказывают и париЯм, - наслаждатьсЯ одиночеством!  “  менЯ  в  жизни  была
только одна радость, одна надежда, одна  мечта  -  мечта  о  том,  что  вы
станете моей женой. “ менЯ отнЯли эту мечту и сказали, что вы недостаточно
длЯ менЯ богаты.  ЉакаЯ  горькаЯ  ирониЯ  длЯ  менЯ,  выросшего  в  горах,
изгнанного из родительского дома! џ не ощущал вкуса к богатству и не  умел
им пользоватьсЯ, а менЯ заставлЯли теперь заботитьсЯ о процветании других!
   Ћднако Я подчинилсЯ. џ не имел права  просить  о  том,  чтобы  менЯ  не
лишали моего счастьЯ; менЯ и так достаточно презирали, а если бы  Я  начал
протестовать, то стал бы  ненавистен  всем.  Њать,  неутешно  оплакивавшаЯ
смерть моего брата, заЯвила, что умрет, если Я не  выполню  своего  долга.
Ћтец ставил мне в вину, что Я не умею утешить его, как будто Я был виноват
в том, что он недостаточно любил менЯ и готов был проклЯсть, если Я посмею
его ослушатьсЯ. € Я подчинилсЯ. Ќо то, что Я выстрадал, даже вы,  €ндиана,
так много страдавшаЯ сами, врЯд ли можете понЯть.  ѓонимый,  оскорбленный,
угнетаемый людьми, Я все же не отплатил им злом за зло, - и уже по  одному
этому можно судить, что сердце мое не было черствым, как все думали.
   Љогда Я вернулсЯ сюда  и  увидел  человека,  за  которого  тебЯ  выдали
замуж... прости менЯ, €ндиана, тут Я действительно  оказалсЯ  эгоистом.  ‚
любви всегда есть долЯ эгоизма, раз даже моЯ любовь не была лишена его!  џ
испытывал какую-то жестокую радость при мысли, что  эта  пародиЯ  на  брак
дала тебе хозЯина, а не супруга. ’ебЯ всегда удивлЯла моЯ привЯзанность  к
нему. ‚идишь ли, Я не считал его своим соперником.  џ  прекрасно  понимал,
что этот старик не может ни внушить любовь, ни почувствовать ее сам и  что
сердце твое останетсЯ девственным в этом браке. џ был  ему  благодарен  за
твою холодность и твою грусть. …сли бы он осталсЯ здесь,  Я,  быть  может,
стал бы виновен во многом, но вы уехали, а Я оказалсЯ не в силах жить  без
тебЯ. џ пыталсЯ побороть неукротимую любовь, котораЯ вспыхнула  во  мне  с
новой силой, когда Я увидел тебЯ, красивую и грустную, именно такую, какой
видел в своих мечтах еще в твои детские годы. Ћдиночество лишь усилило мою
тоску, и Я не мог уже противитьсЯ желанию видеть тебЯ, жить  с  тобой  под
одной крышей, дышать одним воздухом, постоЯнно наслаждатьсЯ звуками твоего
нежного голоса. ’ы знаешь, с  какими  препЯтствиЯми  Я  встретилсЯ,  какое
недоверие мне пришлось побороть; и Я понЯл  тогда,  какую  тЯжелую  задачу
взЯл на себЯ. џ не мог жить  с  тобой  вместе,  не  успокоив  твоего  мужа
свЯщенной клЯтвой, - а Я всегда держал свое слово. џ твердо решил  умом  и
сердцем никогда не забывать принЯтой  на  себЯ  роли  брата,  -  и  скажи,
€ндиана, нарушил ли Я хоть когда-нибудь свой обет?
   џ понЯл также, что  длЯ  менЯ  будет  очень  трудно,  быть  может  даже
невозможно, выполнить этот тЯжелый долг, если Я сброшу с  себЯ  маску,  не
допускающую ни близости, ни возникновениЯ глубокого чувства. џ понЯл,  что
мне не следует играть с огнем, так как моЯ страсть слишком сильна и  может
вырватьсЯ наружу. џ почувствовал, что должен оградить себЯ ледЯной стеной,
чтобы не возбуждать в тебе - на свою погибель - ни интереса, ни участиЯ. џ
сказал себе, что в тот день, когда ты пожалеешь менЯ, Я уже буду  виновен,
- и согласилсЯ на  всю  жизнь  прослыть  черствым  эгоистом,  каким  Я,  к
счастью, и был в ваших  глазах.  “спех  моего  притворства  превзошел  все
ожиданиЯ, вы выказывали  мне  оскорбительную  жалость,  вроде  той,  какую
питают к евнухам, вы считали менЯ бездушным и бесчувственным, вы презирали
менЯ, а Я из чувства долга принужден был сдерживать свой  гнев  и  желание
отомстить, так как иначе выдал бы себЯ и показал вам, что Я мужчина.
   џ жалуюсь на людей, но не на тебЯ, €ндиана.  ’ы  всегда  была  добра  и
снисходительна ко мне; ты не гнала менЯ,  несмотрЯ  на  ту  отвратительную
личину, какую Я надел, чтобы быть возле тебЯ. ’ы всегда бережно относилась
ко мне, и Я не краснел, что взЯл на себЯ такую роль; ты заменЯла мне  все,
и порой Я с гордостью думал, что если ты благосклонно относишьсЯ  ко  мне,
несмотрЯ на мое притворство, то, может быть, ты полюбила бы  менЯ,  узнав,
каков Я в действительности. “вы, всЯкаЯ  другаЯ  оттолкнула  бы  менЯ,  не
протЯнула бы руки такому ничтожеству, как Я, не умевшему  ни  мыслить,  ни
говорить. ‚се, кроме тебЯ, с презрением отвернулись от _эгоиста_.  Ђх,  на
свете было лишь одно существо, настолько великодушное, чтобы взЯть на себЯ
эту тЯжкую задачу. ’олько одно благородное сердце  могло  согревать  своим
свЯщенным огнем замкнутую и холодную душу  человека,  отверженного  всеми,
сердце, в избытке обладавшее теми чувствами,  каких  недоставало  мне.  Ќа
свете была только одна €ндиана, способнаЯ любить такого ђальфа!
   Љроме тебЯ, снисходительнее других относилсЯ ко мне  „ельмар.  ’ы  даже
обвинЯла  менЯ  в  том,  что  Я  предпочитаю  его  тебе,   жертвую   твоим
благополучием ради себЯ, отказываюсь вмешиватьсЯ в  ваши  семейные  ссоры.
ЌесправедливаЯ, слепаЯ женщина! ’ы не видела, что Я  делал  длЯ  тебЯ  все
возможное, а главное, ты не понЯла того, что Я не мог открыто  заступатьсЯ
за тебЯ, не выдав этим своих чувств.  —то  сталось  бы  с  тобой,  если  б
„ельмар  прогнал  менЯ?  Љто  оберегал  бы  тебЯ  терпеливо  и  молча,   с
постоЯнством и твердостью вечной и неугасающей любви? ‚едь не ђеймон же! Ђ
затем,  признаюсь:  Я  любил  этого  грубого   и   сурового   старика   из
благодарности  за  то,  что  он,  имеЯ  возможность  отнЯть  у  менЯ   мое
единственное счастье, не сделал этого; любил за то, что он  не  был  любим
тобою; за то, что его горе сближало его со мной; любил и  за  то,  что  он
никогда не давал мне повода терзатьсЯ муками ревности.
   Ќо сейчас Я подхожу к рассказу о тех страданиЯх, какие Я пережил,  -  о
той роковой поре, когда вы отдали свою любовь, о которой Я столько мечтал,
другому. ’олько тогда  Я  окончательно  понЯл,  какое  сильное  чувство  Я
подавлЯл в себе столько лет. Ќенависть проникла в мое  сердце  и  отравила
его, а ревность лишила менЯ последних сил. „о тех пор вы были всегда чисты
в моем воображении. џ  благоговел  перед  вами  и  даже  в  самых  дерзких
сновидениЯх не осмеливалсЯ приподнЯть тот  покров,  который  мое  уважение
набросило на вас. Ќо ужаснаЯ мысль о  том,  что  другой  увлекает  вас  за
собой, отрывает от менЯ, упиваетсЯ счастьем, о  котором  Я  не  смел  даже
мечтать, приводила менЯ в бешенство;  Я  жаждал  видеть  ненавистного  мне
человека на дне пропасти, Я жаждал камнем размозжить ему голову.
   Ћднако вы так страдали, что Я забывал о своих муках. џ уже не хотел его
смерти, так как это причинило бы вам горе. Ќе раз даже -  да  простит  мне
бог! - у менЯ ЯвлЯлось желание сделатьсЯ предателем, совершить подлость по
отношению к „ельмару и помочь моему врагу. „а, €ндиана, Я сходил с ума,  Я
мучилсЯ, видЯ ваши страданиЯ, и горько раскаивалсЯ, что попыталсЯ  открыть
вам глаза; Я охотно отдал бы свою жизнь  и  завещал  ђеймону  мое  сердце,
чтобы он мог любить вас так, как Я. ЌегодЯй! Џусть бог простит ему то зло,
которое он причинил мне, но пусть накажет за то горе, которое испытали вы!
џ ненавижу его не за свои, а за ваши страданиЯ, ибо Я забыл о своих муках,
увидЯ, во что он превратил вашу жизнь.  ќтого  человека,  развращенного  и
бездушного, следовало бы изгнать из общества, а его носили на руках. Ђх, Я
узнаю в этом людей!  €  Я  не  должен  был  бы  возмущатьсЯ,  потому  что,
превозносЯ нравственного урода, разрушающего счастье и честь  других,  они
послушны своей природе.
   Џростите, €ндиана,  простите!  ‘  моей  стороны,  быть  может,  жестоко
жаловатьсЯ вам, но Я делаю  это  в  первый  и  последний  раз.  Џусть  мои
проклЯтиЯ падут на голову неблагодарного, толкающего вас в  могилу.  Љакой
понадобилсЯ страшный урок, чтобы раскрыть вам глаза!  Ќи  гибель  Ќун,  ни
слова „ельмара в час  смерти:  "Ѓерегись  его,  он  тебЯ  погубит!"  -  не
остановили вас. ‚ы были глухи, ваш злой  гений  увлек  вас;  и  теперь  вы
опозорены, людскаЯ молва осудила вас и оправдала его. Ћн причинил  столько
зла - и никого это не трогает. Ћн убийца Ќун - и вы  забыли  об  этом;  он
погубил вас - и  вы  простили  его.  Ћн  умеет  пускать  пыль  в  глаза  и
отуманивать разум, его искусные коварные речи проникают  в  сердца  людей,
его змеиный взглЯд гипнотизирует их; вот если  бы  природа  наградила  его
моим неподвижным, каменным лицом и неповоротливым  умом,  она  создала  бы
вполне законченный экземплЯр.
   „а, пусть бог накажет его за его жестокость к вам... Ќет, лучше  пускай
простит его, потому что он, наверное, поступал так по глупости,  а  не  по
злобе. Ћн не понЯл вас, не оценил того счастьЯ, которым мог насладитьсЯ!..
Ђ вы так любили его! € он мог сделать вашу жизнь такой прекрасной! Ќа  его
месте Я не устоЯл бы перед искушением, Я скрылсЯ бы с вами в  глубь  диких
гор, Я вырвал  бы  вас  из  общества,  чтобы  безраздельно  владеть  вами,
постаралсЯ бы заменить вам весь мир и боЯлсЯ бы только одного - что вас не
все отвергли, не все покинули. џ ревниво относилсЯ  бы  к  вашему  доброму
имени, но совсем не так, как он: Я бы хотел чтобы все отвернулись от  вас,
и тогда Я заменил бы вам всех своею любовью. џ страдал бы, если  б  другой
человек дал вам хоть каплю счастьЯ, хоть минуту радости, Я счел бы, что он
обокрал менЯ, ибо сделать вас счастливой  было  моим  долгом,  достоЯнием,
жизнью, вопросом чести! Њне не надо  было  бы  иного  жильЯ,  кроме  этого
дикого ущельЯ; иного богатства, кроме этой природы, и Я чувствовал бы себЯ
гордым и счастливым, если б небо даровало мне вместе с ними вашу любовь!..
   „айте мне поплакать, €ндиана! џ плачу первый раз  в  жизни.  Ќебу  было
угодно, чтобы Я перед смертью познал эту печальную радость.
   ђальф плакал как ребенок. ќтот человек  с  мужественной  душой  впервые
почувствовал жалость к самому себе; к тому же он больше  оплакивал  судьбу
€ндианы, нежели свою.
   - Ќе плачьте обо мне, - сказал он,  увидев,  что  она  тоже  обливаетсЯ
слезами, - не жалейте менЯ; видЯ ваше сочувствие, Я позабыл о  прошлом,  и
настоЯщее уже утратило длЯ менЯ свою горечь. ‡ачем  мне  теперь  страдать?
‚едь вы его больше не любите.
   - …сли бы Я узнала вас раньше, ђальф, Я бы никогда не полюбила  его!  -
воскликнула €ндиана. - Ќо вы были слишком добродетельны,  и  это  погубило
менЯ.
   - Љроме того, - продолжал ђальф с печальною улыбкой, - у  менЯ  есть  и
другие причины радоватьсЯ. ‚о времЯ наших откровенных бесед на корабле  вы
невольно сделали мне одно  признание.  ‚ы  сообщили  мне,  что  ђеймон  не
получил того счастьЯ, на которое имел дерзость рассчитывать, и этим  снЯли
с моей души огромную тЯжесть; вы освободили менЯ от угрызений совести, ибо
Я мучилсЯ, что не уберег вас, так как по своей самонадеЯнности считал, что
сумею защитить вас от его чар; таким подозрением Я оскорбил вас,  €ндиана.
џ не верил в то, что вы устоите, и теперь прошу у вас прощениЯ  и  за  эту
вину.
   - “вы, - ответила €ндиана, - вы просите у менЯ прощениЯ за  то,  что  Я
загубила  вашу  жизнь,  за  то,  что  Я  заплатила  вам  за  вашу  чистую,
самоотверженную    любовь    непостижимым    ослеплением    и     жестокой
неблагодарностью. Њне следует пасть перед вами ниц и молить о прощении.
   - ‡начит, ноЯ любовь не возбуждает в  тебе  ни  гнева,  ни  отвращениЯ,
€ндиана? Ѓоже мой, благодарю тебЯ, теперь Я умру  счастливым!  Ќе  упрекай
себЯ, €ндиана, за мои муки. ‚ этот час Я не завидую ни в  чем  ђеймону.  џ
считаю, что он должен был бы завидовать моей судьбе, будь у него настоЯщее
человеческое  сердце.  ’еперь  Я  навеки  твой  брат,   твой   муж,   твой
возлюбленный! ‘ того днЯ, как ты обещала мне уйти вместе со мной из жизни,
Я лелеЯл в  себе  сладостную  мечту,  что  ты  принадлежишь  мне,  что  ты
возвращена мне, никогда менЯ не покинешь, - и  мысленно  Я  снова  называл
тебЯ своей невестой. Ћбладать тобой  здесь,  на  земле,  было  бы  слишком
большим счастьем, или, может быть, счастьем недостаточно полным. ‚ небесах
ждет менЯ блаженство, о котором Я с детства мечтал. ’ам ты  будешь  любить
менЯ,  €ндиана.  ’ам  твоЯ  душа,  освободившись  от   земной   суетности,
вознаградит менЯ за жизнь, полную жертв, горЯ и отречениЯ. ’ам  ты  будешь
моей, моЯ любимаЯ! ’ы мое небо, и если Я заслужил рай, то заслужил и тебЯ.
Џотому-то Я и просил тебЯ надеть белое платье, -  пусть  оно  будет  твоим
подвенечным платьем, а эта скала над озером - нашим алтарем.
   Ћн встал, сорвал цветущую ветку  померанца  и  прикрепил  ее  к  черным
волосам €ндианы. ‡атем, упав перед ней на колени, воскликнул:
   - Ћсчастливь менЯ, согласись на этот небесный брак. „аруй мне вечность,
не заставлЯй менЯ стремитьсЯ к небытию.
   …сли рассказ о том, что пережил  ђальф  не  произвел  на  вас  никакого
впечатлениЯ, если вы не полюбили этого  благородного  человека,  значит  у
менЯ недостало умениЯ передать вам его чувства и ту непреодолимую  власть,
какую имеет голос истинной страсти. Љ тому же над вами  сейчас  не  светит
луна с ее грустным очарованием, не поют птицы,  не  благоухают  гвоздичные
деревьЯ, вы не чувствуете всей опьЯнЯющей неги тропической  ночи,  котораЯ
туманит  сладким  Ядом  ум  и  сердце.  ‚ы,  верно,  не  знаете  также  по
собственному опыту, какие сильные и новые  ощущениЯ  пробуждаютсЯ  в  душе
перед лицом смерти и как все жизненные ЯвлениЯ  предстают  в  их  истинном
виде в минуту, когда вы по собственной воле  расстаетесь  с  ними  навеки.
’аким внезапным и  Ярким  светом  озарилась  всЯ  душа  €ндианы;  повЯзка,
столько времени лежавшаЯ на ее глазах, вдруг спала. Џрозрев,  она  увидела
ђальфа таким, каким он был в действительности; черты его лица стали теперь
совсем иными, сильное душевное  напрЯжение  произвело  на  него  действие,
подобное электрическому току; он освободилсЯ  от  внутренней  скованности,
замыкавшей ему уста и парализовавшей  его  тело.  ‚  своей  искренности  и
добродетели он был прекраснее, чем ђеймон, и €ндиана понЯла, что его, а не
ђеймона, она должна была любить.
   - Ѓудь моим супругом на небе и на земле, -  воскликнула  она,  -  пусть
этот поцелуй обручит нас с тобой навеки!
   “ста их слились. ‚ настоЯщей любви есть, без  сомнениЯ,  могучаЯ  сила,
какой нет в мимолетном чувственном  влечении.  ќтот  поцелуй  перед  лицом
вечности был длЯ них символом всех земных радостей.
   ђальф взЯл на руки свою нареченную и понес ее на вершину  скалы,  чтобы
вместе с ней броситьсЯ в поток...



‡ЂЉ‹ћ—…Ќ€…

   ѓосподину †.Ќеро
   ‚ прошлом году, в один из теплых и солнечных Январских дней, Я вышел из
‘ен-ЏолЯ и отправилсЯ побродить и  помечтать  в  дикие  леса,  покрывающие
остров. џ думал о вас, мой друг; мне  казалось,  что  в  этих  девственных
лесах еще живет памЯть о ваших прогулках и занЯтиЯх, что землЯ еще  хранит
следы ваших ног. џ повсюду встречал те чудеса природы, о которых  читал  в
ваших волшебных рассказах, так скрашивавших часы моего  досуга,  и,  желаЯ
полюбоватьсЯ вместе с вами чудесной природой, Я мысленно призывал  вас  из
старой  …вропы,  где  вы  живете  сейчас   в   благодетельной   и   мирной
безвестности. ‘частливый человек! Ќи один  коварный  друг  не  сделал  еще
вашего таланта и ума всеобщим достоЯнием.
   џ направилсЯ в одно уединенное место, расположенное в самой возвышенной
части острова и известное под названием „олины гигантов.
   Ћгромный кусок  горной  породы,  оторвавшись  во  времЯ  землетрЯсениЯ,
проложил по склону главного  хребта  дорогу,  усеЯнную  нагроможденными  в
самом поэтическом беспорЯдке обломками скал. ’ут мелкие камни удерживают в
равновесии  огромную  глыбу,  там  выросла  целаЯ  стена  утесов,  легких,
воздушных, кружевных и ажурных, как мавританский дворец; здесь обелиск  из
базальта, словно высеченный резцом ваЯтелЯ, выситсЯ на зубчатом основании;
еще дальше  -  развалины  средневекового  замка  рЯдом  с  бесформенной  и
причудливой китайской пагодой. ’ут как  будто  собраны  всевозможные  виды
искусства, различные образцы архитектуры, и кажетсЯ, что гений всех  веков
и всех народов черпал свое вдохновение в  этом  величественном  зодчестве,
созданном случаем и разрушением. ‚ероЯтно,  эти  фантастические  постройки
породили мавританскую архитектуру. ‘тройные пальмы в  лесах  также  должны
были послужить искусству прекрасными  образцами  длЯ  подражаниЯ.  „ерево,
цеплЯющеесЯ за землю сотней  корней,  отходЯщих  от  ствола,  должно  быть
первым навело на мысль построить собор, опирающийсЯ на  легкие  своды.  ‡а
одну ночь бурЯ собрала в „олину гигантов  все  формы,  все  виды  красоты,
смело нагромоздила их друг на друга, разбросала, соединила  в  причудливые
группы. ‚ероЯтно, духи воздуха в огнЯ принимали участке в этой дьЯвольской
работе;  только  они  могли  придать  созданию  своих  рук  такой   дикий,
фантастический  и  незавершенный  характер,  отличающий  их  творениЯ   от
творений человека. ’олько они могли нагромоздить такие невероЯтные  глыбы,
сдвинуть с места гигантские массивы, передвинуть  горы,  как  песчинки,  и
среди возведенного ими хаоса, поражающего воображение человека, разбросать
грандиозные   замыслы   искусства,   величественные   контрасты,   которые
невозможно осуществить и которые,  как  бы  насмехаЯсь  над  дерзновенными
попытками художника, говорЯт ему: "Џопробуйте сотворить нечто подобное!".
   џ  остановилсЯ  у  подножиЯ   базальтового   обелиска   высотою   около
шестидесЯти футов, как  будто  отшлифованного  искусным  гранильщиком.  Ќа
середине этого необычайного сооружениЯ виднелась крупнаЯ надпись, казалось
начертаннаЯ  какой-то  нечеловеческой  рукой.  Ќа  камнЯх   вулканического
происхождениЯ часто встречаютсЯ такие следы. Љогда-то вулканический  огонь
расплавил их, и прилипшие к ним раковины и  лианы  оставили  на  них  свои
оттиски. ќтой случайностью и объЯснЯетсЯ страннаЯ игра природы - отпечатки
иероглифов, таинственные письмена: словно имЯ, начертанное здесь  каким-то
сверхъестественным существом при помощи кабалистических знаков.
   џ долго стоЯл перед обелиском, охваченный наивным желанием проникнуть в
смысл  этой  загадочной  надписи.  ‘илЯсь  разгадать  ее,  Я  так  глубоко
задумалсЯ, что совсем забыл о времени.
   Ђ меж тем густой туман, покрывавший сначала  лишь  вершины  гор,  начал
спускатьсЯ по склонам и быстро скрыл от моего взора их  очертаниЯ.  Џрежде
чем Я дошел до средины плато, туман настиг менЯ  и  непроницаемой  завесой
окутал окрестности. Ќо тут поднЯлсЯ страшный  ветер  и  в  одно  мгновение
разогнал его. ‡атем ветер стих, туман опЯть сгустилсЯ и вновь был  рассеЯн
бешеным порывом бури.
   —тобы  укрытьсЯ  от  урагана,  Я  спрЯталсЯ  в  пещеру,  но   к   ветру
присоединилось вскоре новое бедствие: от дождЯ вздулись реки, берущие свое
начало на вершинах гор. —ерез час всЯ местность была  затоплена,  и  вода,
ручьЯми стекаЯ со склонов, бешеным потоком понеслась в долину.
   Џосле  двухдневного  тЯжелого  и  опасного  пути   провидение   наконец
сжалилось надо мной и привело менЯ к жилищу, расположенному в живописном и
диком месте. „омик, построенный просто, но красиво,  устоЯл  под  натиском
бури, так как был защищен навесом скал, служившим ему как бы  щитом.  —уть
подальше бешеный поток низвергалсЯ в ущелье, образуЯ  на  дне  его  озеро,
теперь вышедшее из берегов; над озером красивые деревьЯ уже поднимали свои
верхушки, помЯтые и согнутые грозой.
   џ постучал. —еловек, показавшийсЯ на  пороге,  невольно  заставил  менЯ
отступить. Ќе успел Я попросить о приюте, как хозЯин молча вежливым жестом
пригласил менЯ войти. €так, Я вошел  и  очутилсЯ  лицом  к  лицу  с  сэром
ђальфом Ѓрауном.
   Џрошел год с тех пор, как господин Ѓраун и  его  спутница  вернулись  в
колонию на шхуне "Ќахандов", и за это времЯ сэра ђальфа видели в городе не
более трех раз; что же касаетсЯ госпожи „ельмар, то она жила так замкнуто,
что многие жители даже сомневались в ее существовании. Џриблизительно в то
же времЯ и Я впервые прибыл на остров, и теперешнЯЯ встреча  с  господином
Ѓрауном была второй в моей жизни.
   Џервое наше знакомство оставило во  мне  неизгладимое  впечатление:  мы
встретились в ‘ен-Џоле, на берегу морЯ. …го внешность и манеры  сперва  не
остановили моего вниманиЯ, но затем, когда Я из праздного любопытства стал
расспрашивать о нем местных жителей и получил  странные  и  противоречивые
ответы, Я начал с большим вниманием приглЯдыватьсЯ к  отшельнику  с  озера
Ѓерника.
   -  ѓрубый  и  невоспитанный  человек,  -  говорили   одни,   -   полное
ничтожество! …динственное его достоинство, что он вечно молчит.
   - —еловек исключительно образованный и серьезный, - говорили другие,  -
но такого высокого мнениЯ  о  себе,  такой  гордец,  что  не  желает  даже
разговаривать с простыми смертными.
   - Ћн любит только самого себЯ, - говорили третьи, - посредственный,  но
неглупый, невероЯтный эгоист; говорЯт даже, что он совершенный нелюдим.
   - ђазве вы о нем ничего не знаете? - спросил менЯ один юноша,  выросший
в колонии и отличавшийсЯ благодарЯ этому узостью провинциальных  взглЯдов.
- ќто дурной человек, негодЯй, подло отравивший своего  друга  ради  того,
чтобы женитьсЯ на его жене.
   ’акое мнение настолько ошеломило  менЯ,  что  Я  обратилсЯ  к  пожилому
колонисту, человеку, как Я знал, рассудительному.
   Ќа мой вопрошающий  взглЯд,  настойчиво  требовавший  разъЯснениЯ  этих
загадок, он ответил:
   - Љогда-то сэр ђальф был светским человеком, его уважали, но не  любили
за замкнутый и необщительный нрав. ‚от все, что Я могу сказать о нем,  так
как со времени той злополучной истории Я с ним не встречалсЯ.
   - Љакой истории? - спросил Я.
   € мне рассказали о внезапной смерти полковника „ельмара, о бегстве  его
жены в ту же ночь, об отъезде и возвращении господина  Ѓрауна.  ‡агадочные
обстоЯтельства  этих  событий  не  были  выЯснены,  несмотрЯ  на  судебное
расследование; никто не мог доказать  вины  бежавшей.  Џрокурор  прекратил
следствие, но все знали  о  пристрастном  отношении  властей  к  господину
Ѓрауну, и общественное мнение было возмущено тем,  что  дело,  запЯтнавшее
двух людей такими ужасными подозрениЯми, не было разобрано.
   ЏодозрениЯ больше всего, казалось, подтверждались тем, что оба,  тайком
возвратившись в колонию, поселились в пустынном ущелье Ѓерника. Џо  мнению
людей, они бежали с острова, чтобы дать делу  заглохнуть;  но  во  ”ранции
высшее общество  отвергло  их,  им  пришлось  уехать  обратно  и  укрытьсЯ
подальше, дабы в уединении спокойно наслаждатьсЯ своей преступной любовью.
   Ќо слухи эти  полностью  опровергались:  говорили  -  и  это  последнее
сообщение исходило от людей наиболее осведомленных, - что госпожа  „ельмар
никогда не чувствовала симпатии,  а  скорее  питала  отвращение  к  своему
кузену господину Ѓрауну.
   Џотому-то Я тогда внимательно, Я сказал  бы  даже  -  пристально,  стал
вглЯдыватьсЯ в героЯ столь странных рассказов. Ћн сидел на  тюке  товаров,
ожидаЯ возвращениЯ матроса, с которым договорилсЯ о какой-то покупке;  его
синие, как море, глаза, спокойные и мечтательные, были  устремлены  вдаль.
—ерты его лица выражали полнейшую безмЯтежность; в этом здоровом и  мощном
организме все, казалось, находилось в  равновесии,  и  ничто  не  нарушало
общей гармонии; поклЯлсЯ бы, что его напрасно так зло оклеветали,  что  на
совести этого человека нет никакого преступлениЯ, что даже в мыслЯх он  не
способен на это и что его сердце и руки так же непорочны, как и его чистый
лоб.
   ‚друг рассеЯнный взглЯд баронета остановилсЯ на мне,  -  Я  смотрел  на
него с жадным и нескрываемым любопытством. ‘конфузившись, как пойманный  с
поличным вор, Я в смущении  опустил  глаза,  ибо  увидел,  что  сэр  ђальф
смотрит на менЯ со строгим упреком. ‘ тех пор невольно  Я  часто  думал  о
нем, он даже снилсЯ мне, и эти мысли вызывали во мне смутное беспокойство,
непонЯтное волнение, точно какой-то магнетический  ток  исходил  от  этого
человека с такой необычайной судьбой.
   “ менЯ поЯвилось сильное и  настойчивое  желание  поближе  узнать  сэра
ђальфа, но Я предпочел бы наблюдать за ним издали, так, чтобы  он  сам  не
видел менЯ. Њне казалось, что Я  в  чем-то  виноват  перед  ним.  •олоднаЯ
Ясность его взглЯда приводила менЯ в трепет. ќтот  человек,  должно  быть,
обладал либо исключительным нравственным превосходством, либо  невероЯтным
коварством, и Я чувствовал себЯ перед ним ничтожным и мелким.
   Ћн принЯл менЯ учтиво, но сдержанно  и  без  суеты.  Џровел  к  себе  в
комнату, предложил переодетьсЯ во все сухое, а затем познакомил  со  своей
подругой жизни, котораЯ уже ждала нас за столом.
   Џри виде ее красоты и молодости (ей  казалось  не  больше  восемнадцати
лет), любуЯсь ее свежестью  и  очарованием,  слушаЯ  ее  нежный  голос,  Я
почувствовал какое-то болезненное  волнение.  “  менЯ  тотчас  же  Явилась
мысль, что эта женщина или очень преступна, или очень несчастна,  или  она
действительно  виновата  в  ужасном  злодеЯнии,  или  напрасно  заклеймена
позорным обвинением.
   –елую неделю вышедшие из берегов реки,  затопленные  равнины,  дожди  и
ветры удерживали менЯ в Ѓернике; но вот выглЯнуло солнце, а Я все  еще  не
думал расставатьсЯ со своими гостеприимными хозЯевами.
   Ќи тот, ни другой не обладали ни внешним  блеском,  ни  остроумием,  но
все, что они говорили,  было  значительно  или  очень  приЯтно;  они  жили
сердцем, а не умом. €ндиана была малообразованна, но это  не  было  грубое
невежество, происходЯщее  от  лени,  небрежности  или  ограниченности.  …й
страстно хотелось приобрести те знаниЯ, которые  она  не  смогла  получить
из-за трудных обстоЯтельств своей жизни; может быть,  с  ее  стороны  было
известным кокетством постоЯнно обращатьсЯ с вопросами к сэру ђальфу, чтобы
дать  ему  возможность   блеснуть   передо   мной   своими   обширными   и
разнообразными познаниЯми.
   Ћна была весела, но без излишней живости; в ее  манерах  была  грустнаЯ
медлительность, свойственнаЯ креолкам, и в ней мне это  казалось  особенно
пленительным; ее необычайно кроткие глаза  как  будто  говорили  о  жизни,
полной страданиЯ и горЯ; даже когда ее губы улыбались, взглЯд ее оставалсЯ
печальным, но эта печаль словно  отражала  думы  о  выпавшем  на  ее  долю
счастье и трогательную благодарность судьбе.
   Љак-то утром Я сказал им, что мне пора наконец уходить.
   - Љак, уже? - спросили они.
   ќто было сказано так искренне и сердечно, что Я решил остатьсЯ  еще  на
некоторое времЯ. Њне хотелось во что бы то ни стало узнать от сэра  ђальфа
всю их историю; но ужасные подозрениЯ, запавшие в мою  душу,  вызывали  во
мне непреодолимую робость.
   џ попыталсЯ побороть ее.
   - Џослушайте, - сказал Я, - люди - страшные  мерзавцы,  они  наговорили
мне про вас много дурного.  Џознакомившись  с  вами,  Я  этому  больше  не
удивлЯюсь. ‚аша жизнь  была,  по-видимому,  настолько  прекрасна,  что  ее
решили оклеветать.
   џ внезапно остановилсЯ при виде  наивного  изумлениЯ,  поЯвившегосЯ  на
лице  госпожи  „ельмар.  ’огда  Я  понЯл,  что  она  ничего  не  знает  об
отвратительных слухах, распространЯвшихсЯ на  ее  счет.  Ђ  на  лице  сэра
ђальфа поЯвилось высокомерное и  недовольное  выражение.  џ  встал,  чтобы
проститьсЯ  с  ними,  сконфуженный  и  огорченный,  уничтоженный  взглЯдом
господина Ѓрауна, напомнившим мне о нашей первой встрече и о немой беседе,
происшедшей между нами на берегу морЯ.
   ‚  отчаЯнии  от  того,  что  приходитсЯ  при  таких  условиЯх  навсегда
расставатьсЯ с этим прекрасным человеком, упрекаЯ себЯ за те оскорбление и
обиду, которые Я нанес ему в благодарность за счастливые дни,  проведенные
в его доме, Я почувствовал, что сердце у менЯ сжалось, и горько заплакал.
   - Њолодой человек, - промолвил он, взЯв менЯ за руку,  -  останьтесь  с
нами еще на день. џ не могу отпустить так нашего  единственного  друга.  -
‡атем, когда госпожа „ельмар вышла из комнаты, он продолжал: - џ понЯл вас
и расскажу вам свою жизнь, но не в присутствии €ндианы: есть раны, которые
не следует бередить.
   ‚ечером мы пошли  прогулЯтьсЯ  по  лесу.  ЃурЯ  сорвала  всю  листву  с
деревьев, таких зеленых и красивых всего две недели тому назад, но  теперь
они уже снова покрывались толстыми смолистыми почками. Џтицы  и  насекомые
вернулись в свои владениЯ. Ќовые  бутоны  распускались  на  месте  увЯдших
цветов. ђучьи стремительно освобождались от песка, нанесенного в их русло.
‡дороваЯ и счастливаЯ жизнь опЯть вступала в свои права.
   - Џосмотрите,  -  сказал  ђальф,  -  с  какой  поразительной  быстротой
прекраснаЯ и богатаЯ природа залечивает свои раны. Ќе кажетсЯ ли вам,  что
она как бы стыдитсЯ потерЯть времЯ и всеми силами  стараетсЯ  в  несколько
дней проделать работу целого года?
   - € ей удаетсЯ это, - заметила госпожа „ельмар. - џ помню  прошлогодние
бури: через месЯц от них не оставалось и следа.
   - ’о же бывает и с разбитым сердцем, - сказал Я ей, -  если  счастье  к
нему возвращаетсЯ, оно быстро расцветает и вновь обретает молодость.
   €ндиана  протЯнула  мне  руку  и  посмотрела  на  господина  Ѓрауна   с
выражением бесконечной нежности и счастьЯ.
   Љогда настала ночь и она ушла к себе в спальню, сэр ђальф, усадив  менЯ
рЯдом с собой на скамейке в саду, рассказал мне свою историю, начав  ее  с
того места, где мы остановились в предыдущей главе.
   ‚друг он умолк и, казалось, совсем забыл о моем присутствии.
   Љрайне  заинтересованный  всем  услышанным,  Я  решилсЯ  прервать   его
размышлениЯ и задать ему последний вопрос.
   Ћн вздрогнул, как человек, очнувшийсЯ  от  сна,  но  затем,  добродушно
улыбнувшись, ответил:
   - Њой юный друг, есть воспоминаниЯ, о которых не следует  рассказывать,
дабы не нарушать их свЯтости. ‘кажу вам только одно - Я тогда твердо решил
умереть вместе с €ндианой. Ќо, верно, небо  не  захотело  принЯть  от  нас
подобной жертвы. ‚рач, вероЯтно, сказал бы вам,  что  у  менЯ  закружилась
голова и Я пошел не по той тропинке. Ќо Я не врач  и  предпочитаю  думать,
что ангел Ђвраама и ’овиЯ, этот прекрасный белоснежный  ангел  с  голубыми
глазами  и  золотым  поЯсом,  какого  вы  часто  видели  в  ваших  детских
сновидениЯх,  спустилсЯ  на  лунном  луче  и,  парЯ  в  брызгах  водопада,
распростер свои серебристые крыльЯ над моей нежной подругой. …динственное,
о чем Я могу сказать с уверенностью, это то, что луна совершенно  скрылась
за вершинами гор, а мирное журчание водопада не было потревожено ни единым
зловещим звуком. Џтицы, спавшие на скалах, встрепенулись, лишь когда белаЯ
полоса показалась на горизонте; и первый  луч  солнца,  озаривший  заросли
померанцевых деревьев, застал менЯ на коленЯх, славЯщим бога.
   Ќе думайте, однако, что Я без  колебаний  принЯл  неожиданное  счастье,
возрождавшее менЯ к новой жизни. џ даже боЯлсЯ представить себе лучезарное
будущее, которое ожидало менЯ; и когда €ндиана открыла глаза и  улыбнулась
мне, Я показал ей на водопад и стал говорить о смерти.
   "…сли вы не жалеете, что дожили до сегоднЯшнего утра, - сказал Я, -  то
мы можем признатьсЯ друг другу, что вкусили счастье во всей его полноте  и
теперь нам тем более следует расстатьсЯ с жизнью, потому  что  завтра  моЯ
звезда может померкнуть. Љто знает, быть может, покинув эти места и  выйдЯ
из состоЯниЯ безумного опьЯнениЯ, в какое повергли менЯ мысли  о  любви  и
смерти, Я вновь превращусь в того бесчувственного  человека,  которого  вы
презирали еще вчера. Ќе покраснеете ли вы за  себЯ,  если  Я  опЯть  стану
таким, как прежде? Ђх, €ндиана, избавьте менЯ от этого ужасного горЯ,  это
было бы последним ударом судьбы".
   "ђазве вы сомневаетесь в своем сердце, ђальф? - спросила €ндиана, и  на
лице ее поЯвилось очаровательное выражение нежности и довериЯ. -  €ли  мое
сердце вам кажетсЯ недостаточно надежным?"
   ‘казать ли вам правду? Џервые дни Я не был счастлив. џ не сомневалсЯ  в
искренности €ндианы, но будущее пугало менЯ. ‚ продолжение тридцати лет  Я
относилсЯ к себе с недоверием, и мне трудно было в один день свыкнутьсЯ  с
мыслью, что Я могу нравитьсЯ и быть любимым.  Њинутами  на  менЯ  нападали
сомнениЯ и страх; не раз Я жалел о том, что не бросилсЯ в озеро в тот миг,
когда одно слово €ндианы даровало мне счастье.
   “ нее, по-видимому,  тоже  бывали  такие  минуты,  когда  грусть  снова
овладевала ею; она с трудом  отучала  себЯ  от  страданий,  так  как  душа
свыкаетсЯ с горем, сживаетсЯ с ним и очень медленно отрываетсЯ от него. Ќо
Я должен отдать справедливость этой, женщине: она никогда  не  пожалела  о
ђеймоне, она забыла его настолько, что у  нее  не  осталось  к  нему  даже
ненависти.
   € вот, как  это  бывает  при  настоЯщей  и  глубокой  любви,  времЯ  не
уменьшило нашей привЯзанности, а наоборот - укрепило  и  увеличило  ее.  ‘
каждым днем наше чувство приобретало новую силу, потому что с каждым  днем
мы все больше уважали и ценили друг друга. Џостепенно наши страхи исчезли,
и, видЯ,  как  легко  было  рассеЯть  все  наши  сомнениЯ,  мы  с  улыбкой
признались, что виноваты оба, ибо были трусами и боЯлись своего счастьЯ. €
с этого времени мы спокойно наслаждаемсЯ нашей любовью.
   ђальф замолчал, и несколько мгновений мы оба сидели молча,  погруженные
в благоговейное раздумье.
   - Ќе буду говорить вам о моем счастье, - снова  начал  он,  сжимаЯ  мне
руку. - …сли есть страданиЯ, о которых не говорЯт и которые окутывают душу
как бы смертным  саваном,  существуют  и  радости,  навсегда  затаенные  в
человеческом сердце, потому что их нельзЯ выразить ни одним земным словом.
‚прочем, если бы даже какой-нибудь ангел спустилсЯ с небес на эти цветущие
ветви и рассказал вам о них, вы  все  равно  не  понЯли  бы  его,  молодой
человек, так как жизненные бури и грозы еще не коснулись вас.  “вы,  душа,
никогда не страдавшаЯ, не может постичь счастьЯ!  —то  же  касаетсЯ  наших
преступлений, - прибавил он с улыбкой, - то...
   - Ћ! - воскликнул Я со слезами на глазах.
   -  Џослушайте,  -  тотчас  же  перебил  менЯ  ђальф,  -  вы  прожили  с
преступниками ущельЯ Ѓерника очень недолго, но  и  одного  часа  вам  было
достаточно, чтобы узнать нашу жизнь. ‚се дни ее похожи один на другой, все
они одинаково спокойны и прекрасны и протекают так же быстро,  как  чистые
дни нашего детства. Љаждый вечер мы благодарим небо и  каждое  утро  молим
его послать нам те же радости и горести, что  и  накануне.  Ѓольшую  часть
нашего дохода мы тратим на  выкуп  больных  негров.  ќто  и  есть  главнаЯ
причина всех тех недоброжелательных слухов,  которые  распускают  про  нас
колонисты. Љак жаль, что мы не настолько богаты,  чтобы  освободить  всех,
кто находитсЯ в рабстве! Ќаши слуги - это наши друзьЯ: они разделЯют  наши
радости, а мы заботимсЯ об их нуждах. ’ак проходит наша жизнь - без  горЯ,
без сожалений. Њы редко говорим о прошлом и так  ж  редко  о  будущем.  Њы
вспоминаем прошлое без горечи смело смотрим  вперед.  …сли  нам  на  глаза
навертываютсЯ иногда слезы, то ведь  бывают  слезы  блаженства,  и  только
тЯжелое горе не знает их.
   - „руг мой, - сказал Я  после  продолжительного  молчаниЯ,  -  если  бы
людские обвинениЯ достигли вас, то  ваше  счастье  было  бы  им  достойным
ответом.
   - ‚ы еще молоды, - ответил  он,  -  и  длЯ  вас,  чистого  душой  и  не
испорченного  светом,  наше  счастье   -   лучшее   доказательство   нашей
добродетели, но длЯ людей оно - наше главное преступление.  Џоверьте  мне:
одиночество прекрасно, и о людЯх жалеть не стоит.
   - Ќе все обвинЯют вас, - заметил Я,  -  но  даже  те,  кто  отдает  вам
должное, осуждают вас за презрение к  общественному  мнению  и,  признаваЯ
вашу добродетель, считают вас гордым и высокомерным.
   - ‚ этом упреке, -  возразил  ђальф,  -  больше  гордыни,  чем  в  моем
предполагаемом презрении. —то касаетсЯ  общественного  мнениЯ,  то,  видЯ,
кого оно превозносит, следовало бы протЯнуть руку тем, кого оно презирает.
ѓоворЯт, что без людского уважениЯ нельзЯ быть счастливым,  -  пусть  тот,
кто думает так, и хлопочет о нем. џ  же  лично  искренне  жалею  тех,  чье
счастье зависит от каприза людской молвы.
   - Ќекоторые моралисты осуждают ваше уединение, они считают, что  каждый
человек принадлежит обществу. ѓоворЯт также, что вы подаете другим опасный
пример.
   - Ћбщество не может чего-либо требовать от того, кто сам ничего не ждет
от него, - возразил сэр ђальф, - а что мой пример заразителен, Я не  верю.
„лЯ того чтобы порвать с обществом, нужна очень большаЯ сила воли,  а  эта
сила воли приобретаетсЯ слишком тЯжкими страданиЯми. €так,  позвольте  нам
мирно наслаждатьсЯ нашим безвестным счастьем, мы обЯзаны им  только  самим
себе и прЯчем его от всех, чтобы не  возбуждать  зависти.  €дите,  молодой
человек, туда, куда влечет вас ваша судьба; не  отказывайтесь  от  друзей,
родины, положениЯ, создавайте себе доброе имЯ. Ђ у менЯ есть моЯ  €ндиана.
Ќе порывайте цепей, свЯзывающих вас с обществом, уважайте его законы, если
они защищают вас, цените его  суждениЯ,  если  они  справедливы,  но  если
когда-нибудь общество оклевещет и отвергнет вас, найдите в  себе  мужество
обойтись без него.
   - „а, - ответил Я, - чистое  сердце  помогает  выносить  изгнание,  но,
чтобы полюбить изгнание, надо иметь такую подругу жизни, как ваша.
   - Ђх, если бы вы знали, - сказал он  с  невыразимой  улыбкой,  -  какую
жалость внушает мне общество, презирающее менЯ!
   Ќа следующий день Я рассталсЯ с ђальфом и €ндианой. Ћн  обнЯл  менЯ,  а
€ндиана прослезилась.
   - Џрощайте, -  сказали  они,  -  возвращайтесь  в  свет,  но,  если  он
когда-нибудь отвернетсЯ от вас, вспомните о нашей индийской хижине.



ЉЋЊЊ…Ќ’Ђђ€€

   "€ндиана", первый роман, подписанный именем †орж ‘анд, вышла в  свет  в
середине маЯ 1832 года. Џсевдоним этот имеет свою историю.  ђоман  "ђоз  и
Ѓланш", созданный Ђвророй „юдеван в  соавторстве  с  †юлем  ‘андо,  как  и
некоторые фельетоны, опубликованные ими в журнале "”игаро"  в  1831  году,
был подписан их общим псевдонимом †юль ‘анд. "€ндиана" также была задумана
как совместный роман, но †юль ‘андо так и не принЯл участиЯ в этой работе,
и роман был написан Ђвророй „юдеван самостоЯтельно. ‘андо нашел его вполне
законченным и не нуждающимсЯ в редактуре. Ђврора „юдеван  по  соображениЯм
личного характера не хотела выступать в литературе под собственным именем.
€здатель  настаивал  на  сохранении  псевдонима,  уже  знакомого  читающей
публике. ‘ другой стороны, ‘андо не согласилсЯ выпустить в свет под  общим
псевдонимом книгу, к которой он не  имел  никакого  отношениЯ.  ‚ыход  был
найден: вымышленнаЯ фамилиЯ остаетсЯ неизменной, но имЯ †юль  менЯетсЯ  на
†орж.
   Ќадо сказать, что в литературных кругах, там, где близко знали и Ђврору
„юдеван и †юлЯ ‘андо, сложилось представление о  литературной  зависимости
молодой писательницы от  ее  соавтора  и  друга.  ’ак  полагал,  например,
известный критик  ‘ент-Ѓев.  Ќа  самом  же  деле  Ђврора  „юдеван  уже  не
нуждалась в чьей-либо литературной помощи.
   Љритика быстро заметила роман. Ѓуквально  через  несколько  дней  после
выхода он был весьма сочувственно упомЯнут в очередном обозрении  новостей
политической и культурной жизни в журнале "ђевю де де монд".  “  читателей
"€ндиана" имела шумный успех, даже принЯвший характер сенсации.
   ќпоха довольно точно обозначена в самом романе: действие его начинаетсЯ
осенью 1827 года и завершаетсЯ в конце  1831-го.  ќто  были  годы  кризиса
режима ђеставрации, повлекшего за собой падение этого режима. ‚  "€ндиане"
- только отзвуки этих событий: глухо и бегло упомЯнуто о смене  кабинетов,
о реакционных действиЯх властей, о восстании в Џариже, о бегстве королЯ  -
ровно настолько, чтобы дать хронологические ориентиры и  необходимый  фон,
позволЯющий воспринЯть роман как современный. „аже разговоры  о  политике,
которые порой ведутсЯ  в  романе,  носЯт  настолько  общий  и  схематичный
характер,  что  воспринимаютсЯ  лишь  как  средство,   позволЯющее   более
контрастно   противопоставить   героев.   Џравда,   есть   страницы,   где
характеристики  общественных  отношений  и   процессов   даны   глубже   и
обстоЯтельней, - это страницы, рассказывающие о политической роли  ђеймона
де ђамьера, о его положении в  свете,  о  его  женитьбе  на  аристократке,
унаследовавшей, однако, "плебейский" капитал.  ‘траницы  эти  много  дадут
современному читателю длЯ пониманиЯ эпохи, но все же думаетсЯ, что при том
малом внимании автора к событиЯм, потрЯсавшим страну,  которое  характерно
длЯ "€ндианы", и это место в книге служит главным образом средством  более
углубленной обрисовки  характера  ђеймона  -  героЯ,  колеблющегосЯ  между
влечением  и  долгом,  помогаЯ   этому   характеру   точно   вписатьсЯ   в
"психологический  треугольник":  легкомыслие  в  поступках   -   житейский
карьеризм - нравственный эгоцентризм.
   ’аким образом, перед нами роман, где событиЯ внешней  социальной  жизни
ЯвлЯютсЯ только схематично намеченным  фоном,  тогда  как  внутренний  мир
героев,  анализ  их  чувств,  переживаний,   поступков   даны   с   особой
тщательностью и убедительностью. € вот в таком,  на  первый  взглЯд  чисто
психологическом,  романе  нашли   выражение   свободолюбивые   надежды   и
устремлениЯ многих передовых людей ”ранции.
   †орж ‘анд, воспитаннаЯ на литературе, несущей идеи свободы и гуманизма,
на сочинениЯх ђуссо, энциклопедистов и ”ранклина, пробудила своим  романом
горЯчее чувство протеста против попраниЯ личности бездушными общественными
установлениЯми.  €  врЯд  ли  бы  эта  книга  произвела   столь   глубокое
воздействие на современников, если б автор  ее  не  шел  дальше  проповеди
женской  эмансипации  и  права  женщины  на  любовь.  ‚  ней  есть  глубже
заложенный идейно-эмоциональный  пласт,  превращающий  проблему  угнетениЯ
женщины в проблему угнетениЯ  человека  вообще.  Џоэтому  "€ндиана"  очень
скоро стала восприниматьсЯ как роман по-своему революционный, и не  только
во ”ранции, но и в ђоссии, где те же проблемы волновали передовые круги, и
волновали острее и больнее, где  на  целые  десЯтилетиЯ  †орж  ‘анд  стала
властительницей дум молодых поколений.
   ‘поры вокруг "€ндианы" вынудили †орж ‘анд  выступить  несколько  раз  с
разъЯснениЯми своих намерений. ‚торое издание романа, вышедшее  в  том  же
1832 году, было сопровождено авторским предисловием, в котором  †орж  ‘анд
стремитсЯ отвести обвинениЯ в безнравственном характере своей  книги.  Ћна
уподоблЯет  писателЯ  зеркалу,  отражающему  ЯвлениЯ  жизни.  ‚  ответ  на
замечаниЯ об отсутствии назидательности †орж ‘анд пишет: "…сли вы  хотите,
чтобы роман оканчивалсЯ как сказка ЊармонтелЯ, вы, может  быть,  упрекнете
менЯ за последние страницы и найдете дурным, что Я не  вверг  в  нищету  и
одиночество  существо,  которое  на  протЯжении  двух  томов   <в   первых
французских изданиЯх "€ндиана" была  разделена  на  два  тома>  преступало
законы человеческие. ‡десь автор ответит, что прежде всего он стремилсЯ не
морализировать, но только  быть  правдивым...  Ћн  лишь  рассказал  судьбу
€ндианы, историю человеческого сердца  со  всей  его  слабостью  и  с  его
неистовством, с его притЯзаниЯми и заблуждениЯми, с его благими и  дурными
поступками".
   ‘пустЯ десЯть лет, в 1842 году, "€ндиана" вышла с  новым  предисловием.
Ћно написано довольно сдержанно и дипломатично, хотЯ †орж ‘анд и  упрекает
своих противников в предвзЯтости и голословности утверждений. Џисательница
заЯвлЯет, что и теперь, спустЯ десЯть лет, она не находит в  своих  первых
романах ничего, что не согласовывалось бы с ее нынешними убеждениЯми.  Ћни
все проникнуты той же идеей: "неустроенность отношений  между  мужчиной  и
женщиной по вине общества". Ћна по-прежнему  подчеркивает,  что  выступает
только как писатель, но отнюдь не  как  философ  или  моралист,  "€ндиана"
написана в одушевлении "чувством, правда, не сверЯющимсЯ с  рассудком,  но
полным сознаниЯ правоты, чувством убежденности в том, что законы,  которые
до  сих  пор  определЯют  положение  женщины  в  браке,  семье,  обществе,
несправедливы и дики". "џ  не  писал,  -  говорит  автор,  -  трактата  по
юриспруденции, но сражалсЯ с  общественным  мнением,  ибо  в  нем  главное
препЯтствие к усовершенствованию общества. ‚ойна будет жестокой и  долгой,
но Я не первый, не единственный и не последний боец в этой славной  битве,
и Я буду защищать это дело до последнего дыханиЯ".
   “же в первом  романе  †орж  ‘анд  проЯвилось  мастерство  писательницы.
Џрежде всего оно сказалось в тонком психологическом  анализе.  ‘овременнаЯ
критика,  подчеркиваЯ  большое  значение   "€ндианы"   длЯ   общественного
самосознаниЯ, к числу  художественных  достоинств  книги  относила  полный
искренности  и  убедительности  образ  главной  героини,  а  также  особую
выразительность  образа  ђеймона  де  ђамьера,  усматриваЯ  в  беспощадном
анализе этого характера оригинальность романа.
   Џо первоначальному замыслу роман  должен  был  кончатьсЯ  самоубийством
ђальфа и €ндианы. Ћднако такой  конец  мог  неблагоприЯтно  отразитьсЯ  на
судьбе первой книги писательницы, ибо самоубийство осуждалось католической
церковью. ‚ окончательной редакции романа поЯвилась  заключительнаЯ  глава
уже со счастливой концовкой. ‚о  второй  половине  XIX  века  в  некоторых
дешевых изданиЯх этот роман поЯвлЯлсЯ во ”ранции в  печати  без  последней
главы, завершаЯсь самоубийством героев.
   ђусские читатели рано познакомились  с  творчеством  †орж  ‘анд.  ђоман
"€ндиана" в переводе Ђ. и €.‹азаревых  вышел  в  свет  уже  в  1833  году.
Ѓольшинство читателей принЯло эту книгу восторженно. €наче дело обстоЯло с
критикой. ЏередоваЯ русскаЯ критика  обратилась  к  творчеству  †орж  ‘анд
позже, в сороковых годах. ќто, в  частности,  относитсЯ  и  к  Ѓелинскому,
который в то времЯ, в  период  своего  "примирениЯ  с  действительностью",
отрицательно оценил  первые  романы  †орж  ‘анд.  Ћтношение  Ѓелинского  к
творчеству писательницы резко изменилось в сороковых  годах.  ‚  тридцатых
годах критики русских журналов охранительного направлениЯ Ѓулгарин,  ѓреч,
‘енковский  распространЯли  всЯческие  небылицы,   рожденные   необычайным
образом жизни автора "€ндианы". ‘енковский, стараЯсь выглЯдеть остроумным,
прозвал †орж ‘анд "госпожой  …гором  ‡андом".  Љритики  этого  направлениЯ
оценивали  произведениЯ  французского   автора   как   безнравственные   и
расшатывающие общественные  устои.  •арактерна  в  этом  смысле  небольшаЯ
анонимнаЯ заметка в "†урнале министерства народного просвещениЯ"  за  1836
год. Ђвтор ее пробует воздать должное мастерству †орж ‘анд,  объЯснЯет  ее
"озлобление" против общества тЯжелой "личной участью" и выражает  надежду,
что столь сильное дарование обратитсЯ к предметам, достойным его.  Ќо  вот
что  там  сказано  по  поводу  ее  первых  романов:  "Њежду   современными
литературными талантами юной ”ранции особенно  привлекает  внимание  своею
злобою на общество и на существующий в нем порЯдок,  ненавистью  к  браку,
странным искажением  женских  характеров,  стремлением  поколебать  законы
человеческие и даже посЯганием на законы высшие писатель, скрывающийсЯ под
формою  †оржа  ‡анда  -  именем,  запЯтнанным  в   мире   политическом   и
нравственном,  а  ныне  прикрывающим  своею  эгидою   самые   необузданные
литературные  порождениЯ".  ’ут  произошла  любопытнаЯ  ошибка:  прочитав,
подобно некоторым своим современникам, на немецкий лад французскую фамилию
Sand, автор заметки решил, что псевдоним взЯт неспроста и что писательница
с умыслом использовала имЯ студента  Љарла  ‡анда,  убившего  реакционера,
немецкого писателЯ Љоцебу. Ђ имЯ ‡анда длЯ всех охранителей  существующего
порЯдка в ту пору было особенно ненавистно.
   „о революции и в советское времЯ роман "€ндиана" неоднократно издавалсЯ
в русских переводах.

   Ћстров Ѓурбон - одно из прежних названий острова ђеюньон,  входЯщего  в
группу Њаскаренских островов.
   Ђльмавива -  легкомысленный  граф,  один  из  героев  трилогии  Ѓомарше
("‘евильский цирюльник", "†енитьба ”игаро", "ЏреступнаЯ мать").
   ќпоха ђегентства (1715-1723)  -  времЯ  правлениЯ  во  ”ранции  герцога
”илиппа Ћрлеанского, который в последние годы своей жизни был регентом при
малолетнем короле ‹юдовике XV.
   ...и даже ‚иргиниЯ,  покидаЯ  родину,  врЯд  ли  написала  Џавлу  более
очаровательное письмо. - €меютсЯ в виду герои романа французского писателЯ
†ака-Ђнри Ѓернардена де ‘ен-Џьера (1737-1814) "Џавел и  ‚иргиниЯ"  (1787),
рисующего  идеальную  любовь  и  дружбу  юноши  простого  происхождениЯ  и
девушки-дворЯнки вдали от  цивилизации.  ‚  данном  случае  речь  идет  об
отъезде ‚иргинии во ”ранцию.
   ...корчил из себЯ жозефиниста... - то есть сторонника †озефины  Ѓогарне
(1763-1814),  состоЯвшей  в  браке  с  Ќаполеоном  до  1809  года.   ’итул
императрицы был сохранен за ней и после развода.
   ‘ен-Џоль - портовый город на острове Ѓурбон.
   €ксион - в греческой мифологии царь, полюбивший  богиню  ѓеру,  супругу
‡евса, и в наказание  за  это  прикованный  ‡евсом  к  вечно  вращающемусЯ
огненному колесу.
   ...пристанет теперь к тебе,  подобно  одежде  „еЯниры.  -  ‚  греческой
мифологии „еЯнира, жена ѓеракла, думаЯ сохранить любовь своего мужа,  дала
ему одежду, пропитанную кровью убитого ѓераклом кентавра Ќесса. Ќо  одежда
эта пристала к телу ѓеракла, вызываЯ нестерпимые мучениЯ. Ќе выдержав мук,
ѓеракл бросилсЯ в огонь.
   ‘цены встречи ђеймона и  Ќун  в  спальне  €ндианы  и  самоубийства  Ќун
произвели большое впечатление на читателей. Ђльфред Њюссе написал  большое
стихотворение, посвЯщенное Ќун и €ндиане, которое послал †орж ‘анд 24 июнЯ
1833 года.
   ЊартиньЯк †ан-Ѓатист (1776-1832) -  французский  политический  деЯтель,
член палаты депутатов, роЯлист, лавировавший между крайними монархистами и
умеренными   либералами.   Љабинет,   возглавленный   им,   просуществовал
семнадцать месЯцев (Январь  1828  -  июнь  1829)  и  осуществил  некоторые
послаблениЯ жестокого реставрационного режима.
   •артиЯ - конституциЯ, принЯтаЯ 14 июнЯ 1814 года и  гарантировавшаЯ  от
имени королЯ двухпалатную систему правлениЯ с выборностью  нижней  палаты,
ответственность правительства перед народом и рЯд  свобод,  обеспечивавших
правовое положение граждан, в  первую  очередь  свободу  слова  и  свободу
печати.
   џ поздравлЯю  победителей  €спании...  -  €меетсЯ  в  виду  французскаЯ
экспедиционнаЯ армиЯ, посланнаЯ Љарлом X в апреле 1823 года в €спанию  длЯ
подавлениЯ  испанской  революции.   ”ранцузские   войска   оставались   на
территории €спании до 1828 года.
   ќмигранты Љобленца.  -  ‡ападногерманский  город  Љобленц  был  в  годы
французской революции главным центром аристократической эмиграции.
   ”ранше - в годы 1821-1828  директор  департамента  полиции,  входившего
тогда в состав министерства внутренних дел.
   ”уше  †озеф  (1759-1820)  -  французский  политический  деЯтель,  умело
приспособлЯвшийсЯ к новым режимам. Ќачав как  Якобинец,  он  занимал  пост
министра полиции при „иректории, во времена Ќаполеона и ‹юдовика XVIII.
   ...‹юдовик  ‘вЯтой.  -  ’ак  называли  королЯ   ”ранции   ‹юдовика   IX
(1226-1270). ‚ его царствование были значительно урезаны права феодалов.
   ...венсенского дуба... -  ‚енсен  -  стариннаЯ  резиденциЯ  французских
королей. Џо преданию, под дубом в ‚енсене ‹юдовик  IX  решал  споры  между
вассалами и вершил суд.
   ...белое знамЯ - знамЯ династии Ѓурбонов.
   ...двадцать пЯть лет славы ”ранции - эпоха революции  и  наполеоновской
империи.
   ’рехцветное знамЯ -  знамЯ  ”ранцузской  республики  и  €мперии,  вновь
восстановленное в революцию 1830 года.
   ..."стрЯхнет насевшую на нем пыль"... - †орж ‘анд  перефразирует  слова
из рефрена стихотворениЯ Ѓеранже "‘тарое знамЯ".
   ѓерцог ђейхштадтский - Ќаполеон-”ранц (1811-1832) - сын Ќаполеона  I  и
второй его жены, императрицы Њарии-‹уизы.
   ‹егитимисты - сторонники политической доктрины, признающей историческое
право династий ненарушимым. ‚о ”ранции так  обычно  именовали  сторонников
восстановлениЯ династии Ѓурбонов.
   "‘то дней" - вторичное правление Ќаполеона I после  возвращениЯ  его  с
острова ќльбы (с 20 марта по 22 июнЯ 1815 года).
   "ЋслинаЯ шкура" - французскаЯ народнаЯ сказка,  обработаннаЯ  писателем
арлем Џерро (1628-1703).
   ќлизиум -  у  древних  греков  местопребывание  душ  умерших  героев  и
добродетельных людей.
   ѓоспожа „юбарри - Њари-†анна Ѓекю (1743-1793), фаворитка ‹юдовика XV. ‚
последние годы жизни королЯ (‹юдовик XV умер в 1774  году)  вмешивалась  в
государственные  дела  и  принимала  деЯтельное  участие  в   политических
интригах. Ѓыла гильотинирована по приговору революционного трибунала.
   ’уаз - мера длины во  ”ранции  до  введениЯ  метрической  системы  мер,
равнаЯ 1,95 метра.
   ”ахам - название одной  из  орхидей,  листьЯ  которой  в  сушеном  виде
используютсЯ длЯ приготовлениЯ ароматного напитка, употреблЯемого также  в
лечебных целЯх.
   ‹ичи - тропическое фруктовое дерево.
   ”аэтон - морскаЯ птица, обитающаЯ в тропиках.
   ђодригес - один из Њаскаренских островов.
   ”регат - крупнаЯ птица тропических морей из семейства веслоногих.
   ‘мена  кабинета  8  августа...  -  8  августа  1829  года  министерство
ЊартиньЯка было вынуждено уйти в  отставку  и  передать  власть  в  стране
крайне реакционному кабинету, во главе которого встал †юль-Ћпост  ЏолиньЯк
(1780-1847), занЯвший также пост министра иностранных  дел.  ЏолиньЯк  был
сторонником крайнего абсолютизма и стал вдохновителем ордонансов Љарла  X,
вызвавших революцию 1830 года.
   ...одному из представителей рода  Њедина-‘идониЯ...  -  ’итул  герцогов
Њедина-‘идониЯ носил  род  ѓусманов,  принадлежавший  к  высшей  испанской
знати.
   Ђнна Џейдж - персонаж из комедии експира "‚индзорские насмешницы".
   Ѓуше  ”рансуа  (1703-1776)  -  французский   художник   и   театральный
декоратор.
   ...вознаграждение за свои земли. - ђечь идет о законе, принЯтом палатой
депутатов 27  апрелЯ  1825  года,  предоставлЯвшем  лицам,  чьи  земельные
владениЯ были  конфискованы  во  времЯ  революции,  денежную  компенсацию,
равную двадцатикратной сумме дохода, полученного ими в  1790  году.  ЋбщаЯ
сумма компенсации несколько превысила миллиард франков.
   ...никто еще не знал результатов восстаниЯ в Џариже. - €меетсЯ  в  виду
€юльскаЯ революциЯ, совершившаЯсЯ в три днЯ - с 27 по 29 июлЯ 1830 года.
   ...патруль национальной гвардии... - ’ак  называлось  созданное  еще  в
эпоху французской  революции  ополчение,  состоЯвшее  главным  образом  из
представителей мелкой и средней буржуазии. ЌациональнаЯ гвардиЯ продолжала
существовать при всех последующих режимах и была  распущена  только  после
беспорЯдков 1827 года. ‚ революцию 1830 года отрЯды  национальной  гвардии
вновь собрались и выступили против Љарла X.
   ...рассказ о привЯзанности верного пса, о красоте кокосовых пальм  и  о
песнЯх негра „оминго. - €меетсЯ  в  виду  роман  Ѓернардена  де  ‘ен-Џьера
"Џавел и ‚иргиниЯ".
   ...любимых героев, заблудившихсЯ в  лесах  Љрасной  реки.  -  ‚  романе
Ѓернардена де ‘ен-Џьера эта река названа —ерной.
   Ќеро †юль - один из ближайших друзей †орж ‘анд, совершивший в молодости
путешествие на острова Њадагаскар и Ѓурбон. Џо возвращении во ”ранцию Ќеро
составил длЯ †орж ‘анд  обстоЯтельное  описание  природы  острова  Ѓурбон,
которое писательница использовала в "€ндиане".
   ...ангел Ђвраама и ’овиЯ... - €меютсЯ в виду два библейских сказаниЯ  о
посланных богом ангелах. ‚ первом из них ангел останавливает руку  Ђвраама
с ножом, занесенным над  его  сыном  €сааком,  которого  Ђвраам  собиралсЯ
принести в жертву богу; во втором  сказании  рассказываетсЯ  об  ангеле  в
человеческом облике, который помогает ’овию,  сыну  ’овита,  пройти  через
многие испытаниЯ.
   ...вспомните о нашей индийской хижине. - ‚ этих словах содержитсЯ намек
на  повесть  Ѓернардена  де  ‘ен-Џьера  "€ндийскаЯ  хижина"  (1791),   где
добродетельный и мудрый  человек,  отвергнутый  обществом,  находит  смысл
жизни в единении с природой.
Last-modified: Fri, 08 Nov 2002 13:33:59 GMT
Ћцените этот текст: