х, а ѓарри сидит на стуле и смотрит, как льющийсЯ  из
окна свет играет на чугунном столе с папоротниками, африканскими  фиалками
и кактусами. ’ам, где луч касаетсЯ листьев, они отливают Яркой  желтоватой
зеленью; листьЯ в тени напротив  кажутсЯ  черно-зелеными  дырами  на  этом
золотом  фоне.  Љто-то  неверным  шагом  спускаетсЯ  по  лестнице.  Ћн  не
поворачивает головы, он  боитсЯ  посмотреть  кому-нибудь  в  лицо.  —то-то
пушистое касаетсЯ его руки, и он встречаетсЯ взглЯдом  с  Ќельсоном.  ‹ицо
ребенка вытЯнулось от любопытства.
   -  Њама  спит,  -  говорит  он  низким  голосом,  подражаЯ  трагическим
интонациЯм, которые он все времЯ здесь слышит.
   Љролик сажает его к себе на колени. Ћн стал  тЯжелее  и  длиннее.  ’ело
мальчика служит прикрытием, он прижимает его голову к своей шее.
   - Ѓэби больна? - спрашивает Ќельсон.
   - Ѓэби больна.
   - ЃольшаЯ, большаЯ вода в ванне, - говорит Ќельсон и показывает руками,
сколько было воды. - Њного, много воды.
   Ћн, наверно, все видел. Ћн хочет слезть  с  колен,  но  ѓарри  в  ужасе
крепко его держит; дом полон горЯ, которое словно угрожает мальчику.  ’ело
Ќельсона извиваетсЯ с такой силой, что грозит опрокинуть это горе, и тогда
на них рухнет весь дом. ЏрижимаЯ к себе ребенка, он защищает самого себЯ.
   ќкклз спускаетсЯ вниз и останавливаетсЯ, молча за ними наблюдаЯ.
   - Џочему бы вам не погулЯть с ним? “ него был кошмарный день.
   ‚се трое выходЯт из дома. ќкклз спокойно и  долго  жмет  руку  ѓарри  и
говорит:
   - Ћставайтесь здесь. ‚ы тут нужны, даже если вам этого не говорЯт.
   Џотом ќкклз уезжает на своем "бьюике", а они с Ќельсоном сидЯт на траве
возле  подъездной  дорожки  и  бросают  камешки   на   мостовую.   Њальчик
возбужденно смеетсЯ и болтает, но на дворе голос  звучит  не  так  громко.
ѓарри чувствует себЯ  в  некоторой  безопасности  оттого,  что  последовал
совету ќкклза. Џо мостовой возвращаютсЯ с работы мужчины;  одного  из  них
Ќельсон чуть не ударил по ногам камешком, и этот человек поднимает на  них
глаза. Ќезнакомое лицо смотрит на ѓарри словно из глубины иного мира, мира
безгрешных  людей.  Ћни  выбирают  новую   мишень   -   газонную   сеЯлку,
прислоненную к стене гаража. ѓарри попадает в нее четыре раза подрЯд.  …ще
светло, но от солнечных лучей остались лишь лоскутки на вершинах деревьев.
’рава сыреет, и Љролик решает потихоньку отвести Ќельсона в дом и уйти.  Љ
дверЯм подходит мистер ‘прингер.
   - ѓарри. -  Ћни  идут  к  нему.  -  ђебекка  вместо  ужина  приготовила
бутерброды. ‡аходите.
   Ћни отправлЯютсЯ в кухню, и Ќельсон ест. ѓарри отказываетсЯ  от  всего,
кроме  стакана  воды.  Њиссис  ‘прингер  в  кухне  нет,  и  ѓарри  рад  ее
отсутствию.
   - ѓарри. - Њистер ‘прингер встает, двумЯ пальцами приглаживает усы, как
будто собираетсЯ доложить о состоЯнии их финансовых дел. - Њы  с  ђебеккой
беседовали с преподобным ќкклзом. џ не стану говорить, что ни в чем вас не
виню, потому что Я вас конечно же виню.  Ќо  винить  надо  не  только  вас
одного. Њы с матерью „женис так никогда и не сумели внушить ей уверенность
в  себе,  никогда,  если  можно  так  выразитьсЯ,  не   сумели   дать   ей
почувствовать, что мы ей рады, - его  хитрые  розовые  глазки  теперь  уже
нехитрые, а мутные и воспаленные, - хотЯ мы пытались, мне хочетсЯ  верить,
что мы пытались. Љак бы то ни было, - эти слова вылетают резко и грубо, он
делает паузу, чтобы голос снова стал спокойным, - как бы то ни было, жизнь
должна продолжатьсЯ... ‚ам понЯтно, что Я хочу сказать?
   - „а, сэр.
   - †изнь должна продолжатьсЯ. Њы должны идти дальше с  тем,  что  у  нас
осталось. ђебекка слишком расстроена, ей трудно встретитьсЯ с вами сейчас,
но она со мной согласна. Њы поговорили  и  решили,  что  это  единственный
выход. џ хочу сказать, хоть  и  вижу,  что  вы  удивлены,  ѓарри,  Я  хочу
сказать, что мы считаем вас членом нашей семьи, ѓарри,  несмотрЯ...  -  он
неопределенным жестом указывает на лестницу, - ...несмотрЯ  на  этот...  -
ђука его тЯжело опускаетсЯ вниз, и он добавлЯет: - Ќесчастный случай.
   ѓарри прикрывает глаза ладонью. ѓлаза горЯт и болЯт от света.
   - ‘пасибо.  -  Ћн  прЯмо-таки  стонет  от  благодарности,  хотЯ  всегда
презирал  этого  человека.  ‚  полном  соответствии  с  этикетом,  который
продолжает действовать даже под бременем глубочайшего  горЯ,  он  пытаетсЯ
составить ответную речь. - Ћбещаю вам честно выполнить свои  обЯзательства
в этой сделке, - начинает он и тут же умолкает, подавленный отвратительным
звуком собственного голоса. —то заставило его произнести слово "сделка"?
   - Ќе сомневаюсь, - говорит ‘прингер. - Џреподобный  ќкклз  нас  в  этом
уверил.
   - •очу сладкое, - отчетливо произнес Ќельсон.
   - Ќелли, почему бы тебе  не  взЯть  с  собой  в  постельку  печенье?  -
‘прингер   говорит   с   привычной,   хотЯ    и    несколько    наигранной
жизнерадостностью, и это напоминает Љролику, что ребенок прожил  здесь  не
один месЯц. - Ќе пора ли тебе спать? •очешь, баба отведет тебЯ наверх?
   - Џапа, - говорит Ќельсон, слезает со стула и подходит к отцу.
   Ћба взрослых смущены.
   - ‹адно, - говорит Љролик. - Џокажи мне свою комнату.
   ‘прингер достает из буфета две шоколадные печенины с белой  прослойкой,
и  Ќельсон  неожиданно  подбегает  его   обнЯть.   ‘прингер   наклонЯетсЯ,
морщинистое лицо старого франта рЯдом со  щекой  ребенка  кажетсЯ  пустым,
глаза тупо уставились на башмаки Љролика, а когда  его  руки  сжимаютсЯ  в
объЯтии, из рукавов вылезают большие черные квадратные  запонки  с  тонкой
золотой каемкой по краЯм и буквой "‘" посередине.
   Љогда Ќельсон ведет отца к лестнице и они проходЯт  мимо  комнаты,  где
сидит миссис ‘прингер, Љролик бросает мимолетный взглЯд на опухшее, мокрое
от слез лицо и отводит глаза. Ћн шепотом велит Ќельсону поцеловать бабушку
и пожелать ей спокойной ночи. Љогда мальчик возвращаетсЯ, они  поднимаютсЯ
наверх  и  по  прЯмому  коридору,  оклеенному   обоЯми   с   изображениЯми
старомодных  автомобилей,  проходЯт   в   маленькую   комнату   с   белыми
занавесками, слегка окрашенными зеленью листвы за окном.  Џо  обе  стороны
окна симметрично висЯт картинки - на одной котЯта, на другой щенки. ‡десь,
наверно, в детстве жила „женис.  Ћт  комнаты  веет  какой-то  застоЯвшейсЯ
невинностью и томительным  ожиданием,  словно  она  годами  пустовала.  Ќа
сломанной детской качалке сидит одноглазый старый мишка, его мех  протерсЯ
до сукна. €нтересно, это игрушка „женис? Љто вырвал ему глаз?  Ќельсона  в
этой комнате охватывает какаЯ-то страннаЯ апатиЯ. ѓарри раздевает  сонного
ребенка, натЯгивает на загорелое тело пижаму, кладет в постель и  укрывает
одеЯлом.
   - •ороший мальчик.
   - „а.
   - Ђ теперь Я пойду. ’ы не бойсЯ.
   - Џапа уезжает?
   - ’олько чтобы ты уснул. џ вернусь.
   - ‹адно.
   - Ћ'кей.
   - Џапа?
   - —то?
   - ЊаленькаЯ Ѓекки умерла?
   - „а.
   - …й было страшно?
   - Ќет, нет. Ќичуть не страшно.
   - …й теперь хорошо?
   - „а, ей очень хорошо.
   - Ќу ладно.
   - ’ы про это не думай.
   - ‹адно.
   - ‘вернись калачиком.
   - „а.
   - „умай про то, как ты бросал камешки.
   - Љогда Я вырасту, Я буду бросать камешки очень, очень далеко.
   - ЋбЯзательно. ’ы и сейчас далеко бросаешь.
   - џ знаю.
   - ‹адно. ‘пи.
   ‚низу ‘прингер моет посуду.
   - ‚ы ведь не хотите, чтобы Я сегоднЯ осталсЯ здесь? - спрашивает Љролик
тестЯ.
   - ‘егоднЯ нет. Њне очень жаль, ѓарри, но мне кажетсЯ, сегоднЯ лучше  не
надо.
   - „а, конечно. џ пойду к себе. Џрийти завтра утром?
   - „а, пожалуйста. Њы накормим вас завтраком.
   - Ќет, спасибо, не надо. џ хочу сказать,  что  приду  повидать  „женис,
когда она проснетсЯ.
   - „а, разумеетсЯ.
   - ‚ы думаете, она будет спать всю ночь?
   - „умаю, что да.
   - Њм-да, мне очень жаль, но Я сегоднЯ не был в филиале.
   - Ќичего, это не имеет значениЯ...
   - ‚ы не хотите, чтобы Я работал завтра?
   - Љонечно, нет.
   - ќта должность останетсЯ за мной?
   - ђазумеетсЯ. - ‘прингер говорит с опаской, глаза его нервно бегают; он
чувствует, что жена все слышит.
   - ‚ы ужасно добры ко мне.
   ‘прингер не отвечает; ѓарри выходит  через  веранду,  чтобы  не  видеть
снова лица миссис ‘прингер, огибает дом и шагает сквозь сырую летнюю  мглу
под звон посуды, которую моют после ужина.  €дет  вверх  по  “илбер-стрит,
входит в подъезд  своего  дома  и  поднимаетсЯ  по  лестнице,  пропитанной
застоЯвшимсЯ запахом вареной капусты. Ћткрыв ключом  дверь,  он  входит  в
квартиру и торопливо зажигает все лампы. Ћн идет в ванную  комнату.  ‚анна
все еще полна воды. Ћна частично ушла, так что край  на  дюйм  ниже  серой
полосы на эмали, но ванна все еще больше  чем  наполовину  полна.  ’ЯжелаЯ
спокойнаЯ масса, без запаха, без вкуса, без цвета, наводит на  него  ужас,
словно в  ванной  незримо  стоит  молчаливый  чужой  человек.  ЌеподвижнаЯ
поверхность как бы затЯнута мертвой кожей. Ќа ней даже что-то вроде  пыли.
Ћн  засучивает  рукав,  сует  руку  в  воду  и  вытаскивает  пробку;  вода
колышетсЯ, канализационнаЯ труба урчит. Ћн смотрит, как край воды медленно
и ровно скользит по стенке  ванны,  а  потом  остатки  ее  с  диким  ревом
засасываютсЯ вниз. Џодумать только - как легко это было, и все же  ѓосподь
при всем своем могуществе не сделал ровно  ничего.  ‚сего  только  поднЯть
маленькую резиновую затычку.
   ‚ постели он обнаруживает, что от бесконечного  хождениЯ  по  Ѓруэру  у
него невыносимо болЯт ноги; он вертитсЯ, боль на секунду отпускает,  потом
снова пробираетсЯ  назад.  Ћн  пытаетсЯ  облегчить  ее  молитвой,  но  все
напрасно. Ќикакой свЯзи нет. Ћн открывает  глаза,  смотрит  на  потолок  и
видит, что темнота испещрена изменчивым переплетением жилок, наподобие той
желто-синей сетки, что испещрЯла кожу его малютки. Ћн вспоминает ее четкий
красный  профиль  в  окне  больницы,  холодеет  от  ужаса,  как   безумный
соскакивает с кровати и мчитсЯ зажигать свет. ќлектрическое сиЯние кажетсЯ
бледным, в паху такаЯ  боль,  что  он  чуть  не  плачет.  Ћн  боитсЯ  даже
просунуть руку в ванную комнату - ему кажетсЯ: только он зажжет там  свет,
как  увидит  на  дне  опустевшей  ванны  лежащий  вверх  лицом  сморщенный
посиневший трупик. ‘трах давит ему на почки и в  конце  концов  заставлЯет
решитьсЯ; дно ванны поднимаетсЯ ему навстречу, белое и пустое.
   Ћн уверен, что больше никогда в жизни не  уснет,  однако,  пробужденный
косыми лучами солнца и хлопаньем дверей внизу,  чувствует,  что  тело  его
предало душу. Ћн торопливо одеваетсЯ, охваченный еще большим ужасом, чем в
какую бы то  ни  было  минуту  вчерашнего  днЯ.  Џроисшедшее  стало  более
реальным. Ќевидимые подушки сдавливают горло,  замедлЯют  движениЯ  рук  и
ног, петлЯ в груди разрослась и покрылась жесткой коркой. _Џрости,  прости
менЯ_, молча твердит он неизвестно кому.
   џвившись к ‘прингерам, он чувствует, что атмосфера в  доме  изменилась;
все переставлено так, чтобы создать щелку, куда он сможет втиснутьсЯ, если
сделаетсЯ маленьким и незаметным. Њиссис ‘прингер подает ему  апельсиновый
сок и кофе и даже с опаской к нему обращаетсЯ:
   - •отите сливок?
   - Ќет, нет, Я буду пить черный.
   - “ нас есть сливки, если хотите.
   - Ќет, спасибо. Љофе прекрасный.
   „женис проснулась. Ћн идет наверх и ложитсЯ на кровать рЯдом с нею; она
льнет к  нему  и  всхлипывает,  уткнувшись  в  ложбинку  между  его  шеей,
подбородком и простыней. ‹ицо у нее осунулось, тело кажетсЯ маленьким, как
у ребенка, горЯчим и твердым.
   - џ не могу смотреть ни на кого, кроме тебЯ.  џ  не  могу  смотреть  на
остальных, - говорит она ему.
   - ’ы не виновата, - отвечает ѓарри. - ‚иноват Я.
   - “ менЯ опЯть поЯвилось молоко,  -  шепчет  „женис,  -  и  как  только
начинает колоть в груди, мне кажетсЯ, она в соседней комнате.
   Ћни цеплЯютсЯ друг за друга в общей тьме; он чувствует, как разделЯющие
их  стены  растворЯютсЯ  в  потоке  черноты,  но  толстый   комок   дурных
предчувствий остаетсЯ у него в груди - он принадлежит только ему.
   Ћн остаетсЯ в доме целый день. Џосетители приходЯт и на цыпочках бродЯт
по дому. €з их поведениЯ любой заключил бы, что  „женис  лежит  наверху  в
тЯжелом состоЯнии. Ћни, эти женщины, пьют на кухне кофе с миссис ‘прингер,
и ее тонкий, по-девичьи звучный голос все вздыхает и  вздыхает,  произносЯ
неЯсные слова, которые звучат, как одна нескончаемаЯ песнЯ. Џриходит Џегги
”оснахт - она без очков, широко раскрытые косые глаза диким взором смотрЯт
на мир - и поднимаетсЯ наверх. …е сын Ѓилли играет с Ќельсоном во дворе, и
никто не двигаетсЯ с места, чтобы прекратить их крики, и крики  постепенно
утихают, а после небольшой паузы вновь возрождаютсЯ в виде смеха.  „аже  к
ѓарри приходит гость. ‡вонит звонок, миссис  ‘прингер  идет  открывать  и,
войдЯ в сумрачную комнату, где ѓарри листает журналы, удивленно и обиженно
сообщает:
   - Љ вам какой-то мужчина.
   Ћна  уходит,  он  встает,  делает   несколько   шагов   вперед,   чтобы
поздороватьсЯ с входЯщим в комнату человеком. ќто ’отеро, он опираетсЯ  на
трость, одна половина его лица парализована, но он ходит, он  говорит,  он
жив. Ђ малютка умерла.
   - Џривет! Ќу как здоровье?
   - ѓарри. - ‘вободной рукой он хватает ѓарри за руку и  долгим  взглЯдом
смотрит ему в лицо. ђот у него  скривилсЯ  на  сторону,  кожа  над  глазом
стЯнута под углом книзу, так что его почти не видно. Џальцы, вцепившиесЯ в
ѓарри, дрожат.
   - ЏрисЯдем, - говорит Љролик и усаживает его в кресло.
   “кладываЯ  руки  на  подлокотники,  ’отеро  смахивает  на  пол  вышитую
салфеточку. Љролик приносит стул и садитсЯ рЯдом, чтобы не повышать голос.
   - ‘тоило ли вам  беспокоитьсЯ?  -  спрашивает  он,  потому  что  ’отеро
молчит.
   - ЊенЯ привезла жена. Ќа машине. Ћна на улице, ѓарри. Њы узнали о вашем
несчастье. ’ы помнишь, что Я тебЯ предостерегал? - ѓлаза его  уже  набухли
от слез.
   - Љогда?
   -  Љогда?  -  ЏарализованнаЯ  сторона  лица,  быть  может,   умышленно,
повернута в тень, так что улыбка кажетсЯ  совершенно  живой,  уверенной  и
мудрой. - ‚ тот самый вечер. џ велел тебе вернутьсЯ. џ просил тебЯ.
   - „а, наверное. џ просто позабыл.
   - Ќет, ты не забыл. Ќет, ты не забыл,  ѓарри.  -  Ќа  слоге  "ѓар"  его
дыхание со свистом вырываетсЯ из горла. - џ  хочу  тебе  кое-что  сказать.
Ѓудешь менЯ слушать?
   - Љонечно.
   - „обро  и  зло,  -  произносит  он  и  умолкает.  …го  большаЯ  голова
поворачиваетсЯ, и Љролик видит  его  больной  глаз  и  четко  прочерченные
вертикальные линии у рта. - „обро и зло  не  падают  с  неба.  Њы.  Њы  их
создаем. Џротив несчастьЯ. Ќеизменно, ѓарри,  неизменно.  -  “бедившись  в
своей способности произносить длинные слова, он  продолжает:  -  Ќарушение
законов добра и  зла  влечет  за  собою  несчастье.  Ќе  обЯзательно  наше
несчастье, зачастую вначале не наше. ’еперь ты видишь пример тому в  своей
собственной жизни. - Љролик не заметил, когда на  щеках  ’отеро  поЯвились
следы слез, однако вот они тут, словно по лицу проползла улитка. - ’ы  мне
веришь?
   - Љонечно. Љонечно. џ знаю, что во всем виноват только Я. ‘ тех пор как
это случилось, мне кажетсЯ, что Я... что Я просто насекомое.
   “лыбка  ’отеро  становитсЯ  безмЯтежнее,  из  горла  вырываетсЯ  слабое
скрипучее мурлыканье.
   - џ предостерегал тебЯ,  -  говорит  он,  на  этот  раз  быстрее,  -  Я
предостерегал тебЯ, ѓарри, но молодость глуха. Њолодость беспечна.
   - —то же мне делать? - выпаливает ѓарри.
   ’отеро как будто ничего не слышит.
   - ђазве ты не помнишь, как Я просил тебЯ вернутьсЯ?
   - Ќе знаю, наверно, так оно и было.
   - •орошо. Ђх. ’ы все еще прекрасный человек,  ѓарри.  “  тебЯ  здоровое
тело. Љогда Я умру, вспомни, как твой старый  тренер  учил  тебЯ  избегать
страданий. ‚спомни. - Џоследнее слово ’отеро  произносит  наставительно  и
даже с легким кивком; под напором этой неуместной живости он поднимаетсЯ с
кресла и, лишь мгновенно схватившись за трость, ухитрЯетсЯ не  рухнуть  на
пол. ѓарри испуганно вскакивает, и оба на секунду оказываютсЯ очень близко
друг от друга. Ћт большой головы старика разит тошнотворным запахом  -  не
столько лекарств, сколько гниющих овощей. - ‚ам, молодежи, - произносит он
тоном школьного учителЯ - сердито,  но  в  то  же  времЯ  лукаво,  -  вам,
молодежи, свойственно забывать. ‚от и тебе тоже. Џравда?
   Џо  какой-то  непонЯтной   причине   ему   страшно   хочетсЯ   услышать
подтверждение.
   - ђазумеетсЯ, - говорит Љролик, молЯ Ѓога, чтобы он наконец ушел.
   ѓарри помогает ему сесть в автомобиль, кремовый с синим "додж"  образца
пЯтьдесЯт седьмого года, который ждет возле оранжевого пожарного гидранта.
Њиссис ’отеро весьма холодно выражает соболезнование по поводу смерти  его
новорожденной дочери. ‚ид у нее измученный  и  благородный.  ‘едые  волосы
свисают с покрытого тонкими морщинками серебрЯного виска. Ћна хочет уехать
от ѓарри, уехать со  своей  добычей.  ђЯдом  с  нею  на  переднем  сиденье
ухмылЯющийсЯ гном  ’отеро  бессмысленно  поглаживает  набалдашник  трости.
Љролик возвращаетсЯ в дом;  он  подавлен  и  чувствует  себЯ  так,  словно
искупалсЯ в грЯзи. ЋткровениЯ ’отеро бросили его в дрожь. Ћн хочет верить,
что источник и первопричина всего - небо.
   Љ концу днЯ приезжает ќкклз, закончить приготовлениЯ к похоронам -  они
состоЯтсЯ завтра, в среду. Љогда он уходит.  Љролик  останавливает  его  в
передней, и они перебрасываютсЯ несколькими словами.
   - Љаково ваше мнение? - спрашивает Љролик.
   - Ћ чем?
   - —то Я теперь должен делать?
   ќкклз нервно поднимает глаза. Ћн очень устал. ‹ицо его  бледно,  как  у
невыспавшегосЯ ребенка.
   - „елайте то, что вы делаете, - говорит он.  -  Ѓудьте  хорошим  мужем.
•орошим отцом. ‹юбите то, что у вас осталось.
   - € этого достаточно?
   - —тобы заслужить прощение? „а, несомненно, если прожить так всю жизнь.
   - џ хочу сказать... - ѓарри никогда не  думал,  что  ему  придетсЯ  так
униженно просить о чем-то ќкклза. - ‚ы помните, о чем мы с вами  говорили?
Ћ том, что находитсЯ где-то там, за всем этим?..
   - ѓарри, вы же знаете, Я не верю в это, во всЯком случае, в том смысле,
как вы себе это представлЯете.
   - Ќу, ладно. - Ћн видит, что ќкклзу тоже хочетсЯ уйти, что на него,  на
ѓарри, неприЯтно, мучительно смотреть.
   ќкклз, очевидно, понЯл, что ѓарри это почувствовал, и потому он  быстро
пускает в ход все сострадание, на какое только способен,  и  пытаетсЯ  его
утешить:
   - ѓарри, не мне вас прощать. ‚ы ничего дурного не сделали. џ виноват не
менее, чем вы. Њы должны добиватьсЯ прощениЯ, мы  должны  заслужить  право
увидеть то, что находитсЯ за всем. ѓарри, Я знаю, что людей можно привести
к познанию •риста. џ видел это своими глазами. € вот еще в чем Я уверен. џ
уверен, что брак - свЯтынЯ и что  ваша  трагедиЯ,  сколь  она  ни  ужасна,
наконец свЯзала вас с „женис свЯщенными узами.
   ‚есь остаток днЯ Љролик цеплЯетсЯ за  эту  уверенность,  хотЯ  она  как
будто не имеет ничего общего с красками и звуками большого, полного скорби
дома, с мазками и  штрихами  вечернего  солнца  в  маленьких  зарослЯх  на
стеклЯнном столике и с молчаливым ужином, который они с „женис делЯт в  ее
спальне.


   Ћн проводит эту ночь в доме ‘прингеров вместе  с  „женис.  „о  чего  же
крепко она спит. ’онкий храп,  вырывающийсЯ  из  ее  черного  рта,  делает
лунный свет еще Ярче и не дает  ему  уснуть.  Ћн  опираетсЯ  на  локоть  и
изучает ее лицо; в лунном свете оно кажетсЯ страшным -  маленькое,  все  в
темных пЯтнах, словно врезанных в мЯгкую, лишенную  человеческой  четкости
массу. Љак она смеет спать? “тром, при солнечном свете, чувствуЯ, что  она
ворочаетсЯ и встает с кровати, он еще глубже зарываетсЯ в подушку,  прЯчет
голову под одеЯло, упорно  не  желаЯ  просыпатьсЯ.  ‘егоднЯ  похороны,  на
работу идти не надо, и можно поспать подольше.
   …му снитсЯ на редкость Яркий сон. Ћн один на  большом  спортивном  поле
или на пустыре, усыпанном мелкой галькой.  ‚  небе  два  идеально  круглых
диска  одинаковой  величины,  один  непроницаемо  белый,   второй   слегка
прозрачный, медленно движутсЯ друг к другу,  причем  прозрачный  находитсЯ
над  непрозрачным.  ‚  тот  момент,  когда  они   соприкасаютсЯ.   Љролика
пронизывает  страх,  и  голос,  как  из  громкоговорителЯ   на   стадионе,
возвещает: _Џервоцвет глотает бузину_. ‚ерхний  диск  неотступно  скользит
вниз, до тех пор, пока совершенно не закрывает нижний, хотЯ тот и сильнее,
и перед глазами Љролика остаетсЯ всего лишь один чистый  и  бледный  круг.
…му Ясно: "первоцвет" - это луна, "бузина" - солнце, а то, что он видел, -
объЯснение смерти  -  прекраснаЯ  смерть  затмевает  прекрасную  жизнь.  ‘
сильным душевным подъемом он осознает, что  должен  покинуть  это  поле  и
основать новую веру. Ќад ним назойливо  склонЯютсЯ  диски,  эхом  отдаетсЯ
голос, и он открывает глаза. “ кровати стоит „женис в  коричневой  юбке  и
розовой блузке без рукавов. Џод подбородком у нее  жирнаЯ  сераЯ  складка,
которой он прежде никогда не замечал. ‘транно, что он лежит на  спине,  он
почти всегда спит на животе. Ћн понимает, что это был сон, что ему  нечего
сказать миру, и к горлу снова подступает комок.  Ћн  встает  и  целует  ей
руку, бессильно повисшую шероховатую руку.
   Ћна готовит ему завтрак в своем обычном  стиле  -  утонувшие  в  молоке
кукурузные хлопьЯ и переваренный кофе. ‡ахватив Ќельсона, они идут к  себе
одетьсЯ длЯ похорон. Љролик негодует,  что  „женис  способна  ходить,  она
больше нравилась ему, когда была без сознаниЯ. …сли они  могут  ходить  по
улице - значит, горе у  них  какое-то  второсортное.  Ћн  никак  не  может
примиритьсЯ с тем, что их упитанные тела передвигаютсЯ в  пространстве,  а
души окутаны безразличием ко всему, кроме ничтожных, мелких  потребностей.
Ћни идут со своим маленьким сыном  по  улицам,  где  некогда  сами  ходили
детьми. Љанава вдоль Џоттер-авеню,  по  которой  некогда  стекали  илистые
отходы с фабрики искусственного льда, давно пересохла. „ома, в которых уже
не живут те люди, чьи лица он так хорошо знал, напоминают дома  в  городе,
который видишь из  поезда,  -  пустые  кирпичные  фасады  загадывают  тебе
загадку: почему вообще кто-то здесь  живет?  Џочему  его  поместили  сюда,
почему длЯ  него  этот  поселок,  этот  унылый  пригород  третьеразрЯдного
города, - центр и  мера  вселенной,  со  всеми  ее  бескрайними  прериЯми,
горными хребтами, пустынЯми, лесами, городами и  морЯми?  ЌаивнаЯ  детскаЯ
тайна - тайна "любого места", прелюдиЯ к конечному вопросу:  "Џочему  Я  -
это Я?" - разжигает в  сердце  ужас.  ’ело  пронизывает  холод,  и  Љролик
чувствует, что отделилсЯ от земли, словно наконец случилось  то,  чего  он
всегда боЯлсЯ, - он идет  по  воздуху.  “лица  -  неровнаЯ  полоса,  вдоль
которой  мостоваЯ  наступает  на  газон,  просмоленные  стволы  телефонных
столбов - уже не говорит ему ничего. Ћн - никто, словно  он  на  мгновенье
вышел из своего тела и мозга посмотреть, как работает мотор,  и  шагнул  в
пустоту, ибо "он" был всего лишь рефракцией, вибрацией  внутри  мотора,  и
теперь ему нет пути назад. …му кажетсЯ, что он стоит за окнами домов, мимо
которых они  проходЯт,  и  смотрит,  как  чинно  шествует  это  трехглавое
семейство, ничем не выдаваЯ того, что их мир содрогнулсЯ, -  ничем,  кроме
тихих слез женщины. ‘лезы „женис пришли незаметно,  как  роса,  словно  их
вызвал вид по-утреннему свежих улиц.
   Љогда они входЯт в квартиру, „женис с  громким  стоном  падает  ему  на
грудь. Ѓыть может, она не ожидала, что комнаты залиты солнцем.  Љонтрфорсы
из пылинок, трепещущих в молочно-белом свете, косо поднимаютсЯ от середины
пола к верхнему краю окон, придаваЯ всему оттенок невинности. …го  стенной
шкаф рЯдом с входной дверью, и потому им  не  нужно  сразу  углублЯтьсЯ  в
квартиру. Ћн открывает дверцу шкафа как можно  шире,  стараЯсь  не  задеть
телевизор, просовывает туда  руку,  расстегивает  молнию  на  целлофановом
мешке и вынимает синий костюм; это зимний  шерстЯной  костюм,  но  другого
темного костюма у него нет. Ќельсон радостно бегает по квартире, делает  в
ванной пи-пи, находит в  своей  комнате  старого  резинового  мишку-панду,
которого хочет взЯть с собой. …го вознЯ выгонЯет из комнат угрозу,  и  они
отваживаютсЯ зайти в свою спальню, где висЯт вещи „женис.  Џо  дороге  она
показывает на кресло:
   - ‚ понедельник утром Я тут сидела и смотрела на восход солнца.
   ѓолос ее звучит безжизненно, он не знает,  чего  она  ждет  от  него  в
ответ, и не отвечает ничего. Ћн затаил дыхание.
   ‚ спальне выдаетсЯ приЯтнаЯ минута. „женис снимает юбку и блузку, чтобы
примерить старый черный костюм, и когда она в одной комбинации переступает
босиком по ковру, она напоминает ему девушку, какой он знал ее когда-то, -
девушку с тонкими лодыжками и запЯстьЯми и маленькой застенчивой  головой.
—ерный костюм, купленный, когда она еще училась в школе, тесен -  живот  у
нее все еще слишком велик после родов. Ђ может, она  уже  начала  полнеть,
как ее мать Ћна стоит, пытаЯсь застегнуть на талии юбку,  груди,  вспухшие
от молока, выпирают из бюстгальтера. „а она и вправду  располнела,  и  это
ему нравитсЯ. Ћн думает: _мое, моЯ женщина_, но  она  выпрЯмлЯетсЯ,  и  ее
заплаканное  лицо  с  остервенелым  взглЯдом   мгновенно   гасит   радость
обладаниЯ. Ћна становитсЯ обузой, котораЯ больно давит на комок  в  груди.
ќто мегера, которую он обречен до конца  дней  своих  заботливо  вести  по
жизни, прочь от того понедельника.
   - Ќе лезет! - кричит она, стаскивает юбку, швырЯет  ее,  и  та,  словно
огромнаЯ летучаЯ мышь, летит в противоположный угол комнаты.
   - “ тебЯ больше ничего нет?
   - —то мне _делать_?
   - “спокойсЯ. “йдем отсюда, вернемсЯ к  твоим.  ќта  квартира  действует
тебе на нервы.
   - Ќо ведь нам придетсЯ тут _жить_!
   - „а, но не сегоднЯ. Џойдем.
   - Њы не _можем_ здесь жить!
   - Љонечно, не можем.
   - Ђ где же мы будем жить?
   - Џотом подумаем. Џойдем.
   Ћна неловко натЯгивает юбку, надевает  блузку,  поворачиваетсЯ  к  нему
спиной и робко просит:
   - ‡астегни мне пуговицы.
   ‡астегиваЯ розовую блузку вдоль ее недвижного позвоночника, он начинает
плакать. ѓорЯчие слезы обжигают ему глаза, и он  видит  маленькие  детские
пуговки сквозь гроздьЯ  круглых  водЯнистых  пЯтен,  похожих  на  лепестки
цветущих Яблонь. ‘лезы медлЯт у него на  ресницах,  текут  по  щекам,  эта
влага восхитительна. Ћн хотел бы плакать часами - даже этот короткий поток
приносит облегчение. Ќо мужские слезы скупы,  и  его  слезы  высыхают  еще
прежде, чем они выходЯт из квартиры. ‡акрываЯ дверь, он чувствует, что уже
потратил всю свою бесслезную жизнь на открывание и закрывание этой двери.
   Ќельсон берет с собой резинового панду, и каждый раз, как он заставлЯет
его пищать, у Љролика  начинает  болеть  живот.  ѓород  теперь  обесцвечен
солнцем, приближающимсЯ к зениту.


   ‚ремЯ  тЯнетсЯ  так  медленно,  что  кажетсЯ,  будто  все  происходЯщее
повторЯетсЯ снова и  снова.  „женис  с  матерью,  переходЯ  из  комнаты  в
комнату, тихо обмениваютсЯ короткими репликами. Џотом обе уходЯт наверх, и
через полчаса „женис поЯвлЯетсЯ внизу в подколотом со всех  сторон  черном
платье миссис ‘прингер, в котором она очень похожа на мать.
   - ѓарри, как по-твоему, мне идет?
   - Љакого черта ты несешь? ’ы что, на демонстрацию  мод  собралась,  что
ли? - кричит он, но тут же извинЯющимсЯ тоном добавлЯет:  -  ’ы  прекрасно
выглЯдишь.
   Ќо дело уже сделано. „женис издает испуганный вопль, мчитсЯ  наверх,  и
миссис ‘прингер берет назад ту небольшую дозу терпимости, которой она  его
оделила. „ом снова наполнЯетсЯ невысказанным убеждением, что он -  убийца.
Ћн с благодарностью принимает эту мысль: да,  он  убийца,  -  и  ненависть
подходит ему больше, чем  прощение.  Џогруженный  в  ненависть,  он  может
сидеть сложа руки, может оставатьсЯ как бы в параличе; жестокаЯ  ненависть
служит ему чем-то вроде укрытиЯ.
   —ас днЯ. ‚ комнату входит миссис ‘прингер.
   - •отите бутерброд? - спрашивает она.
   - ‘пасибо, мне ничего не хочетсЯ.
   - ‚ы бы все-таки чего-нибудь поели.
   …е настойчивость кажетсЯ ему настолько странной, что он идет на  кухню.
Ќельсон в одиночестве сидит за столом и ест суп, сырую морковь и бутерброд
с колбасой. ‚ид у него такой, словно он не знает  -  улыбнутьсЯ  отцу  или
нет. Њиссис ‘прингер все времЯ стоит к нему спиной.
   - Ћн спал днем? - спрашивает ѓарри.
   - Њожете отвести его наверх, - отвечает она.
   Ќаверху, в комнате, где живет одноглазый мишка, ѓарри  читает  Ќельсону
книжку из "‡олотой библиотечки" про маленький паровозик  "—у-—у",  который
боЯлсЯ туннелей. Љ  тому  времени,  когда  "—у-—у"  перестал  их  боЯтьсЯ,
Ќельсон засыпает. ѓарри  возвращаетсЯ  вниз.  „женис  отдыхает  у  себЯ  в
комнате; миссис ‘прингер переделывает ей платье,  и  стук  швейной  машины
вплетаетсЯ в пение птиц и в смутные глухие шумы предвечернего часа.
   •лопает параднаЯ дверь, и в гостиную входит мистер ‘прингер. ‚се  шторы
опущены, и он вздрагивает, увидев сидЯщего на стуле ѓарри.
   - ѓарри! •елло.
   - •елло.
   - џ был в суде, ѓарри, беседовал с ќлом •орстом, коронером.  Ћн  обещал
мне, что обвинение в убийстве предъЯвлено не будет. ‚се с  этим  согласны.
Ќесчастный случай. Ћн уже почти со всеми переговорил  и  хочет  как-нибудь
повидатьсЯ с вами. Ќеофициально.
   - ‹адно.
   ‘прингер медлит, ожидаЯ хоть какого-нибудь знака одобрениЯ.
   - Џочему бы им просто не  посадить  менЯ  под  замок?  -  осведомлЯетсЯ
ѓарри.
   - ќто весьма негативнаЯ позициЯ, ѓарри.  ‚опрос  в  том,  как  избежать
потерь в дальнейшем.
   - „а, вы правы. Џростите.
   Њысль, что он выскользнул из сетей закона, вызывает у него  отвращение.
Ќикто тебе не поможет, никто не снимет тебЯ с крючка.
   ‘прингер уходит наверх, к  женщинам.  Ћттуда  доноситсЯ  глухой  топот.
„орогаЯ посуда в стеклЯнном серванте за спиной у ѓарри дребезжит. ‘удЯ  по
маленьким часам с серебрЯным циферблатом на полке фальшивого  камина,  еще
нет двух.
   Ќаверно, живот у него болит оттого, что  последние  два  днЯ  он  почти
ничего не ел, и он идет на  кухню  и  съедает  две  галеты.  Љаждый  кусок
скребет ободранные внутренности. Ѓоль усиливаетсЯ.  ЃлестЯщаЯ  раковина  с
кранами, стальные дверцы шкафов словно несут отрицательные зарЯды, которые
его отталкивают и сжимают. Ћн возвращаетсЯ в сумрачную гостиную и видит  в
окно, как две девочки лет по четырнадцати, в тесных  шортах  фланируют  по
освещенному солнцем тротуару. €х тела уже  созрели,  но  лица  еще  совсем
неиспорченные. ‡абавные эти  девочки-подростки,  на  лицах  у  них  всегда
жадное нетерпение. ‘лишком много конфет - всЯ кожа в прыщах. Ћни  плетутсЯ
черепашьим шагом - подобно  тому,  как  тЯнетсЯ  времЯ  перед  похоронами.
‘ловно чем  медленнее  они  будут  идти,  тем  вернее  претерпЯт  какое-то
чудесное превращение за углом. „очери,  они  чьи-то  дочери.  ‚от  и  „жун
тоже... Ћн отгонЯет мысль о ней. ЏроходЯщие мимо девчонки, с  их  нахально
выпЯченными задами и затаившимсЯ в ожидании своего  часа  сексом,  кажутсЯ
безвкусными и нереальными, а он, наблюдающий за ними из окна,  всего  лишь
пЯтно на стекле.  Џочему  высшие  силы  просто-напросто  не  сотрут  такую
грЯзную ничтожную букашку? Ћн смотрит на свои руки, и  они  представлЯютсЯ
ему фантастически уродливыми.
   Ћн идет наверх  и  тщательно  моет  лицо,  руки  и  шею.  Ћн  не  смеет
дотронутьсЯ до шикарных спрингеровских полотенец. ‚ыходЯ с мокрыми  руками
из ванной, он встречает ‘прингера в тихом коридоре и говорит ему:
   - “ менЯ нет чистой рубашки.
   - Ћбождите, - шепотом отвечает ‘прингер и приносит ему рубашку и черные
запонки.
   ѓарри одеваетсЯ в комнате, где  спит  Ќельсон.  ‘олнечный  свет  ползет
из-под опущенных занавесок, которые колышутсЯ чуть ли не в такт с  тЯжелым
дыханием ребенка. •отЯ ѓарри изо  всех  сил  стараетсЯ  растЯнуть  процесс
одеваниЯ и по нескольку минут возитсЯ с каждой запонкой, все это  занимает
гораздо меньше времени, чем он надеЯлсЯ. ‚ шерстЯном костюме жарко, он как
будто не совсем впору, но что-то  мешает  ему  снЯть  пиджак  и  доставить
кому-то удовольствие - кому, он и  сам  не  знает.  Ѓезупречно  одетый,  в
тесной рубашке,  он  на  цыпочках  спускаетсЯ  в  гостиную  и  сидит  там,
рассматриваЯ  тропические  растениЯ  на  стеклЯнном  столике.  ЏоворачиваЯ
голову так, что листьЯ попеременно закрывают друг друга, он ждет, что  его
сейчас вырвет. ‚нутренности - плотно сжатый  комок  ужаса,  тугой  пузырь,
который никак не проткнуть. Ќа часах всего 2:35.
   Ѓольше всего он страшитсЯ встречи с родителЯми. ‘ тех пор как случилось
несчастье, он так и не мог собратьсЯ с духом позвонить или сходить к  ним.
‚ понедельник вечером миссис ‘прингер позвонила его маме и  пригласила  ее
на похороны. Џосле этого молчание его семьи стало внушать ему страх.  Ћдно
дело - выслушивать упреки от чужих людей, и совсем другое - от собственных
родителей. Џосле его возвращениЯ из армии отец только и делал,  что  пилил
его за отказ работать в типографии, и в конце концов  допилилсЯ  до  того,
что в сердце ѓарри не осталось длЯ него места.  ‚сЯ  мЯгкость  и  доброта,
которую старик когда-либо ему выказывал, превратились в ничто. ‘ матерью -
совсем иначе, она все еще жива и все еще привЯзана к пуповине  его  жизни.
…сли она придет и даст ему нагонЯй, он скорее умрет, чем  стерпит.  Ђ  что
еще может он ожидать? —то бы там ни говорила миссис ‘прингер, с него как с
гусЯ вода, потому что у нее нет другого выхода, кроме как миритьсЯ с  ним,
и ему даже кажетсЯ, что она хочет его полюбить, но с матерью совсем другое
дело - она не может его любить или не любить, они даже  не  два  отдельных
человека, он началсЯ у нее в животе, и если она дала ему жизнь, она  может
взЯть ее обратно, и если она от него отвернетсЯ - это длЯ него  конец.  €з
всех людей на свете меньше всех он хочет видеть ее. ‘идЯ в одиночестве, он
приходит к выводу, что кто-нибудь из них - либо он,  либо  мать  -  должен
умереть. ‚ывод довольно нелепый, но он возвращаетсЯ к нему снова и  снова,
пока шум - это у него над головой одеваютсЯ ‘прингеры - немного  отвлекает
его от мыслей о себе.
   Њожет, надо пойти наверх? …му не хочетсЯ  застать  кого-нибудь  из  них
неодетым, и в конце концов они один за другим  спускаютсЯ  вниз  -  мистер
‘прингер в щегольской немнущейсЯ темно-серой рубашке, Ќельсон в костюмчике
с лЯмками, как у девчонки, мадам в  черной  фетровой  шлЯпке  с  вуалью  и
гроздью искусственных фиолетовых Ягод на жестком стебельке и „женис -  всЯ
какаЯ-то потерЯннаЯ и  бесформеннаЯ  в  наспех  подколотом  и  подогнанном
мамашином платье.
   - ’ы прекрасно выглЯдишь, - снова говорит он ей.
   - ѓде большаЯ чернаЯ машина? - громко спрашивает Ќельсон.
   ‚ ожидании есть  что-то  недостойное,  и  когда  ‘прингеры  с  Љроликом
толкутсЯ по гостиной, глЯдЯ, как убывают  минуты  на  часах  с  серебрЯным
циферблатом, они становЯтсЯ похожими  на  разрЯженных  детей,  которым  не
терпитсЯ, чтоб поскорее началсЯ  праздник.  ‡авидев  остановившийсЯ  перед
домом "кадиллак" похоронной  конторы,  все  бросаютсЯ  к  окну,  но  когда
гробовщик, пройдЯ по дорожке, звонит  в  дверь,  они  уже  разбежались  по
углам, словно посреди комнаты разорвалась бомба с отравлЯющим веществом.


   ‡дание, которое занимает похороннаЯ контора, прежде было  жилым  домом,
но теперь оно обставлено так, как ни один жилой дом никогда не обставлЯли.
Џушистые  бледно-зеленые  ковры  заглушают   шаги.   ђазрезанные   пополам
серебрЯные трубочки на стенах затенЯют слабый свет, и все вокруг -  стены,
портьеры и все прочее - выкрашено в неестественные тона, с какими ни  один
нормальный человек не мог бы жить: в  оранжево-розовый,  морской  волны  и
фиолетовый  -  порошком  такого  фиолетового  цвета  убивают  микробов   в
общественных уборных  на  бензоколонках.  €х  ведут  в  маленькую  боковую
розовую комнатку.  Ћттуда  виден  главный  зал,  где  на  расставленных  в
несколько рЯдов стульЯх сидЯт  шесть  человек,  из  них  пЯть  -  женщины.
…динственнаЯ, кого он знает, - это Џегги ѓринг. ђЯдом с  ней  вертитсЯ  ее
сынишка - он седьмой. ‘начала  предполагалось,  что  будут  присутствовать
только обе семьи, но потом ‘прингеры пригласили нескольких близких друзей.
…го родителей еще нет. Ќевидимые бескостные руки пробегают взад-вперед  по
клавишам  электрического  органа.  ЏротивоестественнаЯ  окраска  интерьера
достигает апогеЯ в тепличных  цветах,  которыми  украшен  маленький  белый
гроб. ѓроб с выкрашенными золотой краской  ручками  стоит  на  возвышении,
покрытом темно-лиловым покрывалом, и ѓарри кажетсЯ, что покрывало  вот-вот
спадет и, словно по мановению волшебной палочки, под ним  возникнет  живой
младенец. „женис заглЯдывает в зал, всхлипывает,  и  служитель  похоронной
конторы, молодой блондин с неестественно красной физиономией,  вытаскивает
из  бокового  кармана  флакончик  с  нашатырным   спиртом.   Њать   „женис
прикладывает флакон ей к носу, лицо ее искажаетсЯ гримасой отвращениЯ, она
поднимает брови, и из-под тонкой оболочки век  выступают  глазные  Яблоки.
ѓарри берет ее за руку и  поворачивает  так,  чтобы  она  не  видела,  что
происходит в зале.
   ‚ боковой комнате есть окно, из него видна улица,  по  которой  носЯтсЯ
дети и автомобили.
   - Ќадеюсь, свЯщенник про нас не забыл, -  говорит  краснолицый  молодой
человек и, к своему смущению, фыркает. …му тут Явно нравитсЯ. ‹ицо у  него
как будто слегка нарумЯнено.
   - ќто часто бывает? - спрашивает мистер ‘прингер.
   Ћн стоит позади жены, и его лицо  с  любопытством  наклонЯетсЯ  вперед,
открываЯ черную птичью щель рта под светлыми усами. Њиссис ‘прингер  сидит
на стуле и прижимает ладони  к  вуали.  ”иолетовые  Ягоды  подрагивают  на
проволочном стебельке.
   - ђаза два в год, - раздаетсЯ ответ.
   “ тротуара останавливаетсЯ знакомый старый "плимут";  из  него  выходит
мать Љролика. Ћна  окидывает  сердитым  взглЯдом  входную  дверь.  “  него
замирает сердце, и с Языка срываютсЯ слова:
   - Џриехали мои родители.
   ‚се  принимают  положение  "смирно".  Њиссис  ‘прингер  встает,   ѓарри
занимает место между ней и „женис. ‚ одном строю  со  ‘прингерами  он,  по
крайней мере, покажет матери, что исправилсЯ, смирилсЯ со своей участью  и
что  с  ним  тоже  примирились.  ‘лужитель   конторы   выходит   навстречу
ќнгстромам. ѓарри видит, что они  стоЯт  на  Ярко  освещенном  тротуаре  и
спорЯт, в какую дверь входить. Њим немного в стороне. ‚ скромном костюме и
без косметики она напоминает  ему  прежнюю  младшую  сестренку.  ѓлЯдЯ  на
родителей, он никак не может понЯть, почему он их боитсЯ.
   Џервой поЯвлЯетсЯ в дверЯх мать; она окидывает  взором  весь  строй  и,
раскрыв объЯтиЯ, подходит к Љролику.
   - •асси, что с тобой сделали? - громко вопрошает она и  обнимает  сына,
словно желаЯ унести его обратно в небеса, с которых они оба упали.
   ‘цена  заканчиваетсЯ  так  же  стремительно,  как  началась.   „вижимый
мальчишеским  рефлексом   застенчивости,   Љролик   отталкивает   мать   и
выпрЯмлЯетсЯ.  ‘ловно  не  понимаЯ   значениЯ   собственных   слов,   мать
оборачиваетсЯ и обнимает „женис. Ћтец  что-то  бормочет  и  пожимает  руку
‘прингеру. Њим подходит,  гладит  ѓарри  по  плечу,  потом  опускаетсЯ  на
корточки и что-то шепчет Ќельсону - эти двое самые младшие. ѓарри  ощущает
человеческую свЯзь всех этих людей. …го жена  и  его  мать  льнут  друг  к
другу. Њать  открыла  объЯтиЯ  чисто  механически,  но  оживила  их  своею
скорбью. ‹ицо ее искажено болью; „женис, взъерошеннаЯ и задыхающаЯсЯ,  все
же отзываетсЯ на  ее  чувство,  слабые  руки  в  черных  рукавах  пытаютсЯ
охватить  горестно  прильнувшее  к  ней  мощное  тело.   Њиссис   ќнгстром
удостаивает ее несколькими словами. Ћстальные озадачены, и только ѓарри со
своей  холодной  высоты  видит:  мать  его  движима  инстинктом,   который
заставлЯет нас обнимать тех, кого мы раним; к тому же  она  почувствовала,
что они обе принадлежат к одному и тому же издревле обездоленному  племени
рабов; и еще понЯла, что, вернув себе сына, тоже будет покинута.
   Ћн физически ощущает, как в душе  его  матери  развертываютсЯ  все  эти
стадии горЯ, по мере того как  ее  руки  все  крепче  сжимают  в  объЯтиЯх
„женис. Ќаконец она отпускает невестку и обращаетсЯ  с  печальной  учтивою
речью к ‘прингерам. …е первый выкрик они пропустили мимо ушей, как приступ
безумиЯ, ведь они никакого зла ѓарри не причинили, а уж если  кто  кому  и
причинил зло, так это он им. …го освобождение прошло длЯ них незамеченным.
‘тоЯ рЯдом с ѓарри, они вновь от него отдалЯютсЯ. ‘лова,  с  которыми  его
мать обратилась к „женис: "„очь моЯ",  бесследно  уходЯт  в  небытие.  Њим
встает с корточек, отец берет на руки Ќельсона. ‚се их  движениЯ  легонько
оттеснЯют его в сторону.
   Њежду тем его сердце завершает один оборот  и  начинает  другой,  более
широкий оборот в более разреженной среде,  котораЯ  все  меньше  и  меньше
свЯзана с внешним миром.
   ќкклз, вошедший через какой-то другой вход, издали манит их к себе. ‚се
семеро, захватив с собой Ќельсона, гуськом проходЯт в уставленный  цветами
зал и усаживаютсЯ в первом рЯду. —ерный ќкклз читает  заупокойную  молитву
перед белым гробом. Љролика раздражает, что ќкклз стоит между  ним  и  его
дочерью. Ћн вдруг осознает: никто не упомЯнул, что ребенок так  и  осталсЯ
некрещеным. "џ есмь воскресение и жизнь, сказал ѓосподь; верующий  в  ЊенЯ
если и умрет, оживет. € всЯкий живущий и верующий в ЊенЯ не умрет вовек".
   ќти угловатые слова  пере