ой кровавой враждой между  знатными  родами,
уЯзвимо, государынЯ, любое правительство. Ћднако если кто  и  может  навести
порЯдок, то только Љлавдий. џ уже обЯзан ему жизнью.
     - †изнью?
     Љак странно, что  старики  так  ценЯт  свою  жизнь,  котораЯ  в  глазах
остального мира выглЯдит гнилым обрубком, лохмотьЯми, не годЯщимисЯ даже длЯ
перочисток.
     - џ о том, твое величество, что мое  положение,  мой  ранг,  самаЯ  моЯ
жизнь неразрывно свЯзаны с привилегиЯми, положенными камерарию.  Ќо,  поверь
мне, когда потребовалось великое мужество, король помог нам  обоим  способом
не обЯзательно Явным.
     Ћна  растерЯлась.  ‚идимо,  какаЯ-то   тайна...   Џол   галереи   дыбил
перемежающиесЯ мозаичные квадраты и грозил разверзнутьсЯ у ее ног, а Џолоний
все молол Языком, пытаЯсь закрыть провал, который так неуклюже открыл.
     - Ђ! - бормотал он.  -  Њы  вместе  прошли  длинный  путь,  государынЯ.
Џрипомни тот солнечный холодный день, когда Я  пробежал  двенадцать  лиг  по
выпавшим за ночь сугробам, дабы официально засвидетельствовать  пЯтна  крови
на твоих брачных простынЯх. € они были на них, Я своеглазно видел, что были.
€ с тех пор, как и раньше, ты ничем не запЯтнала королевскую честь.
     „умал он о своей дочери, о ее девстве, сохраненном или уже отданном.
     - €сточать кровь, - сказала ѓертруда, - длЯ женщины не такое уж великое
свершение.
     - ‚ некотором смысле и правда не такое. Џод всей мишурой  миром  правит
кровь. €ли ее  отсутствие,  пока  взамен  наследника  престола  есть  только
упованиЯ. Ќо довольно, Я заболталсЯ до нескромностей. - Ћн поправил  высокую
коническую шлЯпу, котораЯ все менее крепко сидела  на  его  голове  по  мере
того, как прЯмые, желтоватые, цвета свечного сала, волосы все больше редели,
а жироваЯ прокладка,  придававшаЯ  голове  сходство  с  тыквой,  все  больше
усыхала.
     "Њы начинаем маленькими, вырастаем в больших и усыхаем, - подумала она.
- Њир сбрасывает нас со счетов  прежде,  чем  мы  успеваем  приготовитьсЯ  к
этому".
     - џ просто хотел предостеречь тебЯ,  государынЯ,  -  продолжал  трещать
Џолоний, - чтобы ты понЯла, когда услышишь, что Я просил Ћфелию быть  скупее
на общество девичье ее  и  избегать  уединениЯ  с  его  высочеством  принцем
ѓамлетом, так только ради увенчаниЯ надежд на их брак, которые мы разделЯем.
     - Ћна твоЯ дочь и в полном  твоем  распорЯжении,  -  сказала  ѓертруда,
стараЯсь положить конец этому неприЯтному разговору. - “поваю,  твой  запрет
подействует в соответствии с твоими расчетами.
     ‚се эти размышлениЯ и  стараниЯ,  которые  мир  посвЯщает  размножению,
будто  мы  простой  домашний  скот,  были  не  только  непристойными,  но  и
докучными.  …сли  чувства  принца  достаточно  сильны,  он  разнесет   любые
преграды, поставленные на его пути. ќта проверка его воли к любви  заставила
ее ощутить родство с сыном, упомЯнуть  про  которое  она  не  могла.  Ѓедный
мальчик, как и она рожденный под мелко мелЯщими жерновами ќльсинора!.
     Ћна бродила по замку, словно должна была после  целой  прожитой  в  нем
жизни расстатьсЯ с ним. Ћплакивала маленький заброшенный  солЯрий,  где  она
когда-то играла с тремЯ своими трЯпичными куклами под надзором клюющей носом
Њарлгар; и смотрела вдаль на зелено-серую ширь ‡унда в белой  рЯби  льдин  и
кудрЯвых барашков через окно, к которому так часто поднимала  усталые  глаза
от пЯлец или блестЯщего пергамента романа  о  ‹анселоте  и  ѓвинерве  или  о
’ристане и €зольде, от сказаний и chansons {песни (фр.). ‡десь: произведениЯ
трубадуров.} про прелюбодейную, но каким-то образом свЯщенную и  бессмертную
любовь.
     Љогда она в последний раз бралась за вышивание? ‚ышивка на ее  пЯльцах,
часть покрова длЯ алтарЯ часовни, была отложена еще до  смерти  королЯ.  ”он
был расшит золотой нитью, а изображала вышивка по  наброску  самой  ѓертруды
Њарию Њагдалину на  коленЯх  перед  воскресшим  •ристом.  „линные  волнистые
волосы из параллельных перемежающихсЯ черных и  коричневых  стежков  целиком
скрывали ее  тело,  кроме  розового  колена,  вышитого  гладью,  склоненного
бледного профилЯ с опущенным веком и руки, поднЯтой, словно  длЯ  защиты  от
благословлЯющего  жеста  ѓоспода  в  белом  одеЯнии.  …го   очертаниЯ   были
переведены углем с изображениЯ на пергаменте и ожидали цветных стежков. Ќо в
те  месЯцы  ее  мысли  были  занЯты  любовником  и  мужем  и  она  не  могла
сосредоточитьсЯ еще и на третьем  мужчине,  пусть  высшем  из  высших.  Ћна,
правда, начала вышивать его стопы,  выделЯЯ  каждый  палец  чуть  грубоватой
елочкой. „евочкой она гордилась своим умением протыкать  в  стежке  нитку  -
снова, и  снова,  и  снова,  но  уже  много  лет  назад  кончик  иглы  начал
туманитьсЯ, раздваиватьсЯ, и ее глазам  все  чаще  требовалось  отдыхать  на
тусклых деталЯх, уходЯщих к ‘кане. Ђ теперь ей  не  верилось,  что  душевный
покой  когда-нибудь  вернетсЯ  к  ней  настолько,  чтобы  она  могла   вновь
склонЯтьсЯ над пЯльцами под мелодии флейт, держа иглу недрожащей рукой, пока
ее придворные дамы шушукаютсЯ, обмениваЯсь сплетнЯми.
     ѓертруда бродила по  замку,  оглЯдываЯ  сводчатые  галереи  и  винтовые
лестницы, окна со скошенными подоконниками, расположенные там, где никто  не
мог бы выглЯнуть из них,  смрадные  нужные  чуланы,  выступающие  над  рвом,
часовню, котораЯ, казалось ей теперь, отличалась куда  меньшим  благолепием,
чем в полуЯзыческие дни королЯ ђодерика,  парадную  залу,  видевшую  оба  ее
свадебных пира, где с высоких балок свисали выцветшие  истлевающие  знамена,
взЯтые в битвах или поднесенные  в  знак  покорности,  а  на  стенах  висели
разделенные на четверти щиты с Яркими эмблемами  всех  провинций  „ании,  ее
островов и городов с кафедральными соборами. •отЯ второй месЯц  царствованиЯ
ЉлавдиЯ был уже на исходе и он утверждал свою власть ежевечерними  пирами  и
ежедневными  аудиенциЯми,  шумным  празднованием  и   тщательно   обдуманной
прокламацией, ќльсинор во всех углах своего  каменного  лабиринта  от  самых
нижних темниц до самых высоких парапетов все еще по ее ощущениЯм принадлежал
королю ѓамлету.
     ‘о времени ее бракосочетаниЯ с другим она думала о нем чаще, а не реже,
как могла бы предположить. €менно  теперь,  когда  преступление  супружеской
измены и сладострастнаЯ лихорадка обмана равно ушли в  прошлое,  погребенные
под новым свЯтым обрЯдом бракосочетаниЯ. Ѓыть может,  безмолвные  упреки  ее
сына были справедливы - его подчеркнутое отсутствие на придворных церемониЯх
и празднествах, его обличающий траурно-черный костюм. ‘лишком рано! Џусть ее
жених  и  выдвинул  неопровержимые  доводы,  что-то  осталось  неоконченным,
непроверенным. Ћна все времЯ ждала увидеть своего бывшего мужа,  как  видела
его еще совсем недавно - за поворотом коридора,  с  оплывшим  от  сна  лицом
возвращающегосЯ из Яблоневого сада через низенькую дверь или тЯжелым шагом в
полном вооружении входЯщего во двор после каких-нибудь воинских  упражнений,
отфыркиваЯсь под стать взмыленному коню в упоении своего  все  еще  сильного
тела. € занимали его не только мирские дела - она встречалась с  ним,  когда
по длинной галерее он возвращалсЯ из часовни, где искал у Ѓога  поддержки  в
управлении „анией. Љлавдий, заметила она, редко искал такого  благочестивого
уединениЯ; он не исповедовалсЯ, а когда во времЯ мессы наступала его очередь
причащатьсЯ,  казалось,  содрогалсЯ,  будто  вынуждаемый  хлебнуть   отравы,
которой  не  мог  отклонить,  так  как  взглЯды  всех  присутствующих   были
устремлены на него, а бледные руки свЯщенника настойчиво подносили ему  чашу
и облатку - облатку круглую, как белое окно над алтарем.
     ‚ ощущениЯх ѓертруды король ѓамлет почти обрел реальность и дразнил все
ее  чувства,  кроме  зрениЯ:  ее  уши  будто  слышали  шорох  одежды,  шаги,
подавленный стон; нервы и волоски ее шестого чувства пульсировали и вставали
дыбом, словно от невидимого легкого прикосновениЯ, хотЯ в коридоре  не  было
ни сквознЯчка; и никакаЯ только что задутаЯ свеча или только что разведенный
огонь не могли  быть  причиной  вдруг  возникавшего  запаха  горениЯ,  дыма,
палености, обугливаниЯ. € на все это накладывалось ощущение боли.  Љазалось,
он - менее, чем призрак, но более, чем просто пустота, - выкрикивает ее  имЯ
в агонии -  ѓ…ђ“’Ђ,  как  она  звалась  в  незапамЯтные  времена.  …е  томил
тревожный ужас, и она часто оставалась одна, потому что ѓерда была уже почти
на сносЯх и из-за возраста беременность переносила  тЯжело.  Ђ  ѓертруда  не
желала, чтобы случайнаЯ спутница, какаЯ-нибудь глупаЯ  девчонка,  присланнаЯ
каким-нибудь  провинциальным  правительством  шпионить,  сопровождала  ее  в
блужданиЯх по ќльсинору. € потому не было рЯдом с ней никого, кто подтвердил
бы игру ее воображениЯ, когда она остановилась почти задушеннаЯ раскаленной,
хотЯ и ледЯной рукой, котораЯ легла ей на лицо.
     —то нужно от нее мертвому ѓамлету? ‚севидЯщий из-за могилы,  он  теперь
знает ее грехи, каждое упоенное бесстыдство, каждый  любовный  крик.  Ќо,  с
другой стороны, разве очищающаЯ влага Ќебес не смывает всю грЯзь этого мира?
Ѓлаженно упокоившиесЯ не преследуют живых; только проклЯтые,  прикованные  к
падшим  живым,  а  ее  покойный  муж  был  образцом  добродетелей,  зерцалом
царственности.  "Ќо  он  все  еще  хочет,  чтобы  Я  принадлежала  ему",   -
нашептывала ей интуициЯ; король любил ее, всегда любил, и ее, -  супружескаЯ
измена, которую он среди своих  королевских  занЯтии  при  жизни  проглЯдел,
теперь терзала его так, что она ощущала запах  его  горЯщей  плоти  и  почти
слышала его приглушенный голос.
     Ќеестественные мысли! Ћна пыталась подавлЯть их. ѓертруда  всегда  была
способна полагатьсЯ на естественное, доверЯть очевидному - тому, к чему  она
могла прикоснутьсЯ: крашеным ниткам своего вышиваниЯ, легким метелочкам трав
с семенами; и предоставлЯла –еркви то огромное мощное  сооружение,  которому
природа  служит  лишь  фасадом,  видимой  частицей,  авансценой   мимолетных
спектаклей. Ѓезоговорочно и повсюду  свЯщеннослужители  объЯвлЯли  скорбную,
кричаще Яркую землю всего лишь прелюдией к вечной жизни за гробом, в которой
€исус, и Њоисей, и Ќой, и Ђдам будут сиЯть  вниз  отраженным  светом,  будто
каменные головы  в  соборе,  слепЯще  озаренном  свечами  молЯщихсЯ.  ’еперь
естественное будто слегка отдернулось, и она смутно ощущала погоню за собой.
‚ опочивальне она пыталась описать Љлавдию  свои  чувства,  не  упоминаЯ  ни
имени мужа, ни своих подозрений, что ѓамлет,  мертвый  ѓамлет,  пребывает  в
замке, предъЯвлЯЯ свое право на нее.
     „аже Љлавдий  испытывал  подозрениЯ  -  он  распорЯдилсЯ,  чтобы  после
свадьбы они не легли в кровать, в которой она спала с ѓамлетом, а спали бы в
другом солЯрии королевских покоев, в венецианской, инкрустированной слоновой
костью кровати, которую целый долгий день везли в повозке из ‹окисхейма.  Џо
привычке она не раз, встав ночью, потом брела к своей прежней опочивальне  и
наталкивалась на запертую дверь. Ћна сказала Љлавдию:
     - џ счастлива, Я благодарна, Я всем довольна, и все же,  милый,  что-то
не дает мне покоЯ, тревожит менЯ.
     Ћн сказал рассудительно:
     - ’ы пережила несколько потрЯсений:  внезапно  стала  вдовой,  а  затем
скоро вновь женой. - ’он его был более здравомыслЯщим, и хотЯ и ласковым, но
более бесповоротным, чем ей хотелось бы. - ’воЯ субстанциЯ менее упруга, чем
прежде, - добавил он.
     Ќе упрек ли это? Њожет быть, он уже сожалел, что владеет  ее  стареющей
субстанцией, которую возжелал, когда она была много моложе?
     - Ќу и еще менЯ тревожит ѓерда. Ћна  выглЯдит  такой  унылой  и  павшей
духом, а младенец будет приветствовать солнце менее чем  через  месЯц.  ЊенЯ
удивлЯет, что он вообще растет. Ћна думала, что ‘андро любил ее.
     - € любил, когда говорил, что любит. Џотом испугалсЯ последствий  своей
пылкости. “ нее нет причин тревожитьсЯ  из-за  своего  ребенка.  ђасходы  на
ќльсинор стерпЯт прибавление еще одного  рта.  …сли  она  перестанет  любить
дитЯ, оно умрет.
     - ’ы говоришь с такой абсолютной уверенностью.
     - Ѓез любви мы умираем или в лучшем случае живем искалеченными.  -  „лЯ
убедительности он крепко поцеловал ее в  губы.  Ћн  все  еще  выказывал  все
признаки любви, опровергаЯ ее убеждение, что страсть мужчины угасает,  когда
узакониваетсЯ.
     - ’ы испытал это в ћтландии? - спросила она.
     - ’ам было холодно. Њы обходились лишь половинкой положенного.
     - џ тоже обходилась половиной после того, как моЯ мать умерла, когда мы
только-только начали понимать друг друга. Њне было три года.
     Ћна увидела, что он сдерживает раздражение, которое вызывают  у  мужчин
подобные копаниЯ в чувствах и в прошлом, которое невозможно вернуть.
     - ‚ три года, - сказал он, - полагаю, твой здравый  смысл  и  храбрость
уже сложились. ’воЯ мать тебЯ любила, и ты цвела. € все еще цветешь  в  моих
глазах.
     Ћн услышал собственные слова и пристально посмотрел  на  нее.  Џод  его
торжественным темным взглЯдом она не могла не улыбнутьсЯ. Ћн сказал:
     - џ смотрю на твое улыбающеесЯ лицо, и во мраке мира поЯвлЯетсЯ разрыв,
что-то лучше струитсЯ  в  него  из...  откуда-то  еще.  "Tant  fo  clara,  -
цитировал он, - ma prima lutz d'eslir lieis don ere crel cors los  buoills".
- ’аким Ясным он сделал все, мой первый проблеск в выборе ее, чьих глаз  мое
страшитсЯ сердце.
     ‘толь романтичное признание заслуживало объЯтиЯ, поцелуЯ, возвращенного
его губам - губам, когда-то столь полным силы в своей прекрасной лепке и  до
сих пор способных взволновать ее, привести  в  возбуждение.  Ћднако  она  не
могла  прекратить  поиски  того  неуловимого,  чего  не   хватало   длЯ   их
спокойствиЯ. Џодобно спущенной петле, из-за которой может распуститьсЯ  весь
рукав.
     - ’ы помог ‘андро уехать тайно?
     - Ќет, - решительно заЯвил Љлавдий.  -  …го  бегство  удивило  менЯ  не
меньше, чем ѓерду. џ верил в его преданность. —то доказывает: доверЯй только
датчанину, но и тогда будь настороже.
     - Ќо ведь ему требовались деньги, даже если он  ушел  пешком.  Ќочлеги,
еда и взЯтки на каждой границе длЯ каждого немецкого кнЯзька.
     - ЊилаЯ, к чему такаЯ озабоченность? џ вернул бы ‘андро, находись он  в
пределах моего королевства. Ќо он его покинул до того, как оно стало моим.
     —то-то в этом - точное указание времени, гордаЯ  ссылка  на  обретенную
власть - подогрело ее тревогу. ЌавертывающиесЯ слезы согрели глаза,  обожгли
горло.
     - Џросто беднаЯ ѓерда, подражавшаЯ нам, теперь несет это  бремЯ,  а  мы
имеем... только счастье.
     - „а. € во всЯком случае длЯ менЯ это великое счастье.  Њы  не  просили
ѓерду и ‘андро подражать нам.
     - Њы создали атмосферу вседозволенности,  -  продолжала  она,  смешиваЯ
слезы и голос в вырвавшейсЯ наружу боли, - а теперь она терпит последствиЯ.
     - Њне кажетсЯ, моЯ дорогаЯ, ты становишьсЯ...
     - Љаким-то образом  ты  отгородил  менЯ.  …сть  вещи  мне  неизвестные!
Џолоний говорил мне, что ты спас ему  жизнь,  но  отказалсЯ  объЯснить,  как
именно. Ќамекнул, что и Я должна быть тебе благодарна. Ќо за  что?  ’о  есть
кроме того, что ты менЯ любишь и вновь сделал королевой?
     Љлавдий напрЯженно нахмурилсЯ, и на фоне потемневшего лица еще  сильнее
выделилась белаЯ прЯдь над виском.
     - Ѓоюсь, наш верный друг и советник  действительно  становитсЯ  слишком
стар. Ћн терЯет нить рассуждений, ронЯет таинственные намеки. Њой  брат  был
прав - камерарию пришло времЯ удалитьсЯ на покой.
     Ћна воспользовалась случаем согласитьсЯ с ним, не желаЯ, чтобы пропасть
между ними стала шире.
     - „а, он затевает кутерьму по всЯкому поводу.  •очет  запретить  Ћфелии
видетьсЯ с ѓамлетом в надежде упорЯдочить его ухаживаниЯ. ЋпасаетсЯ, что она
переспит с ним и уронит себЯ в его глазах.
     - Ќасколько это вероЯтно?
     ’акаЯ вспышка напрЯженного интереса на мгновение лишила ее слов.
     - Ќе знаю, - растерЯнно призналась ѓертруда.  -  ‚  ней  есть  какаЯ-то
странность. ѓамлет - твой брат - это заметил. Ћн не считал, что она подходит
нашему сыну. Ћн хотел найти ему в невесты русскую принцессу.
     …й было неприЯтно говорить о своем покойном муже, но ведь  Љлавдий  сам
упомЯнул о нем, привел его в комнату.
     - џ хочу, чтобы ѓамлет был возле нас, - сказал Љлавдий.
     Ћна не сразу понЯла, что он имеет в виду молодого ѓамлета.
     -  Ќо  почему?  -  дала  она   волю   честному,   противоестественному,
нематеринскому чувству. - Ћн наводит такой мрак!
     - Ћн придаст нашему дворцу необходимое единство. ’роичность. Ќароду  не
нужен принц-наследник, который вечно отсутствует. € в любом  случае  он  мне
нравитсЯ. Њне нравЯтсЯ молодые люди, которым не нравитсЯ „аниЯ. Њне кажетсЯ,
Я его понимаю и могу ему помочь.
     - „а? € как же?
     "“ж эти короли!"  -  подумала  она.  Ћни  не  переставали  удивлЯть  ее
блаженными претензиЯми на всевластность.
     - Ћн, по-моему, винит себЯ  в  смерти  отца,  -  без  запинки  объЯснил
Љлавдий. - —увствует, что навлек ее, возжелав тебЯ.
     - ЊенЯ? Ћн избегает менЯ и всегда избегал.
     - ‚ том-то и причина. ’ы длЯ него, дорогаЯ, слишком уж женщина, слишком
уж теплаЯ длЯ его спокойствиЯ. € он укрылсЯ в холодности, идеализируЯ своего
отца и погружаЯсь в немецкую философию. Ћн любит тебЯ, как Я,  не  может  не
любить тебЯ, как любой мужчина с глазами и с сердцем. € мы с  ним  разделЯем
еще одно: над нами всегда тЯготел человек один  и  тот  же,  человек  пустой
внутри, несмотрЯ на всю его страсть к славе. Њолот  был  угнетателем,  и  ты
ведь тоже это чувствовала, не то бы не предала его.
     - "Џредала" - слишком уж жестоко! „ополнила его, вот как казалось  мне.
„ополнила  его  тобой  из-за  твоих  непрестанных   настоЯний.   Њилый,   ты
несправедлив к своему брату. ќта тема уводит тебЯ от действительности. “ вас
с ним много... у вас с ним было много общего, и  это  еще  заметнее  теперь,
когда ты король.
     - Њой брат всегда неприЯтно напоминал мне ћтландию,  эту  приниженность
пейзажа, трЯсины, и туманы, и вереск, и овец,  и  валуны,  изо  днЯ  в  день
думающие одни и те же мертвЯщие мысли: как они довольны быть  тем,  что  они
есть, в самом продуваемом ветрами центре вселенной. Ќо это прошлое. ‚ернемсЯ
к теме. џ хочу, чтобы ты любила ѓамлета. ѓамлета, своего сына.
     - Ќо Я люблю, неужели нет?
     - ‚ более откровенном настроении ты признавалась,  что  нет.  Ђ  теперь
попытайсЯ начать снова. Џривечай его, будь нужна ему. Ќе  полагайсЯ  на  то,
что  незрелаЯ  девочка  сделает  за  тебЯ  все,  что  необходимо   длЯ   его
возрождениЯ. Џерестань его боЯтьсЯ, ѓертруда.
     - Ђ Я боюсь его! „а, боюсь.
     Џризнание, в котором внезапно запылал весь ее ужас, выбило  ЉлавдиЯ  из
колеи,  но  он  продолжал  прохаживатьсЯ  по  опочивальне,  разоблачаЯсь   и
ораторствуЯ, как было в обыкновении у королЯ ѓамлета.
     - Ќо чего тут боЯтьсЯ? Ћн всего лишь  приносит  нам  тоскующее  сердце,
молЯ об исцелении. Ћн знает, что его будущее здесь.
     - џ боюсь войны, которую он несет в себе. ’ы и Я, мы заключили  мир  на
условиЯх, которые допускала трагичность обстоЯтельств, и „аниЯ мирно возвела
тебЯ на престол. Њой сын с его ночным цветом лица  и  перечно-рыжей  бородой
может все это опрокинуть и разметать.
     - Љак? ќтот мальчик? “ него нет ничего, кроме надежд на будущее. ‚ласть
принадлежит нам, чтобы делить между собой. “ менЯ  нет  сына,  но  Я  уповаю
стать отцом твоему.
     Ћна уступила, как было ей свойственно.
     - ’воЯ надежда великодушна и полна любви, господин мой; она  заставлЯет
менЯ устыдитьсЯ. € заставила бы устыдитьсЯ ѓамлета, знай  он.  џ  буду  рада
следовать за тобой и попытаюсь стать настоЯщей матерью.
     Ћна, уже когда разговаривала о ѓамлете  с  бедной  влюбленной  Ћфелией,
почувствовала возвращение теплой нежности, будто  устраиваЯ  его  брак,  она
вновь носила его в себе, "под моим сердцем" сказала  она  тогда.  …е  досада
из-за особой свЯзи  с  отцом,  которую  он  твердокаменно  хранил,  начинала
рассеиватьсЯ,  а  с  ней  и  сомнениЯ  в  своей  материнской  полноценности.
ЃлагодарЯ своему нежному жалостливому общению с  Ћфелией,  она  понЯла,  что
вражда между поколениЯми необЯзательна, как  ни  нетерпеливо  ждет  молодежь
гибели стариков. € все-таки...
     - € все-таки, милый муж, почему менЯ мучает этот страх?
     Љлавдий засмеЯлсЯ, обнажив волчьи зубы в гуще мЯгкой бороды.
     - ’ы обрела, моЯ милаЯ ѓертруда, то, с чем мы, остальные, рождаемсЯ или
чем обзаводимсЯ очень скоро после рождениЯ -  душевную  тревогу.  ’ы  всегда
чувствовала себЯ в этом мире как дома. ќта тревога, эта вина за  первородный
грех наших праотцов, есть то, что призывает  нас  к  Ѓогу  из  глубин  нашей
кощунственной гордости.  ќто  вложенный  €м  в  нас  знак  …го  космического
царствованиЯ, чтобы мы не вообразили себЯ венцом вселенской иерархии.  -  Ћн
снова засмеЯлсЯ. -  Ђх,  как  Я  люблю  тебЯ,  твой  настороженно-осторожный
взглЯд, когда ты стараешьсЯ понЯть, сколько из  того,  что  Я  наговорил,  Я
наговорил, чтобы поддразнить тебЯ. „а, Я поддразниваю, щекочу,  но  перышком
правды. ‚сю мою жизнь менЯ грызло ощущение, что Я лишь полчеловека или  тень
подлинного человека. Ќо это позади:  ты  одела  менЯ  плотью.  "џ  у  нее  в
услужении, - говорит поэт, - "del ре tro c'al coma", от моих стоп до волос".
Ќу-ка, жена, дай мне увидеть, как ты раздеваешьсЯ. ‚ ‚изантии,  -  продолжал
он  с  широким  жестом  учителЯ,  -  в  пустынном  краю,  вне   досЯгаемости
властвующих иконоборцев и лицемерных монахов,  руины  тысЯчелетней  давности
подставлЯют солнцу столпы провалившихсЯ кровель и разбитые статуи обнаженных
женщин - быть может, богинь, более древних, чем  неповиновение  …вы.  ’ы  их
сестра. ’вое великолепие льет бальзам на  мой  смЯтенный  дух;  творение,  в
котором есть ты, жена моЯ, должно дарить спасение и самому черному грешнику.
’ы моЯ добродетель и мой недуг, от которого мне нет исцелениЯ.
     - ’ы все неимоверно увеличиваешь, господин мой,  -  возразила  она,  но
продолжала раздеватьсЯ. ‚оздух опочивальни окутал ее пленкой  холода,  и  ее
соски напрЯглись, а светлые волоски на руках вздыбились. Ћн впивалсЯ  в  нее
взглЯдом, и его голос, его жесты стали совсем фантасмагоричными.
     - ‚зглЯни, ты дрожишь, твою шею и плечи заливает румЯнец до самой грани
твоих грудей, столь безумно сотрЯсающей Ќебеса звучит моЯ хвала! Ћ нет.  Ћна
честна. ’ы делаешь менЯ честным. ’ы - единение души моей, как  выражают  это
еретики-трубадуры. Њы оставили красоту позади, может сказать юность мира, но
наши чувства клЯнутсЯ в ином. ѓертруда, Я буду меховой  полостью,  брошенной
под твои босые ноги.  џ  согрею  ледЯную  постель  моими  пылающими  старыми
костЯми.
     € она увидела проблеск красоты в его разжиревших икрах,  и  затемненных
волосами Ягодицах, и в подпрыгивающем встающем члене, когда  он  нырнул  под
одеЯла, а зубы в бороде стучали, пока ступни нащупывали  горЯчие,  обернутые
трЯпицами кирпичи, которые прислужники положили в кровать. Ћна страшилась  и
за себЯ, и за ЉлавдиЯ -  страшилась,  что  их  страсть  может  не  выдержать
перехода от полного  страхов  безумиЯ  адюльтера  к  спокойной  безопасности
законнейшего брака, но она выдержала. ‚от так они показали себЯ и  крепкими,
и достойными всех тревог и трудов совокуплениЯ. Ѓыть в  постели  с  Љлавдием
значило встретитьсЯ с собой, пришедшей издалека, - безыскусное  и  радостное
воссоединение.

     Љороль был в превосходном настроении.  ЏрошлаЯ  ночь  была  студеной  с
беспощадной россыпью звезд - осколочков льда,  но  утром  напоенный  солнцем
ветер фонтанами брызг сбивал пену  с  барашков  на  ‡унде,  и  по  ќльсинору
разносились звуки хлопотливой суеты. Ќа это утро днЯ  свЯтого  ‘тефана  была
назначена торжественнаЯ аудиенциЯ, и какаЯ бы неизбывнаЯ тревога ни  терзала
его душу, какое бы черное раскаЯние ни напоминало о  флакончике  с  отравой,
которую он вылил в ухо спЯщего брата (восковаЯ  дырка  в  центре  вселенной,
казалось, жаждала испить, всосать самый зенит с неба), -  все  эти  призраки
прогнал солнечный свет, который  заливал  парадную  залу,  и  огонь  в  двух
огромных сводчатых очагах бледнел от солнечных лучей,  врывавшихсЯ  из  двух
высоких ничем не загороженных окон под потолком.  Ќебо  сиЯло  незапЯтнанной
голубизной: чище совести свЯтого. "‚се очищаетсЯ, - подумал Љлавдий,  -  под
колесом Ќебес".
     ‘о смерти его брата прошло два месЯца и месЯц с того днЯ,  когда  он  с
дерзкой поспешностью  взЯл  в  жены  вдову  королЯ  ѓамлета.  Џервые  слова,
произнесенные  перед  собравшимсЯ  двором,  будут  обращены   на   эти   два
непредвиденные событиЯ  и,  изложив  их  правдиво,  но  тактично,  спровадЯт
таковые  в  область  истории,  как   краеугольные   камни   фундамента   его
царствованиЯ. Ћн напомнит своим советникам, что поступал с их одобрениЯ;  он
признает, что, пожелав вступить в брак столь скоро, был  вынужден  вытерпеть
борьбу разума с природой, но ведь в  конце-то  концов  он,  Љлавдий,  жив  и
должен был помыслить не только с мудрой скорбью о покойном милом брате, но и
о себе. †изнь обрамлена такими спаренными противоречиЯми.
     €скусно и с чувством сбалансированное начало это с упоминанием  веселиЯ
над гробом и причитаний на свадьбе, уравновесив  радость  и  горе,  послужит
подачкой ѓамлету, который всЯчески выставлЯл напоказ свой траурный костюм  и
многими  публичными  вздохами  и  как  бы  про   себЯ   сказанными   фразами
сомнительного вкуса, давал понЯть всем и каждому, что возмущен поспешностью,
с какой его мать уступила настоЯниЯм его дЯди. Љлавдий был способен  холодно
признать, что между ним и  его  племЯнником,  а  теперь  к  тому  же  еще  и
пасынком, может  возникнуть  неумолимаЯ  вражда,  но  пока  необходимо  было
приложить все усилиЯ  к  примирению,  как  поступают  с  раскапризничавшимсЯ
ребенком: пропускают мимо ушей незрелости  неуклюжие  оскорблениЯ  и  широко
раскрывают объЯтиЯ родительского снисхождениЯ.
     …ще он напомнит своим слушателЯм  о  том,  что  ѓертруда  не  королева,
благодарЯ  случайности  брака,  но  тесно  свЯзана  узами  крови  с  датским
престолом как поистине "наследница воинственной страны" -  многозначительное
выражение, резонанс которого уловЯт те, кто затаил мысли, будто его права на
трон были слабыми, а выборы противозаконными из-за их нахрапистой спешки.  €
ЏолониЯ он должен в открытую теснее свЯзать со своей королевской  властью  -
так тесно, как сердце свЯзано с головой или рука со ртом,  этого  камерариЯ,
служившего двум высокочтимым предшественникам королЯ.
     •итрого старого придворного с  его  изворотливым  умом  и  болтливостью
необходимо публично заверить, что его услуги ценЯтсЯ  по-прежнему,  и  можно
дать понЯть, что не только  они,  но  и  его  сообщническое  молчание.  …сли
ЏолониЯ отправить на покой, пришла Љлавдию в  голову  неприЯтнаЯ  мысль,  то
покой этот должен быть покоем могилы, а не какого-либо промежуточного  места
отдыха, вроде уютного дома над ѓурре-‘е, где  он  может  поддатьсЯ  соблазну
продать свои тайны ради возвращениЯ к власти.  “бийство  и  узурпациЯ,  увы,
столь крепкие кислоты, что грозЯт растворить бочку, в которой запечатаны.
     Ћднако пока необходимо успокоить двор  и  -  расширЯющимисЯ  кругами  -
страну и народ. •отЯ он ощущал, что держит скипетр надежно,  но,  по  мнению
толпы, его  рука  дрожит.  ЏриготовлениЯ  к  оборонительной  войне,  которую
навЯзывает  „ании  нахальный  щенок  ”ортинбрас,  тщась  воплотить  в   себе
воинственный дух своего отца,  наполнЯли  даже  праздничный  воздух  ударами
молотов,  кующих  секиры,  и  шумом  оснастки   кораблей.   ‘ерьезные   дела
покачивались на грани вымыслов: по замку гулЯли слухи, будто стражи на башне
видели в полночь призрак, облаченный в  доспехи.  ‘егоднЯ  утром  четкими  и
звучными словами король успокоит  общую  тревогу  сообщением  о  посольстве:
Љорнелий и ‚ольтиманд  отправЯтсЯ  с  грамотами,  в  которых  каждаЯ  статьЯ
исполнена  взвешенной  решимости,  к  Ќорвежцу,  младшему   брату   Љоллера,
немощному обломку героического времени, прикованному к одру, бессильному, но
все еще  обладающему  королевской  властью  накладывать  запреты.  Џодробное
послание ЉлавдиЯ известит его о  том,  как  его  племЯнник  по  собственному
почину замыслил безрассудный набег, тратЯ  на  его  подготовку  средства  из
казны и доходов, принадлежащих не ему, но Ќорвежцу. Љлавдий по  собственному
опыту знал о стремлении нынешнего века избегать восстаний как знати,  так  и
народа - следствиЯ кровавых  авантюр  ради  недолговечных  выгод;  крестовые
походы и их конечнаЯ  неудача  лишили  битвы  героического  ореола.  „рЯхлый
Ќорвежец,  изнеженный  подагрический  младший  брат   старого   ”ортинбраса,
укоротит своего чересчур горЯчего родича, и „аниЯ будет  благоденствовать  и
богатеть благодарЯ миру, который обеспечит  ей  ее  умный  и  осмотрительный
монарх.
     ‚ предвкушении этих дипломатических триумфов - и  ощущениЯ,  как  самые
ребра в его груди завибрируют, чтобы его  голос  донессЯ  до  самых  дальних
уголков зала,  -  он  сжал  упругую  руку  королевы  в  укрытии  их  пышных,
волочащихсЯ  по  полу  одеЯний,  пока  они  шествовали,  расточаЯ  улыбки  и
милостивые  кивки  между  многоцветными   рЯдами   пополнившегосЯ   знатного
населениЯ ќльсинора. ’ам стоЯл и ѓамлет  с  видом  невыспавшимсЯ  и  кислым,
пополнив свою рыжую бороду еще  и  бархатной  треуголкой,  которую  он  снЯл
широким ироничным жестом, когда ѓертруда и Љлавдий  проходили  мимо.  Љороль
задумалсЯ о бессоннице, заставившей так побелеть его лицо -  до  самой  алой
зари  с  Ћфелией,  грЯзнЯ  свою  плоть?  …е  в  зале  не  было.   ЋтсыпаетсЯ
новоЯвленнаЯ шлюшка.  Њолодой  ‹аэрт,  выглЯдевший  по  контрасту  свежим  и
подтЯнутым, щеголЯЯ  короткой,  заостренной  парижской  стрижки  бородкой  и
отлично скроенным дублетом, который кончалсЯ  точно  над  гульфиком,  стоЯл,
выпрЯмившись, рЯдом с усохшим отцом. ЉоролЯ заранее предупредили, что у этих
двоих есть к нему  какаЯ-то  маловажнаЯ  просьба.  •отЯ  Џолоний  снЯл  свою
коническую шлЯпу и склонилсЯ в низком поклоне, показав лысую макушку и лохмы
колдуна над ушами, Љлавдий заметил, что поблескивающие глаза  старика  рыщут
по сторонам. Ќеужели он  подмигнул  королю?  €ли  это  просто  игра  пыли  в
солнечных лучах? ‚печатление в любом  случае  было  неприЯтным,  и  Љлавдий,
осторожно кивнув в ответ, сделал мысленную зарубку, что пора спровадить  его
камерариЯ на покой.
     €стинное чудо, как королевское одеЯние вместе с отороченной  горностаем
тЯжестью  несет  духовное  возвышение,  придающее  самому  малому   поступку
важнейшее значение: кончик пальца опускаетсЯ по дуге следствий с мощью меча.
ќто его преображение, когда всЯ страна сосредоточена  вокруг  его  стучащего
сердца, и все преклонение, все надежды народа устремлЯютсЯ к нему  из  самых
дальних его владений -  ’и  и  ”ина,  Њона  и  ‘кане,  -  означало,  что  он
наконец-то  стал  человеком  в   полном   смысле   слова,   полностью   себЯ
осуществившим и каждаЯ его мысль, каждый поступок  обретают  величие  вечной
значимости. Ћн ощутил вечную боль здесь, в  средоточии  всех  глаз,  включаЯ
огромные, невидимые, взирающие с Ќебес в высокие окна под потолком. …го грех
смердел к небу, несЯ  на  себе  старейшее  из  всех  проклЯтий.  Љ  чему  же
милосердие, как не к тому, чтобы стать лицом к вине? …ще  достанет  времени,
чтобы покаЯнием и молитвой обрести прощение.  Ћн  столького  достиг,  что  и
прощение  представлЯлось  достижимым;  отпущение  грехов   –ерковь   сделала
доступным, как хлеб на столе и лишь чуть более дорогим.
     Љогда он и королева, словно в гармоничной фигуре  танца,  поднЯлись  по
трем ступенЯм на возвышение с тронами, мысль о хлебе напомнила об их круглой
комнате  в  одолженном  охотничьем  домике,  их  скромные   трапезы,   часто
забываемые  в  пиршестве  их  сладострастьЯ,  и  тот  день  дождЯ  -  дождЯ,
преобразившего молодую листву за узким  окном-амбразурой  в  зеленую  дымку,
барабанЯщего по черепице, - тот день, когда она, решив порвать с ним, вместо
того сбросила новое шелковое платье и Явилась перед ним такой, какой во всей
своей наготе выйдет из могилы в „ень ‚оскресениЯ, и  в  день  этот  прощение
будет раздаватьсЯ столь же щедро, как хлебы и рыбы.
     “поенно он ощутил рЯдом с собой ее безмолвное тело, изведанное,  живое.
Ћн взглЯнул в ее сторону, и, уловив его взглЯд,  ѓертруда  в  неуверенности,
можно ли улыбатьсЯ в такой важный момент церемонии,  все-таки  ответила  ему
быстрой  улыбкой.  ‚сЯкий  раз,  когда  он  видел  ее  заново  -   спокойные
серо-зеленые глаза, милую щелочку между передними зубами, цвет кожи розовый,
как у ребенка, разгорЯченного надеждой и игрой, медь волос, не  покорившихсЯ
даже тЯжести золотой короны, - он понимал, в чем заключено подлинное.  Ќу  а
прочее - всего лишь пустое театральное зрелище.
     ЂвгустейшаЯ чета занЯла свои троны, позолота которых  не  мешала  гнили
точить липовые и Ясеневые доски, а также, говорили, и куски €стинного Љреста
и мирового дерева €ггдрасилЯ. Љлавдий произнес заученную речь  так,  что  ее
слышали  все.  €  принЯли  ее  хорошо,  решил  он.  ‘корбь  и  похвалы  были
сбалансированы с тихим изЯществом, общаЯ  подоплека  его  действий  изложена
сухо и Ясно, а ситуациЯ с ”ортинбрасом и меры, принимаемые королем,  описаны
подробно и  звучно.  ‹аэрт,  исполнив  свой  долг  при  коронации,  испросил
разрешениЯ вернутьсЯ в Џариж, каковое, естественно, было ему даровано  вкупе
с комплиментами по адресу ЏолониЯ,  в  которых  только  надутый  собственной
важностью старый придворный мог не распознать отчуждающей чрезмерности.
     ‡атем, когда ѓамлет какой-то невнЯтной игрой слов ответил на  отеческий
вопрос королЯ о его здравии, ѓертруда удивила ЉлавдиЯ мольбой к  сыну  более
не искать своего отца во прахе.
     - ‚се живущее умрет, - мЯгко напомнила она ему, - и  сквозь  природу  в
вечность перейдет.
     Ќе самой меньшей  из  причин  любви  королЯ  к  ней  была  эта  женскаЯ
практичность, трезво оценивающаЯ все треволнениЯ и бредовые видениЯ мужчин.
     Ђ когда мальчик (мальчик! ‚  тридцать-то  лет!)  перед  всем  слушающим
двором многословно и недвусмысленно дал понЯть, что только он  один  истинно
скорбит о короле  ѓамлете,  Љлавдий  уже  сам  продолжил  ее  наставлениЯ  в
очевидном: люди смертны, каждый отец в свое времЯ терЯл отца, но  недостойно
мужчины и нечестиво упорствовать в бесплодном горе.
     - Џомысли о нас, как об отце, - приказал он и напомнил ему: -  ’ы  всех
ближе к нашему престолу.
     Ћн подробно раскрыл тему своей любви, и  пока  он  говорил,  пока  один
Ямбический оборот гладко  сменЯлсЯ  другим,  его  внимание  внезапно  отвлек
птичий гам - скворцов, решил Љлавдий, не  таких  хриплых,  как  грачи,  -  в
голубизне окон вверху. Џтицы, чуЯ весну в разгар зимы, оживились и слетелись
на нагретую кровлю из крошащейсЯ черепицы.
     Ќекоторые придворные поднЯли глаза к окнам: быть может, разыгрывавшаЯсЯ
перед  ними  драма  слишком  уж  затЯнулась.  „ень  разворачивалсЯ   вверху,
отбрасываЯ ромбы солнца на многоцветность одежд в зале и на широкие  дубовые
половицы, истертые и выщербленные.  ‚  старину  скучающие  рыцари  грохотали
копытами своих коней по каменным ступенЯм и затевали поединки  под  балками,
под взЯтыми в плен знаменами, выцветшими и обтрепавшимисЯ.
     Љлавдий кончил разговор с ѓамлетом, без  обинЯков  объЯвив  то,  о  чем
другие много лет мЯлись сказать прЯмо - что не хочет возвращениЯ  ѓамлета  в
‚иттенберг.
     - Ћно с желаньем нашим в расхожденье. - Ћн посмаковал властное звучание
этих слов, но смЯгчил их, с чувством  попросив  своего  упрЯмого  племЯнника
остатьсЯ: - ‡десь в ласке и утехе наших взоров, наш первый друг, наш родич и
наш сын.
     ѓертруда сыграла свою роль, добавив:
     - Џусть мать тебЯ не тщетно просит, ѓамлет; останьсЯ здесь, не  езди  в
‚иттенберг.
     Ћказавшись  в  капкане  этих  двух  изъЯвлений  любви,   принц   из-под
нахмуренных бровей вглЯделсЯ в два сиЯющих пожилых лица - висЯщие перед ним,
точно фонари, ненавистные светильники, ожиревшие от ублаготворениЯ, здоровьЯ
и неугасающих плотских желаний. Ћн сухо согласилсЯ, лишь бы отгородитьсЯ  от
слепЯщей багровости их общих настоЯний:
     - џ вам во всем послушен.
     - ‚от, - воскликнул Љлавдий, выбитый из колеи этой внезапной  уступкой,
- любЯщий и милый нам ответ.
     Ћни его заполучили. ’еперь он их. ‚оображение королЯ,  забегаЯ  вперед,
уже рисовало беседы мудрых наставлений и остроумной пикировки,  которыми  он
будет наслаждатьсЯ в обществе своего эрзацсына, единственного, кто равен ему
умом в замке, не говорЯ уж о том, какие прочные позиции  завоюет  ему  такаЯ
семейнаЯ идиллиЯ в сердце матери мальчика, вновь обретшей любовь к нему.
     ‡анимаетсЯ эра ЉлавдиЯ, она воссиЯет в анналах „ании. Ћн,  если  умерит
свои плотские эксцессы, просидит на престоле еще лет десЯть.  ѓамлет,  когда
корона перейдет к нему, как раз достигнет сорока лет,  идеального  возраста.
Ћни с Ћфелией уже обзаведутсЯ наследниками, будто  цепочкой  утЯт.  ѓертруда
будет мЯгко исчезать из памЯти народной  как  его  благочестиваЯ  седовласаЯ
вдова. ‚ упоении этих предчувствий король, встав, чтобы удалитьсЯ,  громовым
голосом возвестил, что в согласье принца вольном и  радушном  -  улыбка  его
сердцу, в знак чего на всЯкий ковш,  что  он  осушит  нынче,  большаЯ  пушка
грЯнет в облака. € его королева встала вместе с ним, сиЯющаЯ в своей розовой
прелести, с лицом, озаренным гордостью за него. Ћн взЯл ее послушную руку  в
свою, другой сжимаЯ твердый скипетр. Ћн сумел  добитьсЯ  своего.  ‚се  будет
хорошо.


        ЏЋ‘‹…‘‹Ћ‚€… 

     „алее,  естественно,   следует   действие   трагедии   експира.   †иво
воскрешенными впечатлениЯми  от  нее  автор  обЯзан  четырехчасовому  фильму
"ѓамлет" Љеннета Ѓрана, вышедшего на экраны в 1996  году,  а  также  образам
таких персонажей за сценой, как ‰орик и король  ѓамлет.  Ќамек  на  воинскую
службу ЉлавдиЯ за границей можно найти в  действии  IV,  сцене  VII,  строки
83-84. Ћ его умении соблазнЯть упоминает Џризрак (действие I, строки 43-45).
"Ћ  ѓамлете"  ‘алвадора  де  Њадариаге  (1948  г.,  переиздание   1964   г.)
перечислЯет некоторые  из  многочисленных  небрежных  противоречий  в  пьесе
(ЯвнаЯ невидимость ѓорацио до того, как ѓамлет радуетсЯ  его  возвращению  в
первом действии (сц. II, стр. 160), хотЯ он в ќльсиноре уже  два  месЯца;  а
также причуды климата, который через четыре месЯца после  "сна  в  Яблоневом
саду" оборачиваетсЯ "жестокой стужей" на парапете замка, а  затем  позволЯет
Ћфелии собирать майские и июньские цветы, а также подчеркивает непробиваемый
эгоцентризм  ѓамлета,  проводЯ  параллель  между  пренебрежением  принца  по
отношению  к  собеседникам  и  пренебрежением  драматурга  по  отношению   к
зрителЯм. "‘овершенство ѓамлета"  “ильЯма  Љерригана  (1994  г.),  абсолютно
позитивное и  восторженное  рассмотрение  трагедии,  содержит  нижеследующий
пронзительный вывод из истолкованиЯ книги ѓ. “илсона Ќайта  "Љолесо  огнЯ  -
истолкованиЯ шекспировской трагедии" (1930 г.; переиздание 1949  г.):  "…сли
не считать сокрытиЯ убийства, Љлавдий кажетсЯ хорошим  королем,  ѓертруда  -
благороднаЯ королева, ЋфелиЯ - клад нежной прелести, Џолоний - занудный,  но
вовсе не плохой советник, ‹аэрт - типичный юноша. ѓамлет их всех обрекает на
смерть".