он не открывайте!  Ћставьте  в  комнатах  двери
полуоткрытыми  и  каждые  четверть  часа  смотрите,  все   ли   в   порЯдке.
Џредупреждаю: ходите потише, ‹улу спит, как птичка, очень чутко.
     Њариэтт задерживаетсЯ, всех по очереди обнимает, выходит, но шагает так
нерешительно, будто ее держат какие-то невидимые резинки.  €  до  того,  как
позвонить у дверей дома, куда мы пришли, она шепчет:
     - Љак бы Њарианна не закатила нам на этот раз приступ ацетономии.  •оть
бы обошлось...
     —ас спустЯ, насытившись  доверительными  рассказами  ”рансуазы  ’урс  о
гастрите ее младшего ребенка, Њариэтт уже волнуетсЯ, глаза ее полны тревоги.
”рансуаза сразу понимает подругу и шепчет:
     - •очешь звЯкнуть домой?
     Ћдним прыжком Њариэтт у телефона. Ћна сердитсЯ, почему долго  никто  не
подходит:
     - ќто неслыханно! Џодумай,  эта  девчонка  спит!  Ќет,  вот  "девчонка"
отвечает. ‚се в полном порЯдке.
     Њариэтт обретает уверенность, глЯдит одним глазком в  телевизор  -  там
что-то остроумное - или  прислушиваетсЯ  к  мосье  ’урсу,  который  пытаетсЯ
изобразить своего  директора.  Ќо  улыбка  у  жены  еще  напрЯженнаЯ.  Љогда
кто-нибудь заговорит громко, она инстинктивно  подносит  палец  к  губам.  €
вскоре она уже перемещаетсЯ  на  самый  краешек  кресла,  готоваЯ  сразу  же
встать, всЯ настороже, и  с  нетерпением  ждет  шоколадного  мороженого  или
оранжада,  который  подают  перед   уходом,   он   носит   меткое   название
"долгожданный напиток" - таким путем вежливые хозЯйки дают гостЯм  сигнал  к
отправлению.
     Ќаши приемы столь же редки и во всем похожи на приемы ’урсов, только мы
менЯемсЯ с ними ролЯми. ‚ такие дни стенные часы в гостиной обычно спешат на
двадцать минут.
     € что за привычка судить о наших гостЯх, следуЯ песенке "џ принес  тебе
конфет". —то касаетсЯ †илЯ, нашего постоЯнного гостЯ,  то  его  репутациЯ  в
этом смысле безупречна - он никогда не забывает принести конфеты.
 
     Ђ эти тщательнейшие обзоры горла и всех прочих отверстий, эта охота  за
мельчайшим  прыщиком,  котораЯ  ведетсЯ  кончиками  пальцев,   поглаживающих
нежную, как персик, кожу; все эти заворачиваниЯ в махровые простынки, долгие
вытираниЯ после "куп-куп"...
     ‚сЯ эта оргиЯ капель, вазелиновых фитильков, ингалЯций - даже при самом
легком чиханье.
     € каким навЯзчивым припевом стали бесконечные оправданиЯ  беспорЯдка  в
гостиной, где все постоЯнно вверх дном.
     - —его же ты хочешь? €м же надо поиграть.
     € какаЯ суета по утрам: поскорей проводить ‹улу в детский садик, успеть
галопом прибежать обратно за Ќико, у которого  занЯтиЯ  в  школе  начинаютсЯ
почти в то же времЯ. Ђ разве он не может  туда  отправитьсЯ  самостоЯтельно?
…му надо только перейти на другую сторону улицы, не держась за мамину руку.
 
     Ђ  это  страстное  желание  быть  вездесущей.  Ћно  заставлЯет  Њариэтт
непрестанно бегать вверх и вниз по  лестнице,  сновать  в  первом  этаже  из
комнаты в комнату в нервном страхе - почему там тихо? - или  же  наоборот  -
что у них за шум? - постоЯнно узнавать в безумной  тревоге  -  что  они  там
вытворЯют?
     џ уже сказал, что Њариэтт делает длЯ детей слишком много.  ‚  сущности,
ей уже некогда жить самой.
 
     ‘лева от менЯ жует дЯдЯ  ’ио  с  характерным  хрустом,  который  вызван
ревматизмом челюсти; справа что-то рассеЯнно грызет моЯ мама. џ часто  думаю
о том, чем же она живет, чем держитсЯ? ‘егоднЯшнее  воскресенье  принадлежит
им - так бывает примерно раз в месЯц.  Ќапротив  менЯ  сидит  Њариэтт  между
двумЯ дочками на высоких  стульчиках.  Њальчиков  посадили  в  конце  стола.
ђаспределение мест произошло вопреки этикету, но раз жена против того,  чтоб
дети ели отдельно - это  у  ѓимаршей  не  принЯто,  -  всем  нам  приходитсЯ
приноравливатьсЯ к ритуалу кормлениЯ.  Ђ  впрочем,  невозможно  ошибитьсЯ  в
источнике болтливых уговоров, задабриваниЯ детей нежными  улыбками,  полного
отсутствиЯ у матери чувства меры - все это  баловство,  конечно,  исходит  с
улицы ‹ис, и это наполнЯет счастьем мою жену,  у  нее,  видимо,  никогда  не
болЯт шейные позвонки - так ловко и  безостановочно  она  поворачиваетсЯ  от
одной дочки к другой: даст ложечку €анн - Њарианне,  потом  ложечку  Ѓонн  -
€вонне. ’ио весело, но не из-за этого зрелища. “ него другие поводы.
     - ђешение суда от второго числа мне нравитсЯ! - говорит дЯдЯ. - ‚от  ты
и вошел в судебные анналы. ’еперь будут знать, что по вечерам надо  зажигать
фонари даже на ручных тележках. Ђ все благодарЯ тебе!
     …ще три взмаха вилки - и мы переходим к референдуму восьмого  числа  об
Ђлжире. Џолковник призналсЯ, что он проголосовал "за", смирившись с  мыслью,
что  его  бывшим  соратникам  больше  не  придетсЯ  пить  анисовую  водку  в
‘иди-Ѓель-Ђббес, где он пЯть лет тЯнул лЯмку. € сразу же  он  перескочил  на
то, что Џомпиду стал премьер-министром. Њариэтт в это времЯ  убеждала  деток
кушать побольше: "…ще немножко телЯтинки, а? Ќу,  Ќико,  не  заталкивай  еду
пальцем в рот, это нехорошо!" - и все же прислушивалась к нашей беседе. ‚едь
она  дорожит  своими  избирательными  правами,  хотЯ   иной   раз   забывает
пользоватьсЯ ими  -  срочность  выборов  порой  отступает  перед  срочностью
стирки. Ќо в ней силен местный национализм:
     - „ва министра из Ђнже, - говорит она, - такого еще  никогда  не  было.
Ћдин даже училсЯ в Њонгазоне, как наш Ђбель.
     ЊоЯ мать благоразумно молчит. Ћна знает, что у  полковника  полковничьи
взглЯды, у ѓимаршей - взглЯды лавочников, но что  в  этих  краЯх  споры  "об
оттенках белого цвета" могут повредить спокойствию семьи. ЌапраснаЯ тревога:
от министра юстиции дЯдЯ ’ио, спускаЯсь по лестнице иерархии, уже  дошел  до
судьи Љуломба, жена которого только что родила тринадцатого ребенка.
     - ‹юбопытно, - говорил ’ио,  -  лет  двадцать  назад  этим  хвастались,
звонили во все колокола! Ќынче Љуломб вынужден  чуть  ли  не  скрывать  этот
факт, вот как.
     - Ђ Я еще жалуюсь на эту кучу ребЯт, на  нашу  "кириэлису",  -  говорит
Њариэтт.
     ‘лово это она сама придумала и обожает его, оно возникло от  греческого
Kyrie eleison - господи, помилуй нас! € тем не  менее  Њариэтт  не  может  с
собой совладать: каждый раз, как скажет "кириэлиса", оглЯдывает всех четырех
малышей с учетверенным  удовлетворением,  и  в  этом  взглЯде  никак  уж  не
прочтешь жалобы. Hush {’ише (англ.).}, как говорЯт англичане. Њы близимсЯ  к
десерту, и те четверо, на  кого  она  взирает,  стараютсЯ  обольстить  своим
взором мамочку, взЯвшую в руки половник. Њариэтт начинает раздавать сладкое.
     - ќто ваш знаменитый семейный крем? - говорит, прищурившись, моЯ мама.
     - „а, - отвечает Њариэтт. - Ђбель терпеть его не может, а дети обожают.
     џ искоса глЯжу на эту смесь, украшенную целой радугой мелко  нарезанных
засахаренных фруктов, немного похожую на  итальЯнское  мороженое  "кассата",
которое уже  успело,  однако,  растаЯть.  Џредоставив  в  наше  распорЯжение
разливательную ложку, Њариэтт сует крем в  ротик  €анн,  быстро  подхватываЯ
кончиком ложки текущие с ее  губ  лакомые  струйки.  Ќико  управлЯетсЯ  сам,
хлюпает, чмокает, щелкает Языком. ЊоЯ мать растерЯнно моргает.
     - Ќу, Ќико, так нельзЯ делать, - снисходительно ронЯет Њариэтт, радуЯсь
в душе, что это блюдо вызвало восторг у мальчика.
     € вдруг она  забеспокоилась.  —то  такое?  ‹улу  почему-то  застыл  над
тарелкой.
     - џ не положила душистой травки, - говорит Њариэтт. - ’ы же видишь, тут
нет ничего зеленого.
     Ќапрасные стараниЯ: ‹улу терпеть  не  может  "душистой  травки",  и  он
непреклонен.
     - Ќу что там стрЯслось с этим упрЯмцем? - спрашивает ’ио.
     - Ќе могу же Я сразу кормить троих, - отвечает Њариэтт.
     ‚ моей жене странно то, что  догадываетсЯ  она  мгновенно,  а  понимает
далеко не сразу. ‚едь она коснулась кровоточащей раны. ‘ тех  пор  как  ‹улу
перестал быть самым младшим, он времЯ от времени начинает капризничать.  ќто
означает: крем и мамина ласка длЯ ‹улу - одно и то же,  это  его  мамочка  в
двух  ипостасЯх.  Ћн  сам  об  этом  еще  не  догадалсЯ,  но  молчание   его
красноречиво: _џ, твой маленький мальчик,  истомилсЯ  от  любви.  Џочему  ты
кормишь только девочек, а менЯ не кормишь? Ќе хочу этой размазни,  без  тебЯ
она мне не сладка_. ’ень господина ”рейда парит над этой страстной сценой.
     - џ его покормлю, - говорит моЯ мама, протЯгиваЯ руку к ложке.
     “вы! …сли б это была мадам ѓимарш, может, подмена и прошла бы.  Ќо  тут
другаЯ бабушка - малознакомаЯ дама в черном. € еще не  выЯснено,  добраЯ  ли
она.
     - Ќет! - ревет ‹улу. Ѓах! •лопает ложкой по самой середине  тарелки,  и
брызги летЯт на предупредительную бабушку.
     ЊоЯ мать, сдавшись, прикрывает глаза. ’еперь слово за мной. ’ио  ерзает
на стуле. “ Њариэтт страдальчески опустились уголки губ. Ќадо  вмешатьсЯ.  џ
встаю. Џоднимаю капризника. ‘ажусь на его место, пристраиваю  его  на  своих
коленЯх и, ко всеобщему удивлению, засовываю ему в рот первую  ложку,  потом
вторую. ‹улу глотает. ’ретьЯ, четвертаЯ, пЯтаЯ. ‹улу глотает, глЯдЯ на мать.
„есЯть, пЯтнадцать. Ћн глотает,  неподвижно  выпрЯмившись,  словно  рот  его
простаЯ воронка. Њариэтт исподлобьЯ смотрит на менЯ,  напрЯженно  нагнувшись
вперед. ’арелка пуста, порЯдок восстановлен. Ќе без гордости  Я  возвращаюсь
на свое место.
     - ‹улу! - вопит Њариэтт.
     Ќачалась икота. џ понЯл, обернулсЯ. Љрем и  все  прочее,  что  было  до
него, снова в тарелке ‹улу; пожалуй, не все,  так  как  остальное  в  других
местах. ‡апах рвоты тЯнетсЯ от этой мерзкой смеси. Њариэтт  крепко  обнимает
жертву и начинает разносить палача:
     - Ќе видишь, что ли, он болен? €диот! —то у тебЯ только в голове, и что
это тебе вздумалось!..
     - —ерт побери, - говорит дЯдЯ ’ио, - ему вздумалось покормить сына.
     Њама молчит. Ћна твердо решила не вмешиватьсЯ, не соватьсЯ в эти дела и
не спорить с невесткой. ‚прочем, Њариэтт ни на кого не обращает вниманиЯ.
     - ѓде у тебЯ бобо, мой маленький? ‚ животике, да? ’ут, наверху, или вот
тут, внизу?
     Ћна ощупывает его. Ћна уже твердит об аппендиците, о докторе.  ‹улу  не
знает, что у него болит, но ему удалось завоевать маму.  Ћн  вопит,  рыдает,
изображает почти агонию во вновь обретенных  материнских  объЯтиЯх.  Њариэтт
наконец тащит его  в  кухню.  ‚опли  и  всхлипываниЯ  постепенно  глохнут  в
бульканье и шуме воды и окончательно затихают под пушистым полотенцем.  ‡ато
другие сироты убежавшей Њариэтт, трое  оставшихсЯ  цыплЯт,  сразу  чувствуют
себЯ покинутыми, мордочки у них вытЯгиваютсЯ, и они  рысцой  бегут  в  кухню
догнать маму. ЊоЯ мама отодвигает стул и говорит:
     - ЏустЯки! ’ы со мной это выкидывал раз двадцать, когда Я  тебе  давала
шпинат.
     Ћна тоже выходит из комнаты, чтоб помочь успокоить детей. ЋстаемсЯ Я  и
’ио. „ЯдЯ колеблетсЯ, на лице его недовольнаЯ гримаса, с трудом прикрываемаЯ
улыбкой. Ќаконец он решаетсЯ:
     - џ очень люблю Њариэтт, но начинаю думать, что ты не так уж виноват, -
говорит дЯдЯ. - “ женщин  есть  свои  собственные  недуги:  всЯкие  метриты,
сальпингиты.  Ђ  болезнь  Њариэтт  надо  назвать  воспалением   материнства.
_ѓипертрофией материнства_.
     •отЯ эта сцена была по-своему поучительна, Я  бы  предпочел,  чтоб  она
происходила  не  при  дЯде,  а  главное,  не  при  маме;  ее  стремление   к
сдержанности мне известно, и Я полностью его разделЯю.
     Ћднако приходитсЯ признать со всей прЯмотой,  что  мои  столкновениЯ  с
женой с некоторого времени  участились.  Џрежде  ссоры  у  нас  были  редким
Явлением, и, по крайней мере, не Я был их инициатором.  Ѓоюсь  даже,  что  Я
сохранЯл  излишнюю  вежливость  и  старалсЯ  не  повышать  голоса.  Љонечно,
мужчины, которые ведут себЯ на  людЯх  галантно,  отменно  учтиво  со  всеми
дамами, а  дома  у  себЯ  по-хамски  грубы  со  своими  женами,  -  существа
препротивные и встречаютсЯ часто. Ќо можно и не быть грубым с женой,  а  при
помощи холодной вежливости заставить свою подругу жизни держатьсЯ в  рамках,
обращатьсЯ с ней, как с уважаемой, но посторонней женщиной, и не  выказывать
ей настоЯщего вниманиЯ. ‚  моей  семье,  несомненно,  употреблЯлось  слишком
много крахмала; воспитание менЯ подкрахмалило.  Ќо  Я  не  заметил,  что  на
крахмале поЯвились трещины; Я злюсь, когда мне делают замечаниЯ,  и  терпеть
не могу сам их делать. …сли возникает такаЯ необходимость, Я  ей  покорЯюсь,
но делаю свои указаниЯ таким ровным тоном, что они ни на кого не  производЯт
впечатлениЯ. Џохоже, что Я выражаю свое мнение, но отнюдь не свои чувства. ‘
матерью все шло отлично, она считалась с каждым словом. Ђ вот с Њариэтт  мне
прежних средств  недостаточно,  ведь  у  ѓимаршей  все  вопЯт,  когда  хотЯт
что-либо высказать. Ћдним словом, мне, видимо,  не  хватает  убедительности,
чтобы она менЯ выслушала и посчиталась с  моим  мнением.  Ќесколько  дней  Я
злюсь втихомолку, а потом внезапно взрываюсь.
     ’ак вот было и с суповой миской. “же много раз  Я  сердилсЯ  на  детей,
когда замечал, что они играют "в обед", пользуЯсь длЯ  этого  предметами  из
обеденного сервиза лиможского завода, разрозненного и не столь уж красивого,
но довольно старинного - он мне досталсЯ от бабушки. Љогда  Њариэтт  хочетсЯ
покоЯ, она ничего не запрещает детЯм. Ћднажды, это было в пЯтницу, Я услышал
из своего кабинета  громкий  шум  -  что-то  разбили,  -  а  затем  началось
паническое бегство и кого-то отчитывали за  шалость,  а  вслед  за  нотацией
стали слышны царапающие звуки щетки -  осколки  спешно  загребали  в  совок.
Џолчаса спустЯ Я вышел к завтраку. Њне ничего не говорЯт. ‚се смотрЯт только
на колбасу. ‘прашиваю, что это был за трам-тарарам?
     - „а так, ерунда, - говорит Њариэтт.
     †ена и дети делают вид, что  ничего  не  произошло.  Ќо  их  тревога  и
заговорщический вид так бросаютсЯ в глаза, что Я  тут  же  иду  к  мусорному
ведру и подымаю крышку. —то же оказываетсЯ? ‚от они, осколки суповой  миски.
ќто уже недопустимо. Њариэтт блестЯще подражает своей мамаше, Я слышал,  как
мадам ѓимарш со смехом говорила мужу: "Џравда, ведь Я  неплохо  скрывала  от
тебЯ шалости наших девчонок?" Њариэтт тоже умалчивала, скрываЯ  уйму  мелких
проделок. Ќо на этот раз она проЯвила не только слабость: налицо  -  ложь  и
сговор.
     - Ќу да, Я собиралась тебе сказать, что это была  стараЯ,  выщербленнаЯ
суповаЯ миска! - сообщает  Њариэтт,  подойдЯ  ко  мне  и  стараЯсь  казатьсЯ
равнодушной. - ‡наешь, эта миска уже была  в  таком  состоЯнии,  право,  нет
смысла...
     џ тут же обрываю ее:
     - „ети с ней играли, не так ли?
     Њариэтт наблюдает за мной: надо быть осторожной. …сли у него  сдвинутсЯ
брови, значит, скоро начнетсЯ. Ђ если  они  сошлись  на  переносице  -  бум!
Ќачалось...
     - ’ы что думала? џ ничего не  узнаю?  Ќе  в  состоЯнии  понЯть  простых
вещей? •очешь избавить их от пары затрещин. € не останавливаешьсЯ перед тем,
чтоб вступить с ними в сговор и все скрыть от менЯ.  ’ы  подаешь  им  пример
нечестности!
     - ‚от видишь, Я была права, -  уже  плачет  Њариэтт.  -  ’ы  не  можешь
совладать с собой, из всего делаешь трагедию!
     ‚ своем потворстве она так и не сознаетсЯ. Ќичто не может удержать этот
кошачий  рефлекс  -  скорей  укрыть  свое  потомство.  ЋказываетсЯ,  _Я  все
преувеличиваю_. Ѓыть может, в том, что Я тут наговорил, есть  и  правда,  но
она упорно настаивает на том, что _Я все преувеличиваю_. Ќу  да,  это  чисто
адвокатскаЯ привычка.  џ  возвышаю  голос,  но  продолжаю  подбирать  слова,
приводить аргументы, четко  их  излагать.  Ћднако  всего  этого  мало,  чтоб
убедить Њариэтт, длЯ нее мерилом искусства убеждать ЯвлЯетсЯ бешенаЯ Ярость.
     - Ћраторствуй сколько душе угодно, - говорит она, - Я  тебЯ  слушаю.  “
менЯ только и дел, что слушать тебЯ. Ђ дети пусть ждут...
     - Ќу и пусть они ждут, идиотка!
     џ уже начал кричать. ќто произвело впечатление. ‘  этой  породой  нужно
действовать грубо. Ќо к несчастью, Я не умею вовремЯ  остановитьсЯ.  Њариэтт
уже склонила голову на плечо и запустила пальцы в волосы: это у нее нервное,
когда она взволнована, встревожена или озабочена. џ уже девЯть лет знаю о ее
недуге и все это времЯ, чтоб не огорчать жену,  делал  вид,  что  ничего  не
замечаю. € напрасно, это пошло бы ей на пользу. €ной раз  Я  думаю,  как  же
Њариэтт удалось сохранить свой волосЯной покров - уж очень нервничает, когда
смотрит по телевизору мелодраму или же детективный  фильм,  где  огнеупорный
инспектор полиции вот-вот схватит бандита, который ведет по нему огонь из-за
угла...
     ‘ейчас Я продолжаю греметь, нарастает crescendo. ’ак  ору,  что  и  сам
себЯ не слышу. € вдруг Я срываюсь, выхожу за пределы жанра и бросаю:
     - Љто же Я тут? ЏЯтаЯ ступица в колеснице? Љак  твой  папаша  или  твой
брат? ‡апомни раз и навсегда: Я вас всех везу. €  брось  ты  чесать  голову,
можно подумать, у тебЯ вши завелись.
     Ћбиделась. ‚сЯ дрожит. Џронзает менЯ злым взглЯдом. Џадает  на  стул  и
хрипло бормочет:
     - ‚се пустишь в ход, лишь бы задеть менЯ. ’ы...  ѓотов  воспользоватьсЯ
любым поводом...
     ‚от  перестала  кричать,  сразу  стихла,  но   вместо   воплей   слезы.
ЊариЯ-Њагдалина! ЌеиссЯкаемый источник! ‚от чего Я  больше  всего  опасаюсь.
‚ообще-то у нее глаза всегда на мокром месте где бы то ни было - в кино  или
на свадьбе у своей подружки. Ќо когда она рыдает, Я недолго утешаюсь мыслью,
что, видимо, Я ей дорог, раз она проливает из-за менЯ потоки слез. ‚  пучине
этих слез Я кажусь себе злобной акулой. џ больше не выдерживаю, Я забыл  все
и думаю только о том, как бы остановить  этот  водопад  рыданий,  в  которых
растворилась моЯ злоба...
 
     ѓрустно, что все это превращаетсЯ в привычку. Џри наших столкновениЯх Я
все меньше и меньше сдерживаюсь,  слишком  рано  открываю  предохранительный
клапан, хоть не ищу ссор, но, вместо того чтоб стушеватьсЯ и уйти, вступаю в
спор. Њариэтт все это понЯла. ‡нает, что нет смысла кричать еще громче,  чем
Я, чтоб принудить менЯ отступить, как  это  делает  ѓаб,  когда  заартачитсЯ
ќрик. Ќет смысла упорно отстаивать в сражении каждую пЯдь, как делает  мадам
ѓимарш, пока измучившийсЯ вконец толстЯк тесть не покинет полЯ боЯ.  Њариэтт
считает, что лучше открыть все шлюзы разом.
     Ќо грустно и другое: чувствуЯ себЯ в защитном укрытии, как ѓолландиЯ  в
лоне своих вод, Њариэтт стремитсЯ настоЯть на  своем.  Ћна  затЯгивает  наши
ссоры точно так же, как затЯгивает разговор по телефону. …сли Я виноват, она
ждет извинений, причем подлинных. …й недостаточно застенчивой ласки.
     - Ђх, оставь менЯ со своим лизаньем!
     …сли Я не был  виноват,  потоки  слез  не  иссЯкают.  …й  хочетсЯ  себЯ
выгородить (мне она никогда не  предоставлЯет  такой  возможности).  Њариэтт
начинает торговатьсЯ:
     - Џризнай хотЯ бы, что Я это не нарочно сделала...
     џ соглашаюсь, чтобы кончить  ссору.  Ќо  разве  это  конец?  „алеко  не
всегда. †ена все еще полна досады и начинает ворошить старое.
     - џ ведь не так, как ты в прошлый раз...
     € тогда привычные рефлексы берут свое и Я ухожу, хлопнув дверью.  Љогда
возвращаюсь, ни ей, ни мне миритьсЯ не хочетсЯ. Љак-то раз мы двое суток  не
разговаривали. €з-за того, что Я отказалсЯ (не было денег) приобрести  новый
холодильник: _ќта стараЯ рухлЯдь рассчитана всего на двоих, а теперь нас уже
шестеро_. ‘лово за слово, шпилька за шпилькой - и  посыпалсЯ  град  упреков.
Ћна укорЯла менЯ за то, что Я зарабатываю чуть больше, чем ќрик;  во  всЯком
случае, мой заработок в четыре раза меньше, чем доходы ее папаши, а  ведь  Я
имею докторскую степень, кому она, спрашиваетсЯ, нужна; что же касаетсЯ моей
карьеры, то Я до сих пор еще не ЯвлЯюсь членом ‘овета сословиЯ адвокатов.  ‚
ответ Я напомнил ей про покупку акций, историю особенно грустную, потому что
курс ценных бумаг на бирже понизилсЯ; упрекнул ее и за то, что в свое  времЯ
она не хотела покинуть Ђнже и переехать со мной в ђенн, где мне было сделано
великолепное предложение возглавить юридический отдел  в  одном  учреждении.
‚сЯ эта дискуссиЯ увенчалась перестрелкой эпитетами в адрес  обоих,  и,  как
мне помнитсЯ, слово _бездарь_ столкнулось со словом  _дрЯнь_,  и,  что  хуже
всего, тут находились  дети  (прежде  мы  их  щадили  в  подобных  случаЯх).
Џримирились мы лишь после того, как в дело вмешалась мадам ѓимарш:
     - Њариэтт зашла слишком далеко, но вы сейчас в таком нервном состоЯнии,
Ђбель...
     џ не стал спокойней, невзираЯ на щедрый дар -  холодильник  "”рижеавиа"
емкостью 200 литров, монументальный,  блистающий,  как  сама  невинность,  и
ЯвлЯющийсЯ  долговременным  свидетельством  того,  что  мамаша,   удрученнаЯ
бедностью зЯтЯ, должна сама печьсЯ о счастье своей дочери.
 
     Ђ сейчас,  господин  адвокат,  помолчите  немного,  предоставьте  слово
Ђбелю.
     Љогда вы возвращаетесь  из  суда,  выходите  из  своей  старой  машины,
которую давно бы пора сменить - хотЯ бы покрышки, ведь они дольше  держатьсЯ
не могут, - вы убеждаетесь, что, по крайней мере, в  одном  случае  из  двух
дома вас встречают с довольно  хмурым  лицом.  ‚ы,  правда,  не  всегда  это
замечаете. Ќо когда голова свободна от недавнего судебного процесса, то иной
раз вам приходит в голову мысль: "Ќу что Я ей такого сделал?"
     €звестно, что  вечер  замыкает  день.  ѓоворЯ  более  определенно,  ваш
деловой день к вечеру кончаетсЯ; у нее  этого  не  бывает,  как  бы  вам  ни
хотелось, но на сей счет вы мало задумываетесь. € все же надо  вам  ответить
_по существу_ (пользуЯсь вашим профессиональным Языком). —то вы ей  сделали?
‚ы ей сделали детей. ’олько это ваше деЯние и идет длЯ нее в счет. ‚ суде вы
не столь уж знаменитый драматический тенор, а дома тоже не лирический певец.
Њадам Ѓретодо не признаетсЯ в своем разочаровании, нет. Ћна  соединила  свою
судьбу с этим судейским крючком, не очень ловким,  не  слишком  бойким,  она
знала о его скудном достатке. Џрошло то времЯ, когда лирика казалась  важнее
комфорта, но, увы, времЯ, когда комфорт мог бы заменить исчезнувшую лирику и
утешить в этой утрате, все еще не пришло. € вот она избрала  длЯ  себЯ  иную
сферу. Ћб этом можно петь, перефразируЯ  старинный  романс.  _‘частье  любви
длитсЯ лишь миг, матери счастье длитсЯ всю  жизнь_.  ќто  было  в  самой  ее
природе, усилилось исконной традицией в ее  семье.  ќто  происходит  повсюду
вокруг. Ќеужели вы не видите, как много становитсЯ этих добровольных рабынь,
они уже не в нашей власти, они покорЯютсЯ "плодам своего чрева"! Ќеужели  вы
не видите, что, беспрерывно ворча, но соглашаЯсь на  все,  они  с  восторгом
губЯт себЯ, повинуютсЯ требованиЯм своего властелина - ребенка,  -  отвергаЯ
требованиЯ мужа! ‚ы  не  одиноки,  господин  адвокат.  Џочитайте-ка  газеты,
послушайте радио,  посмотрите  телепередачи;  все  посвЯщено  детству,  этой
высшей породе! ‡атмевающей любую кинозвезду. Њы угодили в эру гинекеолита  -
недаром на пальцах  шахини  ”арах  сверкают  бриллианты  в  десЯть  каратов,
которые ей удалось сохранить только благодарЯ сыну, рожденному ею от шаха. Ђ
все эти девчонки, которые так бурно празднуют  свою  новую  свободу  и  свое
право "на свободную  любовь",  завтра  уже  будут  готовы  рожать,  увеличат
свЯщенные полчища матерей, чтоб стать  столь  же  счастливыми,  как  они,  и
такими же законными супругами, как они, и так будет продолжатьсЯ до конца их
жизни, посвЯщенной выращиванию деток.
     Ћткровенность полезна,  дорогой  адвокат,  она  бесит  сидЯщего  в  нас
мелкого человечка, но в то же времЯ  поучает  нас.  ‚ы  в  самом  нормальном
положении, а норма нынче стала менее мужественной, она  скорее  определЯетсЯ
женщиной, и поверьте, что это будет длитьсЯ долго. ‚о всЯком случае, на  ваш
век хватит. ‚ремЯ будет идти, уходить. Љогда всЯ жизнь впереди, кажетсЯ, что
его так много; когда жизнь прожита, кажетсЯ, что его было очень мало.  ‚ремЯ
пройдет.
 
     € год за годом у вас в ушах будет звучать кудахтанье  наседки,  которое
заменило прежнее воркованье голубки.
     Љаждые десЯть минут вы будете наблюдать, как ваша жена то  стенает,  то
сиЯет  по  тем  же  самым  причинам,  все  из-за  того  же  бремени:  оно  и
восхитительно, и несносно.
     ‚аши даЯниЯ останутсЯ непризнанными, ибо то, что  даешь  _им_  (_им_  -
пользоватьсЯ этим местоимением уже и у вас вошло в привычку), раз ты  можешь
это дать, не принимаетсЯ в расчет, а вот то, чего ты не даешь им, потому что
это не в твоих силах, - вот это и будет главным в суждении о тебе.
     ‚ас охватит Ярость,  но  ее  осколки  быстро  выметут,  словно  остатки
разбитой тарелки. ‡ато вы разрЯдились. Џотом вы  испытаете  смутное  чувство
сожалениЯ, что перебили столько посуды.
     ‚ремЯ от времени вы начнете удирать из дому: надо выступить на судебном
процессе в ђенне, в Њансе, в ’уре. ‚ы будете охотно соглашатьсЯ  на  выезды,
даже начнете искать их, чтоб получить передышку. „ва или три раза, не  более
- ведь сближение тоже искусство, и, кроме того, нужны деньги  и  не  хватает
времени,  -  вы  воспользуетесь  этими   поездками,   чтобы   развлечьсЯ   с
какими-нибудь незнакомками, и, если одна из них скажет вам на рассвете,  что
она замужем, это возмутит вас и вызовет мысль: "‚от шлюха,  если  б  Њариэтт
так поступала со мной?"
     Ћднако вы будете Ясно сознавать, что это  не  одно  и  то  же.  ‚ас  не
покинет ощущение, что вы не  нарушили  супружеской  верности,  вы  как  были
женаты, так женатым  и  остаетесь  и  вовсе  не  собираетесь  покуситьсЯ  на
спокойствие своей семьи.
     ‚прочем, вы будете вести себЯ с  женой  весьма  деликатно.  Ќе  станете
говорить ей о том, что зимой у нее ноги холодные как лед,  а  летом  слишком
горЯчие; что дыхание ее уже не так свежо, как прежде;  что  у  нее  уже  нет
осиной девичьей талии. ‚ы, наоборот, будете умилЯтьсЯ (Я совсем не шучу)  ее
первым морщинкам, поЯвившимсЯ по вашей милости. €ногда,  не  так  уж  редко,
ведь вам нужна какаЯ-то разрЯдка, ласково попросите разрешениЯ пойти в "Љлуб
49", членом которого стали с согласиЯ жены. Ќо при малейшем возражении с  ее
стороны вы пожертвуете посещением клуба. €ногда, не так уж часто,  чтоб  это
было сюрпризом, вы будете возвращатьсЯ домой с букетом, в котором количество
роз нечетное (таким путем цветы свидетельствуют,  что  мои  чувства  к  тебе
всегда превышают этот ровный счет). ‚ вашу речь тоже войдут цветистые фразы,
благоухающие благоразумием. ‚оскресным утром, не говорЯ никому ни слова,  вы
отправитесь за тортом; вы понесете его  с  великими  предосторожностЯми,  за
ленточку, которой обвЯзана коробка. ‚ы будете довольны собой, ведь вы сумели
выбрать торт из шести частей, с шестью сортами засахаренных фруктов: Яблоки,
сливы, черешнЯ, груша, ананас и абрикос; теперь каждому достанетсЯ тот кусо-
чек, который он предпочитает, и вдруг вы воскликнете: "Ќу и дурак,  подумать
только!" Џоздно вы вспомнили, что вот  эти  трое  постоЯнно  ссорЯтсЯ  из-за
черешен.
     „ух скромности упасет вас от нападок на женщин. †еноненавистники в наши
дни не в моде так же, как антиклерикалы; услышав же нападки  на  мужчин,  вы
снисходительно улыбнетесь, доказав этим широту своих взглЯдов.
     € вот, вооружившись широтой взглЯдов, как дождевым зонтом (вы и в самом
деле нуждаетесь в защите под ливнем  всЯких  обЯзанностей,  неприЯтностей  и
счетов, подлежащих уплате), вы, конечно, быстро  согласитесь,  что  в  семье
множественность важнее цифры один. ‚ам хотелось бы остатьсЯ номером  первым.
Ќо вы сознаете, что номер второй, представлЯющий  собой  третий,  четвертый,
пЯтый и шестой номера, подчинЯет вас своей программе  жизни  -  предпочитать
лапшу острому салату, цирк - опере, а  неизменный  летний  отдых  на  мелком
песочке - туристической поездке.
     €так, вы полны достоинств - хотЯ вам и трудно в это поверить - и к  вам
относЯтсЯ с почтением - обычный удел тех, о ком просто  не  говорЯт,  о  ком
известно, что они не орлы, но при этом добавлЯют, что, может, так  и  лучше,
ведь  орлы  обычно  вооружены  грозным  клювом,  чтобы  пожирать  всех,  кто
копошитсЯ вокруг. ‚ы будете слыть человеком, не имеющим никаких  историй,  а
стало быть счастливым, со всем отсюда  вытекающим:  слишком  легко  дающаЯсЯ
благодать,  мнимый  почет  -  удел  счастливцев,  которых  принЯто   считать
простоватыми.
     „а, вы и в самом деле станете чем-то в  этом  роде.  „а-да.  ’ут  нечем
хвалитьсЯ и не от чего краснеть. ‘частлив лишь тот, кто  времЯ  от  времени,
сам того не ведаЯ, обретает крохотное  счастье,  и  эти  мгновениЯ  внезапно
всплывают островками блаженства в океане обыденности и неприЯтностей.  џ  не
принимаю в расчет  минуты  сладостного  оцепенениЯ  в  кресле  -  в  облаках
трубочного дыма перед телевизором, и даже в постели - мосье Ѓретодо, рЯдом с
мадам Ѓретодо, оба утопают в подушках, лежат без  сна,  спокойно,  в  полном
безмолвии, согретые взаимным теплом и общим  одеЯлом.  џ  говорю  о  минутах
истинного блаженства.
     ‘егоднЯ вечером Я вас поймаю с  поличным,  Я  фотографирую  вас  в  тот
момент, когда дети прощаютсЯ с  вами  перед  сном,  к  вам  устремились  все
четверо в своих пижамках.
     Ќико прыгнул первым - у него длинные ножки, - и, пока вы напоминали ему
о Язвительном замечании школьной  учительницы  в  его  дневнике:  _Њолчит  в
классе только тогда, когда надо ответить урок_, он  хохочет  во  все  горло,
рассмешил и вас, а потом начал развЯзывать вам галстук - это  считаетсЯ  его
привилегией. ‡а ним  подбежал  ‹улу  с  расстегнутой  ширинкой,  его  тонкие
волосенки  разлетаютсЯ  во  все  стороны,  когда  он  прижимаетсЯ   к   вам,
карабкаетсЯ на вас. €анн, котораЯ обычно сосет не большой, а указательный  и
держит этот розовый и влажный пальчик в воздухе, чтобы не запачкать,  тотчас
засунула его обратно в рот, как соску, наполненную млеком вашей нежности.  Ђ
Ѓонн, подхваченнаЯ наконец папой, болтает в воздухе голыми ножками. Ќу  вот,
господин адвокат, сами видите! ќтого-то со счетов не скинешь!
 
     ЏостоЯннаЯ, извечнаЯ проблема - триста шестьдесЯт пЯть ночей заниматьсЯ
любовью.
     ‡аниматьсЯ так же регулЯрно, как возЯтсЯ  в  кухне,  убирают  квартиру,
застилают кровать, в которой именно это и  происходит.  ‹юбовь  с  маленькой
буквы дополнЯет  ‹юбовь  с  большой  буквы,  великую  ‹юбовь,  которой,  как
полагают, мы живем. ‚ существовании ее никто  не  сомневаетсЯ  и  не  желает
сомневатьсЯ, даже  если  она  уже  потерЯла  свежесть,  как  старые  оконные
занавески, как обои в нашем доме, она, в конце концов,  так  и  остаетсЯ  на
месте. ’а любовь, что начинаетсЯ с маленькой буквы, служит  доказательством,
что великаЯ ‹юбовь всегда такова. ќто легко было доказывать, когда всЯ семьЯ
состоЯла  из  двоих.  Ђ  теперь  нас  уже  шестеро.  Њечта  давно   объЯвила
забастовку,  а  любовь  с  маленькой   буквы   продолжает   свое   кошмарное
существование, перебираЯ листочки календарЯ.
     Ѓудьте же осторожны! - говорит чей-то голос во мраке,  и  кажетсЯ,  что
некто грозит нам пальцем, тем  самым  пальцем,  который,  если  вы  утратите
благоразумие, превратитсЯ в палец врача, облаченного в резиновые перчатки.
     Ћсторожней! “ Њариэтт в тот раз уже были неприЯтности с  кальцием.  …ще
один ребенок - и она потерЯет слух.
     Ћсторожней! - шепчет другой голос. ‡доровье, радость, взаимное влечение
-  разве  это  длЯ  человека  не  важно,  все  это  дает  бодрость,  хорошее
настроение. Љстати сказать, длЯ того ведь и женЯтсЯ. Ђ без этого нет и брака
и подлую нашу природу надо ублажать где-то в другом месте. ЏользоватьсЯ тем,
что у тебЯ есть в доме, пускать в дело остатки и любовью своей, как  хлебом,
насыщать голодные рты - это семейнаЯ добродетель.  Ѓез  нее  не  обойдешьсЯ.
‡начит, надо как-то устраиватьсЯ. ‚се, что  за  этим  последует  в  семейном
плане, тоже надо предвидеть и держать у себЯ в аптечном шкафчике что нужно.
 
     „а-с,  Я  из  породы  деликатных...  Љак  избежать  в  минуты  близости
неприЯтных  предварительных  бесед,  озлоблЯющих   и   влекущих   за   собой
безразличие?  ‚се  это  несносно,  хотЯ  и  необходимо...  ЊесЯц   там,   на
небосклоне, меланхолически движетсЯ по своей орбите - и спутником ему служит
страх - до последней минуты, когда наконец облегченно вздыхаешь.
     „аже мадам ’урс,  мадам  „юбрей,  мадам  ѓарнье,  мадам  „аноре,  мадам
†альбер, такие скромницы, только и шепчутсЯ об этом. “  нас  все  становитсЯ
известным.
     Џросто поразительно, как быстро узнаешь о тех вещах, которых  вовсе  не
хотелось бы знать. Џодружки доверЯют друг другу свои беды,  и  слухи  о  них
быстро распространЯютсЯ в их кругу. …сли жена доверЯет мужу,  он  немедленно
будет в курсе самых сокровенных событий. Ћн тут  же  навернЯка  узнает,  что
мадам ’уре, чрезвычайно благочестиваЯ особа, мучаетсЯ  из-за  того,  что  ее
супруг должен, к огорчению своему, или воздерживатьсЯ, или удерживатьсЯ.
     Њариэтт, помнЯ о своем возрасте, постоЯнно терзаетсЯ  двойной  тревогой
(Њожет, Я толстею? Ђ может, снова будет ребенок?),  все  это  толкает  ее  к
весам, заставлЯет думать о предосторожностЯх.  Ћна  -  истиннаЯ  дочь  Ђнже,
поэтому и  беспокоитсЯ  о  том,  чтобы  все  было  легально,  морально  и  с
медицинской точки зрениЯ досконально, короче говорЯ, чтобы все было в норме,
а потому несколько видоизменЯет свою философию:
     - Ќу чего они там ждут, господа  законодатели?  Џрежде  половина  детей
погибала в самом нежном возрасте. ‘ейчас они выживают. Њожно бы и ограничить
рождаемость.
     —тоб подавить угрызениЯ совести, она становитсЯ агрессивной:
     - Џраво голосовать? Ќу и что? Џо-моему, это смехотворно. Ђ  пресловутаЯ
сексуальнаЯ свобода? „а это просто ерунда! Љогда девушка стала женщиной,  ее
свобода зависит  от  тЯжести  домашнего  бремени;  надо  иметь  право  самой
отказыватьсЯ его отЯгощать.
     †енщины  становЯтсЯ  просто  гениальными,  когда  что-нибудь   касаетсЯ
непосредственно их  самих;  Њариэтт,  как  будто  бы  смирившаЯсЯ  со  своей
участью, вдруг высказывает удивительную мысль:
     - Љак, дескать, можно жить, губЯ другую жизнь? Ќо  они  на  самом  деле
думают, что без этого мы стали бы слишком сильны, они боЯтсЯ, как бы  у  нас
не исчез страх.
     ‚от как она осуждала этих отсталых законников, саveant consoles! {Џусть
бдЯт консулы!  (лат.).}  Њариэтт  распространЯлась  и  о  некоторых  книгах,
которые восхвалЯет реклама, "предназначенных длЯ семейного  обихода,  но  не
длЯ общего пользованиЯ", где "некий врач советует, как иметь детей, раз  это
вам желательно", то есть на Языке свЯтого лицемериЯ сообщает, как  не  иметь
детей, раз вы их не хотите. Ћднако специалист-оракул, стараЯсь блюсти законы
1920 года, никаких технических подробностей  не  давал,  и  заинтересованные
лица обращались то к одному, то  к  другому  средству,  уже  испытанному  на
опыте. Ѓыли у нас всЯкие  коробочки!  Ѓыли  тюбики!  „а  здравствует  свЯтаЯ
непринужденность, как это великолепно! Ѓыстрей, моЯ дорогаЯ, быстрей,  спеши
к тому маленькому шкафчику. Ќо что там еще? ђебенок плачет. Џойди узнай, что
случилось, любовь моЯ. Ќаверно, это ‹улу.  Ћн  съел  нынче  вечером  слишком
много персиков. €ди. џ подожду... Љогда ты вернешьсЯ, дорогаЯ, боюсь, что  Я
уже буду совершенно безопасен длЯ тебЯ.
 
        1964 
 
     …ще один год, такой же, как и другие, еще один отпуск, такой же, как  и
всегда.
     € вот  через  какое-то  времЯ  под  давлением  своих  дочерей,  заЯдлых
горожанок, бретонскую  кровь  которых  волновали  лишь  морские  курорты  их
родины, по-кельтски именуемой Ђрмор, ѓимарши  продали  свою  старую  дачу  в
Њонжане, чтобы  приобрести  в  Љибероне,  на  дороге  к  Џорт-€ссоль,  виллу
"„омисильадоре". ‚ названии этом, по их мнению, не было ничего кельтского. €
они сначала окрестили виллу "Љер ѓимарш". Ќо эти бретонцы из Ђнжу,  в  семье
которых родной Язык не бытовал, в конце концов узнали, что злосчастное слово
"Љер", употреблЯвшеесЯ под всЯкими соусами, никогда не означало "дом", тогда
они пожалели о  первоначальном  названии  виллы,  так  соответствовавшем  их
чувствам, но решили внести в него поправку. Ќа стволе кипариса у ворот виллы
- белоснежного дома с  гранитным  цоколем  -  висела  табличка,  на  которой
красовалось:
     <center><img src="b01.gif"></center>
     {1 ‡десь нотами передано название  "„омисильадоре",  что  по-французски
означает "Ћбожаемый домик". "’и ѓимарш" - по-бретонски "„ом ѓимаршей".}
 
     ќрик занЯл полуподвальный этаж, Я -  второй,  теща  оставила  за  собой
нижний этаж, в котором одна комната  была  общей  длЯ  всех  трех  семей,  и
обставлена она была, разумеетсЯ, в бретонском стиле - с розетками на мебели,
с расписными тарелками кемперских кустарей, украшавшими стены, а на тарелках
сиЯли Яркие петухи и были изображены свЯтой  €в,  свЯтой  ѓвеноле  и  прочие
персонажи в бретонских  народных  костюмах.  Џосле  разумных  подсчетов,  по
принципу одна часть на каждого взрослого, а на детей по полчасти,  пришли  к
следующим итогам:
 
                      ѓимарши-старшие 4 в =     4 ч 
                      ѓимарши-младшие 2в + 4д = 4ч 
                      ‘емьЯ Ѓретодо   2в + 4д = 4ч 
 
     Ќо пока мужчины еще не приехали и в итоге значилось 3-3-3, каждаЯ семьЯ
оплачивала одну треть расходов на питание - коэффициент аппетита в расчет не
принималсЯ, что было  выгодно  длЯ  тестЯ,  страдавшего  прожорливостью,  но
компенсировалсЯ умеренной оплатой за комнаты; по словам тещи, этих  скромных
поступлений не хватало на расходы по содержанию виллы в порЯдке. ‘ловом, "’и
ѓимарш", представлЯвший собой компромисс между благодеЯнием и благоразумием,
обеспечивал нам возможность запастись  на  весь  год  благотворным  воздухом
бретонского побережьЯ, насыщенным йодистыми испарениЯми. Њы здесь  встретили
даже ђен, котораЯ, однако, остановилась в соседнем отеле, чтобы  иметь  свою
ванную комнату и не ждать очереди умытьсЯ на родительской  вилле.  ‚стретили
мы  здесь  и  всЯких  двоюродных,  троюродных  братьев  и   сестер   ѓимарш,
раскинувших свои палатки у нас  в  саду.  Ќередко  бывает,  что  две  дюжины
родственников, вооруженных сачками и крючками длЯ ловли крабов, устремлЯютсЯ
утром из ворот виллы к берегу морЯ.
     ‚  эту  резиденцию  уже  первого  июлЯ  направлЯлсЯ  караван  из   трех
автомобилей (каждый компаньон отвозил своих), и после завтрака в ђош-Ѓернар,
после  остановок  в  пути,  когда   детей   мутило,   или   им   надо   было
"по-маленькому", либо же  приходилось  заправлЯтьсЯ  бензином,  мы  примерно
часам к шести уже подъезжали к ‘ен-†юзан.
     Ќо ќрик брал отпуск только с первого августа, как раз к этому времени и
тесть, который оставалсЯ в  городе  и  с  помощью  продавщицы  вел  торговлю
трикотажем, успевал закончить  дела  и  опустить  в  витринах  металлические
ставни, защищающие лавку ѓимаршей. ‘удебные процессы, в которых Я был занЯт,
продолжались до 15 июлЯ, а конец месЯца  Я  посвЯщал  приведению  в  порЯдок
судебных  бумаг.  „оставив  своих  в  "’и  ѓимарш",  мы  помогали   женщинам
распаковывать вещи и тотчас поворачивали обратно. ќрик оставлЯл  дамам  свою
колымагу, чтобы они могли ездить за  покупками,  а  сам  уезжал  с  отцом  в
новенькой "220 SE" (ею гордитсЯ все племЯ ѓимаршей, и дети даже прозвали  ее
"Њемерседес"). џ возвращалсЯ в Ђнже один.
 
     ‚начале дамы выдвинули нелепое  предложение:  пусть  мужчины  столуютсЯ
вместе. Њадам ѓимарш нашла, что наиболее удобно  устроить  этот  пансион  на
улице ‹ис. Ћна даже предложила оставить нам свою прислугу.  Ќаши  жены  иной
раз ссорились друг с другом, но не могли обойтись друг без друга; и  где  же
им было догадатьсЯ, что их мужьЯ вовсе не  обладают  стадным  чувством  и  с
охотой избавЯтсЯ на времЯ от семейной опеки. Њосье ѓимарш первый  решительно
запротестовал:
     - ‡ачем держать прислугу  длЯ  троих?  ‚едь  вас  там  двенадцать  душ.
Ќет-нет, мамочка, тебе самой понадобитсЯ помощь.
     Ћчень уж ему хотелось улизнуть порой из  города.  ЋставаЯсь  соломенным
вдовцом, он через день ездил на ‘арту, рыбачил там и вволю лакомилсЯ жареной
рыбой. ‚ конце недели с ним ездил также ќрик; этому верзиле не было равных в
умении подобрать приманку длЯ рыбы, закинуть удочку и следить за  поплавком.
’олько на рыбалке папаша ѓимарш и обретал достойного себе  сына.  џ  с  ними
никогда не встречалсЯ. Љаждый наслаждалсЯ покоем по-своему.
     џ наслаждалсЯ полнейшим  покоем.  Ќаша  приходЯщаЯ  прислуга,  уроженка
‚андеи, на это времЯ тоже брала отпуск и уезжала в свое  родное  село  около
‘абль-д'Ћлон, откуда она посылала мне открытку  с  непременным  изображением
жительницы этих мест в таком большущем чепце,  что,  казалось,  она  вот-вот
взлетит. џ вполне справлЯлсЯ со  всеми  домашними  делами,  раз  и  навсегда
решив, что лучше быть плохо обслуживаемым барином, чем самому  себе  лакеем.
Џереворачивать утром  матрац,  перетрЯхивать  постель  мне  всегда  казалось
скорей ритуалом, чем необходимостью: накрой  постель  одеЯлом  -  и  хватит.
Џодметать ежедневно пол тем более не обЯзательно. •оть ты и  живешь  в  доме
один и проскальзываешь в комнату как тень, все же и паркет и  мебель  вскоре
становЯтсЯ серыми от пыли, словно и воздух умчалсЯ на  летний  отдых,  туда,
где его ищут люди, а пыль почему-то за ним не последовала,  осталась  лежать
там, где была. Њожно позабавитьсЯ и помахать  смешной  метелкой  из  перьев,
похожей на петушиный хвост. Ќеделю спустЯ везде будет столько же  пыли.  ’ак
зачем же усердствовать? ‚едь в августе Я тоже уеду к морю,  а  пыли  налети