ü --
„æóí. ’ðóñîñòü,  áîëåçíü,  îáìàí, ïóòàíèê-îòåö è  ñêëî÷íàß ñóêà -- à â èòîãå
ïðîèçâåëîñü íå÷òîå èñòèííîå. ‚îò  ýòà äî÷óðêà. àçãîíßß ìàøèíó ïîä óêëîí, îí
êðè÷àë  ïðî  ñåáß, ÷òî  åé  íèêòî  íå ïðè÷èíèò çëà.  Ží  æàë è  æàë íà  ãàç,
îñòàâàßñü â ñâîåì ðßäó. èòü æèçíè íàïðßãàëàñü â íåì, îïàñíî âèáðèðîâàëà. Ží
íå áîßëñß, ÷òî îíà îáîðâåòñß: îí áîßëñß íå ñäåëàòü òîãî, ÷òî äîëæåí ñäåëàòü.
Œàëåíüêèé "ñîêîë" ì÷àë âî âñþ ìî÷ü. ûñòðåå, êàçàëîñü, åõàòü  íåâîçìîæíî, íî
âîò ñ ïðàâîé ñòîðîíû åãî îáîãíàë ãðóçîâèê ñ ïðèöåïîì, è îí ïîíßë, ÷òî ñåé÷àñ
íå âðåìß íàðûâàòüñß íà øòðàô -- â êàðìàíå-òî  ðåâîëüâåð,-- è îí  ñíßë íîãó ñ
ïåäàëè.  îãëßäûâàß ïî ñòîðîíàì,  îí âûßñíèë,  ÷òî íîâóþ àâòîñòðàäó  ïðîáèëè
ñêâîçü ñòàðûå,  çíàêîìûå  óëèöû.  Ží  â  íîâîì  ðàêóðñå óâèäåë  ãàçãîëüäåðû,
óâåí÷àííûå  ñèãíàëüíûìè  ôîíàðßìè, óâèäåë  ñ  òûëà êîñòåë, ãäå  â îñâåùåííîì
îêíå,  êàê íà âèòðèíå,  ñòîßë ïàð÷îâûé •ðèñòîñ. ëàâíî çàáèðàß íà âîñòîê, îí
îñòàâèë ñïðàâà ïàêãàóçû â ïûëüíîì çàêàòíîì çàðåâå, ñ ïðîòßíóâøèìèñß íà çàïàä
ðåëüñàìè; ïîòîì ïðîåõàë òîííåëü ïîä ãðîìàäíûì çäàíèåì ïî÷òû; ïîòîì -- êàáàêè
íà  ‘òåéò-ñòðèò. ‘ ïîñëåäíåé ãîðî÷êè  íà Šîíãðåññ-ñòðèò èñêàæåííîå ñóìåðêàìè
îçåðî   âäðóã   âçäûáèëîñü  ñòåíîé,  ðàñ÷åðòèâ   ñåáß  ïîëîñàìè  ñèðåíåâîãî,
ãóñòî-ñèíåãî, ïåðåëèâíî-ñåðåáðßíîãî è ïîâåðõ âñåãî, íà ãîðèçîíòå, ñëàíöåâîãî
öâåòà; âíóòðè âîäîëîìà âèñåëè, ïîêà÷èâàßñü, ïàðîõîäû, íàä ãîëîâîé ïîìàõèâàëè
ñèãíàëüíûìè ôîíàðßìè âåðòîëåòû è  ëåãêèå  ñàìîëåòèêè. ‡íàêîìûé çàïàõ  ñâåæåé
âîäû, ìßãêèé è ñûðîé, äîñòèã åãî, êîãäà îí ñâåðíóë íà þã. ûëà ëîãèêà â òîì,
÷òî îí îòñòàèâàë ñâîå ïðàâî  íà áåçóìèå è íàñèëèå ïîñëå âñåãî, ÷òî âûòåðïåë:
ïîíîøåíèå, ñïëåòíè, òðßñêà â  ïîåçäàõ, áîëü è äàæå  ññûëêà â  ‹þäåâèëëü. òà
óñàäåáêà äîëæíà  áûëà ñòàòü  åãî ñóìàñøåäøèì äîìîì. ‚ èòîãå--  ìàâçîëååì. î
îíè ñäåëàëè äëß íåãî  åùå êîå-÷òî --  óæå ñîâñåì íåïðåäñêàçóåìîå. å êàæäîìó
äàåòñß âîçìîæíîñòü óáèòü â ßñíîé ïàìßòè. Žíè îòêðûëè åìó ïóòü ê îïðàâäàííîìó
óáèéñòâó. Žíè çàñëóæèëè ñìåðòü. Ží  èìåë ïðàâî óáèòü èõ. ðè ýòîì  îíè áóäóò
çíàòü,  çà  ÷òî óìèðàþò; íå ïîòðåáóåòñß íèêàêèõ îáúßñíåíèé. Šîãäà îí  ïðîñòî
ïîßâèòñß ïåðåä íèìè, îíè áóäóò âûíóæäåíû ñìèðèòüñß.  ƒåðñáàõ ïîâåñèò ãîëîâó,
îïëàêèâàß ñåáß. Šàê åðîí: "Qualis artifex ðåãåî!" (Šàêîé àðòèñò ïîãèáàåò!).
Œàäåëèí áóäåò âèçæàòü è  îñûïàòü åãî ïðîêëßòüßìè. åíàâèñòü -- ñèëüíåéøàß åå
ñèëà, êóäà ñèëüíåå ïðî÷èõ èçúßâëåíèé è ïîáóæäåíèé. ‚ äóøå îíà  åãî óáèéöà, è
ïîýòîìó  ðóêè  ó  íåãî  ðàçâßçàíû, îí  ìîã  ñòðåëßòü, äóøèòü  áåç  óãðûçåíèé
ñîâåñòè.  ‚ ðóêàõ, â  ïàëüöàõ,  èç ñàìîé  ãëóáè ñóùåñòâà  îí îùóùàë èñòîìíóþ
óäóøàþùóþ òßãó, óæàñ  è èñòîìó, îðãàñòè÷åñêèé  âîñòîðã  óáèåíèß.  Ží çâåðñêè
ïîòåë, ðóáàøêà âûìîêëà  è  õîëîäèëà  ïîä ìûøêàìè.  ‚î ðòó îí ÷óâñòâîâàë âêóñ
ìåäßøêè, ñàìîîòðàâëåíèß, ïðèâêóñ ñêó÷íûé è ñìåðòåëüíûé.
     à •àðïåð àâåíþ îí  îñòàâèë ìàøèíó çà  óãëîì è ïðîóëêîì  ïîøåë ê  çàäàì
äîìà.  à áåòîííîé äîðîæêå õðóñòåë ïåñîê; áèòîå ñòåêëî  è  ãðàâèéíàß  êðîøêà
ðàçíîñèëè åãî  øàãè.  Ží ïîøåë îñòîðîæíåå. ‡àäíèå èçãîðîäè ñîâñåì îäðßõëåëè.
‘àäîâàß çåìëß  çàâàëèëà  èõ  îñíîâàíèß, êóñòàðíèê è  ëîçû îïëåëè äîâåðõó. Ží
ñíîâà  óâèäåë  ðàñïóñòèâøóþñß  æèìîëîñòü.  „àæå  âüþùóþñß ðîçó ðàçãëßäåë,  â
ñóìåðêàõ îíà áûëà òåìíî-êðàñíîé. ðîõîäß ìèìî ãàðàæà, îí çàêðûë ëèöî ðóêàìè:
òóò ñ  êðûøè  ñâèñàëè  ïëåòè øèïîâíèêà.  ðîêðàâøèñü  âî  äâîð,  îí  íåìíîãî
ïîñòîßë, âãëßäûâàßñü, êàê  èäòè äàëüøå. “ïàñè áîã  íàñòóïèòü íà èãðóøêó  èëè
ñàäîâûé  èíñòðóìåíò.  à  ãëàçà  íàâåðíóëèñü  ñëåçû;  íå  ïîòåðßâ  çðèìîñòè,
ïðåäìåòû  ÷óòü  èñêàçèëèñü.  Ží  âûäàâèë  ñëåçû êîí÷èêàìè ïàëüöåâ, ïðîìîêíóë
ãëàçà ëàöêàíîì ïèäæàêà.  ”èîëåòîâûìè òî÷êàìè â  ëîìàíîé ðàìå  êðûø  çàæãëèñü
çâåçäû, îáîçíà÷èëèñü ëèñòüß, ïðîâîäà. ‚åñü äâîð áûë êàê íà ëàäîíè. Ží óâèäåë
áåëüåâóþ âåðåâêó, íà íåé  òðóñû Œàäåëèí, äî÷êèíû  þáî÷êè, ïëàòüèöà, íîñî÷êè.
ðè ñâåòå  èç  êóõîííîãî îêíà ðàçãëßäåë  â òðàâå ïåñî÷íèöó --  íîâóþ êðàñíóþ
ïåñî÷íèöó  ñ  øèðîêèìè  áîðòèêàìè  äëß ñèäåíèß.  îäîéäß  áëèæå ê  îêíó,  îí
çàãëßíóë  â êóõíþ. ’àì Œàäåëèí! àçãëßäûâàß  åå, îí ïåðåñòàë äûøàòü. à  íåé
áûëè áðþêè, áëóçêà,  ïåðåõâà÷åííàß øèðîêèì êîæàíûì ïîßñîì, êðàñíûì, ñ ìåäíîé
ïðßæêîé  --  åãî ïîäàðîê. àñïóùåííûå  ãëàäêèå  âîëîñû øåâåëèëèñü íà  ñïèíå,
êîãäà îíà ïåðåõîäèëà îò ñòîëà ê ìîéêå, óáèðàßñü ïîñëå îáåäà, ñêðåáëà òàðåëêè
--  ñïîðî,  õâàòêî,  êàê  îíà  ýòî óìåëà. Ží ñìîòðåë íà åå ñòðîãèé  ïðîôèëü,
ñêëîíåííûé  íàä ðàêîâèíîé, íà  ïîäáîðîäî÷íóþ ñêëàäêó, êîòîðóþ  îíà  âûßâèëà,
ñîñðåäîòî÷åííî êðóòß  êðàí è âçáèâàß ïåíó. Ží âèäåë öâåò åå ùåê, ïî÷òè âèäåë
ãîëóáèçíó ãëàç.  àáëþäàß çà íåé, îí ïèòàë ñâîþ ßðîñòü, íàêàëßë åå. Žíà âðßä
ëè ìîãëà óñëûøàòü åãî íà äâîðå, âòîðûå  ðàìû íå  ñíßëè, âî âñßêîì ñëó÷àå âîò
ýòè, ÷òî îí ñòàâèë ïðîøëîé îñåíüþ ñ òûëüíîé ñòîðîíû äîìà. Š ñ÷àñòüþ, ñîñåäåé
íå áûëî, íå íàäî  òðåâîæèòüñß èç-çà ñâåòà îò  íèõ.  à Œàäåëèí îí ïîñìîòðåë.
’åïåðü  îí  õîòåë  óâèäåòü äî÷ü. ‚ ñòîëîâîé  íèêîãî  -- îòîáåäàâøàß ïóñòîòà,
áóòûëêè  êîêà-êîëû,  áóìàæíûå ñàëôåòêè.  ‘ëåäóþùèì  áûëî âàííîå îêíî  -- óæå
ïîâûøå. Ží âñïîìíèë, ÷òî ïîäñòàâëßë áåòîííûé áðóñîê, êîãäà ðâàë èç îêíà ðàìó
ñ ìàðëåé, íî âûßñíèëîñü, ÷òî ïîäõîäßùåé çèìíåé ðàìû íåò, è òà, ñ ìàðëåé, òàê
è îñòàëàñü íà ìåñòå. € áðóñîê? ˆ áðóñîê òàì æå,  ãäå îí åãî îñòàâèë,-- ñëåâà
îò äîðîæêè, â ëàíäûøàõ. Ží ïîäêàòèë åãî ê äîìó, øóì áüþùåé òàì âîäû ïîêðûâàë
ñêðåæåò, è âñòàë, ïðèæàâøèñü áîêîì ê ñòåíå.  Ží îòêðûë ðîò,  ñòàðàßñü äûøàòü
òèøå.  ‚ áóðëèâîé âîäå  ñ ïëàâàþùèìè èãðóøêàìè ñâåòèëàñü  åãî  äî÷ü. Œàäåëèí
îòïóñòèëà ïîäëèííåå åå ÷åðíûå âîëîñû, ñåé÷àñ îíè áûëè ñõâà÷åíû  ðåçèíêîé. Ží
èñõîäèë  íåæíîñòüþ  ê íåé, çàæàâ ðóêîé  ðîò,  ÷òîáû çâóêîì íå  âûäàòü  ñâîèõ
÷óâñòâ. Žíà ïîäíßëà ãîëîâó, ñ êåì-òî íåâèäèìûì çàãîâîðèëà. ˜óì âîäû çàãëóøàë
åå  ñëîâà, îí  íè÷åãî  íå ðàçîáðàë. “ íåå ëèöî ƒåðöîãîâ, åãî áîëüøèå  òåìíûå
ãëàçà,  íîñ åãî îòöà, òåòè –èïîðû, áðàòà “èëëà, à ðîò îïßòü åãî ñîáñòâåííûé.
„àæå ÷óòî÷êó ìåëàíõîëèè â åå êðàñîòå -- îíà îò åãî ìàòåðè. òî ‘àðà  ƒåðöîã,
çàäóì÷èâàß, ÷óòü îòâåðíóâøàß ëèöî ïðè  âñòðå÷å ñ æèçíüþ. Ží  ðàñ÷óâñòâîâàííî
ñìîòðåë  íà äî÷ü, äûøà îòêðûòûì  ðòîì  è  ïðèêðûâøèñü ðóêîé.  ‘çàäè íàëåòåëè
æóêè, òßæåëî óäàðèëèñü â ðàìó, íî îíà èõ íå óñëûøàëà.
     îòîì ïðîòßíóëàñü  ðóêà è  çàêðûëà  âîäó.  Œóæñêàß  ðóêà.  ƒåðñáàõ.  Ží
ñîáèðàëñß ìûòü äî÷ü ƒåðöîãà! ƒåðñáàõ! ’åïåðü âèäíà åãî ïîßñíèöà, îí òîïòàëñß
âîêðóã ñòàðîìîäíîé âàííû, íàãèáàßñü, âûïðßìëßßñü, íàãèáàßñü ïî-ãîíäîëüåðñêè,
ïîòîì  ñ  âèäèìûì óñèëèåì  ñòàë îïóñêàòüñß  ,-íà êîëåíî, è ƒåðöîã óâèäåë åãî
ãðóäü,  ïîòîì  ãîëîâó,  ïîêà  îí òàì  óñòðàèâàëñß.  àñïëàñòàâøèñü íà ñòåíå,
óïåðåâ ïîäáîðîäîê â ïëå÷î, ƒåðöîã âèäåë, êàê ƒåðñáàõ  çàêàòàë ðóêàâà ïåñòðîé
ñïîðòèâíîé  ðóáàøêè,  îòêèíóë  íàçàä  ãóñòûå  ïûëàþùèå  âîëîñû,  âçßë  ìûëî.
“ñëûøàë, êàê òîò ìèðîëþáèâî  ñêàçàë: --  ‹àäíî, êîí÷àé õóëèãàíñòâî,-- à „æóí
õèõèêàëà, êðóòèëàñü,  áðûçãàëà âîäîé, ïîêàçûâàëà  áåëûå  çóáêè, ìîðùèëà íîñ,
øàëèëà.-- “ãîìîíèñü,--  ñêàçàë ƒåðñáàõ. îä åå âèçã îí âûìûë åé óøè ìàõðîâîé
ñàëôåòêîé, ñïîëîñíóë ëèöî, âûñìîðêàë íîñ, âûòåð ðîò. Ží æóðèë  åå  ìßãêî,  ñ
áðàí÷ëèâûì  ñìåøêîì,  ïîõîõàòûâàß,  è  ïðîäîëæàë  ìûòü  --  íàìûëèâàë,  òåð,
çàãðåáàë ëîäî÷êîé âîäó è ëèë åé íà ñïèíó ñðåäè âèçãà è âåð÷åíèß. Œóæ÷èíà ìûë
åå áåðåæíî. Œîæåò, ýòî âñå  ìàñêà, íî âåäü èñòèííîãî,  ñâîåãî  ëèöà, ïîäóìàë
ƒåðöîã, ó íåãî  íåò. …ñòü  íàáðßêøàß ìàññà, ñåêñóàëüíîå ìßñî. ‚ ðàññòåãíóòûé
âîðîò  åãî  ðóáàøêè ƒåðöîã âèäåë  ïîðîñøóþ âîëîñîì, íàáðßêøóþ,  ðûõëóþ ïëîòü
ƒåðñáàõà. “ íåãî òóïîé ïîäáîðîäîê, ñëîâíî ïåðâîáûòíûé êàìåííûé òîïîð,-- è óæ
çàîäíî: ñåíòèìåíòàëüíûå  ãëàçêè, ãóñòàß ãðèâà âîëîñ è ïðî÷óâñòâîâàííûé ãîëîñ
âòèðóøè è õàìà. ‚ñå íåíàâèñòíûå ÷åðòû íàëèöî. € ïîñìîòðè, êàê îí äåðæèò ñåáß
ñ  „æóí,  êàê ïîäûãðûâàåò  åé, îñòîðîæíî  ïîëèâàß.  Ží  ðàçðåøèë  åé  íàäåòü
ìàòåðèíó äóøåâóþ øàïî÷êó â  âèäå  ïó÷êà öâåòîâ, ðåçèíîâûå  ëåïåñòêè îáëåïèëè
äåòñêóþ  ãîëîâêó. îòîì  ƒåðñáàõ  âåëåë  ïîäíßòüñß, è  îíà  ÷óòü  íàãíóëàñü,
ïîäñòàâëßß ïîïêó. Žòåö  ñìîòðåë íà âñå  ýòî.  ðèøëà è òóò æå óøëà áîëü. Žíà
ñíîâà ñåëà, ƒåðñáàõ îêàòèë åå ñâåæåé âîäîé,  òßæåëî âñòàë è ðàçâåðíóë áàííîå
ïîëîòåíöå.  Ží  êðåïêî  è  òùàòåëüíî âûòåð åå è  ïîïóäðèë  áîëüøîé ïóõîâêîé.
Œàëûøêà ñêàêàëà â ïîëíîì âîñòîðãå.
     -- •âàòèò áåñèòüñß,-- ñêàçàë ƒåðñáàõ.-- àäåâàé ïèæàìêó.
     Žíà  óáåæàëà.  àä  ñêëîíèâøåéñß  ãîëîâîé  ƒåðñáàõà âåßë  òîíêîñòðóéíûé
òàëüê.  ûæèå âîëîñû õîäèëè  ââåðõ-âíèç. Ží ìûë âàííó. ‘åé÷àñ Œîçåñ ìîã  åãî
óáèòü.  Ží  ëåâîé  ðóêîé  òðîíóë  ðåâîëüâåð  â  äåíåæíîì   ñâåðòêå.  Ží  ìîã
âûñòðåëèòü, ïîêà ƒåðñáàõ ìåòîäè÷åñêè íàïèòûâàë ìîþùèì ñîñòàâîì ïðßìîóãîëüíóþ
ãóáêó.  ‚  ìàãàçèíå  äâà  ïàòðîíà...  ’àì  îíè  è  îñòàíóòñß.  òî  åìó áûëî
ñîâåðøåííî  ßñíî. Ží ìßãêî ñîøåë ñ ïðèñòóïêà è áåççâó÷íî  ïðîøåë  ÷åðåç äâîð
îáðàòíî. ‚ êóõíå, ïîäíßâ ãëàçà íà Œàäè, åãî  ðåáåíîê ÷òî-òî ñïðàøèâàë; ÷åðåç
êàëèòêó îí âûøåë â ïðîóëîê. òîò ðåâîëüâåð ñòðåëßë òîëüêî ìûñëåííî.
     Žíà  --  çåìíîâîäíàß,  ÷åëîâå÷åñêàß  äóøà.  Ÿ  ïðèêîñíóëñß ê  îáîèì  åå
íà÷àëàì.  €ìôèáèß!  ˆ îáèòàåò â òàêèõ ñòèõèßõ,  ïðî  êîòîðûå ß è íå âåäàþ; ß
äîïóñêàþ, ÷òî íà òåõ âîí çâåçäàõ âîçíèêàåò òàêàß ìàòåðèß, êîòîðàß ïðîèçâåäåò
åùå áîëåå ñòðàííûõ ñóùåñòâ. Œíå-òî ïðåäñòàâëßåòñß, ÷òî, ðàç  „æóí  ïîõîæà íà
ƒåðöîãîâ, îíà áëèæå  êî  ìíå, ÷åì ê íèì. î êàê îíà ìîæåò áûòü áëèæå êî ìíå,
åñëè ß  íå  ó÷àñòâóþ â åå æèçíè? ‡àòî  åå  öåëèêîì çàïîëíèëè ýòè  ãðîòåñêíûå
ëèöåäåè-ëþáîâíèêè. …ùå ß óáåæäåí â òîì, ÷òî åñëè ó äåâî÷êè íå ïîõîæàß íà ìîþ
æèçíü, åñëè îíà íå âîñïèòàíà  â ãåðöîãñêèõ çàïîâåäßõ "ñåðäöà" è âñåãî òàêîãî
ïðî÷åãî,  òî  îíà  íå  âûðàñòåò ÷åëîâåêîì.  —èñòåéøèé àáñóðä,  õîòß êàêîé-òî
÷àñòüþ ñîçíàíèß ß âîñïðèíèìàþ ýòî êàê ñàìîî÷åâèäíóþ èñòèíó. î â ñàìîì äåëå:
÷åìó îíà ó íèõ íàó÷èòñß?  “ òîãî  æå ƒåðñáàõà, ñ åãî  ïðèòîðíûì,  îòâðàòíûì,
îòðàâíûì  âèäîì,--  îí  íå  èíäèâèäóàëåí  äàæå:   ôðàãìåíò,  îøìåòîê  òîëïû.
‡àñòðåëèòü  åãî?! --  êàêîé áðåä. Šîãäà ƒåðöîã óâèäåë ðåàëüíîãî ÷åëîâåêà  çà
ðåàëüíûì äåëîì -- ìûòüåì è ñ êàêîé íåæíîñòüþ ôèãëßð îòíîñèòñß ê ðåáåíêó, åãî
âñêîðìëåííàß ßðîñòü  îáåðíóëàñü  òåàòðîì -- ñìåõó ïîäîáíî.  Ží  âñå-òàêè  íå
ñîçðåë äëß òîãî, ÷òîáû âûñòàâèòü ñåáß ïîëíûì  äóðàêîì. ’îëüêî íåíàâèäß ñåáß,
ìîæíî ãîòîâèòü ñîáñòâåííóþ ïîãèáåëü ïî ïðè÷èíå "ðàçáèòîãî" ñåðäöà. Šàê ìîæåò
ðàçáèòü åãî  ýòà ïàðà! …ùå ïîìåøêàâ â ïðîóëêå, îí ïîçäðàâèë ñåáß ñ  ïîáåäîé.
Ží ñíîâà ìîã äûøàòü -- è êàê õîðîøî äûøàëîñü! îåçäêà îïðàâäàëà ñåáß.
     ‚äóìàéñß!  --  ïèñàë îí  ñåáå â  áëîêíîò, îñâåùàßñü ëàìïî÷êîé ñ ïàíåëè.
„åìîãðàôû ïðèêèíóëè, ÷òî  ÷èñëî æèâóùèõ ñåé÷àñ, â  íûíåøíåì âåêå, ñîñòàâëßåò
ïî ìåíüøåé ìåðå  ïîëîâèíó  âñåõ  æèâøèõ.  „ëß  ÷åëîâå÷åñêîé  äóøè  --  êàêèå
âîçìîæíîñòè!  ‘îãëàñíî   ñòàòèñòè÷åñêîé   âåðîßòíîñòè,   çàèìñòâîâàííûå   èç
ãåíîôîíäà  ñâîéñòâà âåðíóëè  â æèçíü è âñå, ÷òî áûëî õîðîøåãî,  è âñå  ñàìîå
õóäøåå.  ˆ ýòî  ñóùåñòâóåò ðßäîì  ñ íàìè: ãäå-òî  áðåäóò ïî  çåìëå  óääà  è
‹àî-öçû. ƒäå-òî ’èáåðèé è åðîí. ˆ óæàñíîå, è âûñîêîå, è åùå íå óãàäàííîå --
âñå íàëè÷åñòâóåò. Šàê è òû, ïîëóôàíòîì, âåñåëîå è òðàãè÷åñêîå ìëåêîïèòàþùåå.
’û è òâîè äåòè, è äåòè òâîèõ  äåòåé. ‚ äðåâíèå  âðåìåíà  ãåíèé  ÷åëîâå÷åñêèé
îáúßâëßëñß  â  îñíîâíîì  ìåòàôîðè÷åñêè.  ’åïåðü  îí äåéñòâóåò  ôàêòè÷åñêè...
”ðýíñèñ  ýêîí. ˆíñòðóìåíòû.  Ží ñ íåâûðàçèìûì  íàñëàæäåíèåì  äîáàâèë:  òåòß
–èïîðà ãîâîðèëà ïàïå, ÷òî òîò íå ñïîñîáåí  â êîãî-íèáóäü âûñòðåëèòü. èêîãäà
îí íå ñðàâíèòñß ñ âîçíèöàìè, ìßñíèêàìè, ãðîìèëàìè, õóëèãàíàìè, ðàçáîéíèêàìè.
"îçîëî÷åííûé áàð÷óê". Šîìó îí äàñò ïî áàøêå? ‚ êîãî âûñòðåëèò?
     Œîçåñ  ìîã óáåæäåííî  ïîêëßñòüñß,  ÷òî ïàïà  ƒåðöîã íèêîãäà, íè  ðàçó â
æèçíè íå íàæèìàë êóðîê ýòîãî ðåâîëüâåðà. ’îëüêî ìîã ïðèãðîçèòü. Šàê ñî ìíîé.
’àóáå çàùèòèëà  ìåíß  òîãäà.  "‘ïàñëà". Œèëàß  òåòß  ’àóáå! •îëîäíàß  êóçíß!
åäíûé ïàïà ƒåðöîã!
     î ñòàâèòü  òî÷êó  áûëî  ðàíî.  óæíî  ïîãîâîðèòü ñ  ”åáîé ƒåðñáàõ. òî
ñóùåñòâåííî. ðè÷åì îí  ðåøèë íå çâîíèòü, íå  äàòü åé ïîäãîòîâèòüñß,  à òî è
âîâñå îòêàçàòüñß îò âñòðå÷è.  Ží ïðßìî  ïîåõàë  íà ‚óäëîí  àâåíþ,  â ñêó÷íóþ
÷àñòü ƒàéä-ïàðêà, õîòß ïî-ñâîåìó ðàéîí âûðàçèòåëåí, ýòî åãî —èêàãî: òßæåëûé,
ãðóáûé,   áåñôîðìåííûé,   ïàõíóùèé   ãðßçüþ,   ãíèëüþ,   ñîáà÷üèì   äåðüìîì;
ïðîêîï÷åííûå ôàñàäû, àáñîëþòíî íèêàêàß àðõèòåêòóðà,  áåññìûñëåííî óêðàøåííûå
ïîäúåçäû  ñ  äâóìß îêíàìè ñáîêó è ãðîìàäíûìè  áåòîííûìè âàçîíàìè, ãäå  ãíèëè
îêóðêè è  äðóãàß  äðßíü; çàñòåêëåííûå òåððàñû  ïîä  ÷åðåïè÷íûìè  ôðîíòîíàìè,
ãëóõî   çàðîñøèå  ïðîõîäû  ìåæäó   äîìàìè,  áåòîííûå   ëåñòíèöû   ñî  äâîðà,
èñòðåñêàííûå,  êðîøàùèåñß, ïðîðîñøèå  òðàâîé; ìàññèâíûå,  ÷åòûðå  íà ÷åòûðå,
îãðàäû, êàðàóëßùèå ðàñòèòåëüíîñòü. ˆ ƒåðöîã  äåéñòâèòåëüíî  ÷óâñòâîâàë  ñåáß
ñâîèì   ñðåäè  ýòèõ   ïðîñòîðíûõ,   óäîáíûõ,  íåðßøëèâûõ  äîìîâ,  ãäå   æèëè
âåëèêîäóøíûå è  äîáðîæåëàòåëüíûå ëþäè (âñå-òàêè ðßäîì óíèâåðñèòåò). Ží òàêîé
æå íåñîáðàííûé, êàê ýòè  ðàñïîëçàþùèåñß óëèöû. (’óò íå ñòîëüêî  äåòåðìèíèçì,
äóìàë îí, ñêîëüêî îòñóòñòâèå  äåòåðìèíèðóþùèõ ìîìåíòîâ,  ôîðìèðóþùåé  ñèëû.)
‡äåñü  âñå  òèïè÷íî,  íè÷òî íå  óòðà÷åíî,  äàæå ñêðåáóùèé  ïî  àñôàëüòó çâóê
ðîëèêîâûõ  êîíüêîâ.  òî  ïîä çåëåíîâàòî  ñâåòßùèìè  ôîíàðßìè êàòàåòñß  ïàðà
çàìûçãàííûõ  äåâ÷óøåê â  êîðîòêèõ þáî÷êàõ, ñ ëåíòàìè  â âîëîñàõ.  “  êàëèòêè
ƒåðñáàõîâ íà íåãî  òàêè  íàêàòèëà íåðâíàß äóðíîòà,  íî  îí  ñïðàâèëñß ñ íåé,
ïðîøåë ïî äîðîæêå è  ïîçâîíèë â  äâåðü.  ”åáà ïîäîøëà  áûñòðî.-- Šòî òàì? --
ñïðîñèëà îíà è, óâèäåâ ƒåðöîãà ÷åðåç ñòåêëî, ñìîëêëà. Žíà ÷òî, áîèòñß?
     -- ‘òàðûé äðóã,-- ñêàçàë ƒåðöîã.  ”åáà òßíóëà. ‚ ãëßäåâøèõ èç-ïîä ÷åëêè
ãëàçàõ ñ òßæåëûìè âåêàìè áûëà ðàñòåðßííîñòü, à ðîò ïîäæàëñß ðåøèòåëüíî.
     --  Œîæåò, òû âñå-òàêè âïóñòèøü?  -- ñïðîñèë Œîçåñ. à òàêîé òîí îòêàçà
íå áûâàåò.--  Ÿ íå  îòíèìó ó òåáß  ìíîãî  âðåìåíè,-- ñêàçàë îí, âõîäß.-- àì
íàäî êîå-÷òî îáñóäèòü.
     -- ðîéäè â êóõíþ, ïîæàëóéñòà.
     --  Šîíå÷íî...--  ’î  ëè  åé  íå õîòåëîñü,  ÷òîáû  èõ âðàñïëîõ  çàñòàëè
áåñåäóþùèìè   â  êîìíàòå,  òî  ëè  îíà  áîßëàñü,  ÷òî   óñëûøèò   ôðàèì÷èê,
óêëàäûâàâøèéñß ó ñåáß â  êîìíàòå. ‚ êóõíå îíà çàòâîðèëà  äâåðü è ïðèãëàøàþùå
ïîâåëà ãëàçàìè íà ñòóë ñáîêó îò õîëîäèëüíèêà.  ‘ ýòîãî ìåñòà åãî íå óâèäßò â
êóõîííîå îêíî.  …ëå çàìåòíî  óëûáíóâøèñü, îí ñåë.  åâîçìîæíî  õëàäíîêðîâíîå
âûðàæåíèå  íà åå òîíêîì ëèöå íå îñòàâëßëî ñîìíåíèé,  ÷òî ñåðäöå ó íåå  õîäèò
õîäóíîì, ïîøèá÷å, ÷åì ó íåãî. Žðãàíèçîâàííàß, óðàâíîâåøåííàß,  àêêóðàòíàß --
ñòàðøàß  ìåäñåñòðà,-- îíà  ñòàðàëàñü  âûäåðæàòü äåëîâèòûé âèä. à  íåé  áûëè
ßíòàðíûå áóñû,  êîòîðûå îí  ïðèâåç  åé èç  îëüøè. ƒåðöîã  çàñòåãíóë ïèäæàê,
÷òîáû íåíàðîêîì íå âûñóíóëàñü ðóêîßòêà ðåâîëüâåðà. Žíà  òîãäà ïðîñòî óìðåò ñ
ïåðåïóãó.
     -- ó, êàê äåëà, ”åáà?
     -- “ íàñ âñå õîðîøî.
     -- Žáæèëèñü? —èêàãî íðàâèòñß? ôðàèì÷èê ïîêà â “íèâåðñèòåòñêîé øêîëå?
     -- „à.
     -- ˆ åùå õîäèò â ’åìïë? ‚ýë, ß çíàþ, çàïèñàë  ïåðåäà÷ó ñ ðåá ˆöêîâèöåì.
Šàê áèøü îí íàçâàë åå?  "ˆóäàèçì  õàñèäîâ. Œàðòèí óáåð. "Ÿ è ’û"".  ‡îëîòàß
æèëà, ýòîò óáåð!  € ñ  ðàââèíàìè  ó íåãî ïåðåáîð. àçâå ÷òî  îí èùåò çàìåíó
æåíàì?  Žò "Ÿ è  ’û" îí åùå âåðíåòñß ïî  êðóãó ê "’û äà ß  -- ÷åì íå ñåìüß?"
„óìàþ, ÷òî òû ñ ýòîãî êðóãà ñîéäåøü. ‡à âñåì íå óãíàòüñß.
     ”åáà íå îòâå÷àëà è íå ñàäèëàñü.
     -- Œîæåò,  òû äóìàåøü, ß ñêîðåå  óéäó, åñëè òû íå  ñßäåøü?  ‘ßäü, ”åáà.
Žáåùàþ: ñêàíäàëà íå áóäåò. “  ìåíß îäíà-åäèíñòâåííàß öåëü  -- íó è, êîíå÷íî,
æåëàíèå óâèäåòü ñòàðîãî äðóãà.
     -- èêàêèå ìû íå ñòàðûå äðóçüß.
     -- òî åñëè ïî êàëåíäàðþ. €  â ‹þäåâèëëå  ìû  áûëè åùå êàê áëèçêè. ‚åäü
ýòî ïðàâäà. ’û ïðèìåíè ïîíßòèå äëèòåëüíîñòè, áåðãñîíîâñêîé  äëèòåëüíîñòè. Œû
çíàëè  äðóã äðóãà  â  äëèòåëüíîñòè. …ñòü  ëþäè, ïðèãîâîðåííûå ê îïðåäåëåííûì
âçàèìîîòíîøåíèßì. ‚îçìîæíî, âñßêèå îòíîøåíèß -- ëèáî ðàäîñòü, ëèáî ïðèãîâîð.
     -- ‘âîé  ïðèãîâîð òû  çàñëóæèë, åñëè ãîâîðèòü òâîèìè  ñëîâàìè.  Œû ñåáå
ñïîêîéíî æèëè, ïîêà âû ñ Œàäåëèí íå íàãðßíóëè â ‹þäåâèëëü è íå íàâßçàëèñü íà
ìîþ ãîëîâó.-- ‘ çàñòûâøèì âçãëßäîì íà ëèöå áåëîãî êàëåíèß ”åáà îïóñòèëàñü íà
êðàé ñòóëà, ïîäñóíóòîãî ƒåðöîãîì.
     -- Žòëè÷íî. ‘êàæè,  ÷òî òû îáî âñåì ýòîì äóìàåøü, ”åáà. Ÿ æå çà ýòèì  è
ïðèøåë. ‘ßäü óäîáíåå. å áîéñß. Ÿ íå èùó íåïðèßòíîñòåé.  ðîáëåìà-òî ó íàñ ñ
òîáîé îäíà.
     ”åáà  íå ñîãëàñèëàñü.  ‘ òåì  æå  óïîðíûì âçãëßäîì  ðåøèòåëüíî çàìîòàëà
ãîëîâîé.
     -- Ÿ ïðîñòàß æåíùèíà. ˆ ‚ýë -- íàçâàíèå îäíî: èç øòàòà üþ-‰îðê, à  ñàì
ñ ‘åâåðà.
     -- ‚î-âî:  äåðåâåíùèíà. ðî ïîðîêè  áîëüøîãî ãîðîäà äàæå  íå ñëûõàë. å
óìåë íàáðàòü íîìåð òåëåôîíà. ˆ ïî  íàêëîííîé ïëîñêîñòè  åãî ïîä ðóêó ñâîäèë,
êîíå÷íî, Œîçåñ …. ƒåðöîã.
     ‡àæàòàß,  íåðåøèòåëüíàß,  îíà  ñíà÷àëà  äåðíóëàñü  â   ñòîðîíó,  ïîòîì,
íàáðàâøèñü  äóõó,   òàê  æå   ðåçêî  ïîâåðíóëàñü  ê  íåìó  ëèöîì.  Žíà  äàæå
õîðîøåíüêàß, íî óæ î÷åíü çàæàòàß, íåãèáêàß, áåç  âåðû â ñåáß.--  ’û íè÷åãî â
íåì  íå   ïîíßë.   Ží   âëþáèëñß   â  òåáß.  Žáîæàë  òåáß.   ‘òàðàëñß  ñòàòü
èíòåëëåêòóàëîì,  ÷òîáû  òåáå  ïîìî÷ü,  ïîòîìó  ÷òî  âèäåë,  êàêóþ  êîøìàðíóþ
ãëóïîñòü òû  ñìîðîçèë,  áðîñèâ  ñâîå äîñòîéíîå  óíèâåðñèòåòñêîå  äåëî, è êàê
áåçîòâåòñòâåííî ñ òâîåé ñòîðîíû áûëî ñáåãàòü â äåðåâíþ ñ Œàäåëèí. Ží ñ÷èòàë,
÷òî îíà òåáß ãóáèò,  ïûòàëñß  âåðíóòü òåáß íà  ïðàâèëüíûé  ïóòü è êíèæêè ýòè
÷èòàë, ÷òîáû òåáå  òàì áûëî ñ êåì ïîãîâîðèòü,  Œîçåñ. îòîìó  ÷òî òåáå íóæíû
áûëè  ïîìîùü,  îäîáðåíèå, ëåñòü,  ïîääåðæêà, ëþáîâü. ˆ  òåáå  âñå áûëî ìàëî,
ìàëî. ’û åãî èçìîòàë âêîíåö. Ží áóêâàëüíî ïîãèáàë, âñå âðåìß ïîäñòàâëßß òåáå
ïëå÷î.
     -- ’àê... —òî-íèáóäü åùå? ðîäîëæàé,-- ñêàçàë ƒåðöîã.
     -- ˆ îïßòü òåáå ìàëî.  —åãî  òû  õî÷åøü îò íåãî ñåé÷àñ?  ‡à÷åì  ïðèøåë?
‚ñòðßõíóòüñß? ’åáå ìàëî áûëî âñòðßñêè?
     îëüøå ƒåðöîã íå  óëûáàëñß.-- Šîå  â ÷åì  òû,  ïîæàëóé, ïðàâà, ”åáà. Ÿ,
êîíå÷íî, íàïîðîë îøèáîê â ‹þäåâèëëå.  î  ìåíß ñîâåðøåííî  ñáèâàåò ñ  òîëêó,
êîãäà òû ãîâîðèøü, ÷òî ó ñåáß â àððèíãòîíå âû æèëè ñàìûì çàóðßäíûì îáðàçîì.
€ ïîòîì, ìîë,  ñ  êíèãàìè, ñ øóìîì è áëåñêîì ßâëßåìñß ìû ñ  Œàäè, ïðèíîñèì ñ
ñîáîé äóõîâíóþ  æèçíü âûñîêîãî  íàêàëà, ñîðèì ãðàíäèîçíûìè èäåßìè è  áðàêóåì
îäíó  èñòîðè÷åñêóþ  ýïîõó  çà  äðóãîé.  ’û  ïîòîìó  è èñïóãàëàñü, ÷òî ìû  --
îñîáåííî  Œàäè  -- äàëè  åìó óâåðåííîñòü  â ñåáå. îêà  îí  îñòàâàëñß õðîìûì
äèêòîðèøêîé,  îí  ìîã  ñêîëüêî óãîäíî ïóñêàòü ïûëü â ãëàçà: ïðè òåáå îí  áûë
ðó÷íîé. óñòü îí ïðîõèíäåé è  ÷óäî-þäî, íî îí òâîé. € ïîòîì îí îñìåëåë, ñòàë
âîâñþ âûñòàâëßòüñß.  ‚ñå  ïðàâèëüíî: ß ïîëíûé èäèîò.  ˆ ïðàâèëüíî, ÷òî òû íå
ëþáèëà ìåíß -- õîòß áû çà òî, ÷òî íå ðàçîáðàëñß, êóäà ýòî âñå èäåò, è òîëüêî
äîáàâèë òåáå  ïðîáëåì. î òû-òî  ïî÷åìó ìîë÷àëà?  ‚ñå ïðîèñõîäèëî  ó òåáß íà
ãëàçàõ.  òî ïðîäîëæàëîñü  ãîäû,  à  òû  ìîë÷àëà.  Ÿ  áû  íå  ïðîßâèë  òàêîå
áåçðàçëè÷èå, ñëó÷èñü ýòî ñ òîáîé.
     ðîäîëæàòü ýòîò  ðàçãîâîð ”åáå áûëî  òðóäíî, îíà äàæå ïîáëåäíåëà. îòîì
âñå-òàêè ñêàçàëà: -- Ÿ íå âèíîâàòà,  ÷òî òû îòêàçûâàåøüñß ïîíßòü, ÷åì  æèâóò
äðóãèå ëþäè. ’âîè  èäåè ìåøàþò òåáå. € ÷òî, åñëè ß ïðîñòî ñëàáûé ÷åëîâåê è ó
ìåíß íåò  âûáîðà? Ÿ íè÷åãî íå  ìîãëà äëß òåáß ñäåëàòü.  Žñîáåííî â ïîñëåäíèé
ãîä.  Ÿ  áûëà  ó ïñèõèàòðà,  è  îí  âåëåë  ìíå  äåðæàòüñß  â  ñòîðîíå.  ’åáß
ñòîðîíèòüñß,  â ïåðâóþ  î÷åðåäü, è  òâîèõ íåïðèßòíîñòåé. Ží ñêàçàë, ÷òî ß íå
ñèëüíûé ÷åëîâåê, è òû çíàåøü, ÷òî ýòî òàê: ß íå ñèëüíûé ÷åëîâåê.
     ƒåðöîã  ïðèíßë ýòî ê ñâåäåíèþ -- äåéñòâèòåëüíî ñëàáàß  æåíùèíà. ˆ ðåøèë
ïåðåéòè ê ãëàâíîìó.
     -- î÷åìó òû íå ðàçâîäèøüñß ñ ‚àëåíòàéíîì? -- ñïðîñèë îí.
     -- å âèæó ïðè÷èíû.-- …å ãîëîñ íåìåäëåííî îêðåï.
     -- Ží æå áðîñèë òåáß. àçâå íåò?
     -- ‚ýë? å çíàþ, ïî÷åìó òû ýòî ãîâîðèøü. èêòî ìåíß íå áðîñàë.
     -- ’îãäà ãäå îí ñåãîäíß, âîò ñåé÷àñ?
     -- ‚ ãîðîäå. î äåëàì.
     -- €è,  ëàäíî, íå  ãîâîðè  ìíå ýòó ÷óøü, ”åáà. Ží æèâåò  ñ  Œàäåëèí. ’û
ñòàíåøü ýòî îòðèöàòü?
     -- åçóñëîâíî, ñòàíó. å  ïðåäñòàâëßþ, êàê  òåáå  âçáðåëà  ýòà áåçóìíàß
ìûñëü.
     àêðåíèâøèñü,  Œîçåñ  äîñòàë   íîñîâîé   ïëàòîê  --  òó  òðßïî÷êó,   îò
íüþ-éîðêñêîãî êóõîííîãî ïîëîòåíöà,-- è âûòåð ëèöî.
     -- …ñëè òû âîçáóäèøü äåëî î  ðàçâîäå,-- îáúßñíèë îí,-- íà ÷òî òû èìååøü
ïîëíîå ïðàâî,  òû îáâèíèøü Œàäåëèí â ïðåëþáîäåßíèè.  ‘  äåíüãàìè  ß  ïîìîãó.
Žïëà÷ó  âñå  ðàñõîäû.  Œíå  íóæíà  „æóíè.  åóæåëè  íåïîíßòíî? ‚äâîåì  ìû èõ
ñêðóòèì. ’û äîïóñòèëà, ÷òîáû Œàäåëèí ïîìûêàëà òîáîé, êàê êîçîé êàêîé-íèáóäü.
     -- Žïßòü â òåáß áåñ âñåëèëñß, Œîçåñ.
     àñ÷åò  êîçû áûëà îøèáêà. Žíà åùå áîëüøå çàìêíóëàñü. „à è òàê îíà áóäåò
ãíóòü ñâîþ ëèíèþ. ‚ åãî äåëà íå ñòàíåò âíèêàòü.
     -- ’û íå õî÷åøü, ÷òîáû ß ñòàë îïåêóíîì „æóí?
     -- „à ìíå âñå ðàâíî.
     -- Šîíå÷íî: ó  òåáß ñâîß  âîéíà ñ Œàäåëèí,-- ñêàçàë îí.  -- Žòáèòü ñåáå
ìóæèêà.  Šîøà÷üß ñâàðà -- ñâàðà  ñàìîê. ’îëüêî âåäü îíà òåáß ïîáüåò,  ïîòîìó
÷òî îíà ïñèõîïàòêà. Ÿ çíàþ, â çàïàñå ó òåáß  åñòü ñèëû. î îíà íåíîðìàëüíàß,
à íåíîðìàëüíûå ïîáåæäàþò. ˆ ‚àëåíòàéí íå õî÷åò, ÷òîáû òû åãî óäåðæèâàëà.
     -- Ÿ äåéñòâèòåëüíî íå ïîíèìàþ, î ÷åì òû ãîâîðèøü.
     -- Ží  ïîòåðßåò öåíó â ãëàçàõ  Œàäè, êàê òîëüêî òû  åãî îñòàâèøü. îñëå
ïîáåäû îíà âûøâûðíåò åãî âîí.
     -- ‚àëåíòàéí âîçâðàùàåòñß äîìîé êàæäûé âå÷åð. èêîãäà íå çàäåðæèâàåòñß.
ˆ  ñåé÷àñ  îí ñêîðî ïðèäåò. € åñëè  ß ãäå-íèáóäü çàñòðßíó, îí ìåñòà ñåáå  íå
íàõîäèò. Žáçâàíèâàåò âåñü ãîðîä.
     --  Œîæåò,  ýòî  ïðîñòî  íàäåæäà,--  ñêàçàë Œîçåñ.-- àäåæäà ïîä  âèäîì
òðåâîãè. ’û íå çíàåøü, ÷òî  òàê áûâàåò? …ñëè ñ òîáîé ñëó÷èòñß íåñ÷àñòüå,  îí
ïîïëà÷åò, óñïîêîèòñß è ïåðååäåò ê Œàäåëèí íàâñåãäà. 161
     -- Žïßòü  òåáß  áåñ ðàçáèðàåò. “  ìîåãî ðåáåíêà áóäåò  ñâîé  îòåö. € òû
ïî-ïðåæíåìó õî÷åøü Œàäåëèí -- âîò ÷òî!
     --  Ÿ? „à íèêîãäà! ‘ ýòèì êëèêóøåñòâîì ïîêîí÷åíî.  åò-íåò,  ß ðàä, ÷òî
îñâîáîäèëñß îò íåå. „àæå íåíàâèñòè ê íåé  îñîáîé íåò. óñòü ïîëüçóåòñß âñåì,
÷òî âûòßíóëà èç ìåíß. Žíà, óâåðåí, ñ ñàìîãî íà÷àëà çàëåçëà â ìîé áàíê. óñòü
ïîëüçóåòñß -- áëàãîñëîâëßþ. ëàãîñëîâëßþ ñóêó. ‚ äîáðûé ÷àñ è äî ñâèäàíèß. Ÿ
åå áëàãîñëîâëßþ.  †åëàþ  òðóäîâîé, ïîëåçíîé,  ßðêîé  æèçíè. ‚êëþ÷àß  ëþáîâü.
‚ëþáëßþòñß ëó÷øèå ëþäè, à îíà èç ëó÷øèõ è  ïîñåìó ëþáèò ýòîãî äðóãà. Žíè îáà
ëþáßò. ’îëüêî âîò äëß ðåáåíêà îíà íå î÷åíü ïîäõîäßùèé âîñïèòàòåëü...
     óäü îí ñâèðåïûì êàáàíîì, à åå ÷åëêà --¦ õëèïêîé çàãîðîäî÷êîé, èñïóã åå
êàðèõ ãëàç  áûë áû îáîñíîâàí. ‚ïðî÷åì, Œîçåñ æàëåë åå. Žíè âûòèðàëè  îá  íåå
íîãè -- ƒåðñáàõ,  Œàäåëèí, ïî ìèëîñòè ƒåðñáàõà. € âåäü ðàññ÷èòûâàåò  âûðâàòü
ïîáåäó. …é, êîíå÷íî,  êàæåòñß íåïîñòèæèìûì, ÷òî ìîæíî ïðîèãðàòü, ñòàâß ïåðåä
ñîáîé  òàêèå  ñêðîìíûå,  ìèçåðíûå öåëè  -- ñòîë,  ðûíîê, ïðà÷å÷íàß, ðåáåíîê.
åìûñëèìî,  ÷òîáû  æèçíü  óñòðîèëà òàêóþ  ïàêîñòü.  ˆëè  --  ìûñëèìî?  Œîæíî
ïðåäïîëîæèòü: åå ñèëà -- â æåíñêîé õîëîäíîñòè.  Žíà âëàäååò ñâîèì "ñóïåð-Ÿ".
…ùå  ïðåäïîëîæåíèå: îíà ïðèçíàëà êðåàòèâíóþ ãëóáèíó ñîâðåìåííîãî âûðîæäåíèß,
ïûøíûì öâåòîì ðàñöâåòøåå çëî âûñâîáîäèâøèõñß ñèëèù -- è ïðèìèðèëàñü ñî ñâîèì
ïîëîæåíèåì çàòóðêàííîé, çàäåðãàííîé,  çàïóùåííîé ìåùàíêè. ƒåðñáàõ äëß íåå --
íåçàóðßäíîñòü,  è ââèäó  ñâîåé áîãàòîé  íàòóðû,  â ñèëó  äóõîâíî-ýðîòè÷åñêîé
ýíåðãèè è áîã  âåñòü  êàêîé åùå âîíßþùåé íîñêàìè  ìåòàôèçèêè åìó òðåáîâàëèñü
äâå  æåíû -- åñëè  íå  áîëüøå.  ˆ ìîæåò áûòü,  îáå æåíùèíû îäàëæèâàëè äðóã ó
äðóãà ýòîò  êóñîê ìßñà ñ  ðûæèì õîõëîì  äëß àáñîëþòíî  ðàçíîãî óïîòðåáëåíèß.
Žäíà -- äëß òðåíîãîãî ñîâîêóïëåíèß, äðóãàß -- äëß ïîêîß â äîìå.
     -- ”åáà,--  ñêàçàë îí,--  äîïóñòèì,  òû ñëàáàß, õîòß  êàêàß  òû ñëàáàß?
ðîñòè... ‘ìåøíî, â êîíöå êîíöîâ. Ÿñíî, òû äîëæíà âñå îòðèöàòü è äåëàòü âèä,
÷òî íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò. î íåóæåëè òû íå ïðèçíàåøü õîòü ÷óòî÷êó?
     -- € ÷òî ýòî òåáå  äàñò? -- ðåçêî ñïðîñèëà îíà.-- ˆ  êàêîé  ìíå îò òåáß
ïðîê?
     --  Žò ìåíß?  Ÿ  áû  ïîìîã...--  íà÷àë  îí  è  îñåêñß. —òî  îí  åé  ìîã
ïðåäëîæèòü?!  Žò  íåãî äåéñòâèòåëüíî  íèêàêîãî  ïðîêó.  €  ñ  ƒåðñáàõîì  îíà
êàêàß-íèêàêàß æåíà. Ží ïðèõîäèë äîìîé.  Žíà  ãîòîâèëà,  ãëàäèëà,  õîäèëà  ïî
ìàãàçèíàì,  ïîäïèñûâàëà  ÷åêè. åç íåãî âñå ðóõíåò, êîí÷èòñß ãîòîâêà, óáîðêà
ïîñòåëè. ƒèïíîç ðàçâååòñß. ˆ ÷òî ïîòîì?
     -- ‡à÷åì òû ïðèøåë êî ìíå, åñëè òåáå  íóæíî  äîáèòüñß îïåêóíñòâà? ‘àì è
äîáèâàéñß -- èëè âûáðîñè èç ãîëîâû. € ñåé÷àñ îñòàâü ìåíß â ïîêîå, Œîçåñ.
     ‚ñå  ïðàâèëüíî  îíà  ãîâîðèò.  Ží  ìîë÷à,  òßæåëî  ãëßäåë  íà  íåå.  î
âðîæäåííîìó  ñâîéñòâó óìà, ïîñëåäíåå âðåìß  îñîáåííî çàßâëßâøåìó  î ñåáå, îí
îñìûñëèë áåñêðîâíûå êðàïèíû íà åå ëèöå. ‘ëîâíî ñìåðòü êóñíóëà åå è îñòàâèëà,
êàê íåäîçðåëûé ïëîä.
     --  —òî  æ, ñïàñèáî  çà ðàçãîâîð, ”åáà.  Ÿ óõîæó.-- Ží âñòàë.  å ÷àñòî
âûðàæåíèå ðàçìßã÷åííîé  äîáðîòû íàâåùàëî  ëèöî ƒåðöîãà.  Ží íå  î÷åíü  ëîâêî
óõâàòèë ”åáó çà ðóêó, è îíà íå óñïåëà  óâåðíóòüñß îò  åãî ãóá. Ží ïðèâëåê åå
áëèæå  è  ïîöåëîâàë  â  ëîá.--  ’û  ïðàâà.  å  íàäî áûëî  ïðèõîäèòü.--  Žíà
îñâîáîäèëà ñâîþ ðóêó.
     --  „î ñâèäàíèß, Œîçåñ.-- Žíà ãëßäåëà â ñòîðîíó. îëüøå, ÷åì  îíà ìîãëà
ïîäåëèòüñß, îí  èç íåå íå âûòßíåò.-- ’åáß âòîïòàëè  â ãðßçü. òî ïðàâäà.  î
ýòî êîí÷èëîñü. ˆ òåáå íàäî êîí÷àòü ñ ýòèì. àç è íàâñåãäà.
     „âåðü çàêðûëàñü çà íèì.
     Šðîõè ïîðßäî÷íîñòè -- ýòî âñå, ÷åì ìû, áåäíßêè, ìîæåì ïîäåëèòüñß äðóã ñ
äðóãîì. åóäèâèòåëüíî, ÷òî "ëè÷íàß" æèçíü  îáîðà÷èâàåòñß  óíèæåíèåì,  à áûòü
èíäèâèäóàëüíîñòüþ  æàëêèé óäåë. ˆñòîðè÷åñêèé ïðîöåññ, îäåâàß, îáóâàß, ïèòàß,
äåëàåò  äëß  íàñ  áîëüøå  â  ñâîåì áåçðàçëè÷èè,  íåæåëè  êòî  äðóãîé ñäåëàåò
íàìåðåííî, çàïèñûâàë  ƒåðöîã  â íàíßòîì "ñîêîëå". ˆ ïîñêîëüêó âñå ýòè áëàãèå
óäîáñòâà ñóòü ïîäàðêè  àíîíèìíîãî ïëàíèðîâàíèß è  òðóäà, òî ïëîäû íàìåðåííîé
äîáðîòû  (äîáðûå  --  îíè  äèëåòàíòû) ïðîáëåìàòè÷íû.  ’åì  áîëåå  åñëè  íàøè
äîáðîæåëàòåëüñòâî   è  ëþáîâü  òðåáóþò  äëß   ñåáß   ðàçðßäêè  â   èíòåðåñàõ
ñîáñòâåííîãî  çäîðîâüß   --   ìû  âåäü  ñóùåñòâî  ýìîöèîíàëüíîå,  ñòðàñòíîå,
ýêñïðåññèâíîå, îáùèòåëüíîå, ñëîâîì, æèâîòíîå. ƒëóáîêî ñâîåîáðàçíîå ñóùåñòâî,
êëóáîê  çàïóòàííåéøèõ  ÷óâñòâ  è ìûñëåé,  òîëüêî  íà÷èíàþùèõ ñêëàäûâàòüñß  â
÷åòêèé   ìåõàíè÷åñêèé  óçîð,   îáíàäåæèâàþùèé   ñâîáîäîé   îò   ÷åëîâå÷åñêîé
çàâèñèìîñòè. ‹þäè  óæå îñâàèâàþò ñâîå  áóäóùåå ñîñòîßíèå. î  ýìîöèîíàëüíîìó
òèïó ß àðõàè÷åí. Ÿ èç çåìëåäåëü÷åñêîé èëè ïàñòîðàëüíîé ýïîõè...
     ƒåðöîã çàòðóäíèëñß áû ñêàçàòü, ñêîëü âåñîìû  âñå ýòè îáîáùåíèß. Ží  áûë
îõâà÷åí âîçáóæäåíèåì  -- áóêâàëüíî  êëîêîòàë,--  è  ãëàâíûì  äëß  íåãî  áûëî
ïðèâåñòè ñåáß â ïîðßäîê ïðèâû÷íîé ðàáîòîé ìûñëè. Šðîâü õëûíóëà â ñàìóþ äóøó,
è  îí âûïàë â ñâîáîäó -- ëèáî  â áåçóìèå. î îí åùå ïîíßë, ÷òî  íåò íóæäû  â
îáñòîßòåëüíîì, îòâëå÷åííîì, èíòåëëåêòóàëüíîì ïðîöåññå  -- â ýòîé ðàáîòå,  çà
êîòîðóþ  îí âñåãäà õâàòàëñß,  ñëîâíî â íåé çàëîã âûæèâàíèß. å äóìàòü -- ýòî
åùå  íå êàòàñòðîôà. åóæòî ß â  ñàìîì äåëå  ïîëàãàþ,  ÷òî,  ïåðåñòàâ äóìàòü,
óìðó? åò, áîßòüñß ýòîãî -- âîò óæ äåéñòâèòåëüíî áåçóìèå.
     åðåíî÷åâàòü  îí ñîáðàëñß  ó ‹óêàñà €ñôàëòåðà,  ñ  ÷åì  è çâîíèë åìó èç
áóäêè -- íàïðîñèòüñß.-- Ÿ òåáå íå  ïîìåøàþ? “ òåáß  íèêîãî? ðàâäà?  ‘ëóøàé,
ñäåëàé ìíå îãðîìíóþ  ëþáåçíîñòü.  Ÿ  íå ìîãó çâîíèòü  Œàäåëèí  è  ïðîñèòü  î
âñòðå÷å ñ ðåáåíêîì. Žíà  âåøàåò òðóáêó, óçíàâ ìîé ãîëîñ. Œîæåò, òû ïîçâîíèøü
è äîãîâîðèøüñß íàñ÷åò „æóí íàçàâòðà?
     -- ó êîíå÷íî,-- ñêàçàë €ñôàëòåð.-- ðßìî ñåé÷àñ ïîçâîíþ, ÷òîáû çíàòü ê
òâîåìó ïðèõîäó. € òû ÷òî ñâàëèëñß ê íàì -- ïðîñòî òàê? êñïðîìòîì?
     -- ‘ïàñèáî, ‹óê. ‘åé÷àñ è çâîíè.
     Ží  âûøåë  èç áóäêè,  äóìàß, ÷òî è âïðßìü  íàäî îòäîõíóòü, ïîñïàòü õîòü
íåìíîãî. ðè  ýòîì  åìó  áûëî  ñòðàííî, êàê  ýòî  îí ëßæåò, çàêðîåò ãëàçà --
çàâòðà  ìîæåò  íå  âåðíóòüñß  ýòî ñîñòîßíèå ïðîñòîãî,  ðàñêîâàííîãî, öåïêîãî
îñîçíàíèß âñåãî.  Ží ïîýòîìó åõàë  ìåäëåííî, îñòàíîâèëñß ó "“îëãðèíà", êóïèë
áóòûëêó  "Šàòòè  ‘àðê"  äëß  ‹óêà  è  èãðóøêè  äëß  „æóí  --  íàäóâíîé  ìß÷,
ïåðèñêîï÷èê,  ÷òîáû ñìîòðåòü çà äèâàí,  çà óãîë.  Ží äàæå  íàøåë âðåìß  äàòü
àéîíå  òåëåãðàììó  èç æåëòîãî  çäàíèß "“ýñòåðí þíèîí"  íà ëýêñòîóí  è 53-é
óëèöå. —èêàãî  äåëàìè  äâà  äíß  --  âîò òàêîé  òåêñò.  ‹þáëþ. à íåå  ìîæíî
ïîëîæèòüñß, îíà óòåøèòñß íà âðåìß åãî îòñóòñòâèß, íå áóäåò ìðà÷íî  óïèâàòüñß
ñâîåé "áðîøåííîñòüþ", êàê ýòî áûëî áû ñ  íèì,-- ó  íåãî ýòî äåòñêàß áîëåçíü,
äåòñêèé  ñòðàõ  ñìåðòè,  èçëîìàâøèé,  èñêðîìñàâøèé   åãî   æèçíü  ñîâåðøåííî
çàìûñëîâàòûì  îáðàçîì.  “ßñíèâ ñåáå,  ÷òî âñå  äîëæíû áûòü  ñíèñõîäèòåëüíû ê
íåäîòåïèñòûì ìóæ÷èíàì, îñòàâøèìñß ñóùèìè äåòüìè, ÷èñòûìè ñåðäöàìè â äæóòîâîé
óïàêîâêå íåâèííîñòè,  è îõîòíî äîïóñêàß íåîáõîäèìóþ äîëþ íåèçáåæíîé ëæè,  îí
çàïàññß   ýìîöèîíàëüíûì   ëàêîìñòâîì:   èñòèíà,  äðóæáà,  ïðåäàííîñòü  äåòßì
(àìåðèêàíöû îáîæàþò ìàëûøåé) è êàðòîôåëüíàß ëþáîâü. òî ìû óæå çíàåì. î ýòî
äàëåêî  íå âñå.  Žòñþäà  ëèøü  íà÷èíàåòñß  ïðèáëèæåíèå  ê  íà÷àëó  èñòèííîãî
ñàìîñîçíàíèß. åîáõîäèìîé åãî ïðåäïîñûëêîé ßâëßåòñß ìûñëü, ÷òî ÷åëîâåê íåêèì
îáðàçîì   áîëüøå,  íåæåëè  åãî  "õàðàêòåðíûå  ÷åðòû",  âñßêèå  òàì  ÷óâñòâà,
ñòðåìëåíèß, âêóñû, ïðîæåêòû -- òî åñòü  âñå, ÷òî  åìó  óãîäíî  íàçâàòü: "Œîß
æèçíü". …ñòü îñíîâàíèß  íàäåßòüñß, ÷òî æèçíü åñòü íå÷òî áîëüøåå,  íåæåëè ýòî
îáëàêî ÷àñòèö, ýòà ýëåìåíòàðíàß âåùåñòâåííîñòü. ðîéäèòå ÷åðåç ïîñòèæèìîå --
è âû óáåäèòåñü, ÷òî ëèøü íåïîñòèæèìîå äàåò õîòü êàêîé-òî ñâåò. òî  âîâñå íå
"îáùàß èäåß",  ê  êîòîðîé îí  ïðèøåë. òî ÷òî-òî  íåèçìåðèìî  áîëåå  âàæíîå,
íåæåëè âñå,  ÷òî  îí  îáîçðåâàë â  ñëåïßùåì  ñâåòå  òåëåãðàôíîãð  çàëà.  ‚ñå
ïðåäñòàëî åìó èñêëþ÷èòåëüíî ßñíûì. —òî äàâàëî ýòó ßñíîñòü?
     —òî-òî íà ñàìîì  êîíöå ëèíèè. ûëà ëè òî  ‘ìåðòü? î ñìåðòü íå áûëà òîé
íåïîñòèæèìîñòüþ, êàêóþ ïðèíßëî åãî ñåðäöå. è â êîåì ñëó÷àå.
     Ží ïåðåñòàë ãëàçåòü íà òîíêóþ  ñòðåëêó, ìåðßùóþ øàãè ïî  öèôåðáëàòó, íà
æåëòóþ  ìåáåëü,  ïðèøåäøóþ  èç  äðóãîé ýïîõè,-- íåóäèâèòåëüíî,  ÷òî  êðóïíûå
êîðïîðàöèè ãðåáóò  òàêèå ïðèáûëè; âûñîêèå ñáîðû, ñòàðàß îáñòàíîâêà è íèêàêèõ
êîíêóðåíòîâ -- "î÷òà è ’åëåãðàô" ëèêâèäèðîâàëàñü.  ‘ ýòèõ æåëòûõ ñòîëîâ  èì
ïîáîëüøå  ïåðåïàëî, ÷åì ïàïå  ƒåðöîãó ñ òàêîé  òî÷íî ìåáåëè  -- íà  ‚èøíåâîé
óëèöå.   àïðîòèâ   íèõ   áûë   áîðäåëü.  Šîãäà  ìàäàì  ïåðåñòàâàëà  ïëàòèòü
ïîëèöåéñêèì,  òå  âûáðàñûâàëè   ñî  âòîðîãî  ýòàæà   ïîñòåëè  øëþõ.   †åíùèí
çàòàëêèâàëè â  ïîëèöåéñêóþ  êàðåòó, îíè îðàëè íåãðèòßíñêèå  ïðîêëßòüß.  àïà
ƒåðöîã, áèçíåñìåí, ñîçåðöàë ýòè îòáðîñû ïîðîêà è äèêîñòè, ýòèõ ïîëèöåéñêèõ è
âàðâàðñêè òó÷íûõ áàá, ñòîßë ñðåäè òàêèõ æå âîò ñòîëîâ -- îáû÷íîé ïîäåðæàííîé
îáñòàíîâêè,  ïðèîáðåòàåìîé íà îïòîâûõ  ðàñïðîäàæàõ. ’óò è çàêëàäûâàëîñü  ìîå
íàñëåäñòâåííîå ñîñòîßíèå.
     åðåä äîìîì  €ñôàëòåðà îí çàïåð "ñîêîë" íà  íî÷ü, îñòàâèâ  ïîäàðêè  äëß
„æóíè â  áàãàæíèêå. åðèñêîï  åé îáßçàòåëüíî  ïîíðàâèòñß.  ‚ äîìå íà  •àðïåð
àâåíþ åñòü ÷òî  ïîâèäàòü. óñòü äåâî÷êà óçíàåò æèçíü. —åì õóæå -- òåì ëó÷øå,
ìîæåò áûòü.
     à ëåñòíèöå åãî âñòðåòèë €ñôàëòåð.
     -- ‡àæäàëñß òåáß.
     -- —òî, ñîðâàëîñü?
     -- åò-íåò,  íå âîëíóéñß.  Ÿ çàåäó çà „æóí çàâòðà â îáåä.  Žíà õîäèò  â
äîøêîëüíóþ ãðóïïó íà ïîëäíß.
     -- ‡àìå÷àòåëüíî,-- ñêàçàë ƒåðöîã.-- ðîáëåìû áûëè?
     -- ‘  Œàäåëèí?  èêàêèõ. ’åáß îíà íå õî÷åò  âèäåòü, à ñ äî÷óðêîé ìîæåøü
îáùàòüñß ñêîëüêî ïîæåëàåøü.
     --  Žíà  íå  õî÷åò, ÷òîáû ß  ïðèøåë ñ ñóäåáíûì ïîñòàíîâëåíèåì.  ‘ òî÷êè
çðåíèß çàêîíà ó íåå äâóñìûñëåííîå ïîëîæåíèå, ðàç â äîìå ýòîò ïðîõîäèìåö. ó,
äàé   ïîñìîòðåòü   íà    òåáß.--   Žíè    âîøëè   â   êâàðòèðó,   òàì   áûëî
ïîñâåòëåå.--Žòïóñêàåøü áîðîäêó, ‹óê?
     ðß÷à ãëàçà, €ñôàëòåð  çàñòåí÷èâî  è  íåðâíî  ïîòðîãàë  ïîäáîðîäîê.  Ží
ñêàçàë: -- Šàòåãîðè÷åñêè îòðèöàþ.
     -- Šîìïåíñèðóåøü ñâàëèâøóþñß íà ãîëîâó ïëåøü? -- ñêàçàë ƒåðöîã.
     --  îðþñü ñ äåïðåññèåé,--  ñêàçàë €ñôàëòåð.--  „óìàë,  ïåðåìåíà îáëèêà
ïîìîæåò... ðîñòè, ó ìåíß òàêîé õëåâ.
     €ñôàëòåð  âñåãäà æèë â  òèïè÷íî àñïèðàíòñêîé ãðßçè. ƒåðöîã îãëßäåëñß.--
…ñëè ìíå êîãäà-íèáóäü åùå  ïðèâàëèò íàñëåäñòâî,  ß êóïëþ òåáå êíèæíûå ïîëêè,
‹óê. òèì ýòàæåðêàì äàâíî ïîðà â îòñòàâêó. àó÷íûå òðóäû  òßæåëîâåñíû. ‘òîé,
äà  òû  çàñòåëèë ìíå  êóøåòêó ñâåæèì áåëüåì. Ž÷åíü  ëþáåçíî ñ òâîåé ñòîðîíû,
‹óê.
     -- „ëß ñòàðîãî äðóãà.
     --  ‘ïàñèáî,--  ñêàçàë ƒåðöîã. ˆ ñàì óäèâèëñß, ÷òî ãîâîðèòü åìó òðóäíî.
åçíàìî   îòêóäà  ïðèõëûíóâøåå   ÷óâñòâî   ïåðåõâàòèëî   åìó  ãîðëî.   ƒëàçà
óâëàæíèëèñü. Šàðòîôåëüíàß ëþáîâü, îáúßâèë îí ïðî ñåáß.  ’óò  êàê òóò. ‚åðíûé
ñâîåé   ñêëîííîñòè  íàçûâàòü  âåùè  ñâîèìè   èìåíàìè,   îí   âîçâðàùàë  ñåáå
ñàìîîáëàäàíèå. Žäåðíóâ ñåáß, îí âçáîäðèëñß.
     -- ‹óê, òû ïîëó÷èë ìîå ïèñüìî?
     -- èñüìî? € òû ïîñûëàë? ˆ ß òåáå ïîñûëàë.
     -- Ÿ íå ïîëó÷èë. —òî òàì áûëî?
     -- àñ÷åò ðàáîòû. ’û ïîìíèøü ëàéàñà ’óáåðìàíà?
     -- ‘îöèîëîã, êîòîðûé æåíèëñß íà òðåíåðøå?
     --  å  ñìåéñß. Ží  ãëàâíûé ðåäàêòîð ñòîóíîâñêîé  ýíöèêëîïåäèè,  ó íåãî
ìèëëèîí  íà  ïåðåèçäàíèå.  Ÿ êóðèðóþ áèîëîãèþ. ’åáß  îí èùåò, ÷òîáû òû  âçßë
èñòîðèþ.
     -- î÷åìó -- ß?
     --  ƒîâîðèò, ÷òî ïåðå÷èòàë òâîþ êíèãó  î ðîìàíòèçìå è  õðèñòèàíñòâå.  ‚
ïßòèäåñßòûå, êîãäà îíà âûøëà, îí åå ïðîçåâàë. ƒîâîðèò; ýòî ïàìßòíèê.
     ƒåðöîã ïîìðà÷íåë. Ží ïðèêèíóë íåñêîëüêî îòâåòîâ è âñå çàáðàêîâàë.
     -- å çíàþ, êàêîé ß ñåé÷àñ ó÷åíûé. Šîãäà ß óøåë  îò „åéçè, ß, î÷åâèäíî,
áðîñèë è íàóêó.
     -- ˆ Œàäåëèí òóò æå ïîäõâàòèëà åå.
     --  ‚îò-âîò.  Žíè ïîäåëèëè ìåíß ìåæäó ñîáîé. ‚àëåíòàéí îáòåñàëñß çà ìîé
ñ÷åò, Œàäåëèí  ñîáèðàåòñß ñòàòü ïðîôåññîðîì. “ íåå âðîäå  áû óñòíûå ýêçàìåíû
ñêîðî?
     -- ðßìî ñåé÷àñ.
     ‚ñïîìíèâ óìåðøóþ îáåçüßíó  €ñôàëòåðà,  ƒåðöîã  ñêàçàë:  --  —òî íà òåáß
íàøëî, ‹óê? ’û, ÷àñîì, íå çàðàçèëñß òóáåðêóëåçîì îò ñâîåãî ïèòîìöà?
     -- åò-íåò. Ÿ ðåãóëßðíî äåëàþ òóáåðêóëèíîâóþ ïðîáó. è÷åãî íåò.
     -- òî íàäî áûòü íå â ñåáå, ÷òîáû ïðîâîäèòü îêêî èñêóññòâåííîå äûõàíèå
ðîò â ðîò. —óäèòü, çíàåøü, íàäî â ìåðó.
     -- ðî ýòî òîæå ïèñàëè?
     -- Šîíå÷íî. ˆíà÷å îòêóäà ß çíàþ? Šàê âîîáùå ýòî ïîïàëî â ãàçåòû?
     --  Žäèí   ïàðàçèò  ñ  êàôåäðû  ôèçèîëîãèè  ïîäðàáàòûâàåò  ñïëåòíßìè  â
"€ìåðèêåí".
     -- ’û ñàì-òî çíàë, ÷òî ó îáåçüßíû òóáåðêóëåç?
     --   ‡íàë,  ÷òî  áîëååò,  à  ÷åì  --  íå  ïðåäñòàâëßë.  ˆ  êîíå÷íî,  íå
ïðåäïîëàãàë,  ÷òî òàê òßæåëî ïåðåíåñó  åãî ñìåðòü.--  Š  ñóðîâîñòè, ñ  êàêîé
ãëßíóë íà íåãî €ñôàëòåð, ƒåðöîã áûë  íå  ãîòîâ. “ íåãî ðàçíîìàñòíàß áîðîäêà,
íî äàæå òåìíåå óòðà÷åííûõ  âîëîñ ñìîòðåëè åãî ãëàçà.--  Ÿ áóêâàëüíî  âîøåë â
øòîïîð. ‚åäü  ß äóìàë, ÷òî âîäèòü äðóæáó ñ îêêî  -- ýòî  òàê, áàëîâñòâî. å
ïîíèìàë, êàê ìíîãî îí çíà÷èë äëß ìåíß. ‡íàåøü, ß  âäðóã îñîçíàë, ÷òî íèêàêàß
äðóãàß ñìåðòü íå ìîãëà ïîðàçèòü ìåíß ñèëüíåå. Ÿ çàäàâàëñß âîïðîñîì: ïîòðßñëà
áû ìåíß  õîòü â ïîëîâèíó  òàê  æå ñìåðòü ìîåãî áðàòà. „óìàþ -- íåò.  ‚ñå ìû,
ïîíèìàþ, íà ÷åì-íèáóäü ñäâèíóòû. î...
     --   å  îáèæàéñß,  ÷òî  ß  óëûáàþñü,--  ïîâèíèëñß  ƒåðöîã.--  å  ìîãó
óäåðæàòüñß.
     -- € ÷òî òåáå îñòàåòñß?
     --  òî  åùå  íå  ñàìîå  ñòðàøíîå  --  ëþáèòü  ñâîþ îáåçüßíó,--  ñêàçàë
ƒåðöîã.-- Le coeur a ses raisons (‘åðäöó íå ïðèêàæåøü).  ’û âèäåë  ƒåðñáàõà.
‡àäóøåâíûì äðóãîì  äîâîäèëñß. €  Œàäåëèí -- òà  ëþáèò åãî. ’àê ÷åãî æå  òåáå
ñòûäèòüñß? …ùå  îäíà äóøåðàçäèðàþùàß êîìåäèß. ’û ÷èòàë  ðàññêàç  Šîëüåðà ïðî
÷åëîâåêà,  êîòîðûé  æåíèëñß íà øèìïàíçå? "…ãî  îáåçüßíêà-æåíà"? ‚åëèêîëåïíûé
ðàññêàç.
     -- Ÿ áûë ñòðàøíî óãíåòåí,-- ñêàçàë €ñôàëòåð.-- ‘åé÷àñ ß íè÷åãî, à òîãäà
ïî÷òè äâà ìåñßöà íå ðàáîòàë,  è ñëàâà îãó, ÷òî ó ìåíß íåò  æåíû è äåòåé, îò
êîòîðûõ ïðèøëîñü áû ñêðûâàòü ñâîþ èñòåðèêó.
     -- ˆ âñå ýòî â ÷åñòü îáåçüßíû?
     -- Ÿ ïåðåñòàë  õîäèòü â ëàáîðàòîðèþ. ‘åë íà  òðàíêâèëèçàòîðû, íî òàê íå
ïðîòßíåøü äîëãî. àäî áûëî áðàòü ñåáß â ðóêè.
     -- ˆ òû ïîøåë ê äîêòîðó äâèãó? -- ðàññìåßëñß ƒåðöîã.
     --  äâèã?  åò, ó  ìåíß äðóãîé ïñèõèàòð.  Ží  ñíèìàë äåïðåññèþ. î ýòî
âñåãî äâà ÷àñà â íåäåëþ. Žñòàëüíîå âðåìß  ìåíß ïðîñòî êîëîòèëî. ’îãäà ß âçßë
â áèáëèîòåêå êîå-êàêèå êíèãè...  ’û ÷èòàë êíèãó òàêîé âåíãåðêè, ’èíû ‡îêîëè,
î âûõîäå èç êðèçèñíûõ ñîñòîßíèé?
     -- å ÷èòàë. —òî îíà ãîâîðèò?
     -- Žíà ðåêîìåíäóåò îïðåäåëåííûå  óïðàæíåíèß.  Œîçåñ çàèíòåðåñîâàëñß: --
Šàêèå èìåííî?
     -- ƒëàâíîå ó íåå -- çàãëßíóòü â ëèöî ñîáñòâåííîé ñìåðòè.
     -- Šàê òû ýòî äåëàåøü?
     €ñôàëòåð  ñòàðàëñß ãîâîðèòü  ðîâíûì ãîëîñîì, â òîíå áåñåäû, èíôîðìàöèè.
Ÿñíî, ÷òî ãîâîðèòü îá ýòîì åìó î÷åíü òðóäíî. ˆ íå ãîâîðèòü îí íå ìîã.
     -- ’û âîîáðàæàåøü, ÷òî óìåð,--- íà÷àë îí.
     -- ‘ëó÷èëîñü õóäøåå... „àëüøå? -- ƒåðöîã  ïîâåðíóëñß ê íåìó â  ïðîôèëü,
êàê  áû  íàñòðàèâàßñü  ëó÷øå ñëûøàòü, âíèìàòåëüíåå ñëóøàòü. óêè  ñëîæåíû íà
êîëåíßõ,  ïëå÷è  óñòàëî  îïóùåíû, íîñêè ñîñòàâëåíû  âíóòðü. ‡àòõëàß,  âñß  â
êíèãàõ  êîìíàòà  ñ çàæèìíîé  ëàìïîé  íà  ýòàæåðêå  è  øåëåñò  ëåòíåé  ëèñòâû
äåéñòâîâàëè  íà  ƒåðöîãà óìèðîòâîðßþùå. ˆñòèííîå â ôîðìå ãðîòåñêà, ðàçìûøëßë
îí.
     Šàêîâî ýòî -- îí çíàë. Ží ñî÷óâñòâîâàë €ñôàëòåðó.
     --  ðåñåêëîñü äûõàíèå. Šîí÷èëàñü àãîíèß,--  ãîâîðèë  €ñôàëòåð.  --  ’û
ìåðòâ è äîëæåí ëåæàòü êàê ìåðòâûé. —òî òàì, â ßùèêå? ˜åëêîâàß îáèâêà.
     -- €-à, òàê  òû âñå äîìûñëèâàåøü. ’ðóäíåíüêî, äîëæíî áûòü. îíßòíî...--
âçäîõíóë Œîçåñ.
     -- ’ðåáóåòñß  íàâûê. ’û äîëæåí âîñïðèíèìàòü -- è íå âîñïðèíèìàòü,  áûòü
-- è íå áûòü. ’û îäíîâðåìåííî ïðèñóòñòâóåøü è îòñóòñòâóåøü. ˆ îäèí çà äðóãèì
âõîäßò  îêðóæàâøèå òåáß â æèçíè ëþäè. Žòåö.  Œàòü. ‚ñå, êîãî òû ëþáèë è êîãî
íåíàâèäåë.
     -- „àëüøå ÷òî? -- ‡àâîðîæåííûé ƒåðöîã ñêîñèë íà íåãî ãëàçà.
     -- „àëüøå òû ñåáß ñïðàøèâàåøü: "—òî òû èìååøü ñêàçàòü èì òåïåðü? Šàê òû
ê íèì îòíîñèøüñß?" ‚åäü, êðîìå èñòèíû, òåïåðü è âûñêàçàòü íå÷åãî. ˆ òû íå èì
ýòî  âûñêàçûâàåøü, ïîòîìó ÷òî òû  ìåðòâûé, à ñàìîìó ñåáå. ’óò ïîäëèííîñòü, à
íå îáìàí. ˆñòèíà, à íå ëîæü. ‘ ëîæüþ ïîêîí÷åíî.
     -- ‹èöîì ê ñìåðòè. òî •àéäåããåð. —åì âñå ýòî êîí÷àåòñß?
     --  Šîãäà  ß  çðß÷èé ëåæó  â ãðîáó,  ìíå  ñïåðâà óäàåòñß  ñîñðåäîòî÷èòü
âíèìàíèå  íà ñâîåé ñìåðòè è îòíîøåíèßõ  ñ æèâóùèìè, íî ïîòîì âñßêèé ðàç ìåíß
îòâëåêàþò äðóãèå âåùè.
     -- ’û óòîìëßåøüñß?
     -- åò.  àç çà ðàçîì ß âèæó îäíî è  òî æå.--  ‹óêàñ íåðâíî, ìó÷èòåëüíî
ðàññìåßëñß.--  Œû  óæå áûëè çíàêîìû,  êîãäà  ó ìîåãî îòöà áûëà  íî÷ëåæêà  íà
‡àïàäíîé Œàäèñîí-ñòðèò?
     -- „à, ß ïîìíþ òåáß ïî øêîëå.
     -- Šîãäà ðàçðàçèëñß  êðèçèñ,  ìû  ñàìè  ïåðååõàëè ê ñåáå  â íîìåðà.  à
âåðõíåì ýòàæå  îòåö îáîðóäîâàë  êâàðòèðó. €  â íåñêîëüêèõ  äîìàõ  îò íàñ áûë
òåàòð "•åéìàðêåò", òû åãî ïîìíèøü?
     --  àëàãàííûé  òåàòð?  …ùå  áû, ‹óê,  ß ñðûâàëñß ñ  óðîêîâ  ïîñìîòðåòü
òðþêà÷åé è êîâåðíûõ.
     -- ’àê âîò, äëß  íà÷àëà ß âèæó  ïîæàð  â íàøåì äîìå. Ží çàãíàë  íàñ  íà
÷åðäàê. Œû ñ áðàòîì çàêóòàëè ìàëûøåé  â  îäåßëà è  âñòàëè ê îêíàì.  ðèåõàëà
ïîæàðíàß êîìàíäà è  âûçâîëèëà  íàñ. Ÿ äåðæàë  ñåñòðåíêó. îæàðíûå  ïî îäíîìó
ñïóñêàëè íàñ  âíèç. îñëåäíåé ñãðóæàëè òåòþ åé. Žíà áûëà ïîä äâåñòè ôóíòîâ.
“  íåå çàäðàëîñü  ïëàòüå,  êîãäà  ïîæàðíèê  ñïóñêàëñß  ñ  íåé. Žò  òßæåñòè è
íàïðßæåíèß  ó íåãî  ïûëàëî ëèöî.  Šðóïíîå  òàêîå èðëàíäñêîå ëèöî. € ß  ñòîßë
âíèçó è ñìîòðåë, êàê âñå áëèæå íàâèñàþò åå ßãîäèöû, ýòîò áëåäíûé, áåñïîäîáíî
ùåêàñòûé, íåîáúßòíûé çàä.
     --  ’î  åñòü  âîò ÷òî òû  âèäèøü,  êîãäà  ïðåäñòàâëßåøü  ñåáß  ìåðòâûì:
òîëñòîçàäàß ñòàðàß òåòêà, ñïàñåííàß îò ñìåðòè.
     --  å  ñìåéñß,--  ñêàçàë  €ñôàëòåð è  ñàì  íå  â  ñèëàõ óäåðæàòüñß  îò
íåâåñåëîãî ñìåøêà.-- Ÿ íå òîëüêî ýòî  âèæó. …ùå âèæó äåâîê èç òîãî áàëàãàíà.
Œåæäó íîìåðàìè èì áûëî  íå÷åãî äåëàòü.  Šðóòèòñß ñåáå ëåíòà -- ’îì Œèêñ, îíè
êèñíóò â óáîðíûõ. ˆ òîãäà  îíè  âûõîäèëè íà óëèöó è  èãðàëè â áåéñáîë. Ž÷åíü
ëþáèëè èãðàòü. Šðóïíûå, çäîðîâûå, ðàñêîðìëåííûå -- èì áûëà íóæíà ðàçìèíêà. Ÿ
ñàäèëñß íà êðàé òðîòóàðà è ñìîòðåë, êàê îíè èãðàþò.
     -- Žíè òàê è áûëè â áàëàãàííûõ êîñòþìàõ?
     -- àïóäðåíû  è  íàìàçàíû. ‘ âûñîêèìè  ïðè÷åñêàìè. Šîãäà îíè  ïîäàâàëè,
îòáèâàëè è äåëàëè ïðîáåæêè, ó íèõ åðçàëè ñîñêè. ˆãðàëè îíè íà ìàíåð "÷èæèêà"
--  ñëàáûì ìß÷îì.  Šëßíóñü, Œîçåñ...--  €ñôàëòåð ïðèæàë  ëàäîíè ê  áîðîäàòûì
ùåêàì,  åãî ãîëîñ äðîãíóë.  ‚  îçàäà÷åííûõ  òåìíûõ ãëàçàõ  ñòûëà  âûìó÷åííàß
óëûáêà. îòîì  îí îòñåë  ñî ñòóëîì íàçàä, îò ñâåòà. å ïëàêàòü ëè  ñîáðàëñß?
àäåþñü, íå ñòàíåò, ïîäóìàë ƒåðöîã. ‘åðäöå ðàçðûâàëîñü îò æàëîñòè ê íåìó.
     -- å  óáèâàéñß, ‹óê. ˆ  ïîñëóøàé  òåïåðü  ìåíß. Œîæåò, ß ñìîãó êîå-÷òî
îáúßñíèòü òåáå. ‚î âñßêîì ñëó÷àå,  îáúßñíþ, êàê ß  ñàì ýòî  ïîíèìàþ. —åëîâåê
ìîæåò ñåáå ñêàçàòü: "‘ ñåãîäíßøíåãî äíß áóäó ãîâîðèòü ïðàâäó". î ïðàâäà åãî
ñëûøèò è óáåãàåò, ïðß÷åòñß,  íå äàâ  ñåáß âûñêàçàòü.  ‚  ÷åëîâå÷åñêîì æðåáèè
åñòü  ÷òî-òî ñìåøíîå, è öèâèëèçîâàííûé  ðàçóì  âûñìåèâàåò  ñâîè  ñîáñòâåííûå
èäåè. ’âîß ’èíà ‡îêîëè òîæå âàëßåò äóðàêà.
     -- Ÿ òàê íå ñ÷èòàþ.
     --  ’îãäà ýòî íà íîâûé ëàä ñòàðèííîå  memento mori  (îìíè î ñìåðòè)  ,
÷åðåï  â  ìîíàøåñêîé  êåëüå.  Šàêàß  îò  ýòîãî  ïîëüçà?  òî  çàäû  íåìåöêèõ
ýêçèñòåíöèàëèñòîâ,  êîòîðûå  òâåðäßò  òåáå î ïîëüçå ñòðàõà, è ÷òî îí  ñïàñåò
òåáß îò  ìåòàíèé, è âåðíåò òåáå  ñâîáîäó  è ïîäëèííîñòü. îãà áîëüøå íåò. î
åñòü ñìåðòü. ‚îò è âåñü ñêàç. € æèâåì ìû â ãåäîíèñòè÷åñêîì ìèðå, ãäå ñ÷àñòüå
ïîñòàâëåíî íà ïîòîê. ’åáå îñòàåòñß òîëüêî ðàññòåãíóòü  øèðèíêó è ïîãðóçèòüñß
â ñ÷àñòüå.  ’îãäà ýòè ãîðå-òåîðåòèêè â êà÷åñòâå ïîïðàâêè ïîäêëþ÷èëè  ÷óâñòâî
ñòðàõà  è  âèíû. î  ÷åëîâå÷åñêàß  æèçíü ìóäðåíåå âñåõ ñâîèõ  ìîäåëåé, â òîì
÷èñëå  è  îñòðîóìíûõ  íåìåöêèõ  ìîäåëåé.  ˆ  íóæíû  ëè  íàì òåîðèè ñòðàõà  è
ñòðàäàíèß?  òà  ’èíà ‡îêîëè áåç öàðß â ãîëîâå. Žíà âåëèò  òåáå ðàç çà ðàçîì
óáèâàòü ñåáß, è òû óìíî ïîäûãðûâàåøü åé.  î òû çàèãðàëñß. òî ãëóìëåíèå íàä
ñîáîé òî  æå  ñòðàäàíèå, è  ÷åì  äàëüøå,  òåì  îíî ãîðøå. Žáåçüßíû, ßãîäèöû,
äåâî÷êè èç êîðäåáàëåòà, "÷èæèê".
     -- Ÿ íàäåßëñß, ó íàñ ïîëó÷èòñß ïîãîâîðèòü îá ýòîì,-- ñêàçàë €ñôàëòåð.
     -- å êàçíèñü,  ‹óê, è  íå  âîçâîäè êðàìîëó íà ñâîè ÷óâñòâà. ’û  äîáðàß
äóøà,  ß çíàþ, ó òåáß ðàíèìîå  ñåðäöå. ˆ  òû äîâåðßåøü  æèçíè. € æèçíü  ó÷èò
îòûñêèâàòü èñòèíó  â  ãðîòåñêíûõ  ñî÷åòàíèßõ.  ˆ åùå  æèçíü  îñòåðåãàåò òåáß
èñêàòü óòåøåíèß,  åñëè  òû  äîðîæèøü  èíòåëëåêòóàëüíûì äîñòîèíñòâîì. î ýòîé
òåîðèè,  èñòèíà äàåòñß  â íàêàçàíèå,  è  ïðèíèìàòü åå äîëæíî, êàê ïîëàãàåòñß
ìóæ÷èíå. ˆñòèíà áóäåò  òåðçàòü  òâîþ äóøó,  ãîâîðèò  òåîðèß,  ïîñêîëüêó  òû,
æàëêèé ÷åëîâå÷å,  ñêëîíåí ëãàòü è æèòü ïî ëæè. ’àê  âîò, åñëè â  òâîåé  äóøå
÷òî-òî æàæäåò îáíàðóæèòüñß, òî  îò  ýòèõ ëþäåé  òû íè÷åãî íå  óçíàåøü íà ñåé
ñ÷åò. àäî ëè ìûñëåííî  ëîæèòüñß â ãðîá è ïðîäåëûâàòü âñå ýòè  óïðàæíåíèß ñî
ñìåðòüþ? …ñëè  ìûñëü îòïðàâëßåòñß  âãëóáü, îíà âûâîäèò  ê  ñìåðòè -- ýòî êàê
çàêîí.   ‘îâðåìåííûå  ôèëîñîôû  æàæäóò  âîçðîäèòü  äðåâíèé   ñòð