ûé èç-çà
ƒóìáîëüäòà,  „åíèç  èñêðåííå  ïûòàëàñü  óòåøèòü ìåíß.  î  íè÷åãî  íå  ìîãëà
ïîäåëàòü ñî ñâîèì îñòðûì ßçû÷êîì. (ˆíîãäà ß íàçûâàë åå àãîíßéêîé.) Šîíå÷íî,
òî,  ÷òî  ß   ëåæàë   òàêîé  ãðóñòíûé,  òàêîé  ðàññòðîåííûé,  íå   ìîãëî  íå
ñïðîâîöèðîâàòü åå.  „à ê òîìó æå îíà ïîäîçðåâàëà,  ÷òî ß íèêîãäà  íå  îêîí÷ó
ñòàòüþ äëß "‹àéôà". ˆ ñíîâà îêàçàëàñü ïðàâà.
     …ñëè  ñìåðòü íàñòîëüêî ñèëüíî  çàäåâàåò ìîè  ÷óâñòâà, òàê ïî÷åìó  æå  ß
íè÷åãî   íå   ïðåäïðèíèìàþ?  åñêîíå÷íîå,  áåçûñõîäíîå   ïåðåæèâàíèå  ïðîñòî
íåâûíîñèìî. ’àê äóìàëà „åíèç. ˆ ß ñ íåé ñîãëàøàëñß.
     -- ’û  ïåðåæèâàåøü èç-çà ñâîåãî äðóãà ƒóìáîëüäòà? --  ñïðîñèëà  îíà. --
’àê  ïî÷åìó æå òû íå çàõîäèë  ê  íåìó  âñå  ýòè  ãîäû? ˆ  íå ïîãîâîðèë ñ íèì
ñåãîäíß?
     ’ßæåëûå  âîïðîñû, î÷åíü  ïðàâèëüíûå. ˆ íèêàêîé âîçìîæíîñòè óâèëüíóòü îò
îòâåòà.
     -- Ÿ áûëî  õîòåë ïîäîéòè è  ñêàçàòü: "ƒóìáîëüäò,  ýòî ß,  —àðëè. Œîæåò,
ïåðåêóñèì âìåñòå? ‡à óãëîì êàê ðàç "ƒîëóáàß ëåíòà".  î ïîòîì èñïóãàëñß, ÷òî
îí  ìîæåò  çàêàòèòü  èñòåðèêó.  àðó  ëåò  íàçàä îí íàáðîñèëñß íà ñåêðåòàðøó
êàêîãî-òî  äåêàíà ñ ìîëîòêîì.  Žáâèíèë åå, ÷òî îíà ðàçëîæèëà íà åãî  ïîñòåëè
æóðíàëü÷èêè ñ ãîëûìè äåâî÷êàìè. € ýòî ýðîòè÷åñêàß  àãðåññèß  ïðîòèâ íåãî. ˆì
ñíîâà ïðèøëîñü åãî óïðßòàòü.  åäíßãà ïîìåøàëñß. „à è íå ê ÷åìó âîçâðàùàòüñß
â ‘åí-†þëüåí* èëè áðîñàòüñß â îáúßòèß ïðîêàæåííûõ.
     --  ðè ÷åì òóò ïðîêàæåííûå? ‚å÷íî  òû ñêàæåøü  ÷òî-òî òàêîå, ÷åãî íè ó
êîãî äàæå â ìûñëßõ íåò.
     -- ó äà, íàâåðíî. î îí óæàñíî âûãëßäåë, à ß  îäåò ñ èãîëî÷êè. ‡íàåøü,
çàáàâíîå ñîâïàäåíèå. “òðîì â âåðòîëåòå ß ñèäåë  ðßäîì ñ äîêòîðîì ‹îíãñòàôîì.
ˆ, êîíå÷íî,  ýòî íàâåëî  ìåíß  íà ìûñëè î ƒóìáîëüäòå. ˆìåííî ‹îíãñòàô îáåùàë
ƒóìáîëüäòó îãðîìíûé ãðàíò îò ”îíäà åëèøè.  …ùå  òîãäà,  êîãäà ìû ðàáîòàëè â
ðèíñòîíå. åóæåëè ß íèêîãäà íå ðàññêàçûâàë òåáå îá ýòîì êîøìàðå?
     -- Šàæåòñß, íåò.
     -- ß î÷åíü æèâî âñå ýòî âñïîìíèë.
     -- €  ÷òî ‹îíãñòàô, âñå  òàê æå õîðîø  ñîáîé è  ïîëîí  äîñòîèíñòâà? Ží,
äîëæíî   áûòü,   óæå  ñòàðèê.  Œîãó   ïîñïîðèòü,  òû  ìîðî÷èë   åìó   ãîëîâó
âîñïîìèíàíèßìè.
     -- ó äà, ß íàïîìíèë åìó.
     -- …ùå áû! îëàãàþ, åìó áûëî íåïðèßòíî.
     -- ðîøëîå ïåðåñòàåò áûòü íåïðèßòíûì äëß òåõ, êòî ïîëíîñòüþ îïðàâäàí.
     -- ˆíòåðåñíî, ÷òî ‹îíãñòàô äåëàåò â âàøèíãòîíñêîé êîìàíäå?
     -- îëàãàþ, ñîáèðàåò äåíüãè äëß ñâîåé ôèëàíòðîïèè.
     * * *
     ˆòàê,  ß ïðîäîëæàë  ìåäèòèðîâàòü  íà  çåëåíîì äèâàíå.  ˆç  âñåõ ìåòîäîâ
ìåäèòàöèè,  ðåêîìåíäîâàííûõ â  ëèòåðàòóðå, ýòîò  íîâûé  ñïîñîá ìíå  íðàâèëñß
áîëüøå âñåãî. —àñòî âå÷åðîì ß ñàäèëñß è âñïîìèíàë âåñü äåíü ïî ìèíóòàì, âñå,
÷òî  ß âèäåë,  ñäåëàë è ñêàçàë. Œíå óäàâàëîñü  èäòè âñïßòü ïî äíþ,  ãëßäß ñî
ñòîðîíû è  ñî  ñïèíû  íà ñåáß, ôèçè÷åñêè íè÷åì  íå  îòëè÷àþùåãîñß îò  ëþáîãî
äðóãîãî.  …ñëè  ß ïðèíîñèë åíàòå ãàðäåíèþ, êóïëåííóþ íà óëè÷íîì  ëîòêå,  òî
âå÷åðîì  âñïîìèíàë, ÷òî çàïëàòèë  çà íåå ñåìüäåñßò ïßòü öåíòîâ. Ÿ äàæå âèäåë
ëàòóííûé  ãóðò  íà  òðåõ ïîñåðåáðåííûõ  ÷åòâåðòàêàõ.  ‚èäåë  ëàöêàí  ïèäæàêà
åíàòû, áåëóþ ãîëîâêó äëèííîé áóëàâêè.  ‚ñïîìèíàë äâà ïðîêîëà, â êîòîðûõ îíà
äåðæàëàñü,  è  êðóãëîå æåíñòâåííîå  ëèöî åíàòû, åå äîâîëüíûé,  îáðàùåííûé ê
öâåòêó âçãëßä è çàïàõ ãàðäåíèè. …ñëè ýòî íàçûâàþò òðàíñöåíäåíòíîñòüþ, òî òóò
íåò íè÷åãî ñëîæíîãî, äëß ìåíß âñåãäà  ëåã÷å ëåãêîãî  áûëî âåðíóòüñß ê íà÷àëó
âðåìåí. ˆòàê, òåïåðü, ëåæà íà äèâàíå, ß ìûñëåííî îòêðûë ñòàíèöó íåêðîëîãîâ â
"üþ-‰îðê òàéìñ".
     ‘ìåðòü  ƒóìáîëüäòà èçðßäíî âçáóäîðàæèëà "’àéìñ",  è  ãàçåòà óäåëèëà åìó
öåëûé  ðàçâîðîò.  å ãîâîðß óæå îá  îãðîìíîé ôîòîãðàôèè. €  âñå ïîòîìó,  ÷òî
ƒóìáîëüäò äåëàë  èìåííî  òî, ÷òî è ïîëàãàëîñü  äåëàòü  ïîýòàì  â íåïðîõîäèìî
ãëóïîé €ìåðèêå. Ží ñòðåìèëñß ê  êðóøåíèþ è ãîíßëñß  çà  ñìåðòüþ äàæå áîëüøå,
÷åì çà æåíùèíàìè. Ží ðàçâåßë ïî âåòðó òàëàíò è çäîðîâüå  è äîáðàëñß äî öåëè,
äî ìîãèëû,  äî ãðßçíîé ßìû. ‘àì ñåáß çàêîïàë. —òî æ.  àçâå íå  òàê ïîñòóïèë
äãàð  €ëëàí î,  òåëî  êîòîðîãî âûòàùèëè  èç áàëòèìîðñêîé ñòî÷íîé êàíàâû? ˆ
•àðò Šðåéí*, áðîñèâøèéñß  çà  áîðò ïàðîõîäà. ˆ „æàððåë*, óïàâøèé  ïîä êîëåñà
àâòîìîáèëß.  ˆ  áåäíûé  „æîí åððèìåí*, ïðûãíóâøèé  ñ ìîñòà. î îïðåäåëåííûì
ïðè÷èíàì  âñå ýòè  óæàñû  îñîáî öåíßòñß  äåëîâîé  è òåõíîëîãè÷íîé  €ìåðèêîé.
‘òðàíà  ãîðäèòñß  ñâîèìè   ìåðòâûìè   ïîýòàìè.  Žíà  ïîëó÷àåò   êîëîññàëüíîå
óäîâëåòâîðåíèå îò ïîäòâåðæäåííîé  ýòèìè ïîýòàìè èñòèíû: ‘˜€ ñëèøêîì  ñèëüíû,
ñëèøêîì îãðîìíû, âñåîáúåìëþùè è  ïðî÷íû,  à àìåðèêàíñêàß äåéñòâèòåëüíîñòü --
âñåïîãëîùàþùà.  €  ïîýò  -- ýòî  øêîëßðñòâî,  ñîïëèâîñòü,  ïðîïîâåäíè÷åñòâî.
ˆíôàíòèëèçì, áåçóìèå,  ïüßíñòâî è áåçûñõîäíîñòü ýòèõ  ìó÷åíèêîâ ïîäòâåðæäàþò
ñëàáîñòü  èõ äóõîâíûõ ñèë. Žðôåé äâèãàë  êàìíè è äåðåâüß. î ïîýò  íå  ìîæåò
ïðîâåñòè  ãèñòåðýêòîìèþ  èëè îòïðàâèòü êîðàáëü çà ïðåäåëû ñîëíå÷íîé ñèñòåìû.
—óäåñà è âëàñòü  áîëüøå íå ïðèíàäëåæàò åìó. ’àê ÷òî ïîýòîâ ëþáßò,  íî òîëüêî
ïîòîìó, ÷òî  îíè íè÷åãî íå  ìîãóò èçìåíèòü.  Žíè  ñóùåñòâóþò, ÷òîáû îñâåùàòü
÷óäîâèùíóþ ñóìßòèöó è îòïóñêàòü ãðåõè òåì öèíèêàì, êîòîðûå ãîâîðßò: "…ñëè áû
ß  íå áûë  òàêèì èñïîð÷åííûì  áåñ÷óâñòâåííûì  ïîäëåöîì,  çàíóäîé,  õàïóãîé è
æàäèíîé,  ß íå âûæèë  áû â ýòîé  ìåðçîñòè. îñìîòðèòå  íà  ýòèõ  äîáðåíüêèõ,
íåæíûõ  è ìßãêîñåðäå÷íûõ ëþäåé, ëó÷øèõ èç  ëó÷øèõ. Žíè íå  âûäåðæàëè, áåäíûå
ïñèõè".  îýòîìó,  ðàçìûøëßë  ß,   ëþäè,  äîáèâøèåñß  óñïåõà,  îæåñòî÷åííûå,
áåçæàëîñòíûå ëþäè, ãîòîâûå ñîæðàòü ñåáå ïîäîáíûõ, çëîðàäñòâóþò. ˆìåííî òàêîå
îòíîøåíèå   îòðàæàëà   ôîòîãðàôèß   ƒóìáîëüäòà,  êîòîðóþ   âûáðàëà  "’àéìñ".
ðåóâåëè÷åííî íåïðèßòíàß, íàäìåííàß ãðèìàñà, ïåðåïóãàííîå,  áåç êàïëè  þìîðà
ëèöî  ñ ïëîòíî  ñæàòûìè ãóáàìè è  ßðîñòíûì  çàñòûâøèì  âçãëßäîì,  âïàëûå èëè
èñïèòûå ùåêè,  íàìîðùåííûé ëîá, â  îáùåì,  âûðàæåíèå  áåøåíîãî, ìñòèòåëüíîãî
èíôàíòèëèçìà. ’î  áûë  ƒóìáîëüäò  âðåìåí  çàãîâîðîâ  è  ïóò÷åé,  îáâèíåíèé è
âñïûøåê ðàçäðàæåíèß,  ƒóìáîëüäò âðåìåí áîëüíèöû "åëüâþ",  ƒóìáîëüäò  âðåìåí
ñóòßæíè÷åñòâà.  € ƒóìáîëüäò  áûë  òåì  åùå  ñóòßãîé.  òî  ñëîâî,  âåðîßòíî,
âûäóìàëè ñïåöèàëüíî äëß íåãî. Ží è ìíå íå ðàç óãðîæàë,  ÷òî ïîäàñò íà ìåíß â
ñóä.
     „à,  óæàñíûé  íåêðîëîã.  ƒàçåòíàß âûðåçêà  ëåæàëà  ãäå-òî çäåñü,  ñðåäè
áóìàã, êîòîðûå îêðóæàëè ìåíß,  íî  èñêàòü  íå õîòåëîñü.  Ÿ è òàê  ìîã  ïî÷òè
äîñëîâíî  âîñïðîèçâåñòè   òåêñò.  ‚   îáû÷íîì  äëß  "’àéìñ"  ñòèëå  äåòñêîãî
êîíñòðóêòîðà îòìå÷àëîñü, ÷òî ”îí ƒóìáîëüäò ”ëåéøåð íà÷àë áëåñòßùå. îäèëñß â
üþ-‰îðêå, â âåðõíåì  ‚åñò-‘àéäå. ‚  äâàäöàòü  äâà ñäåëàëñß îñíîâîïîëîæíèêîì
íîâîãî  ñòèëß àìåðèêàíñêîé ïîýçèè.  ‚ûñîêî  îöåíåí Šîíðàäîì éêåíîì (îäíàæäû
òîìó ïðèøëîñü âûçâàòü  êîïîâ, ÷òîáû  âûøâûðíóòü ƒóìáîëüäòà èç äîìà). îëó÷èë
îäîáðåíèå îò ’.‘.  ëèîòà (âîêðóã êîòîðîãî, áóäó÷è íå â ñâîåì óìå, ƒóìáîëüäò
óïîðíî  ðàçäóâàë  íåïðàâäîïîäîáíûé è  íåâåðîßòíî îòâðàòèòåëüíûé  ñåêñóàëüíûé
ñêàíäàë).  Œèñòåð  ”ëåéøåð  òàêæå èçâåñòåí êàê  êðèòèê,  ýññåèñò,  ðîìàíèñò,
ïåäàãîã,  âûäàþùèéñß ëèòåðàòóðíûé äåßòåëü,  ñàëîííàß çíàìåíèòîñòü. ’å,  êîìó
äîâåëîñü ñ íèì áëèçêî  îáùàòüñß, âîñõâàëßëè  åãî êðàñíîðå÷èå. ’î áûë âåëèêèé
îðàòîð è îñòðîóìåö.
     ‡äåñü  ß  ïðåðâàë   ìåäèòàöèþ.  ‘îëíöå   ñ  ýìåðñîíîâñêîé  íàäìåííîñòüþ
ïðîäîëæàëî ñâåòèòü ñ  çàñòûâøåé  ñèíåâû, íî ß  ÷óâñòâîâàë ñåáß  ïðåîòâðàòíî.
Œåíß çàïîëîíèëî ðàçäðàæåíèå, êàê  õîëîäíàß ãîëóáèçíà --  íåáî. Ž÷åíü õîðîøî,
ƒóìáîëüäò,  òû ñäåëàë  ñåáå èìß â  àìåðèêàíñêîé êóëüòóðå, ïîäîáíî òîìó,  êàê
"•àðò, ˜àôôíåð è  Œàðêñ"*  â îáëàñòè ïëàùåé  è êîñòþìîâ,  ãåíåðàë  ‘àðíîâ* â
ñâßçè,  à  åðíàðä  àðóõ*  --  íà  ïàðêîâûõ  ñêàìåéêàõ.  ’î, ðàäè ÷åãî,  ïî
óòâåðæäåíèþ äîêòîðà  „æîíñîíà*, ñîáàêè ïîäíèìàþòñß íà çàäíèå ëàïû, à ëåäè --
íà  êàôåäðû,  íåëåïî  ïûòàßñü  ïðåâçîéòè ïîñòàâëåííûå  ïðèðîäîé  ïðåäåëû.  ‚
ƒðèíâè÷-‚èëëèäæå âûèñêàëñß Žðôåé, ñûí ðîñòàêà, è ßâèë ìèðó ñâîè áàëëàäû. Ží
ëþáèë  ëèòåðàòóðó, ó÷åíóþ  áåñåäó  è ñïîðû, ëþáèë  èñòîðèþ  ìûñëè.  Šðåïêèé,
äîáðûé  è  ñèìïàòè÷íûé ìàëü÷èê ïðèäóìàë  ñîáñòâåííóþ êîìáèíàöèþ ñèìâîëèçìà è
óëè÷íîãî  æàðãîíà. ‚ ýòó êó÷ó îí ñâàëèë ‰èòñà, €ïîëëèíåðà*,  ‹åíèíà, ”ðåéäà,
Œîðèñà .  Šîýíà,  ƒåðòðóäó  ‘òàéí*,  áåéñáîëüíóþ ñòàòèñòèêó  è ãîëëèâóäñêèå
ñïëåòíè.  ƒóìáîëüäò ïåðåíåñ  Šîíè-€éëåíä â  ãåéñêîå  ìîðå  è  ñëèë  âîåäèíî
óôôàëî  èëëà* è  àñïóòèíà.  Ží  ñîáèðàëñß ñìåøàòü  ’àèíñòâî  èñêóññòâà  è
ˆíäóñòðèàëüíóþ  €ìåðèêó,  äà ê òîìó æå  â  ðàâíûõ  äîëßõ. îäèâøèñü (êàê  îí
óòâåðæäàë)  íà  ïëàòôîðìå  ïîäçåìêè  "Šîëóìáóñ   ‘åðêë",   êîãäà  åãî   ìàòü
íàïðàâëßëàñü ðîæàòü â áîëüíèöó, îí çàäóìàë ñäåëàòüñß åäâà ëè íå áîæåñòâåííûì
õóäîæíèêîì,  ïðîâèäöåì   è  ìèñòèêîì  ïëàòîíîâñêîé   âåëè÷èíû.   Ží  ïîëó÷èë
ðàöèîíàëèñòè÷åñêîå åñòåñòâåííîå îáðàçîâàíèå  â  íüþ-éîðêñêîì  ‘èòè-êîëëåäæå.
Šàêàß  çäåñü ñâßçü  ñ îðôè÷åñêèìè ãèìíàìè?  ‚ñå åãî  óñòðåìëåíèß îêàçûâàëèñü
ïðîòèâîðå÷èâûìè. Ží õîòåë  äîñòè÷ü ìàãè÷åñêîé,  êîñìè÷åñêîé âûðàçèòåëüíîñòè,
ßñíîñòè ìûñëè, ïîçâîëßþùåé ñêàçàòü <i>âñå</i>; îí õîòåë ñäåëàòüñß ìóäðûì, ïîäíßòüñß
äî  âûñîò  ôèëîñîôèè,  íàéòè îáùóþ îñíîâó  ïîýçèè  è  íàóêè,  äîêàçàòü,  ÷òî
ìûñëåííûå  îáðàçû  íåñóò â ñåáå  ïî÷òè  òàêîå æå ìîãóùåñòâî,  êàê è  ìàøèíû,
ñïîñîáíûå îñâîáîäèòü è áëàãîñëîâèòü ÷åëîâå÷åñòâî. î â òî  æå âðåìß îí àëêàë
áîãàòñòâà  è  ñëàâû.  ˆ  åùå, êîíå÷íî, äåâî÷êè. ”ðåéä ñ÷èòàë, ÷òî  çà ñëàâîé
âîîáùå ãîíßþòñß  èñêëþ÷èòåëüíî ðàäè  äåâî÷åê. î  äåâî÷êè  è ñàìè  çà ÷åì-òî
ãîíßþòñß.  ƒóìáîëüäò  ãîâîðèë: "Žíè  âñåãäà  èùóò ÷åãî-íèáóäü  ñòîßùåãî.  ˆõ
îáìàíûâàëè è ïðîäîëæàþò  îáìàíûâàòü  ïóñòîçâîíû, ïîýòîìó îíè ïðîñòî ìîëßòñß,
÷òîáû èì äîñòàëîñü ñòîßùåå, è èñêðåííå ðàäóþòñß, êîãäà ïîßâëßåòñß ÷òî-íèáóäü
äåéñòâèòåëüíî öåííîå.  ‚îò ïî÷åìó îíè ëþáßò ïîýòîâ.  ˆìåííî òàê". ƒóìáîëüäò,
êîíå÷íî,  áûë ñòîßùèì.  î  ÷åðåç  íåêîòîðîå âðåìß îí  ïåðåñòàë  áûòü  ìèëûì
ìîëîäûì ÷åëîâåêîì,  ïðèíöåì êðàñíîáàåâ. Ží  íàåë æèâîò, ëèöî ðàñïëûëîñü, à â
ãëàçàõ ïîßâèëîñü âûðàæåíèå ðàçî÷àðîâàíèß è íåóâåðåííîñòè.
     Šîðè÷íåâûå êðóãè ïîä  ãëàçàìè  ñòàëè óãëóáëßòüñß,  ïî  ùåêàì ðàñïëûëàñü
ñèíþøíàß áëåäíîñòü.  ‚îò ÷òî  ñäåëàëà ñ íèì  "çàìå÷àòåëüíàß  ïðîôåññèß".  Ží
âñåãäà  ãîâîðèë, ÷òî ïîýçèß  -- îäíà  èç ñàìûõ  çàìå÷àòåëüíûõ ïðîôåññèé, èáî
óñïåõ  â  íåé çàâèñèò  îò ìíåíèß, êîòîðîãî ïîýò ïðèäåðæèâàåòñß  îòíîñèòåëüíî
ñîáñòâåííîé  ïåðñîíû.  "„óìàé  î  ñåáå  õîðîøî,  è  òû  ïîáåäèøü.  îòåðßåøü
óâåðåííîñòü â ñåáå -- è òåáå êîíåö. Žòñþäà è ìàíèß ïðåñëåäîâàíèß, ïîòîìó ÷òî
ëþäè, êîòîðûå ãîâîðßò î ïîýòå  ïëîõî, óáèâàþò  åãî. ‡íàß  èëè ÷óâñòâóß  ýòî,
êðèòèêè è  èíòåëëåêòóàëû äîáèâàþò òåáß.  ðàâèòñß òåáå ýòî  èëè  íåò,  íî òû
âòßãèâàåøüñß â ñèëîâóþ áîðüáó".  ˆñêóññòâî ƒóìáîëüäòà ïðèõîäèëî â óïàäîê  ïî
ìåðå òîãî, êàê íàðàñòàëî áåçóìèå. î  äåâóøêè  ïðîäîëæàëè èì èíòåðåñîâàòüñß.
Žíè  ñ÷èòàëè åãî  ñòîßùèì åùå äîâîëüíî äîëãî,  äàæå  ïîñëå òîãî, êàê  îí ñàì
ïîíßë, ÷òî çà íèì íè÷åãî  óæå íå ñòîèò è  îí ïðîñòî îáìàíûâàåò èõ. Ží ãëîòàë
âñå  áîëüøå òàáëåòîê è ïèë âñå áîëüøå äæèíà. Œàíèß è äåïðåññèß äîâåëè åãî äî
ñóìàñøåäøåãî äîìà. ‚ðåìß îò  âðåìåíè åãî âûïóñêàëè. Ží ñäåëàëñß  ïðîôåññîðîì
àíãëèéñêîãî ßçûêà â êàêîì-òî çàõîëóñòüå. ’àì îí ñëûë âåëèêèì  ëèòåðàòîðîì. ‚
ëþáîì äðóãîì ìåñòå, ãîâîðß åãî ßçûêîì, îí áûë áû âñåãî ëèøü ïøèê. € ïîòîì îí
óìåð è  óäîñòîèëñß  îäîáðèòåëüíîãî îòçûâà â ïå÷àòè.  Ží  âñåãäà áûë  äîñòîèí
èçâåñòíîñòè,  à  "’àéìñ" --  ñàìàß  ëó÷øàß  ãàçåòà.  îòåðßâ òàëàíò,  ðàçóì,
ðàçâàëèâøèñü  íà êóñêè,  îêîí÷èâ äíè ñâîè  â  çàáâåíèè, îí ñíîâà  ïîäíßëñß â
ðåéòèíãå  êóëüòóðíîãî  „îó-„æîíñà è  õîòü ÷óòü-÷óòü èñïûòàë  âåëè÷èå ïîëíîãî
êðàõà.
     * * *
     „ëß  ƒóìáîëüäòà ñîêðóøèòåëüíàß ïîáåäà éçåíõàóýðà íà âûáîðàõ 1952  ãîäà
îêàçàëàñü ëè÷íîé  êàòàñòðîôîé. àóòðî  îí âñòðåòèë  ìåíß â ãëóáîêîé ïå÷àëè è
ïðîâåë  â êàáèíåò  ‘üþýëëà,  çàñòàâëåííûé êíèãàìè, --  ß  çàíèìàë  ñîñåäíèé.
ƒóìáîëüäò  ñòîßë,  îïåðøèñü  íà  ñòîëèê,  ãäå  ëåæàëà  ðàñêðûòàß  "’àéìñ"  ñ
ðåçóëüòàòàìè  âûáîðîâ, â  çóáàõ  ñèãàðåòà,  à  ðóêè ñæàòû îò  áåçûñõîäíîñòè.
åïåëüíèöà -- áàíî÷êà èç-ïîä êîôå "‘àâàðèí"  -- óæå íàïîëíåíà äî êðàåâ. „åëî
áûëî íå òîëüêî â  òîì,  ÷òî  ðóõíóëè åãî  íàäåæäû,  è  äàæå  íå  â  òîì, ÷òî
êóëüòóðíîé ýâîëþöèè €ìåðèêè ãðîçèë çàñòîé. ƒóìáîëüäò ïåðåïóãàëñß.
     -- —òî íàì òåïåðü äåëàòü? -- ñïðîñèë îí.
     -- îäîæäåì,  -- îòâåòèë ß. --  ‚îçìîæíî, ñëåäóþùàß àäìèíèñòðàöèß  òàêè
ïóñòèò íàñ â åëûé äîì.
     î ìîß ëåãêîìûñëåííàß ôðàçà íå óñïîêîèëà ƒóìáîëüäòà.
     -- îñëóøàé, -- ñêàçàë  ß, --  òû ðåäàêòîð  îòäåëà ïîýçèè  â "€ðêòóðå",
øòàòíûé ñîòðóäíèê  "ƒèëüäåáðàíä è Š°",  ïëàòíûé ñîâåòíèê  ”îíäà åëèøè, äà ê
òîìó  æå  ïðåïîäàåøü  â  ðèíñòîíå.  ’û  ïîäïèñàë  êîíòðàêò  íà  õðåñòîìàòèþ
ñîâðåìåííîé  ïîýçèè.  Šýòëèí ãîâîðèëà  ìíå, ÷òî åñëè òû äîæèâåøü äàæå äî ñòà
ïßòèäåñßòè  ëåò,  âñå  ðàâíî  òåáå  íå  ñïðàâèòüñß  ñî âñåìè  ïðåäëîæåíèßìè,
êîòîðûìè çàáðàñûâàþò òåáß èçäàòåëè.
     --  …ñëè áû òû  çíàë,  êàêîå  òßæåëîå ó ìåíß ïîëîæåíèå,  òû  áû ìíå  íå
çàâèäîâàë,  —àðëè. òî òîëüêî  êàæåòñß, ÷òî ó ìåíß îãðîìíûå ïåðñïåêòèâû,  íà
ñàìîì äåëå  îäíè  ìûëüíûå ïóçûðè. Ÿ â îïàñíîñòè. “ òåáß  íåò  âîîáùå íèêàêèõ
ïåðñïåêòèâ,  òâîå  ïîëîæåíèå   ãîðàçäî  ñòàáèëüíåå...   €  òåïåðü   åùå  ýòà
ïîëèòè÷åñêàß êàòàñòðîôà.
     Ÿ  ðåøèë,  ÷òî îí áîèòñß  äåðåâåíñêèõ  ñîñåäåé.  Žíè ïðèõîäèëè ê íåìó â
íî÷íûõ  êîøìàðàõ, ñæèãàëè äîì, âûíóæäàëè åãî îòñòðåëèâàòüñß, ëèí÷åâàëè, æåíó
óâîçèëè.
     ƒóìáîëüäò ïîâòîðèë:
     -- —òî òåïåðü íàì äåëàòü? Šàêîé íàø ñëåäóþùèé øàã?
     Ÿ ïîíßë, ÷òî ýòè âîïðîñû -- òîëüêî ïðåëþäèß ê ñîçðåâøåìó ó íåãî ïëàíó.
     -- àø øàã?
     -- Œû èëè  óåçæàåì èç  €ìåðèêè è æäåì, ïîêà íå ñìåíèòñß  ïðàâèòåëüñòâî,
èëè îêàïûâàåìñß çäåñü.
     -- Œîæíî ïîïðîñèòü ïîëèòè÷åñêîãî óáåæèùà â Œèññóðè, ó ƒàððè ’ðóìýíà*.
     -- ðîñü øóòèòü, —àðëè.  ‘âîáîäíûé óíèâåðñèòåò*  â  åðëèíå  ïðèãëàøàåò
ìåíß ïðî÷èòàòü êóðñ àìåðèêàíñêîé ëèòåðàòóðû.
     -- ‡àìàí÷èâî.
     -- åò, íåò!  --  áûñòðî  ïðîãîâîðèë îí. -- ƒåðìàíèß îïàñíà. Ÿ íå  ìîãó
ðèñêîâàòü.
     -- ó, òîãäà ïðèäåòñß îêîïàòüñß çäåñü. ’û ãäå áóäåøü ðûòü?
     -- Ÿ ñêàçàë  "ìû". ‘èòóàöèß î÷åíü îïàñíàß. …ñëè ó òåáß åñòü  õîòü êàïëß
ìîçãîâ,  òû  äîëæåí   ýòî  ÷óâñòâîâàòü.  åóæåëè  òû  äóìàåøü,   ÷òî  òàêîìó
ñèìïàòè÷íîìó,  òàêîìó  óìíåíüêîìó  áîëüøåãëàçîìó ìàëü÷èêó íèêòî íå  ïðè÷èíèò
âðåäà?
     ’åïåðü ƒóìáîëüäò íà÷àë íàïàäàòü íà ‘üþýëà.
     -- ‘üþýë -- ïðîñòî êðûñà, -- çàßâèë îí.
     -- Ÿ äóìàë, âû ñòàðûå äðóçüß.
     -- „îëãîå çíàêîìñòâî --  ýòî  íå äðóæáà. åóæåëè îí òåáå ïîíðàâèëñß? Ží
æå  ñìîòðåë  íà  òåáß  êàê  íà  ïóñòîå  ìåñòî. „åðæàëñß  ïîêðîâèòåëüñòâåííî,
âàæíè÷àë è âåë ñåáß ñ òîáîé êàê ñ ãðßçüþ. Ží âåäü ñ òîáîé äàæå íå çàãîâîðèë,
òîëüêî êî ìíå îáðàùàëñß. Œåíß ýòî âîçìóòèëî.
     -- ’û íå ãîâîðèë.
     -- Ÿ  áîßëñß ñïóãíóòü òåáß, íå  õîòåë, ÷òîáû òû çëèëñß. å õîòåë, ÷òîáû
òû íà÷èíàë ñ íåïðèßòíîãî. ’û ñ÷èòàåøü åãî õîðîøèì êðèòèêîì?
     -- ó, åñëè ãëóõîé ìîæåò íàñòðàèâàòü ïèàíèíî...
     -- •îòß îí ëîâêèé. ƒðßçíûé ëîâêà÷. ’îëüêî íå íàäî åãî íåäîîöåíèâàòü. Ží
î÷åíü  æåñòêèé  ïðîòèâíèê.  ‘äåëàòüñß  ïðîôåññîðîì,  íå  èìåß  äàæå  ñòåïåíè
áàêàëàâðà... ƒîâîðèò ñàìî çà ñåáß. …ãî  îòåö  ëîâèë îìàðîâ. €  ìàòü áðàëà íà
äîì ñòèðêó. ‚ Šåìáðèäæå îíà ñòèðàëà Šèòðåäæó âîðîòíè÷êè è çà ñ÷åò çíàêîìñòâà
äîáèëàñü äëß ñûíî÷êà ïðàâà ðàáîòàòü â áèáëèîòåêå. Ží çàøåë â  êíèãîõðàíèëèùå
ñëèçíßêîì, à âûøåë èç  íåãî ñóùèì  òèòàíîì. ’åïåðü îí áåëûé  àíãëîñàêñîíñêèé
ïðîòåñòàíò, äæåíòëüìåí è  êîìàíäóåò íàìè. Œû ñ òîáîé ïîäíßëè åãî  ñòàòóñ. à
ïëå÷àõ äâóõ åâðååâ îí ñòîèò êàê èìïåðàòîð.
     -- ‘ ÷åãî âäðóã òåáå ïîíàäîáèëîñü, ÷òîáû ß çëèëñß íà ‘üþýëà?
     --  ’û ñëèøêîì âûñîêîìåðíûé, ÷òîáû çëèòüñß. ’û äàæå  áîëüøèé  ñíîá, ÷åì
‘üþýë.  „óìàþ,  òû  îòíîñèøüñß  ê  òîìó  æå  ïñèõîëîãè÷åñêîìó  òèïó,  ÷òî  è
óèëñîíîâñêèé €êñåëü*, êîòîðûé òîëüêî è çàáîòèòñß î ñâîåì âíóòðåííåì ìèðå, íå
èìåþùåì  íèêàêîé  ñâßçè  ñ ðåàëüíîñòüþ. åàëüíûé  ìèð  ïóñòü  öåëóåò òåáß  â
çàäíèöó! -- çëîáíî äîáàâèë ƒóìáîëüäò.  --  óñòü  íåñ÷àñòíûå  èäèîòû,  âðîäå
ìåíß, äóìàþò î  íèçìåííûõ ìàòåðèßõ: äåíüãàõ, ñòàòóñàõ, óñïåõàõ è íåóäà÷àõ, î
ñîöèàëüíûõ ïðîáëåìàõ è ïîëèòèêå. ’åáß âñå ýòî íè ÷åðòà íå èíòåðåñóåò.
     -- Œîæåò áûòü. ó è ÷òî çäåñü ïëîõîãî?
     -- € òî, ÷òî âñþ íåïîýòè÷íóþ îòâåòñòâåííîñòü òû  ïåðåêëàäûâàåøü  íà ìîè
ïëå÷è. € ñàì îòñòðàíßåøüñß, êàê êîðîëü, --  íèêàêîãî íàïðßæåíèß,  ïóñòü  òàì
ëþäèøêè ðàçáèðàþòñß â ñâîåì äåðüìå. Šàê  ãîâîðèòñß, íà ˆèñóñà íå ñßäåò ìóõà.
’û, —àðëè, íå ïðèâßçàí íè ê ìåñòó, íè  êî âðåìåíè, íè ê ãîßì, íè ê åâðåßì. ‘
êåì òû?  „ðóãèå îñòàþòñß âåðíû íàøåìó äåëó. € òû  ñâîáîäåí! ‘üþýë âåë ñåáß ñ
òîáîé îòâðàòèòåëüíî. „åìîíñòðèðîâàë  ïðåíåáðåæåíèå, è  òû çëèëñß íà íåãî, íå
îòðèöàé.  î  ðàçâå  òåáå äî íåãî? ’û âñåãäà  ïîãðóæåí â  ñâîè  ìûñëè, òàêîå
âïå÷àòëåíèå, áóäòî òû ðåøàåøü  ñóäüáû âñåëåííîé.  ‘êàæè  ìíå,  —àðëè, êàêèìè
òàêèìè ãðàíäèîçíûìè ïðîáëåìàìè òû ïîñòîßííî çàíßò?..
     ˆòàê, â  òî âåëè÷åñòâåííîå  õîëîäíî-ãîëóáîå äåêàáðüñêîå óòðî ß ëåæàë íà
ïëþøåâîì äèâàíå öâåòà áðîêêîëè è  ìåäèòèðîâàë. Žòîïèòåëüíàß ñèñòåìà áîëüøîãî
÷èêàãñêîãî  çäàíèß èçäàåò äîâîëüíî ãðîìêîå æóææàíèå. Ÿ ìîãó îáõîäèòüñß è áåç
îòîïëåíèß. •îòß âñå-òàêè èñïûòûâàþ ïðèçíàòåëüíîñòü ê ñîâðåìåííîé òåõíè÷åñêîé
ìûñëè. î  ñåé÷àñ  ß  ñêîíöåíòðèðîâàëñß  íàñòîëüêî ãëóáîêî,  ÷òî ïåðåä  ìîèì
ìûñëåííûì âçîðîì ïîñðåäè ïðèíñòîíñêîãî êàáèíåòà ñòîßë ƒóìáîëüäò.
     -- „àâàé ïî ñóùåñòâó, -- ïîïðîñèë ß.
     Šàçàëîñü,  ó  ƒóìáîëüäòà  ïåðåñîõëî  âî ðòó -- òàáëåòêè âñåãäà âûçûâàþò
æàæäó. î ãëîòíóòü áûëî íå÷åãî, è ƒóìáîëüäò ïðèêóðèë íîâóþ ñèãàðåòó.
     --  Œû ñ  òîáîé äðóçüß, -- íà÷àë  îí.  --  Œåíß  ñþäà ïðèâåë ‘üþýë. € ß
ïðèâåë òåáß.
     -- Ÿ áëàãîäàðåí òåáå. î òû íå èñïûòûâàåøü áëàãîäàðíîñòè ê ‘üþýëó.
     -- îòîìó ÷òî îí ñóêèí ñûí.
     -- ‚îçìîæíî.
     “ ìåíß íå áûëî âîçðàæåíèé ïðîòèâ òàêîé õàðàêòåðèñòèêè ‘üþýëà. Ží óíèçèë
ìåíß. î íè åãî ñêóäíûå âîëîñû,  íè òîïîðùàùèåñß  ïøåíè÷íûå óñû, íè  èñïèòîå
ëèöî,  íè  ïðóôðîêîâñêàß*  óòîí÷åííîñòü, íè  ïðåòåíöèîçíàß  ýëåãàíòíîñòü, íè
ïîäåðãèâàþùèåñß ðóêè, íè òóìàííîå îêîëîëèòåðàòóðíîå áîðìîòàíèå íå äåëàëè åãî
ïîõîæèì íà îïàñíîãî âðàãà. Œîæåò ïîêàçàòüñß, áóäòî ß îñàæèâàë ƒóìáîëüäòà, íî
òî, êàê  îí îáðóøèâàëñß íà ‘üþýëà, ìíå íðàâèëîñü. åò íèêàêèõ  ñîìíåíèé, ÷òî
áåçóìíàß è íåïðåäñêàçóåìàß ïëîäîâèòîñòü ôàíòàçèè ìîåãî äðóãà, êîãäà îí äàâàë
ñåáå ðàçâåðíóòüñß, óäîâëåòâîðßëà è êîå-êàêèå èç ìîèõ ïîñòûäíûõ æåëàíèé.
     -- “ ‘üþýëà åñòü îäíî ïðåèìóùåñòâî, -- ñêàçàë ƒóìáîëüäò.
     -- Šàê òû ýòî ôîðìóëèðóåøü?
     -- Šîãäà îí âåðíåòñß, íàñ âûãîíßò.
     -- î ß âñåãäà çíàë, ÷òî ýòî ðàáîòà òîëüêî íà ãîä.
     --  €!  ’àê òû  íå  âîçðàæàåøü, ÷òîáû  ê òåáå îòíîñèëèñü êàê ê  âåùèöå,
âçßòîé  íàïðîêàò ó  "ƒåðöà"*, êàê  ê  êàêîé-íèáóäü êðîâàòè  íà  êîëåñàõ  èëè
äåòñêîìó íî÷íîìó ãîðøêó?
     îä ïèäæàêîì èç  øîòëàíäêè  åãî  ñïèíà  íà÷àëà  ãîðáèòüñß  --  çíàêîìûé
ïðèçíàê. òî íàêîïëåíèå áèçîíüåé ñèëû â ïîçâîíî÷íèêå îçíà÷àëî, ÷òî ƒóìáîëüäò
âïàäàåò â ßðîñòü. ƒóáû è ãëàçà òåïåðü âûðàæàëè óãðîçó, à äâà âèõðà çàäðàëèñü
âûøå  îáû÷íîãî.  ‹èöî ïîøëî  áëåäíî-ãîðß÷èìè  ßðêèìè ïîëîñàìè.  ‡à  îêíîì ïî
íàðóæíîìó ïîäîêîííèêó  èç ïåñ÷àíèêà  ïðîõàæèâàëèñü ãîëóáè,  ñåðûå ñ êðåìîâûì
îòëèâîì. ƒóìáîëüäò  íå ëþáèë  èõ. Ží âèäåë â  íèõ ïðèíñòîíñêèõ ãîëóáåé.  Žíè
âîðêîâàëè  ñóãóáî  äëß   ‘üþýëà.  ‘îçäàâàëîñü  âïå÷àòëåíèå,   ÷òî  âðåìåíàìè
ƒóìáîëüäò âèäåë â íèõ  àãåíòîâ è øïèîíîâ ‘üþýëà.  Šðîìå  òîãî,  êàáèíåò òîæå
ïðèíàäëåæàë ‘üþýëó,  è  ƒóìáîëüäò  ñèäåë  çà  åãî  ñòîëîì. à  ïîëêàõ ñòîßëè
ñüþýëîâñêèå  êíèãè.  ƒóìáîëüäò  íåäàâíî  ïîáðîñàë  èõ  â ßùèêè.  Ží  ñïèõíóë
ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé ’îéíáè è ïîñòàâèë íà ïîëêó ñâîèõ èëüêå* è Šàôêó. Š ÷åðòó
’îéíáè, ê ÷åðòó ‘üþýëà.
     -- àñ çäåñü  íèêòî íå öåíèò, —àðëè, --  çàßâèë ƒóìáîëüäò. -- î÷åìó? Ÿ
òåáå  ñêàæó.  Œû åâðåè,  æèäû  ïàðõàòûå. ‡äåñü, â  ðèíñòîíå, ìû  ‘üþýëó  íå
óãðîçà.
     Ÿ âñïîìíèë åãî íàïðßæåííóþ çàäóì÷èâîñòü, íàìîðùåííûé ëîá.
     -- îþñü, ß âñå åùå íå ïîíèìàþ, êóäà òû êëîíèøü, -- ñêàçàë ß.
     --  ’îãäà  ïîïûòàéñß ïîäóìàòü  î ñåáå  êàê î  æèäå ‘îëîìîíå  ‹åâè.  åò
íèêàêîé  îïàñíîñòè îñòàâèòü âìåñòî ñåáß æèäà ‘îëîìîíà è  óåõàòü  íà  ãîäèê â
„àìàñê,  ïîðàññóæäàòü  î  "’ðîôåßõ  îéíòîíà"*. ‚åðíåøüñß, à  òâîß  øèêàðíàß
êàôåäðà æäåò òåáß â öåëîñòè è ñîõðàííîñòè. Œû ñ òîáîé íå óãðîçà.
     -- î ß è íå õî÷ó áûòü óãðîçîé. ˆ ïî÷åìó ‘üþýë äîëæåí áîßòüñß  êàêèõ-òî
óãðîç?
     -- îòîìó ÷òî îí íà íîæàõ  ñ ýòèìè êîçëîáîðîäûìè  æåìàííûìè  ïåðäóíàìè,
êîòîðûå  íèêîãäà  íå  ïðèíèìàëè  åãî.  Ží   íå   çíàåò  íè  ãðå÷åñêîãî,   íè
äðåâíåàíãëèéñêîãî. „ëß íèõ îí âøèâûé âûñêî÷êà.
     -- Šàê? ‡íà÷èò, îí ñàìîó÷êà. ’àê ÷òî ß íà åãî ñòîðîíå.
     --  Ží  ìåðçêèé èñïîð÷åííûé ïîäîíîê, èç-çà íåãî è ìû  ñ òîáîé  âûçûâàåì
ïðåçðåíèå.  Ÿ ÷óâñòâóþ ñåáß  ñìåøíûì, êîãäà èäó ïî óëèöå. ‚  ðèíñòîíå ìû  ñ
òîáîé Œîéøà è ‰îñß, ãåðîè åâðåéñêîãî âîäåâèëß. Œû àíåêäîò -- åí àáèíîâèö è
êîìïàíèß. àì íå ñâåòèò ñòàòü ÷ëåíàìè ïðèíñòîíñêîãî ñîîáùåñòâà.
     -- „à êîìó íóæíî ýòî ñîîáùåñòâî?
     -- èêòî íå äîâåðßåò ýòîìó ìàëåíüêîìó ïðîõîäèìöó. …ìó ïðîñòî íå õâàòàåò
÷åãî-òî  ÷åëîâå÷åñêîãî. ‹ó÷øå âñåãî ïîíèìàëà åãî æåíà, êîãäà ñáåæàëà îò íåãî
è  çàáðàëà ñâîèõ ïòèö. ’û âèäåë ïóñòûå êëåòêè? Žíà íå çàõîòåëà,  ÷òîáû  äàæå
êëåòêè íàïîìèíàëè åé î íåì.
     -- îëó÷àåòñß,  ÷òî îíà óøëà, ðàññàäèâ ïòèö íà  ðóêè  è ãîëîâó?  ‹àäíî,
ƒóìáîëüäò, ñêàæè íàêîíåö, ÷åãî òû õî÷åøü.
     -- Ÿ õî÷ó, ÷òîáû òû ïî÷óâñòâîâàë ñåáß òàêèì æå îñêîðáëåííûì, êàê è ß, è
íå ïåðåêëàäûâàë âåñü ãðóç  íà ìîè  ïëå÷è. î÷åìó òû íå  èñïûòûâàåøü íèêàêîãî
íåãîäîâàíèß,  —àðëè?  €!  ’û æå íå íàñòîßùèé  àìåðèêàíåö. ˆ çà âñå  ïðåìíîãî
áëàãîäàðåí. ’û âåäü  ó íàñ èíîñòðàíåö.  ‚  òåáå æèâåò åâðåéñêî-èììèãðàíòñêàß
áëàãîäàðíîñòü çà âîçìîæíîñòü ïîöåëîâàòü çåìëþ ëëèñ-€éëåíäà. ó è ê  òîìó æå
òû äèòß êðèçèñà. ’û è ïðåäñòàâèòü íå  ìîã, ÷òî  ïîëó÷èøü ðàáîòó, ñîáñòâåííûé
êàáèíåò è ñòîë -- äàæå ñ ïåðñîíàëüíûìè ßùèêàìè. ’åáß âñå òàê  ðàäóåò, ÷òî òû
ïîñòîßííî óëûáàåøüñß è íå ìîæåøü îñòàíîâèòüñß. ’û  ïðîñòî  åâðåéñêàß ìûøü  â
îãðîìíîì õðèñòèàíñêîì äîìå. € åùå íîñ çàäèðàåøü è íè íà êîãî íå ñìîòðèøü.
     -- ‚ñå ýòè ñîöèàëüíûå âîéíû íè÷åãî äëß ìåíß íå  çíà÷àò, ƒóìáîëüäò. ˆ íå
íàäî  çàáûâàòü òå  òßæêèå óïðåêè, êîòîðûå  òû  áðîñèë æèäàì  èç ‹èãè ïëþùà*.
Šàæåòñß,  òîëüêî  íà  ïðîøëîé  íåäåëå òû áûë  íà  ñòîðîíå  ’îëñòîãî  è ðåøèë
îòñòðàíèòüñß îò  èñòîðèè, íå èãðàòü â åå êîìåäèè, â ýòîé ïëîõîíüêîé ñâåòñêîé
èãðå.
     åññìûñëåííûé  ñïîð. ‚û  ñïðîñèòå,  ïðè  ÷åì  òóò  ’îëñòîé?  ðîñòî  ìû
áåñåäîâàëè   î   íåì   íåäåëåé  ðàíüøå.  ˜èðîêîå  ìðà÷íîå  ëèöî  ƒóìáîëüäòà,
îáåñïîêîåííîå  çàãàäî÷íûìè  ýìîöèßìè  è áðåäîâûìè  èäåßìè,  áûëî  áëåäíûì  è
ãîðß÷èì.  Œíå  ñòàëî æàëü  íàñ, íàñ îáîèõ,  âñåõ íàñ, òàêèõ ñòðàííûõ ñóùåñòâ
ýòîãî ìèðà. Œîùíûé ðàçóì, à  ñëèøêîì áëèçêî  -- âîçâûøåííàß íåæíàß  äóøà.  ˆ
âûòåñíåííàß ðàçóìîì äóøà æàæäåò âåðíóòüñß ê ìèðó äîìàøíåãî  î÷àãà. ‚ñå æèâîå
òîñêóåò ïî ïîòåðßííîìó ìèðó äîìàøíåãî î÷àãà.
     ‘åé÷àñ, íà ïîäóøêå çåëåíîãî äèâàíà, ýòî êàçàëîñü ìíå ñîâåðøåííî  ßñíûì.
Ž, ÷òî òî áûëî çà ñóùåñòâîâàíèå! Šàêèìè áûëè òîãäà ëþäè!
     Œíå ñäåëàëîñü ãðóñòíî îòî âñåõ ýòèõ ãóìáîëüäòîâûõ íåëåïîñòåé, è ß ðåøèë
âåñòè ñåáß ïîñãîâîð÷èâåé.
     -- îõîæå, òû òàê è íå ëîæèëñß, äóìàë âñþ íî÷ü, -- çàìåòèë ß.
     ƒóìáîëüäò îòâåòèë ñ íåîáû÷íûì íàæèìîì:
     -- —àðëè, òû ìíå âåðèøü, ïðàâäà?
     -- îæå,  ƒóìáîëüäò! ‚åðþ ëè ß ƒîëüôñòðèìó? ‚ ÷åì  òàêîì  ß äîëæåí òåáå
âåðèòü?
     -- ’û æå  çíàåøü, êàê ß ïðèâßçàí ê  òåáå. Œû ñ  òîáîé ñïëåëèñü âîåäèíî.
ðàò ñ áðàòîì.
     -- å íàäî ìåíß óãîâàðèâàòü. ƒîâîðè íàêîíåö, ƒóìáîëüäò, ðàäè áîãà.
     ‘òîë  âäðóã ïîêàçàëñß ìíå  ìàëåíüêèì. …ãî äåëàëè äëß ìåíåå çíà÷èòåëüíûõ
ôèãóð.  ƒóìáîëüäò  íàâèñ  íàä   ñòîëîì.  Ží  âûãëßäåë,  êàê  òðåõñîòôóíòîâûé
ïðîôåññèîíàëüíûé ïîëóçàùèòíèê  ðßäîì  ñ èãðóøå÷íûì àâòîìîáèëåì.  àëüöàìè  ñ
îáãðûçåííûìè íîãòßìè îí äåðæàë îêóðîê, òî÷íåå, ïåïåë ñèãàðåòû.
     -- „ëß íà÷àëà ìû äîëæíû âûáèòü ìíå ìåñòî, -- çàßâèë îí.
     -- ’û õî÷åøü ñäåëàòüñß ïðèíñòîíñêèì ïðîôåññîðîì?
     -- Ÿ õî÷ó êàôåäðó ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðû, âîò  ÷åãî ß õî÷ó! ˆ òû äîëæåí
ìíå  ïîìî÷ü.  ˆ  òîãäà, êîãäà  ‘üþýë  âåðíåòñß,  îêàæåòñß, ÷òî  ó ìåíß  åñòü
îôèöèàëüíàß äîëæíîñòü. Ÿ â øòàòå. € åãî àìåðèêàíñêîå ïðàâèòåëüñòâî îòïðàâèëî
åãî äðàçíèòü è ñìóùàòü íåñ÷àñòíûõ ñèðèéñêèõ ÷åðíîêîæèõ  "’ðîôåßìè îéíòîíà".
‚îò  òàê-òî.  Ží  ïðîâàëàíäàåòñß  öåëûé  ãîä,  íàïèâàßñü  è  ìßìëß  øåïîòêîì
áåñêîíå÷íûå ôðàçû,  à âåðíóâøèñü, îáíàðóæèò, ÷òî  ñòàðûå  ãðóáèßíû,  êîòîðûå
äàæå íå çäîðîâàëèñü ñ íèì, ñäåëàëè ìåíß ïîëíûì ïðîôåññîðîì. Šàê òåáå ýòî?
     -- å ñëèøêîì. ˆ èç-çà ýòîãî òû íå ñïàë âñþ íî÷ü?
     --  ‚êëþ÷è  ñâîå âîîáðàæåíèå, —àðëè. ’û ñëèøêîì ðàññëàáëåí.  îéìè,  îí
òåáß  îñêîðáèë.  ðî÷óâñòâóé  îñêîðáëåíèå.  Ží  îáðàùàëñß  ñ  òîáîé,  êàê  ñ
÷èñòèëüùèêîì ïëåâàòåëüíèö. îðâè ñ ïîñëåäíèìè äîáðîäåòåëßìè ðàáñòâà, êîòîðûå
ïðèâßçûâàþò  òåáß ê  ñðåäíåìó êëàññó.  Ÿ ñîáèðàþñü âçâàëèòü  íà  òåáß  ÷àñòü
ðàáîòû.
     -- àáîòû? „ëß òåáß ýòî áóäåò ïßòàß ðàáîòà -- ïßòàß èç òåõ, î êîòîðûõ ß
çíàþ. îëîæèì, ß ñîãëàøóñü. î ÷òî ïîëó÷ó ñ ýòîãî ß? Šóäà âîçüìóò ìåíß?
     -- —àðëè! -- Ží ïîïûòàëñß  óëûáíóòüñß, óëûáêè íå ïîëó÷èëîñü.  -- “ ìåíß
åñòü ïëàí.
     --  € êàê æå. ’û òî÷íî  êàê  ýòîò -- êàê åãî? -- êîòîðûé íå  ìîã âûïèòü
÷àøêè ÷àþ áåç î÷åðåäíîãî òàêòè÷åñêîãî ïðèåìà -- à! Šàê €ëåêñàíäåð îï*.
     ƒóìáîëüäò ïðèíßë ýòî çà êîìïëèìåíò è áåççâó÷íî çàñìåßëñß ñêâîçü çóáû.
     -- ‚îò ÷òî òû ñäåëàåøü,  -- ñêàçàë îí, îòñìåßâøèñü. -- ’û îòïðàâèøüñß ê
èêêåòñó  è ñêàæåøü:  "ƒóìáîëüäò -- î÷åíü  çàìåòíàß  ôèãóðà,  ïîýò,  ó÷åíûé,
êðèòèê,  ïåäàãîã,  ðåäàêòîð.  “  íåãî åñòü ìåæäóíàðîäíàß  ðåïóòàöèß,  è  åìó
îáåñïå÷åíî  ìåñòî  â ëèòåðàòóðíîé  èñòîðèè  ‘îåäèíåííûõ  ˜òàòîâ"  --  êñòàòè
ãîâîðß,  òóò íåò  íè  ñëîâà  ëæè.  "“ âàñ  åñòü  øàíñ, ïðîôåññîð èêêåòñ,  ß
ñëó÷àéíî  çíàþ,  ÷òî  ƒóìáîëüäò   óñòàë  îò  ïîëóãîëîäíîé   áîãåìíîé  æèçíè.
‹èòåðàòóðà èäåò  âïåðåä ñåìèìèëüíûìè  øàãàìè. €âàíãàðä  óæå ñòàë  äîñòîßíèåì
èñòîðèè.  ˆ ƒóìáîëüäòó ïîðà îñåñòü  è  îñòåïåíèòüñß. ’åì áîëåå,  îí æåíàò. Ÿ
çíàþ, åìó î÷åíü íðàâèòñß ðèíñòîí, îí âûñîêî öåíèò åãî,  è åñëè âû  ñäåëàåòå
åìó  ïðåäëîæåíèå, îí, êîíå÷íî, åãî  ñåðüåçíî ðàññìîòðèò. ƒóìáîëüäòà ß áåðóñü
óãîâîðèòü.  ‚àñ  ïðîêëßíóò, åñëè âû óïóñòèòå  òàêóþ  âîçìîæíîñòü,  ïðîôåññîð
èêêåòñ. ‚ ðèíñòîíå  åñòü  éíøòåéí è àíîôñêè*.  î  ïî ëèòåðàòóðíîé ÷àñòè
ñëàáîâàòî.   ‘óùåñòâóåò   íîâàß  òåíäåíöèß   --  ïðèâëåêàòü  â  óíèâåðñèòåòû
òâîð÷åñêèå ëè÷íîñòè. ‚ €ìõåðñòå* ïðîôåññîðñòâóåò  îáåðò ”ðîñò. ’àê  è âû íå
îòñòàâàéòå.  •âàòàéòå ”ëåéøåðà. å  äàéòå åìó óéòè,  èëè  âû  äîêàòèòåñü  äî
òðåòüåðàçðßäíîãî äåðåâåíñêîãî êîëëåäæà".
     -- Ÿ íå áóäó óïîìèíàòü éíøòåéíà è àíîôñêè. ‹ó÷øå íà÷íó ïðßìî ñ Œîèñåß
è ïðîðîêîâ. åïðîáèâàåìî! òî €éê  âäîõíîâèë òåáß? Ÿ íàçûâàþ òàêèå  çàãîâîðû
íèçêîïðîáíûì õèòðîóìñòâîì.
     î  îí  íå  çàñìåßëñß.  ƒëàçà  åãî ñäåëàëèñü  ñîâåðøåííî  êðàñíûìè.  Ží
äåéñòâèòåëüíî  íå  ïðèëåã òîé íî÷üþ. ‘ïåðâà æäàë ðåçóëüòàòîâ âûáîðîâ.  îòîì
áðîäèë ïî äîìó è äâîðó, îõâà÷åííûé îò÷àßíèåì, äóìàß, ÷òî äåëàòü. ‘ïëàíèðîâàë
ýòîò ïóò÷. €  óòðîì,  ïîëíûé âîîäóøåâëåíèß,  ïîíåññß  íà  "áüþèêå" â  ãîðîä.
‘ëîìàííûé ãëóøèòåëü ÷èõàë, çàâîëàêèâàß äûìîì ïðîñåëî÷íûå  äîðîãè, è  äëèííóþ
ìàøèíó  ñèëüíî çàíîñèëî íà ïîâîðîòàõ. ‘óðêàì ïîâåçëî, ÷òî  îíè  óæå  âïàëè â
ñïß÷êó. Ÿ  ïîíèìàë,  êàêèìè ëè÷íîñòßìè  çàíßòû  åãî ìûñëè,  -- “îëïîë*, ãðàô
Œîñêà*, „èçðàýëè*, ‹åíèí. ˆ â òî  æå âðåìß ñ íåñîâðåìåííîé âîçâûøåííîñòüþ îí
ðàçìûøëßë  î  âå÷íîé  æèçíè.  ˆ  î  ˆåçåêèèëå, è  î  ëàòîíå.  ƒóìáîëüäò áûë
çàìå÷àòåëüíûì  ÷åëîâåêîì.  ’îëüêî â ëþáóþ  ìèíóòó  îí ìîã  âçîðâàòüñß,  äà è
ñóìàñøåñòâèå äåëàëî åãî ìåëêèì  è  ñìåøíûì. Žòßæåëåâøèìè ðóêàìè îí äîñòàë èç
ïîðòôåëß  ïóçûðåê  è, îïóñòèâ  îòåêøåå  îò óñòàëîñòè ëèöî, ãóáàìè  ñîáðàë  ñ
ëàäîíè   íåñêîëüêî  ìàëåíüêèõ  òàáëåòîê.  ’ðàíêâèëèçàòîðû,   íàâåðíîå.  ˆëè,
âîçìîæíî, àìôåòàìèíû  äëß áûñòðîòû âîñïðèßòèß. Ží ïðîãëîòèë èõ, íå  çàïèâàß.
‹åêàðñòâà îí íàçíà÷àë ñåáå ñàì. Šàê „åììè ‚îíãåë. Žíà çàïèðàëàñü â  âàííîé è
çàãëàòûâàëà ãîðû òàáëåòîê.
     -- ‡íà÷èò, òû ïîéäåøü ê èêêåòñó, -- íàñòàèâàë ƒóìáîëüäò.
     -- „óìàþ, îí òîëüêî ôàñàä.
     --  ðàâèëüíî.  Ží -- ìàðèîíåòêà. î ñòàðàß ãâàðäèß íå ìîæåò îòêàçàòüñß
îò íåãî. …ñëè ìû åãî ïåðåõèòðèì, èì ïðèäåòñß åãî ïîääåðæàòü.
     -- î ñ êàêîé ñòàòè èêêåòñó îáðàùàòü âíèìàíèå íà ìîè ñëîâà?
     -- €  ïîòîìó, äðóæîê, ÷òî ß ïóñòèë  ñëóõ,  áóäòî òâîþ  ïüåñó ñîáèðàþòñß
ïîñòàâèòü.
     -- —òî?
     -- ‚  ñëåäóþùåì  ãîäó,  íà  ðîäâåå. ‚  èõ  ãëàçàõ òû  òåïåðü  óñïåøíûé
äðàìàòóðã.
     -- Šàêîãî ÷åðòà òû ýòî ñäåëàë? Ÿ æå áóäó âûãëßäåòü ïóñòîçâîíîì!
     -- å áóäåøü. Œû ñäåëàåì òàê, ÷òî ýòî îêàæåòñß ïðàâäîé. ðåäîñòàâü äåëî
ìíå. Ÿ äàë èêêåòñó  ïî÷èòàòü òâîå  ïîñëåäíåå ýññå â "Šåíüîí"*, è îí äóìàåò,
÷òî  òû íåïðåìåííî ïðåóñïååøü.  ˆ íå ïûòàéñß îáìàíóòü  ìåíß. Ÿ òåáß çíàþ. ’û
îáîæàåøü  ìàõèíàöèè  è  èíòðèãè.  ’âîè  çóáêè ïîñêðèïûâàþò  îò óäîâîëüñòâèß.
Šñòàòè, ýòî íå ïðîñòî èíòðèãà...
     -- —òî? Šîëäîâñòâî! —åðòîâà âîðîæáà!
     -- èêàêàß íå âîðîæáà. ‚çàèìîâûðó÷êà.
     -- å íàäî ëîâèòü ìåíß íà òàêóþ òóôòó.
     -- ‘ïåðâà ß, ïîòîì òû, -- ñêàçàë îí.
     Ÿ îò÷åòëèâî ïîìíþ, êàê äðîãíóë ìîé ãîëîñ:
     -- —òî? --  Ÿ  çàñìåßëñß.  --  ’û  è  èç  ìåíß  ñäåëàåøü  ïðèíñòîíñêîãî
ïðîôåññîðà?  åóæåëè òû  äóìàåøü,  ÷òî  ß  ñîáèðàþñü ïîòðàòèòü âñþ  æèçíü íà
çäåøíþþ  ñêóêó,   ïüßíñòâî,  ïóñòûå  áåñåäû   è  öåëîâàíèå  çàäíèö?  îòåðßâ
‚àøèíãòîí, òû ðåøèë áûñòðåíüêî ïðèñòðîèòüñß â ýòó àêàäåìè÷åñêóþ  ìóçûêàëüíóþ
øêàòóëêó? ëàãîäàðþ  ïîêîðíî.  Ÿ ñòàíó íèùèì ñîáñòâåííûì ïóòåì. € òû  è äâóõ
ëåò íå âûäåðæèøü ýòîé ãîéñêîé ïðèâèëåãèè.
     ƒóìáîëüäò çàìàõàë íà ìåíß ðóêàìè.
     -- å  ïóäðè ìíå ìîçãè.  —òî ó òåáß çà ßçû÷îê! „àæå íå ñìåé ïðîèçíîñèòü
òàêîå. å äàé áîã, ñáóäåòñß. ’âîè ñëîâà îòðàâßò ìîþ æèçíü.
     Ÿ çàìîë÷àë, îáäóìûâàß åãî  íåîáû÷íîå  ïðåäëîæåíèå. îòîì  ïîñìîòðåë  íà
ƒóìáîëüäòà.  …ãî  äóøà  äåëàëà  êàêîå-òî  êîëîññàëüíîå   óñèëèå.   Žíà  áûëà
ïåðåïîëíåíà  è  ñòðàííî  áîëåçíåííî  âçäðàãèâàëà.  ƒóìáîëüäò  ïûòàëñß  ñíßòü
íàïðßæåíèå ñìåõîì, ïî÷òè áåççâó÷íûì  çàäûõàþùèìñß ñìåõîì. Œíå åäâà óäàâàëîñü
ðàññëûøàòü áåççâó÷íûé êëåêîò.
     -- ’åáå íå ïðèäåòñß ëãàòü èêêåòñó,  -- ñêàçàë  îí. --  ƒäå îíè âîçüìóò
òàêîãî, êàê ß?
     -- „à, ïîæàëóé.
     -- Ÿ âåäü âñå-òàêè îäèí èç âåäóùèõ ëèòåðàòîðîâ ñòðàíû.
     -- ’û äàæå ëó÷øèé.
     -- ˆ ìíå íóæíî êîå-÷òî. Žñîáåííî ñåé÷àñ, êîãäà €éê âûèãðàë, è íà  çåìëþ
îïóñòèëàñü íî÷ü.
     -- î ïî÷åìó ñåé÷àñ?
     --  ó,  åñëè  ÷åñòíî,  —àðëè,  ß âûøåë èç ñòðîß.  ‚ðåìåííî. Œíå  íóæíî
âåðíóòüñß  â  ïðåæíåå  ñîñòîßíèå, ÷òîáû ñíîâà  ïèñàòü  ñòèõè. î êàê îáðåñòè
ðàâíîâåñèå?  ‚îêðóã ñïëîøíîå  áåñïîêîéñòâî. Žíî  âûæèìàåò ìåíß  äîñóõà.  Œèð
ïðîäîëæàåò  ìåøàòü ìíå. Ÿ äîëæåí âåðíóòü íàçàä êîëäîâñòâî. Ÿ ÷óâñòâóþ, áóäòî
æèâó íà ïåðèôåðèè  ðåàëüíîñòè,  òî âêëþ÷àßñü,  òî  âûêëþ÷àßñü èç íåå. ‘ ýòèì
ïîðà êîí÷àòü. Ÿ äîëæåí íàéòè ñåáå  ìåñòî. Ÿ  çäåñü, -- îí èìåë â âèäó çäåñü,
íà çåìëå, -- ÷òîáû ñäåëàòü ÷òî-íèáóäü, ÷òî-íèáóäü õîðîøåå.
     -- Ÿ ïîíèìàþ, ƒóìáîëüäò. "‡äåñü" -- íå çíà÷èò â ðèíñòîíå. € ê õîðîøåìó
ñòðåìßòñß âñå.
     ƒëàçà ƒóìáîëüäòà ïîêðàñíåëè åùå áîëüøå.
     -- Ÿ çíàþ, ÷òî òû ìåíß ëþáèøü, —àðëè.
     -- „à, òàê è åñòü. ’îëüêî äàâàé áîëüøå íå áóäåì îá ýòîì.
     -- ’û  ïðàâ.  î òû ìíå êàê áðàò. Šýòëèí çíàåò  îá ýòîì. ˆ „åììè ‚îíãåë
òîæå. àøå  îòíîøåíèå  äðóã  ê  äðóãó î÷åâèäíî. ’àê  ÷òî  óâàæü ìåíß, —àðëè.
åâàæíî, íàñêîëüêî ýòî íåëåïî.  “âàæü ìåíß, äëß ìåíß ýòî íåîáõîäèìî. îçâîíè
èêêåòñó è ñêàæè, ÷òî òåáå íóæíî ïîãîâîðèòü ñ íèì.
     -- ‹àäíî, ß ïîçâîíþ.
     ƒóìáîëüäò  îïåðñß  ðóêàìè íà  ìàëåíüêèé  æåëòûé  ñòîë  ‘üþýëà  è  ðåçêî
ïëþõíóëñß â êðåñëî, ñòàëüíûå êîëåñèêè ïîä  íèì  æàëîáíî âñõëèïíóëè.  Šîí÷èêè
åãî âîëîñ çàïóòàëèñü â ñèãàðåòíîì äûìó. Ží íàêëîíèë ãîëîâó. ƒóìáîëüäò èçó÷àë
ìåíß òàê, áóäòî òîëüêî ÷òî âûíûðíóë èç êàêèõ-òî íåìûñëèìûõ ãëóáèí.
     -- “ òåáß åñòü òåêóùèé ñ÷åò, —àðëè? ƒäå òû äåðæèøü ñâîè äåíüãè?
     -- Šàêèå äåíüãè?
     -- “ òåáß ÷òî, íåò òåêóùåãî ñ÷åòà?
     -- ‚ "—åéñ Œàíõýòòåí". “ ìåíß òàì ÷òî-òî îêîëî äâåíàäöàòè áàêñîâ.
     --  Œîé  áàíê --  "Šîðí ˆêñ÷åéíäæ", --  ñêàçàë îí.  --  ˆòàê,  ãäå òâîß
÷åêîâàß êíèæêà?
     -- ‚ ïàëüòî.
     -- îçâîëü âçãëßíóòü.
     Ÿ äîñòàë ðûõëóþ êíèæèöó çåëåíûõ áëàíêîâ, ïîòåðòóþ ïî êðàßì.
     -- Žêàçûâàåòñß, îñòàëîñü òîëüêî âîñåìü, -- çàìåòèë ß.
     ˆç êàðìàíà êëåò÷àòîãî ïèäæàêà  ƒóìáîëüäò  äîñòàë ñâîþ ÷åêîâóþ è îòöåïèë
îäíó  èç  áåñ÷èñëåííûõ  ðó÷åê.  “  íåãî  áûë  öåëûé  ïàòðîíòàø  ñàìîïèñîê  è
øàðèêîâûõ.
     -- —òî òû äåëàåøü, ƒóìáîëüäò?
     -- „àþ òåáå êàðò-áëàíø íà  ñïèñàíèå  äåíåã  ñ  ìîåãî  ñ÷åòà.  ‚ûïèñûâàþ
íåçàïîëíåííûé ÷åê  íà òâîå èìß. € òû ïîäïèøåøü äëß ìåíß  îäèí  èç ñâîèõ. åç
äàòû, áåç  ñóììû -- ïðîñòî  "çàïëàòèòü  ”îí  ƒóìáîëüäòó  ”ëåéøåðó".  ‘àäèñü,
—àðëè, çàïîëíßé.
     -- î äëß ÷åãî? Œíå ýòî íå íðàâèòñß. Ÿ äîëæåí ïîíèìàòü, ÷òî ïðîèñõîäèò.
     -- ‘ íåñ÷àñòíûìè âîñüìüþ äîëëàðàìè òåáå íå÷åãî áîßòüñß.
     -- „åëî íå â äåíüãàõ...
     ƒóìáîëüäò ñíîâà âçâîëíîâàëñß:
     -- Šîíå÷íî! å â äåíüãàõ. ’óò òû ïðàâ. …ñëè òû êîãäà-íèáóäü ñòîëêíåøüñß
ñ   áîëüøèìè  òðóäíîñòßìè,   ïðîñòàâü   çäåñü  ëþáóþ  ñóììó,  êîòîðàß   òåáå
ïîíàäîáèòñß,  è  ïîëó÷è íàëè÷íûìè. ’î  æå ñàìîå ìîãó  ñäåëàòü è  ß. Œû äàäèì
êëßòâó êàê  äðóçüß è áðàòüß  íèêîãäà  íå çëîóïîòðåáëßòü  ýòèìè ÷åêàìè. óäåì
äåðæàòü èõ  íà ñëó÷àé êðàéíåé  íóæäû. Šîãäà ß ãîâîðèë "âçàèìîâûðó÷êà", òû íå
ïðèíßë ìîèõ ñëîâ âñåðüåç. ó òàê ñìîòðè.
     Ží ñêëîíèëñß íàä ñòîëîì âñåì  òåëîì,  è äðîæàùàß ðóêà áèñåðíûì ïî÷åðêîì
âûâåëà ìîå èìß.
     Ÿ òàê  âîëíîâàëñß, ÷òî ðóêà äåðíóëàñü, êîãäà ß ïîäïèñûâàëñß. ƒðóçíûé, ñ
áîëåçíåííûì âûðàæåíèåì ëèöà, âåñü â ïßòíàõ, ƒóìáîëüäò âñêî÷èë ñ âðàùàþùåãîñß
êðåñëà è ïðîòßíóë ìíå ÷åê "Šîðí ˆêñ÷åéíäæ".
     -- åò,  íå ïðß÷ü ÷åê â êàðìàí, -- ñêàçàë îí. -- Ÿ õî÷ó  çíàòü, êóäà òû
åãî ñïðß÷åøü. òî îïàñíî. ‚ òîì ñìûñëå, ÷òî îí äîâîëüíî öåííûé.
     ’åïåðü ìû ïîæàëè äðóã äðóãó ðóêè -- âñå ÷åòûðå ðóêè.
     -- ’åïåðü  ìû ïîáðàòèìû, --  äîáàâèë ƒóìáîëüäò. -- Œû  äàëè êëßòâó. òî
êàê çàâåò.
     ƒîä  ñïóñòß  ß ïðîãðåìåë  íà  ðîäâåå, è òîãäà  îí çàïîëíèë ïóñòîé ÷åê,
êîòîðûé ß åìó âûïèñàë,  è  ïîëó÷èë  ïî íåìó äåíüãè. Ží ãîâîðèë, ÷òî ß ïðåäàë
åãî, ÷òî ß,  åãî ïîáðàòèì, íàïëåâàë  íà ñâßùåííóþ êëßòâó, ñãîâîðèëñß çà  åãî
ñïèíîé ñ Šýòëèí, íàïóñòèë íà íåãî êîïîâ è ïðîñòî îáæóëèë åãî. à íåãî íàäåëè
ñìèðèòåëüíóþ ðóáàøêó  è  óïðßòàëè â  "åëüâþ",  è â ýòîì,  êîíå÷íî,  îí òîæå
îáâèíèë ìåíß.  ˆ íàêàçàë. ðîñòî çäîðîâî  îòûãðàëñß.  ‘ïèñàë ñ ìîåãî ñ÷åòà â
"—åéñ  Œàíõýòòåí" øåñòü  òûñß÷  ñåìüñîò øåñòüäåñßò  òðè äîëëàðà  è ïßòüäåñßò
âîñåìü öåíòîâ.
     € ÷òî êàñàåòñß ÷åêà, êîòîðûé îí äàë ìíå, ß ñïðßòàë åãî â áåëüåâîì øêàôó
ñðåäè  ðóáàøåê.  —åðåç  íåñêîëüêî  íåäåëü  îí  èñ÷åç  è  íèêîãäà  áîëüøå  íå
ïîßâëßëñß.
     * * *
     ‘ ýòîãî  ìåñòà  ìåäèòàöèß ñòàëà  ïî-íàñòîßùåìó íåïðèßòíîé.  ˆç-çà ÷åãî?
ˆç-çà íàïàäîê  è  îáëè÷åíèé ƒóìáîëüäòà. Œíå âñïîìíèëîñü îò÷àßííîå ñìßòåíèå è
ïîñòîßííîå  áåñïîêîéñòâî,  íàêðûâøåå  ìåíß,  ñëîâíî  ïëîòíûé  àðòèëëåðèéñêèé
îãîíü. ˆ ñ êàêîé ñòàòè ß  ðàçëåãñß? Œíå âåäü íóæíî ñîáèðàòüñß â Œèëàí. Ÿ åäó
â ˆòàëèþ âìåñòå ñ åíàòîé. îæäåñòâî â Œèëàíå! Šðîìå òîãî, ìíå íóæíî ßâèòüñß
íà  ñëóøàíèå â êàáèíåò ñóäüè  “ðáàíîâè÷à, à  äî  íåãî óñïåòü  ïåðåãîâîðèòü ñ
”îððåñòîì ’îì÷åêîì,  àäâîêàòîì, êîòîðûé ïðåäñòàâëßë ìåíß â äåëå ïðîòèâ „åíèç
-- îíà ïîäàëà èñê, òðåáóß âçûñêàòü ñ ìåíß âñå äî ïîñëåäíåãî ïåííè. Œíå íóæíî
ïîñîâåòîâàòüñß ñ áóõãàëòåðîì  Œóððîé  ïî  èñêó,  âîçáóæäåííîìó  ïðîòèâ  ìåíß
íàëîãîâîé ñëóæáîé. ‚  äîâåðøåíèå  âñåãî  èç Šàëèôîðíèè  ëåòåë  üåð ’àêñòåð,
ðåøèâøèé ïîãîâîðèòü ñî ìíîé î "Šîâ÷åãå" -- à íà ñàìîì äåëå îáúßñíèòü, ïî÷åìó
îí ïîñòóïèë ïðàâèëüíî, ïðåêðàòèâ âûïëàòû ïî çàéìó, äëß êîòîðîãî ìíå ïðèøëîñü
íàéòè äîïîëíèòåëüíîå îáåñïå÷åíèå,  -- è  îòêðûòü ñâîþ äóøó, ïîïóòíî îòêðûâàß
ìîþ, ïîòîìó ÷òî êòî ß òàêîé, ÷òîáû ñêðûâàòü ñâîþ äóøó? åðåäî ìíîé ñòîßë åùå
îäèí âîïðîñ:  ÷òî äåëàòü ñ "ìåðñåäåñîì", ïðîäàâàòü åãî, èëè ÷èíèòü. Ÿ  ïî÷òè
ðåøèëñß  ñäàòü  åãî  â   ìåòàëëîëîì.  €  óæ  ïîßâëåíèß  èíàëüäî  Šàíòàáèëå,
ïðåòåíäóþùåãî íà ðîëü ïðåäñòàâèòåëß íîâîé äóõîâíîñòè, ß ìîã îæèäàòü  â ëþáîé
ìîìåíò.
     î âñå æå ó ìåíß åùå õâàòàëî ñèë óäåðæàòüñß ïðîòèâ èçìàòûâàþùåãî íàïîðà
çàáîò.  Ÿ  ïîáîðîë æåëàíèå âñòàòü êàê  íå÷åñòèâîå  èñêóøåíèå.  ˆ îñòàëñß  íà
ìåñòå, ïðîäàâëèâàòü äèâàí, ðàäè ìßãêîñòè êîòîðîãî çàìó÷èëè ñòîëüêèõ ãóñåé, è
ñîñðåäîòî÷åííî âñìàòðèâàòüñß â ƒóìáîëüäòà. ’àêèå óêðåïëßþùåå âîëþ óïðàæíåíèå
-- íå  ïóñòàß òðàòà  âðåìåíè.  Šàê  ïðàâèëî, ß âûáèðàë äëß ìåäèòàöèè  öâåòû:
êîíêðåòíûé  ðîçîâûé êóñò, âèäåííûé ìíîþ êîãäà-òî,  èëè àíàòîìèþ  ðàñòåíèé. Ÿ
äàæå îáçàâåëñß  îãðîìíîé  êíèãîé ïî  áîòàíèêå,  íàïèñàííîé äàìîé ïî  ôàìèëèè
ˆñàâ,   è   ïîãðóæàëñß   â   ìîðôîëîãèþ,   â   ïðîòîïëàñòû   è   ãðàíóëßðíûå
ýíäîïëàçìàòè÷åñêèå ñåòè,  áóäòî â ìîèõ çàíßòèßõ íàëè÷åñòâîâàë  õîòü êàêîé-òî
ðåàëüíûé  ñìûñë. î  ß  íå  õîòåë  îêàçàòüñß  ñðåäè ñîíìèùà ãîðå-ìå÷òàòåëåé,
äåéñòâóþùèõ íàóäà÷ó.
     ‘üþýë --  àíòèñåìèò? —åïóõà. ðîñòî ƒóìáîëüäòó òàêàß ïîñûëêà ïîêàçàëàñü
óäîáíîé.  € ÷òî êàñàåòñß ïîáðàòèìñòâà è êëßòâû,  çäåñü  áûëî  ãîðàçäî áîëüøå
ïîäëèííîãî. îáðàòèìñòâî äðàìàòèçèðîâàëî íàñòîßùåå æåëàíèå. •îòß è íå ñîâñåì
íàñòîßùåå. Ÿ  ïûòàëñß ïðèïîìíèòü âñå áåñêîíå÷íûå êîíñóëüòàöèè è  îáñóæäåíèß,
ïðåäøåñòâîâàâøèå âñòðå÷å ñ èêêåòñîì. àêîíåö ß ñêàçàë ƒóìáîëüäòó:
     -- •âàòèò. Ÿ çíàþ, êàê ýòî ñäåëàòü. •âàòèò ñëîâ.
     „åììè  ‚îíãåë  òîæå  íàòàñêèâàëà   ìåíß.  ƒóìáîëüäò  êàçàëñß  åé  î÷åíü
çàáàâíûì. “òðîì òîãî äíß îíà ëè÷íî  óäîñòîâåðèëàñü, ïðàâèëüíî ëè ß îäåëñß, è
äîâåçëà ìåíß äî åíñèëüâàíñêîãî âîêçàëà íà òàêñè.
     ‹åæà íà äèâàíå  â —èêàãî, ß îáíàðóæèë, ÷òî ìîãó  âñïîìíèòü èêêåòñà áåç
ìàëåéøåãî íàïðßæåíèß.  òî  áûë ñîâåðøåííî  ñåäîé, íî  åùå  ïîëíûé  ìîëîäîãî
çàäîðà ÷åëîâåê. ‘òðèæêà ïîä "áîáðèê" äîâîëüíî íèçêî íàïîëçàëà íà ëîá. ëîòíî
ñáèòàß  ôèãóðà è êðàñíàß øåß  äåëàëè åãî  ïîõîæèì  íà ñèìïàòè÷íîãî ãðóç÷èêà.
•îòß  ïîñëå âîéíû ìèíóëî  óæå  íåìàëî ëåò, ýòîò  äîðîäíûé,  áîäðûé  ãîñïîäèí
ïðîäîëæàë  óïîòðåáëßòü  ñëåíã  òåõ  âðåìåí.  åìíîãî òßæåëîâåñíûé äëß  ñâîåé
ðåçâîñòè, îäåòûé â  óãîëüíî-ñåðûé ôëàíåëåâûé êîñòþì, îí  ïîïûòàëñß âçßòü  ñî
ìíîé ïîêðîâèòåëüñòâåííûé òîí.
     -- Ÿ ñëûøàë, ÷òî âû, ïàðíè, çäîðîâî âåäåòå ïðîãðàììó ‘üþýëà, òàêîé èäåò
øîðîõ.
     -- Ž äà. ‚àì ñòîèò ïîñëóøàòü, êàê  ƒóìáîëüäò ðàññêàçûâàåò î "ëàâàíèè â
‚èçàíòèþ*".
     -- Œíå ãîâîðèëè. î ó ìåíß íåò âðåìåíè. €äìèíèñòðàòèâíàß ðàáîòà. „åðæèò
ìåðòâîé õâàòêîé. ó à êàê âû, —àðëè?
     -- àäóþñü êàæäîé ìèíóòå, ïðîâåäåííîé çäåñü.
     --  ëåñê. ðîäîëæàåòå ñâîþ  ðàáîòó,  à?  ƒóì  ãîâîðèë  ìíå,  áóäòî  âû
íàìåðåíû ÷òî-òî òàêîå ñòàâèòü íà ðîäâåå â ñëåäóþùåì ãîäó.
     -- Ží íåñêîëüêî îïåðåæàåò ñîáûòèß.
     -- ó?  Ží êëàññíûé  ïàðåíü. àõîäêà äëß íàñ âñåõ. î êðàéíåé ìåðå  äëß
ìåíß, â ìîé ïåðâûé ãîä ïðåäñåäàòåëüñòâà.
     -- åóæåëè?
     -- ó  äà. òî è ìîå ïðîáíîå  ïëàâàíèå. ˆ  ß  ðàä âàì îáîèì. ‚û äåðæèòå
õâîñò ïèñòîëåòîì.
     -- ‚ îñíîâíîì ß èìåííî òàêèì ñåáß è  ÷óâñòâóþ. ’îëüêî îêðóæàþùèì ýòî íå
íðàâèòñß. Žäíà  ïîäâûïèâøàß ëåäè íà ïðîøëîé íåäåëå ñïðîñèëà  ìåíß, ÷òî, ÷åðò
âîçüìè, ñî  ìíîé  ïðîèñõîäèò? Žíà  çàßâèëà,  ÷òî  ß  òèïè÷íûé  ïðåäñòàâèòåëü
íàâßç÷èâî-îòå÷åñòâåííîãî òèïà.
     --   åóæåëè?  îæàëóé,  ðàíüøå  ìíå   íå  ïðèõîäèëîñü  ñëûøàòü  òàêîãî
âûðàæåíèß.
     -- „ëß ìåíß ýòî òîæå îêàçàëîñü  íîâîñòüþ.  € ïîòîì  îíà äîáàâèëà, ÷òî ß
ýêçèñòåíöèàëüíî  íåñèõðîíèçèðîâàííûé. ˆ ïîä  êîíåö ïðèïå÷àòàëà: "‚èäíî,  âàì
âûïàëè äî ÷åðòèêîâ øèêàðíûå âðåìåíà. î æèçíü ðàçîáüåò âàñ, êàê ïóñòóþ áàíêó
èç-ïîä ïèâà".
     îä êîðîíîé  åæèêà ãëàçà  èêêåòñà  ñäåëàëèñü  æàëîñòëèâî-áåñïîêîéíûìè.
‚åðîßòíî,  ìîå  âåñåëüå óãíåòàëî  è åãî. ‚  ñóùíîñòè, ß  âñåãî  ëèøü ïûòàëñß
îáëåã÷èòü íàì îáùåíèå. ˆ âäðóã íà÷àë ïîíèìàòü, ÷òî èêêåòñ  âåñü â ìó÷åíèßõ.
Ží ïîíèìàë,  ÷òî ß  íàìåðåâàþñü  ÷òî-òî  ïðîâåðíóòü.  ’àê çà÷åì æå,  ÷òî ìíå
íóæíî?  ‚ òîì, ÷òî  ß  --  ýìèññàð ƒóìáîëüäòà, ñîìíåíèé  íå  áûëî. Ÿ  ïðèíåñ
ñîîáùåíèå,   à   ñîîáùåíèå   îò  ƒóìáîëüäòà   íå  îçíà÷àëî   íè÷åãî,   êðîìå
íåïðèßòíîñòåé.
     †àëåß  èêêåòñà,  ß  ñäåëàë  ñâîé  ðåêëàìíûé ñïè÷  íàñòîëüêî  êîðîòêèì,
íàñêîëüêî âîçìîæíî.  Œû ñ  ƒóìáîëüäòîì  -- ïðèßòåëè,  è  äëß  ìåíß  îãðîìíîå
ñ÷àñòüå  ïðîâîäèòü  ðßäîì  ñ  íèì  ñòîëüêî  âðåìåíè.  Ž,  ƒóìáîëüäò!  “ìíûé,
ñåðäå÷íûé, îäàðåííûé ƒóìáîëüäò!  îýò,  êðèòèê, ó÷åíûé,  ïåäàãîã,  ðåäàêòîð,
óíèêàëüíûé...
     Žò âñåé äóøè æåëàß ïîìî÷ü ìíå çàêðóãëèòüñß, èêêåòñ âñòàâèë:
     -- Ží ïðîñòî ãåíèé.
     -- ‘ïàñèáî. ˆìåííî â  ãåíèè ñïëàâëßþòñß âñå ýòè êà÷åñòâà. ‚îò îá ýòîì ß
è  õîòåë ïîãîâîðèòü.  ‘àì ƒóìáîëüäò íè÷åãî òàêîãî íå  ñêàæåò. òî  öåëèêîì è
ïîëíîñòüþ ìîß èäåß. Ÿ çäåñü  òîëüêî âðåìåííî,  íî áûëî  áû îøèáêîé îòïóñòèòü
ƒóìáîëüäòà. ‚û íå ìîæåòå ïîçâîëèòü åìó óéòè.
     -- òî ìûñëü.
     -- ‚ ïîýçèè ñóùåñòâóåò íå÷òî, î ÷åì ìîãóò ðàññêàçàòü òîëüêî ïîýòû.
     -- ó äà, „ðàéäåí*, Šîëüðèäæ*, î. î çà÷åì ƒóìáîëüäòó ïðèâßçûâàòü ñåáß
ê àêàäåìè÷åñêîé äîëæíîñòè?
     --  ƒóìáîëüäò  ñìîòðèò íà ýòî èíà÷å.  „óìàþ, åìó íóæíà èíòåëëåêòóàëüíàß
îáùèíà. ‚û ìîæåòå ïðåäñòàâèòü, êàêîé âñåïîãëîùàþùåé äîëæíà  áûòü  ñîöèàëüíàß
ñòðóêòóðà  ñòðàíû, ÷òîáû  âäîõíîâèòü ÷åëîâåêà  òàêîãî  òèïà. î êóäà äåðæàòü
ïóòü, âîò âîïðîñ. ‚  óíèâåðñèòåòàõ ïîßâèëàñü òåíäåíöèß ïðèãëàøàòü  íà ðàáîòó
ïîýòîâ. ‚û  òîæå ñäåëàåòå ýòî, ðàíüøå  èëè ïîçæå. î ñåé÷àñ  ó âàñ åñòü øàíñ
ïîëó÷èòü ëó÷øåãî.
     „åòàëèçèðóß ìåäèòàöèþ, íàñêîëüêî  ýòî âîîáùå âîçìîæíî, íå  ïðîïóñêàß íè
îäíîãî, äàæå ñàìîãî íåçíà÷èòåëüíîãî ôàêòà, ß âèäåë, êàê  âûãëßäåë ƒóìáîëüäò,
êîãäà  íàñòàâëßë  ìåíß, êàê âåñòè ðàçãîâîð ñ èêêåòñîì.  ‹èöî ƒóìáîëüäòà,  ñ
óáåäèòåëüíîé  áëàæåííîé  óëûáêîé,  íàñòîëüêî  ïðèáëèæàëîñü ê  ìîåìó,  ÷òî  ß
÷óâñòâîâàë òåïëî èëè, ñêîðåå, æàð åãî ùåê. ƒóìáîëüäò ãîâîðèë:
     -- “ òåáß òàëàíò ê òàêèì ïîðó÷åíèßì. Ÿ çíàþ. -- å õîòåë ëè îí ñêàçàòü,
÷òî  ß ðîäèëñß  íàçîéëèâûì,  ñóþùèì íîñ âî ÷òî íè ïîïàäß?  -- ‘ðåäè ñïëîøíûõ
ïðîòåñòàíòîâ  èêêåòñó   òðóäíî   ìíîãîãî  äîáèòüñß.  Ží   íå   ãîäèòñß  äëß
îòâåòñòâåííûõ äîëæíîñòåé  --  ïðåçèäåíòà  êîðïîðàöèè, ïðåäñåäàòåëß ïðàâëåíèß
êðóïíîãî áàíêà, àöèîíàëüíîãî êîìèòåòà ðåñïóáëèêàíñêîé ïàðòèè, Žáúåäèíåííîãî
êîìèòåòà  íà÷àëüíèêîâ øòàáîâ,  þäæåòíîãî  áþðî  èëè  ”åäåðàëüíîé  ðåçåðâíîé
ñèñòåìû. ðîôåññîð  åãî òèïà --  ýòî  ñëàáåíüêèé ìëàäøèé  áðàòèøêà. ˆëè äàæå
ñåñòðåíêà. Ž òàêèõ íóæíî  çàáîòèòüñß