. Ží, ñêîðåå âñåãî, ÷ëåí ‘åí÷óðè-êëóáà è
ðàññêàçûâàåò  ïðî  "‘òàðîãî  ìîðåõîäà"*   ìîëîäûì  ”àéðñòîíàì*  èëè  ”îðäàì.
ƒóìàíèñò è ó÷åíûé, âîæàòûé ñêàóòîâ, áëàãîíàäåæíûé è ïðèßòíûé, íî îñåë.
     ‚îçìîæíî,  ƒóìáîëüäò áûë ïðàâ. Ÿ âèäåë, ÷òî èêêåòñ íå  ìîæåò ñîâëàäàòü
äàæå ñî ìíîé. …ãî èñêðåííèå êàðèå ãëàçà èñòî÷àëè áîëü. Ží ïîêîðíî æäàë, ïîêà
ß  äîáåðóñü  äî  êîíöà.  Œíå íå î÷åíü íðàâèëîñü  çàãîíßòü åãî  â  óãîë, íî ß
÷óâñòâîâàë, ÷òî îòñòóïàòü íåêóäà --  çà ñïèíîé ñòîßë ƒóìáîëüäò. ˆç-çà  òîãî,
÷òî ìîé äðóã íå ñïàë â íî÷ü âûáîðîâ €éêà, íàêà÷èâàëñß ïèëþëßìè,  íàïèâàëñß è
òðàâèëñß  ïðîäóêòàìè   ìåòàáîëèçìà,   èç-çà  òîãî,   ÷òî   åãî   ïñèõèêà  íå
âîññòàíàâëèâàëàñü âî  ñíå, ÷òî îí îòðåêñß îò ñâîåãî äàðà  è åìó  íå  õâàòàëî
äóõîâíûõ ñèë, èç-çà òîãî, ÷òî îí îêàçàëñß ñëèøêîì ñëàáûì, ÷òîáû íå ñïàñîâàòü
ïåðåä äàëåêî íå ïîýòè÷åñêîé âëàñòüþ ‘îåäèíåííûõ ˜òàòîâ €ìåðèêè, ìíå ïðèøëîñü
ìó÷èòü èêêåòñà.  Ÿ  æàëåë  ýòîãî  ÷åëîâåêà.  ðèíñòîí íå êàçàëñß ìíå  òàêîé
öàöåé,  êàê  ƒóìáîëüäòó.  Œåæäó  øóìíûì  üþàðêîì  è  çàáðîøåííûì  ’ðåíòîíîì
ðèíñòîí ñ åãî âßçàìè è çåëåíûìè ëóæàéêàìè êàçàëñß ñâßòèëèùåì, çàïîâåäíèêîì,
êóðîðòîì. Ží  î÷åíü ïîõîæ  íà îäíî ìåñòå÷êî,  êîòîðîå ß ïîçäíåå  ïîñåòèë êàê
òóðèñò,  --  íà  ñåðáñêèé  âîäíûé  êóðîðò  ïîä  íàçâàíèåì  ‚ðíß÷êà-àíß.  î
âîçìîæíî, áîëåå öåííî â ðèíñòîíå òî, ÷åì îí <i>íå</i>  ßâëßåòñß. € îí -- íå çàâîä,
íå óíèâåðìàã, íå  ïðàâëåíèå îãðîìíîé  êîðïîðàöèè èëè ìèíèñòåðñòâî, à çíà÷èò,
íå  èìååò îòíîøåíèß ê ìèðó ðóòèííûõ ðàáîò.  …ñëè  òû óõèòðèëñß  íå ïîïàñòü â
ýòîò  ðóòèííûé  âîäîâîðîò,  òû  ëèáî èíòåëëåêòóàë,  ëèáî õóäîæíèê.  …ñëè  òû
ñëèøêîì  íåóãîìîííûé, ñëèøêîì  ÷óâñòâèòåëüíûé,  ñëèøêîì  íåðâíûé  è  ñëèøêîì
áåçóìíûé, ÷òîáû  ñèäåòü  çà  ñòîëîì  ïî âîñåìü ÷àñîâ  â äåíü, òî òåáå ïðßìàß
äîðîãà â çàâåäåíèå -- âûñøåå ó÷åáíîå çàâåäåíèå.
     -- Šàôåäðó ïîýçèè -- ƒóìáîëüäòó, -- ïðîâîçãëàñèë ß.
     -- Šàôåäðó ïîýçèè? Šàôåäðó! Ž... ðåêðàñíàß èäåß! -- ñêàçàë èêêåòñ. --
àì ýòî ïîíðàâèòñß. Ÿ ðàññêàæó âñåì. Œû âñå çà ýòî ïðîãîëîñóåì. …äèíñòâåííàß
ïðîáëåìà --  äåíüãè! …ñëè  áû ó  íàñ  áûëî äîñòàòî÷íî  ñðåäñòâ, —àðëè! î ìû
óæàñíî áåäíû. Šðîìå  òîãî,  ýòî  ó÷ðåæäåíèå,  êàê è ëþáîå äðóãîå, èìååò ñâîå
øòàòíîå ðàñïèñàíèå.
     -- ˜òàòíîå ðàñïèñàíèå? åðåâåäèòå, ïîæàëóéñòà.
     -- ‹þáóþ êàôåäðó íóæíî ñïåðâà ó÷ðåäèòü. € ýòî áîëüøîå äåëî.
     -- € êàê ýòî äåëàåòñß?
     --  Šàê ïðàâèëî,  ñïåöèàëüíûì  ïîæåðòâîâàíèåì. ßòíàäöàòü  èëè äâàäöàòü
òûñß÷  â  ãîä,  ïî êðàéíåé ìåðå íà äâàäöàòü ëåò.  îëìèëëèîíà  áàêñîâ,  åñëè
ñ÷èòàòü ïåíñèîííûé ôîíä.  “  íàñ ñåé÷àñ  ïðîñòî íåò íè÷åãî ïîõîæåãî,  —àðëè.
îæå, ìû áûëè áû ðàäû çàïîëó÷èòü ƒóìáîëüäòà.  î  âû æå  âèäèòå, ìîå  ñåðäöå
ðàçðûâàåòñß îò òîãî, ÷òî ýòî íåâîçìîæíî.
     ’åïåðü   èêêåòñ   ñíîâà    ñäåëàëñß   óäèâèòåëüíî   ïðèâåòëèâûì.   Œîß
ôîòîãðàôè÷åñêàß  ïàìßòü  áåç  âñßêîãî  ïîíóêàíèß âîññòàíîâèëà  áåëûé  áîáðèê
ãóñòûõ  âîëîñ,  áîëüøèå,  êàê  âèøíè,  ãëàçà,  ñâåæèé öâåò  ëèöà  è  ïûøóùèå
äîâîëüñòâîì ïîëíûå ùåêè.
     Ÿ âñïîìíèë, êàê, êîãäà  ìû ïîæèìàëè ðóêè,  èêêåòñ, íàêîíåö èçáàâèâøèñü
îò íàñ, âíåçàïíî ñäåëàëñß äðóæåëþáíûì.  "…ñëè áû òîëüêî ó íàñ  áûëè äåíüãè!"
-- ïîâòîðèë îí íà ïðîùàíèå.
     Ÿ çíàë, ÷òî ƒóìáîëüäò èçâîäèòñß îò íåòåðïåíèß,  íî ìíå  íóæíà áûëà õîòß
áû  ìèíóòíàß  ïåðåäûøêà.  Ÿ  ñòîßë   ïîä   êàìåííîé   êîðè÷íåâîé  àðêîé,  íà
îòïîëèðîâàííîì íîãàìè  êàìíå,  è áåëêè-ïîïðîøàéêè ïîäáåãàëè  êî ìíå ñî  âñåõ
ñòîðîí ãëàäêîãî ÷åòûðåõóãîëüíîãî  äâîðà -- ïðåêðàñíîå  ìåñòî  äëß  ïðîãóëîê!
ûëî çßáêî,  âèñåë òóìàí,  è  òóñêëîå íîßáðüñêîå ñîëíöå  ïðîíèçûâàëî âåòî÷êè
ñâåòîâûìè ïßòíàìè. ‚ òî óòðî ëèöî „åììè ‚îíãåë  ñâåòèëîñü òàêîé æå ñîëíå÷íîé
áëåäíîñòüþ.  ‚ ïàëüòî  èç ñóêíà ñ êóíüèì  âîðîòíèêîì, ïîñêðèïûâàß ïîòðßñàþùå
ñåêñóàëüíûìè êîëåíêàìè,  ïåðåñòóïàß  óçêèìè  ñòóïíßìè ïðèíöåññû è âçäðàãèâàß
òîíêèìè íîçäðßìè,  ïî÷òè  òàêèìè  æå  âûðàçèòåëüíûìè,  êàê  è  ãëàçà,  æàäíî
âäîõíóâ, îíà ïîöåëîâàëà  ìåíß, êîñíóâøèñü ìîåãî ëèöà òåïëîé ùåêîé, è  ïîæàëà
ìíå ðóêó òóãî çàòßíóòîé â ïåð÷àòêó ðóêîé:
     -- “ òåáß âñå ïîëó÷èòñß, —àðëè. ‚ñå áóäåò ïðîñòî çäîðîâî.
     € ïîòîì ìû ðàññòàëèñü. à åíñèëüâàíñêîì âîêçàëå åå îæèäàëî òàêñè.
     Ÿ ïîäîçðåâàë, ÷òî ƒóìáîëüäò îöåíèò ìîå âûñòóïëåíèå èíà÷å.
     î, êàê  íè óäèâèòåëüíî,  îøèáñß. Šîãäà ß ïîêàçàëñß â äâåðßõ, îí âûãíàë
ñòóäåíòîâ. Ží óæå äàâíî äîâåë  èõ äî ñîñòîßíèè ëèòåðàòóðíîé ýêçàëüòàöèè. Žíè
âñå âðåìß êðóòèëèñü âîêðóã íåãî, ïîäæèäàëè â êîðèäîðå ñî ñâîèìè ðåôåðàòàìè.
     -- „æåíòëüìåíû,  -- ïðîâîçãëàñèë ƒóìáîëüäò, --  ïðîèçîøëî íå÷òî âàæíîå.
‚ñå ñîáåñåäîâàíèß îòìåíßþòñß -- ïåðåíîñßòñß íà ÷àñ ïîçæå. Žäèííàäöàòü òåïåðü
áóäåò äâåíàäöàòü, à äâà òðèäöàòü -- òðè òðèäöàòü.
     Ÿ  âîøåë.  Ží çàêðûë äâåðü çàâàëåííîãî êíèãàìè  æàðêîãî  è ïðîêóðåííîãî
êàáèíåòà.
     -- ó? -- òðåáîâàòåëüíî ïðîèçíåñ îí.
     -- “ íåãî íåò äåíåã.
     -- Ží íå ñêàçàë "íåò"?
     -- ’û  çíàìåíèò, îí  òåáß óâàæàåò, âîñõèùàåòñß  òîáîé, ìå÷òàåò, êàê  áû
òåáß çàïîëó÷èòü, íî íå ìîæåò îðãàíèçîâàòü êàôåäðó áåç äåíåã.
     -- Ží òàê ñêàçàë?
     -- ‚ òî÷íîñòè òàê.
     -- îõîæå, ß åãî ñäåëàë! —àðëè, ß åãî ñäåëàë! Œû åãî ñäåëàëè!
     -- Šàê ýòî, òû åãî ñäåëàë? Šàê ìû åãî ñäåëàëè?
     --  € òàê -- õî,  õî! Ží  ñïðßòàëñß  çà áþäæåòîì. å êðè÷àë:  "„à íè çà
÷òî!"  å  ãîâîðèë: "è  ïðè êàêèõ îáñòîßòåëüñòâàõ". ˆëè: "ˆäèòå  âû êî âñåì
÷åðòßì".  --   ƒóìáîëüäò  çàñìåßëñß  ñâîèì  áåççâó÷íûì  âèáðèðóþùèì  ñìåõîì,
ñî÷èâøèìñß ÷åðåç êðîøå÷íûå çóáû; íàä ãîëîâîé åãî âèòàë îðåîë äûìà.  Šîãäà îí
òàê ñìåßëñß, òî íàïîìèíàë ìíå Œàòóøêó  ƒóñûíþ. ˆëè êîðîâó, êîòîðàß  ïðûãíóëà
âûøå  ëóíû.  -- Œîíîïîëèñòè÷åñêèé êàïèòàëèçì îáõîäèòñß ñ òâîð÷åñêèìè ëþäüìè,
êàê ñ êðûñàìè.  —òî æ, ýòà ôàçà èñòîðèè çàêîí÷èëàñü...  --  „àæå  åñëè ýòî è
áûëî  ïðàâäîé,  ß âñå ðàâíî  íå  ïîíèìàë,  êàêàß  òóò ñâßçü.  --  Œû ïîëó÷èì
äîëæíîñòè.
     -- ó îáúßñíè æå íàêîíåö!
     -- Žáúßñíþ ïîçæå. î òû ìîëîäåö.
     ƒóìáîëüäò  ïðèíßëñß   íàáèâàòü  ñâîé   ïîðòôåëü,  êàê  âñåãäà  äåëàë  â
ðåøèòåëüíûå ìîìåíòû. ™åëêíóâ ïðßæêîé, îí  îòêèíóë  ïðîâèñøèé  êëàïàí è  ñòàë
âûòßãèâàòü èç  ïîðòôåëß êàêèå-òî êíèãè, áóìàãè è ïóçûðüêè ñ ëåêàðñòâàìè. ðè
ýòîì îí ñòðàííî  ïåðåáèðàë íîãàìè, ñëîâíî  çà ùèêîëîòêè  åãî öàðàïàëè êîøêè.
‚ûòðßõíóâ âñå, îí íà÷àë íàáèâàòü îáîäðàííûé êîæàíûé ïîðòôåëü äðóãèìè êíèãàìè
è  áóìàãàìè.  ‘íßë ñ âåøàëêè  øèðîêîïîëóþ øëßïó.  Šàê è  ãåðîé íåìîãî  êèíî,
ðåøèâøèé  îòâåçòè  â  áîëüøîé  ãîðîä  ñâîå  èçîáðåòåíèå,  îí  îòïðàâëßëñß  â
üþ-‰îðê.
     -- àïèøó ðåáßòàì çàïèñêó. Ÿ âåðíóñü çàâòðà, -- îáúßâèë îí.
     Ÿ  ïðîâîäèë  åãî  äî  ñòàíöèè,  íî  áîëüøå îí íå ñêàçàë ìíå  íè  ñëîâà.
‡àïðûãíóë â  âàãîí ñòàðèííîãî  ìåñòíîãî ïîåçäà. îìàõàë ìíå  ïàëüöàìè  ÷åðåç
ãðßçíîå îêíî. ˆ óåõàë.
     Ÿ ìîã âåðíóòüñß â üþ-‰îðê âìåñòå ñ íèì, ß âåäü ßâèëñß ñþäà òîëüêî ðàäè
ðàçãîâîðà ñ èêêåòñîì. î åãî ñíîâà îáóßëà Œàíèß, è ëó÷øå áûëî  îñòàâèòü åãî
â ïîêîå.
     * * *
     ˆòàê, ß, ñðåäíèõ ëåò ‘èòðèí, óäîáíî ðàñòßíóëñß  íà äèâàíå â êàøåìèðîâûõ
íîñêàõ (ïðåäñòàâëßß, êàê íîãè ïîãðåáåííûõ -- íîãè  ƒóìáîëüäòà -- ðàññûïàþòñß
â  ïðàõ,  òî÷íî  ëèñòüß  òàáàêà),  âîññòàíàâëèâàß  â ïàìßòè ñîáûòèß, êîòîðûå
èñòîùèëè è  ñâåëè íà  íåò ìîåãî  óïèòàííîãî âäîõíîâåííîãî äðóãà. …ãî  òàëàíò
èñòëåë. ’åïåðü óæå ìíå ïîäîøëà ïîðà çàäóìàòüñß, ÷òî äåëàòü ñ òàëàíòîì â íàøè
äíè, â  ýòîì âîçðàñòå.  Šàê ïðåäîòâðàòèòü  ïðîêàçó äóøè. îõîæå, ýòî ãðîçèëî
ìíå ñàìîìó.
     Œîß  ìåäèòàöèß  ïîíåñëàñü âñëåä  çà ƒóìáîëüäòîì, êàê  îãîëòåëàß. ‚îò îí
êóðèò â  ïîåçäå. Ÿ âèäåë,  êàê áûñòðûì øàãîì, ñ ìàíèàêàëüíîé óñòðåìëåííîñòüþ
îí  ïåðåñåêàåò îãðîìíûé çàë åíñèëüâàíñêîãî âîêçàëà ïîä  ãðßçíûì îäíîöâåòíûì
ñòåêëßííûì ñâîäîì. ‚îò îí áåðåò òàêñè,  õîòß îáû÷íî  îáõîäèòñß ïîäçåìêîé. î
ñåãîäíß êàæäîå åãî äåéñòâèå çíà÷èòåëüíî, áåñïðåöåäåíòíî. ‘åãîäíß îí íå ìîæåò
ðàññ÷èòûâàòü íà áëàãîðàçóìèå.  ëàãîðàçóìèå  ïðåõîäßùå,  îíî  èäåò  êîðîòêèì
ïóòåì.  ˆ îäíàæäû óéäåò íàâñåãäà. ˆ ÷òî  òîãäà äåëàòü? îòåðßé åãî ƒóìáîëüäò
ðàç è íàâñåãäà, è îíè ñ Šýòëèí  áóäóò íóæäàòüñß â îãðîìíîì êîëè÷åñòâå äåíåã.
€  ïîñòîßííóþ øòàòíóþ  äîëæíîñòü  â  ðèíñòîíå,  êàê  îí  ãîâîðèë ìíå, ìîæåò
çàíèìàòü ëþáîé ïñèõ, è  íèêòî  äàæå íå çàìåòèò. €õ, áåäíûé ƒóìáîëüäò! Ží ìîã
áûòü -- íåò, îí áûë òàêèì çàìå÷àòåëüíûì!
     ˆ âîò ñåãîäíß îí âîñïàðèë. åøèë çàáðàòüñß íà ñàìûé âåðõ.  ˆ êîãäà ýòîò
çàìóòíåííûé  äóõ  ñòàë   âî  âåñü  ðîñò,  íàâåðõó  óâèäåëè  åãî  çíà÷èìîñòü.
ƒóìáîëüäòà âñòðåòèëè ñ èíòåðåñîì è âíèìàíèåì.
     ƒóìáîëüäò  íàïðàâèëñß  ê  “èëìóðó   ‹îíãñòàôó,  çíàìåíèòîìó  ‹îíãñòàôó,
ýðöãåðöîãó  âûñøåãî  îáðàçîâàíèß  â  €ìåðèêå.  ‹îíãñòàôà   íàçíà÷èëè  ïåðâûì
äèðåêòîðîì  íîâîãî ôîíäà åëèøè.  åëèøà áûë áîãà÷å Šàðíåãè è  îêôåëëåðà, è
‹îíãñòàô ðàñïîðßæàëñß ñîòíßìè ìèëëèîíîâ, îòïóùåííûìè íà íàóêó è îáðàçîâàíèå,
íà  èñêóññòâî  è  ñîöèàëüíîå îáåñïå÷åíèå. ‚ ýòîì  ôîíäå ƒóìáîëüäò óæå  óñïåë
îáçàâåñòèñü ñèíåêóðîé. …å óñòðîèë äîáðûé äðóã ƒóìáîëüäòà ƒèëüäåáðàíä. ˆ ýòîò
ƒèëüäåáðàíä -- æóèð, èçäàòåëü  àâàíãàðäíîé ïîýçèè  è ñàì  ïîýò  --  ñäåëàëñß
ïîêðîâèòåëåì ƒóìáîëüäòà. Ží îòêðûë  ƒóìáîëüäòà â íüþ-éîðêñêîì ‘èòè-êîëëåäæå,
âîñõèùàëñß  åãî  ðàáîòàìè,  îáîæàë  áåñåäîâàòü  ñ  íèì, îáåðåãàë,  äåðæàë íà
çàðïëàòå â  "ƒèëüäåáðàíä  è  Š°" íà  äîëæíîñòè  ðåäàêòîðà.  îýòîìó, ïîëèâàß
ãðßçüþ ƒèëüäåáðàíäà, ƒóìáîëüäòó ïðèõîäèëîñü ïîíèæàòü ãîëîñ:
     -- Ží  êðàäåò ó  ñëåïûõ,  —àðëè!  Ží  ïîëüçóåòñß  êàðàíäàøàìè,  êîòîðûå
îáùåñòâî ñëåïûõ ðàññûëàåò ïî ïî÷òå. € ñàì íèêîìó è ïåííè íå ïîæåðòâóåò.
     Ÿ, ïîìíèòñß, îòâåòèë:
     -- ðîñòî ñêóïåðäßè-áîãà÷è -- ýòî òàêîé âèä.
     -- „à, íî îí ïåðåèãðûâàåò. îïðîáóé ïîîáåäàòü ó íåãî â äîìå.  îìðåøü ñ
ãîëîäó. „óìàåøü, ïî÷åìó ‹îíãñòàô íàíßë ƒèëüäåáðàíäà çà òðèäöàòü òûñß÷, ÷òîáû
ïëàíèðîâàòü ëèòåðàòóðíóþ ïðîãðàììó? ˆç-çà ìåíß! …ñëè òû ôîíä -- òû íå ìîæåøü
îáðàùàòüñß ê ïîýòàì íàïðßìóþ, òû èäåøü ê òîìó, ó êîãî öåëàß  êîíþøíß ïîýòîâ.
îýòîìó ß äåëàþ âñþ ðàáîòó è ïîëó÷àþ òîëüêî âîñåìü òûñß÷.
     -- ‚îñåìü òûñß÷ çà ñîâìåñòèòåëüñòâî, ïî-ìîåìó, íåïëîõî, à?
     -- —àðëè, ñ  òâîåé  ñòîðîíû ïîääåâàòü ìåíß ñîöèàëüíîé íåñïðàâåäëèâîñòüþ
--  ýòî  ìåëêî. Ÿ òåáå æàëóþñü íà ñâîþ îáåçäîëåííîñòü,  à òû  óïðåêàåøü ìåíß
ïðèâèëåãèßìè, èìåß  â âèäó, ÷òî ñàì òû äâàæäû îáåçäîëåííûé. Ÿ  îòðàáàòûâàþ ó
ƒèëüäåáðàíäà âñå äî êîïåéêè. Ží íèêîãäà íå ÷èòàåò ðóêîïèñåé. Ží  âñåãäà òî â
êðóèçå, òî  êàòàåòñß íà ëûæàõ  â  ‘îëíå÷íîé  „îëèíå.  åç  ìîèõ  ñîâåòîâ  îí
ïóáëèêîâàë  áû   òóàëåòíóþ  áóìàãó.  Ÿ  ñïàñ  åãî,  èíà÷å  îí   áû  ñäåëàëñß
ìèëëèîíåðîì-ôèëèñòåðîì. …ñëè  áû íå ß, ÷åðòà ñ  äâà îí çàïîëó÷èë áû ƒåðòðóäó
‘òàéí. „à è ëèîòà òîæå. ëàãîäàðß ìíå åìó åñòü ÷òî ïðåäëîæèòü ‹îíãñòàôó. î
ìíå êàòåãîðè÷åñêè çàïðåùåíî ãîâîðèòü ñ ‹îíãñòàôîì ñàìîìó.
     -- å ìîæåò áûòü!
     --  ƒîâîðþ òåáå! -- ïîäòâåðäèë  ƒóìáîëüäò.  -- “ ‹îíãñòàôà  åñòü ëè÷íûé
ëèôò.  ’îëüêî  íà íåì  ìîæíî  ïîïàñòü  â  åãî  ïåíòõàóñ. Ÿ  âèäåë  ‹îíãñòàôà
èçäàëåêà, íî ìåíß ïðåäóïðåäèëè äåðæàòüñß îò íåãî ïîäàëüøå.
     € ñïóñòß  ãîäû  ß, ‘èòðèí, ñèäåë â âåðòîëåòå  áåðåãîâîé îõðàíû ðßäîì  ñ
“èëìóðîì  ‹îíãñòàôîì,  íèçâåðãíóòûì  ñ   âåðøèí.  Š  òîìó  âðåìåíè   îí  óæå
ñîñòàðèëñß. € ß ïîìíèë åãî â ðàñöâåòå ñèë, êîãäà îí âûãëßäåë êàê êèíîçâåçäà,
êàê  ïßòèçâåçäíûé  ãåíåðàë, êàê  ìàêèàâåëëèåâñêèé Šíßçü, êàê àðèñòîòåëåâñêèé
÷åëîâåê âåëèêîé äóøè. ‹îíãñòàô áîðîëñß ïðîòèâ òåõíîêðàòèè  è ïëóòîêðàòèè ïðè
ïîìîùè êëàññè÷åñêîãî èñêóññòâà. Ží ïîäòàëêèâàë  íàèáîëåå âëèßòåëüíûõ ëþäåé â
ñòðàíå ê îáñóæäåíèþ ëàòîíà è ƒîááñà*. Ží çàñòàâëßë ïðåçèäåíòîâ àâèàêîìïàíèé
è  ïðàâëåíèå ôîíäîâîé  áèðæè ðàçûãðûâàòü  "€íòèãîíó" â çàëàõ  çàñåäàíèé. —òî
ïðàâäà, òî ïðàâäà, ‹îíãñòàôà  âî ìíîãèõ îòíîøåíèßõ  ìîæíî íàçâàòü  ÷åëîâåêîì
èñêëþ÷èòåëüíûì.  Ží  áûë   ïðåâîñõîäíûì  ïðîñâåòèòåëåì,  äàæå   áëàãîðîäíûì.
‚åðîßòíî, åãî æèçíü òåêëà áû ãîðàçäî ñïîêîéíåå,  áóäü  åãî  ïîâåäåíèå  ìåíåå
øîêèðóþùèì.
     ‚  ëþáîì  ñëó÷àå,  ƒóìáîëüäò  ñîâåðøèë  ñìåëûé  ïîñòóïîê  èç òåõ, êàêèå
ïðîäåëûâàþò óäà÷ëèâûå ãåðîè ñòàðûõ êàðòèí. åçî âñßêîãî ðàçðåøåíèß  îí âîøåë
â ÷àñòíûé ëèôò  ‹îíãñòàôà  è íàæàë  êíîïêó. Œàòåðèàëèçîâàâøèñü â  ïåíòõàóñå,
îãðîìíûé è èçûñêàííî âåæëèâûé ƒóìáîëüäò ñîîáùèë ñâîå èìß ñåêðåòàðþ. åò, åìó
íå  íàçíà÷åíî  (ß  âèäåë  ñîëíå÷íûå áëèêè,  ÷òî, ïðîíèçûâàß äèñòèëëèðîâàííûé
âîçäóõ  íåáîñêðåáîâ,  èãðàëè íà  åãî  ùåêàõ è  íåñâåæåé îäåæäå),  íî îí  ”îí
ƒóìáîëüäò ”ëåéøåð. ˆìåíè äîñòàòî÷íî. ‹îíãñòàô ïðèãëàñèë  åãî âîéòè. Ží î÷åíü
îáðàäîâàëñß ƒóìáîëüäòó.  ’àê îí ñêàçàë ìíå â  âåðòîëåòå, è ß ïîâåðèë åìó. Œû
ñèäåëè, ñòßíóòûå ïóõëûìè îðàíæåâûìè ñïàñàòåëüíûìè æèëåòàìè, îñíàùåííûìè òåìè
ñàìûìè äëèííûìè  íîæàìè. ‡à÷åì  íîæè?  ‚åðîßòíî, ïðîòèâ íàïàäåíèß àêóë, åñëè
êàêàß-òî ïðîáåðåòñß â ãàâàíü.
     -- Ÿ ÷èòàë  åãî áàëëàäû, -- ñêàçàë ìíå ‹îíãñòàô, -- è ðåøèë, ÷òî ó íåãî
îãðîìíûé òàëàíò.
     Ÿ  çíàë,  êîíå÷íî,  ÷òî ‹îíãñòàô ïîñëåäíåé ñòîßùåé ïîýìîé íà àíãëèéñêîì
ßçûêå ñ÷èòàåò  "îòåðßííûé ðàé".  î ðßäîì ñî ìíîé ñèäåë  áëàãîðîäíûé ÷óäàê.
‹îíãñòàô èìåë â âèäó, ÷òî ƒóìáîëüäò âíå âñßêîãî ñîìíåíèß áûë ïîýòîì è ïðîñòî
ïðèßòíûì   ÷åëîâåêîì.  ˆ   ýòî  ïðàâäà.  ‚  êàáèíåòå   ‹îíãñòàôà  ƒóìáîëüäò,
ïîäñòðåêàåìûé  çëîáíîé èçîáðåòàòåëüíîñòüþ,  åäâà  íå ëîïàßñü îò ìàíèàêàëüíîé
ýíåðãèè  òàê, ÷òî êðóãè  ïëûëè  ïåðåä  ãëàçàìè,  äîëæíî áûòü, äîâåë  ñåáß äî
ýêñòàçà.  Ží íàìåðåâàëñß  óãîâîðèòü ‹îíãñòàôà,  îáîéòè  ‘üþýëà,  ïåðåõèòðèòü
èêêåòñà,  ïîñëàòü ïîäàëüøå ƒèëüäåáðàíäà è òðàõíóòü ñóäüáó.  ‚ òîò ìîìåíò îí
âûãëßäåë,  êàê  ‚åðòóí÷èê  èç  êîìèêñîâ, çìååé âûïîëçàþùèé  èç  êàíàëèçàöèè.
ƒóìáîëüäòó  ïîíàäîáèëàñü  êàôåäðà â ðèíñòîíå. €éê ïîáåäèë, ‘òèâåíñîí òåïåðü
ïóñòîå ìåñòî, à ƒóìáîëüäò ïðûãàåò ââåðõ, â ïåíòõàóñû è äàæå âûøå.
     ‹îíãñòàô   òîæå  ïðûãàë  âûñîêî.  Ží  çàñòðàùàë  ðàñïîðßäèòåëåé   ôîíäà
ëàòîíîì,  €ðèñòîòåëåì  è ”îìîé €êâèíñêèì,  îí  èõ  çàâîðîæèë.  Šðîìå  òîãî,
âåðîßòíî, ó ‹îíãñòàôà áûëè  ñòàðûå ñ÷åòû ñ ðèíñòîíîì, îïëîòîì òðàäèöèîííîãî
àêàäåìèçìà,  íà êîòîðûé  îí íàöåëèë ñâîé  ðàäèêàëüíûé îãíåìåò.  ˆç äíåâíèêîâ
ˆêåñà* ß óçíàë î ïðåäëîæåíèè,  êîòîðîå ‹îíãñòàô  ñäåëàë ”ðàíêëèíó óçâåëüòó.
Ží õîòåë íè áîëüøå íè ìåíüøå  êàê èäòè íà ïàðó ñ óçâåëüòîì â  èçáèðàòåëüíîì
áþëëåòåíå  âìåñòî  “îëëåñà*,  à  ïîòîì ’ðóìýíà.  ‹îíãñòàô  ìå÷òàë  ñäåëàòüñß
âèöå-ïðåçèäåíòîì è ïðåçèäåíòîì.  î  óçâåëüò âîäèë åãî çà íîñ,  ïðèìàíèâàë,
êàê ñîáà÷êó,  íî  êîíôåòêó íå  äàë. ‚îò  âàì óçâåëüò  âî âñåé  êðàñå. ’óò ß
ñî÷óâñòâîâàë ‹îíãñòàôó (àìáèöèîçíîìó ÷åëîâåêó, äåñïîòó è öàðþ ìîåãî ñåðäöà).
     ˆòàê,  ïîêà âåðòîëåò íîñèëñß òóäà-ñþäà  íàä üþ-‰îðêîì, ß èçó÷àë  ýòîãî
ïðèßòíîãî íåìîëîäîãî äîêòîðà ‹îíãñòàôà, ïûòàßñü  ïîíßòü,  êàêîå  âïå÷àòëåíèå
ìîã  ïðîèçâåñòè  íà  íåãî  ƒóìáîëüäò.  ‚  ƒóìáîëüäòå  îí,  âåðîßòíî,  óâèäåë
àìåðèêàíñêîãî Šàëèáàíà*, âçäûõàþùåãî è âîð÷àùåãî, ïèøóùåãî îäû íà çàñàëåííîé
áóìàãå  èç ðûáíîé ëàâêè. ‹èòåðàòóðíîå ÷óòüå ó ‹îíãñòàôà îòñóòñòâîâàëî. î îí
îáðàäîâàëñß, êîãäà  ƒóìáîëüäò îáúßñíèë åìó, ÷åãî  õî÷åò îò  ôîíäà  åëèøè --
ôèíàíñèðîâàòü äëß íåãî êàôåäðó â ðèíñòîíå.
     -- Šîíå÷íî äà! -- ñêàçàë ‹îíãñòàô. -- òî êàê ðàç òî, ÷òî íóæíî!
     Ží ïîçâîíèë  ñåêðåòàðþ è  ïðîäèêòîâàë ïèñüìî,  êîòîðûé ðàç  èçâëåêàß èç
íåäð ôîíäà îñíîâàòåëüíûé ãðàíò. ˆ  î÷åíü ñêîðî òðåïåùóùèé ƒóìáîëüäò äåðæàë â
ðóêå  ïîäïèñàííûé ýêçåìïëßð ïèñüìà.  Žíè  ñ ‹îíãñòàôîì  âûïèëè  ïî  ìàðòèíè,
îáîçðåâàß Œàíõýòòåí ñ øåñòèäåñßòîãî  ýòàæà, è  ïîãîâîðèëè îá îáðàçàõ ïòèö  ó
„àíòå.
     ‚ûéäß  îò ‹îíãñòàôà, ƒóìáîëüäò  ïîì÷àëñß íà  òàêñè  â ‚èëëèäæ íàâåñòèòü
íåêóþ „æèííè, âûïóñêíèöó åííèíãòîíñêîãî*  êîëëåäæà, êîòîðóþ ïðåäñòàâèëè åìó
ìû ñ „åììè ‚îíãåë. Ží ïîñòó÷àë â åå äâåðü è ñêàçàë:
     -- òî ß, ”îí ƒóìáîëüäò ”ëåéøåð. Œíå íóæíî òåáß âèäåòü.
     ‚îéäß â âåñòèáþëü, îí áåçî âñßêèõ ïðåäèñëîâèé íà÷àë äîìîãàòüñß åå.
     --  Ží ñ êðèêàìè ïðåñëåäîâàë ìåíß ïî êâàðòèðå, -- ðàññêàçûâàëà  „æèííè.
-- € ß áîëüøå âñåãî áåñïîêîèëàñü î ùåíêàõ ïîä íîãàìè.
     …å òàêñà òîëüêî ÷òî ðàçðîäèëàñü. ƒóìáîëüäò êðè÷àë:
     -- ’û íå ïîíèìàåøü, îò ÷åãî îòêàçûâàåøüñß. Ÿ ïîýò. “ ìåíß áîëüøîé ÷ëåí.
     „æèííè ðàññêàçûâàëà „åììè:
     -- Ÿ òàê ñìåßëàñü! Ÿ äàæå ïðåäñòàâèòü íå ìîãëà, ÷òî ìîæíî òàê ñìåßòüñß.
     Šîãäà ß ïîèíòåðåñîâàëñß ýòèì èíöèäåíòîì ó ƒóìáîëüäòà, îí îòâåòèë:
     -- Ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî äîëæåí  îòïðàçäíîâàòü. € ýòè áåííèíãòîíñêèå äåâèöû
ïàäêè  äî  ïîýòîâ.  ’îëüêî  „æèííè  îêàçàëàñü  ñîâñåì  íåõîðîøà.  Œèëåíüêàß,
êîíå÷íî. î â öåëîì -- ìåä  èç ìîðîçèëüíèêà, åñëè òû ïîíèìàåøü, ÷òî ß èìåþ â
âèäó. •îëîäíàß ñëàäîñòü íå îáæèãàåò.
     -- ’û õîäèë êóäà-íèáóäü åùå?
     -- óæíî æå áûëî ðàçðßäèòü ýðîòè÷åñêèé ïîðûâ. îáðîäèë ïî îêðåñòíîñòßì,
çàõîäèë ê ðàçíûì ëþäßì.
     -- ˆ ïîêàçûâàë èì áóìàãó ‹îíãñòàôà.
     -- Šîíå÷íî.
     Šàê áû òàì íè áûëî, ñõåìà ñðàáîòàëà. ðèíñòîí  íå  ñìîã  ñîïðîòèâëßòüñß
ïîæåðòâîâàíèþ åëèøè. èêêåòñ áûë âçßò ñ íàñêîêà. ƒóìáîëüäòà ïðèíßëè â øòàò.
"’àéìñ"  è "ƒåðàëüä  ’ðèáþí"*  ñîîáùèëè îá ýòîì. „âà èëè  òðè ìåñßöà âñå øëî
ãëàäêî,  êàê  ïî  ìàñëó, íó ìîæåò,  ïî  ìàðãàðèíó. îâûå  êîëëåãè ƒóìáîëüäòà
îðãàíèçîâàëè  â åãî  ÷åñòü  êîêòåéëü  è  îáåä.  Žñ÷àñòëèâëåííûé ƒóìáîëüäò íå
çàáûë, ÷òî ïîáðàòàëñß ñî ìíîé. î÷òè åæåäíåâíî îí ãîâîðèë ìíå:
     -- —àðëè, ñåãîäíß ó ìåíß åñòü äëß  òåáß øèêàðíàß èäåß. „ëß ãëàâíîé ðîëè
â òâîåé ïüåñå... Šîíå÷íî, ‚èêòîð Œàêëàãëåí* -- ôàøèñò. Ží  íå ãîäèòñß. î...
Ÿ ñîáèðàþñü âñòðåòèòüñß ñ Žðñîíîì “ýëëåñîì* ðàäè òåáß...
     î â  ôåâðàëå  ðàñïîðßäèòåëè ôîíäà  âîññòàëè  ïðîòèâ ‹îíãñòàôà.  Šàê  ß
ïîíèìàþ,  äîëãîòåðïåíèå  èõ  èñòîùèëîñü  è  îíè  ñïëîòèëè  ðßäû  ðàäè  ÷åñòè
àìåðèêàíñêîãî ìîíîïîëèñòè÷åñêîãî êàïèòàëà. ðåäëîæåííàß  ‹îíãñòàôîì ñìåòà íå
ïðîøëà, à  åãî ñàìîãî  âûíóäèëè  óéòè â îòñòàâêó.  ðàâäà, óâîëèëè  åãî íå ñ
ïóñòûìè  ðóêàìè.  Ží  íåìíîãî  ðàçæèëñß äåíüæàòàìè,  îòõâàòèâ  ÷òî-òî  îêîëî
äâàäöàòè ìèëëèîíîâ  íà  îðãàíèçàöèþ ñîáñòâåííîãî  ôîíäà.  î â ñóùíîñòè, åãî
ïðîãðàììó çàðóáèëè. ˆ àññèãíîâàíèß íà êàôåäðó ƒóìáîëüäòà îêàçàëèñü êðîõîòíîé
ñòàòüåé â ýòîì çàðóáëåííîì  áþäæåòå. Šîãäà ‹îíãñòàô ïàë, âìåñòå ñ íèì ðóõíóë
è ƒóìáîëüäò.
     --  —àðëè, -- ãîâîðèë  ƒóìáîëüäò  â  ïîñëåäíèé ðàç,  êîãäà ó  íåãî  åùå
õâàòàëî  ñèë ãîâîðèòü îá ýòîì, -- âñå òàê  æå, êàê ñ ìîèì îòöîì, ïðîãîðåâøèì
âî âðåìß ôëîðèäñêîãî áóìà. …ùå ãîä, è ìû âûñòîßëè áû. Ÿ äàæå ñïðàøèâàþ ñåáß,
èíòåðåñíî, à  çíàë ëè  ‹îíãñòàô,  êîãäà ïèñàë  òî ïèñüìî, ÷òî åãî ñîáèðàþòñß
óâîëèòü?..
     -- Ÿ â ýòî íå âåðþ, -- îòâåòèë ß. -- ‹îíãñòàô,  êîíå÷íî, íå  áåç ãðåõà,
íî íà íèçîñòü îí íå ñïîñîáåí.
     ðèíñòîíöû ïîâåëè ñåáß î÷åíü õîðîøî è ñäåëàëè áëàãîðîäíûé æåñò. èêêåòñ
ñêàçàë:
     -- ’û òåïåðü îäèí èç íàñ, ƒóì, ïîíèìàåøü? å âîëíóéñß, ìû óæ êàê-íèáóäü
âûêðóòèì äåíüãè äëß òâîåé êàôåäðû.
     î  ƒóìáîëüäò  ïîñëàë  çàßâëåíèå  îá  îòñòàâêå. €  ïîòîì, â  ìàðòå,  íà
ïðîñåëî÷íîé äîðîãå â  üþ-„æåðñè, ïûòàëñß ïåðååõàòü  Šýòëèí "áüþèêîì". —òîáû
ñïàñòèñü, åé ïðèøëîñü ïðûãíóòü â êþâåò.
     * * *
     ˆìåííî  çäåñü  ß  äîëæåí çàßâèòü  ïîä  ïðèñßãîé, ÷òî íå âåðþ, áóäòî  äî
íûíåøíåãî  ìîåãî ðîæäåíèß ß íå  ñóùåñòâîâàë.  „à è ƒóìáîëüäò òîæå.  ˆ âîîáùå
âñå. •îòß áû  ïî  ñóãóáî  ýñòåòè÷åñêèì  ïðè÷èíàì  ß íå  ìîãó  ñîãëàñèòüñß  ñ
ðàñïðîñòðàíåííûì  ïðåäñòàâëåíèåì î ñìåðòè (õîòß  ß è ñàì áîëüøóþ ÷àñòü æèçíè
ïðèäåðæèâàëñß åãî) -- èñõîäß èç ýñòåòèêè, ß ñ÷èòàþ ñâîèì äîëãîì çàßâèòü, ÷òî
òàêàß óäèâèòåëüíàß  øòóêà,  êàê ÷åëîâå÷åñêàß äóøà, íèêàê íå ìîæåò  èñ÷åçíóòü
áåññëåäíî. åò, ìåðòâûå -- îíè  ñðåäè íàñ, ñêðûòûå ìåòàôèçè÷åñêèì îòðèöàíèåì
èõ ñóùåñòâîâàíèß. Šîãäà  íî÷üþ íà ñêðûòîì â òåíè ïîëóøàðèè  ìèëëèàðäû  ëþäåé
çàñûïàþò, íàøè ìåðòâûå ïðèõîäßò ê íàì. „îëæíî áûòü, îíè ïîäïèòûâàþòñß íàøèìè
èäåßìè.  Œû  --  èõ õëåáíûå  ïîëß.  î ìû  --  èñòîùåííûå ïîëß,  è  ìåðòâåöû
ãîëîäàþò. ’àê íå îáìàíûâàéòå ñåáß -- ìåðòâûå íàñ âèäßò, âèäßò íà ýòîé çåìëå,
âåäü îíà  -- íàøà øêîëà  ñâîáîäû. ‚ ñëåäóþùåì öàðñòâå, ãäå ñóòü âåùåé ßñíåå,
ñâîáîäà íàïîëíèòñß ßñíîñòüþ. à çåìëå ìû ñâîáîäíû ïî îøèáêå, èç-çà êàêîãî-òî
ïîìðà÷åíèß èëè ÷óäåñíîé  îãîâîðêè, áëàãîäàðß êðàñîòå, â  òîé  æå  ìåðå ÷òî è
ñëåïîòå,  è  çëó. ˆ âñå ýòî ñ  áëàãîñëîâåíèß ñâîáîäû. îëüøå  ß  íè÷åãî ïîêà
ãîâîðèòü íå áóäó, ñåé÷àñ ß òîðîïëþñü, ìåíß ïîäãîíßåò íåîêîí÷åííîå äåëî.
     îêà ß ìåäèòèðîâàë î ƒóìáîëüäòå, çàæóææàëî è  îòêëþ÷èëîñü  ïåðåãîâîðíîå
óñòðîéñòâî.  Ÿ  ïîøåë â ìàëåíüêóþ òåìíóþ  ïðèõîæóþ, íàæàë  êíîïêó è  óñëûøàë
âîïëè îëàíäà ‘òàéëñà, ïðèâðàòíèêà. “êëàä ìîåé æèçíè, äà è ñàìà æèçíü âîîáùå
÷ðåçâû÷àéíî  ðàçâëåêàåò  ‘òàéëñà.  òî  òîùèé îñòðîóìíûé  ñòàðûé  íåãð.  ’àê
ñêàçàòü, â  ïðåäçàêàòíîé ñòàäèè. Ÿ, ïî åãî ìíåíèþ, òîæå. î ïî  íåïîñòèæèìûì
ïðè÷èíàì,  âûèñêàííûì áåëûìè ëþäüìè, ß ñ íèì íå ñîãëàøàëñß è ïðîäîëæàë âåñòè
ñåáß òàê, áóäòî ìíå è âîâñå íåêîãäà çàäóìûâàòüñß î ñìåðòè.
     -- ‚ðóáèòå ñâîé òåëåôîí, ìèñòåð ‘èòðèí. ‚û  ìåíß ñëûøèòå? ‚àøà ïîäðóæêà
íîìåð îäèí ïûòàåòñß ñâßçàòüñß ñ âàìè.
     ‚÷åðà -- èçóðîäîâàííàß ìàøèíà, ñåãîäíß ïðåêðàñíàß âîçëþáëåííàß íå ìîæåò
äî  ìåíß  äîçâîíèòüñß.  ‘àìûé  ÷òî íè íà åñòü  öèðê. ‚å÷åðàìè  ìèññèñ ‘òàéëñ
ëþáèëà  ïîñëóøàòü îáî ìíå, ïðåäïî÷èòàß ýòè ðàññêàçû äàæå  òåëåâèçîðó. îëàíä
ñàì ãîâîðèë ìíå îá ýòîì.
     Ÿ íàáðàë íîìåð åíàòû:
     -- —òî ñëó÷èëîñü?
     --  Šàê ÷òî ñëó÷èëîñü?! îáîéñß îãà! Ÿ  çâîíèëà ðàç äåñßòü. ‚ ïîëîâèíå
âòîðîãî  òû  äîëæåí  áûòü  ó  ñóäüè  “ðáàíîâè÷à.  ’âîé àäâîêàò  òîæå ïûòàëñß
âûçâîíèòü òåáß. ‚ êîíöå êîíöîâ îí ïîçâîíèë ‘àòìàðó, à ‘àòìàð ïåðåçâîíèë ìíå.
     -- ‚  ïîëîâèíå âòîðîãî?  Žíè íàçíà÷èëè ìíå  äðóãîå âðåìß!  Œåñßöàìè  íå
îáðàùàëè  íà ìåíß âíèìàíèß, à ïðåäóïðåäèëè âñåãî ëèøü  çà äâà ÷àñà, áóäü îíè
ïðîêëßòû. -- Œîå íàñòðîåíèå ñêàêàëî ââåðõ-âíèç. -- Ž  ÷åðò, êàê èõ íåíàâèæó.
òèõ äåðüìîâûõ îáìàíùèêîâ.
     -- ‚îçìîæíî, òû íàêîíåö ïîêîí÷èøü ñ ýòèì äåëîì. ‘åãîäíß.
     --  ‘ëàáî âåðèòñß. ßòü ðàç ß ïðîèãðûâàë.  ˆ  êàæäûé ðàç, êàê ß ñäàþñü,
„åíèç è åå õàõàëü âûñòàâëßþò âñå íîâûå òðåáîâàíèß.
     -- —åðåç íåñêîëüêî äíåé, áëàãîäàðåíèå ‚ñåâûøíåìó, ß  óâåçó òåáß îòñþäà.
’û æå  ñäûõàåøü ïîòèõîíüêó, à âñå ïîòîìó, ÷òî íå  õî÷åøü  åõàòü. îâåðü ìíå,
—àðëè, òû áóäåøü áëàãîäàðèòü ìåíß, åñëè ñíîâà îêàæåøüñß â …âðîïå.
     -- ”îððåñò  ’îì÷åê  äàæå íå íàøåë âðåìåíè îáñóäèòü ñî  ìíîé äåëî. ó  è
àäâîêàòà ìíå ïîðåêîìåíäîâàë ‘àòìàð.
     --  îñëóøàé,  —àðëè,  à êàê òû  äîáåðåøüñß â öåíòð  áåç ìàøèíû?  Œåæäó
ïðî÷èì, ß óäèâëåíà, ÷òî „åíèç íå ïîïðîñèëà òåáß ïîäâåçòè åå â ñóä.
     -- Ÿ âîçüìó òàêñè.
     --  Œíå âñå ðàâíî åõàòü  ñ  ”àííè ‘àíäåðëåíä â òîðãîâûé öåíòð  -- îíà â
äåñßòûé ðàç õî÷åò  âçãëßíóòü íà  îáèâî÷íûå ìàòåðèàëû  äëß  îäíîãî ïðîêëßòîãî
äèâàíà.  --  åíàòà   çàñìåßëàñü,  îíà  íåîáûêíîâåííî  òåðïåëèâà  ñî  ñâîèìè
êëèåíòàìè. --  Ÿ äîëæíà ïîêîí÷èòü  ñ ýòèì äåëîì  äî òîãî, êàê  ìû  óêàòèì  â
…âðîïó. ‡àåäåì çà òîáîé ðîâíî â ÷àñ. óäü ãîòîâ, —àðëè.
     „àâíûì-äàâíî  ß ÷èòàë  êíèãó ïîä íàçâàíèåì  "Ils ne m'auront pas"  ("ˆì
ìåíß íå äîñòàòü"), è èíîãäà  ß  øåï÷ó "Ils  ne m'auront pas". ‚îò è ñåé÷àñ ß
ïðîøåïòàë  ýòó   ôðàçó,  ïîëíûé  ðåøèìîñòè   çàêîí÷èòü  ñâîé   óìîçðèòåëüíûé
ýêñïåðèìåíò ïî äóõîâíîìó ñîñðåäîòî÷åíèþ (öåëü êîòîðîãî  ïðîíèêíóòü â ãëóáèíû
äóøè è óñòàíîâèòü, êàê ñâßçàíà ëè÷íîñòü ñ áîæåñòâåííûìè ñèëàìè). Ÿ ñíîâà ëåã
íà  äèâàí  --  íå  íóæíî  âèäåòü  â  ýòîì  æàëêèé  æåñò  ñâîáîäû.  Ÿ  ïðîñòî
ñêðóïóëåçåí.  —àñû ïîêàçûâàëè  ÷åòâåðòü  îäèííàäöàòîãî, è åñëè îñòàâèòü ïßòü
ìèíóò íà  ïàêåò ïðîñòîãî éîãóðòà è ïßòü ìèíóò íà áðèòüå,  ß ìîã ðàçìûøëßòü î
ƒóìáîëüäòå åùå äâà ÷àñà. Šàê ðàç ïîäõîäßùåå çàíßòèå äëß òàêîãî ìîìåíòà.

     ó  òàê  âîò,  ƒóìáîëüäò  ïûòàëñß çàäàâèòü  Šýòëèí. Žíè  åõàëè äîìîé èç
ðèíñòîíà,  è îí  òî  è äåëî áèë  åå  êóëàêîì,  âåäß ìàøèíó  îäíîé ëåâîé.  ‚
ñëåïßùåì  ñâåòå âèòðèíû âèííîãî ìàãàçèíà Šýòëèí îòêðûëà  äâåðöó, âûñêî÷èëà è
ïîáåæàëà  ê  çäàíèþ  â îäíèõ ÷óëêàõ  --  òóôëè  îíà  ïîòåðßëà  â  ðèíñòîíå.
ƒóìáîëüäò ïðåñëåäîâàë åå íà "áüþèêå". Žíà ïðûãíóëà â êþâåò, à îí  âðåçàëñß â
äåðåâî. —òîáû îñâîáîäèòü åãî,  ïðèøëîñü  âûçûâàòü ïîëèöèþ, ïîòîìó ÷òî äâåðöû
çàêëèíèëî ïðè óäàðå.
     Šàê  áû òàì  íè  áûëî,  óïðàâèòåëè âîññòàëè ïðîòèâ ‹îíãñòàôà  è êàôåäðà
ïîýçèè íå ñîñòîßëàñü. Šýòëèí  ïîçäíåå ðàññêàçàëà ìíå, ÷òî ƒóìáîëüäò âåñü òîò
äåíü íè÷åãî íå ãîâîðèë åé îá  ýòîì.  Ží ïîëîæèë  òðóáêó è, ïîòðßñàß  æèâîòîì
áîðöà  ñóìî,  ïðîøàðêàë íà êóõíþ. àëèë  ñåáå äæèí  â îãðîìíóþ áàíêó  èç-ïîä
âàðåíüß.  ‘òîß â  òåííèñíûõ òóôëßõ ðßäîì ñ ãðßçíîé ðàêîâèíîé, îí âûïèë äæèí,
êàê ìîëîêî.
     -- Šòî çâîíèë? -- ñïðîñèëà Šýòëèí.
     -- èêêåòñ.
     -- € ÷òî îí õîòåë?
     -- è÷åãî, ìåëî÷è, -- îòâåòèë ƒóìáîëüäò.
     "Šîæà ó íåãî  ïîä ãëàçàìè  ïðèîáðåëà ñòðàííûé îòòåíîê,  -- ðàññêàçûâàëà
ìíå ïîòîì Šýòëèí. -- òàêèé ñâåòëî-çåëåíûé ñ ïóðïóðíûì îòëèâîì. ˆíîãäà òàêîé
öâåò áûâàåò ó àðòèøîêîâ".
     ‘êîðåå âñåãî òåì æå óòðîì,  òîëüêî íåìíîãî ïîçäíåå,  ƒóìáîëüäò åùå  ðàç
ãîâîðèë  ñ èêêåòñîì,  ñîîáùèâøèì,  ÷òî ðèíñòîí  íå  èçìåíèò  ñâîåìó ñëîâó.
„åíüãè   íàéäóòñß.   ’àêèì   îáðàçîì,   ó   èêêåòñà   ïîßâèëîñü   ìîðàëüíîå
ïðåâîñõîäñòâî. €  ïîýò  íå ìîæåò ïîçâîëèòü áþðîêðàòó  âîçâûñèòüñß íàä ñîáîé.
ƒóìáîëüäò çàêðûëñß â êàáèíåòå ñ  áóòûëêîé  äæèíà è âåñü  äåíü íàïðîëåò ïèñàë
÷åðíîâèêè çàßâëåíèß îá îòñòàâêå.
     ‚å÷åðîì, ïî äîðîãå íà âå÷åðèíêó  ó ‹èòëâóäîâ, ƒóìáîëüäò íà÷àë öåïëßòüñß
ê Šýòëèí. Šàê îíà ìîãëà ïîçâîëèòü îòöó ïðîäàòü åå îêôåëëåðó? Šîíå÷íî, ãëßäß
íà íåãî, ìîæíî  ïîäóìàòü,  ÷òî ïåðåä âàìè ìèëûé  ñòàðè÷îê, îñêîëîê áîãåìíîãî
àðèæà, îäèí èç çàâñåãäàòàåâ  "Šëîçåðè äå  ëèëà"*, à íà äåëå ýòî  ïðåñòóïíèê
ìåæäóíàðîäíîãî ìàñøòàáà, äîêòîð Œîðèàðòè, ‹þöèôåð, ñóòåíåð. àçâå íå ïûòàëñß
îí ïåðåñïàòü  ñ  ñîáñòâåííîé  äî÷åðüþ?  ó à  êàê áûëî  ñ îêôåëëåðîì? åíèñ
îêôåëëåðà  âäîõíîâëßë åå  áîëüøå?  —óâñòâîâàëà ëè  îíà, ÷òî  â  íåå  âõîäßò
ìèëëèàðäû? îêôåëëåð îòîáðàë ó ïîýòà æåíùèíó,  ÷òîáû  ó íåãî âñòàëî? "üþèê"
ñêðèïåë  ïî ãðàâèþ  è âçðûâàë êîëåñàìè îáëàêà ïûëè. ƒóìáîëüäò íà÷àë êðè÷àòü,
÷òî åå ìèëûå ñïîêîéíûå è íåæíûå ëàñêè íå òðîãàþò åãî âîâñå. Ží çíàåò âñå ýòè
øòó÷êè.  ˆç êíèã îí äåéñòâèòåëüíî çíàë äîâîëüíî ìíîãî. ‡íàë  ðåâíîñòü êîðîëß
‹åîíòà èç "‡èìíåé ñêàçêè". ‡íàë Œàðèî ðàçà*.  ˆ ðóñòà -- çàïåðòûõ â êëåòêè
êðûñ, çàìó÷åííûõ äî ñìåðòè. ˜àðëþñà, âûïîðîòîãî êàêèì-òî êîíñüåðæåì-óáèéöåé,
êàêèì-òî ìßñíèêîì ñ áè÷îì, óòûêàííûì ãâîçäßìè.
     -- Ÿ âèæó âñå òâîè ïîñòåëüíûå  âûâåðòû íàñêâîçü, --  çàßâèë îí. --  Œíå
èçâåñòíî, êàêóþ èãðó ïîëîæåíî  ðàçûãðûâàòü ñ òàêèì àíãåëüñêèì ëè÷èêîì, êàê ó
òåáß.  Ÿ çíàþ,  ÷òî òàêîå  æåíñêèé ìàçîõèçì.  ‡íàþ, ÷òî  òåáß âîçáóæäàåò. ’û
ïðîñòî èñïîëüçóåøü ìåíß!
     Šîãäà îíè äîáðàëèñü  äî ‹èòëâóäîâ, ìû ñ „åììè âûøëè  èì íàâñòðå÷ó. ‹èöî
Šýòëèí  áûëî  ñîâåðøåííî áåëûì. óäòî îíà ïåðåñòàðàëàñü ñ ïóäðîé.  ƒóìáîëüäò
ìîë÷à âîøåë. Ží íè÷åãî íå ãîâîðèë. î ñóòè åìó  îñòàâàëàñü ïîñëåäíßß  íî÷ü â
êà÷åñòâå  ïðèíñòîíñêîãî ïðîôåññîðà  ïîýçèè.  ‡àâòðà íîâîñòü  ñòàíåò âñåîáùèì
äîñòîßíèåì.  € âîçìîæíî, óæå ñòàëà. èêêåòñ âåë ñåáß áëàãîðîäíî,  íî  ìîã íå
óäåðæàòüñß  è  ðàññêàçàòü âñåì. ðàâäà, ‹èòëâóä,  ïîõîæå, íè÷åãî íå çíàë. Ží
î÷åíü  ñòàðàëñß, ÷òîáû âå÷åðèíêà  óäàëàñü.  ‚îëîñû  ó  íåãî  âèëèñü,  à ëèöî
ïîðîçîâåëî  è èçëó÷àëî âåñåëüå. Ží íàïîìèíàë  ñèíüîðà îìèäîðà â  öèëèíäðå ñ
ðåêëàìû  ñîêà. “  íåãî áûëè íàñòîëüêî ðàñêîâàííûå ìàíåðû, ÷òî êîãäà îí  áðàë
äàìó çà ðóêó, ñòàíîâèëîñü èíòåðåñíî, ÷òî îí ñîáèðàåòñß ñ íåé äåëàòü. ‹èòëâóä
ïðèíàäëåæàë ê ñëèâêàì  îáùåñòâà, íî ñëûë  ïàðøèâîé îâöîé,  ïîõîòëèâûì ñûíêîì
ñâßùåííèêà. Ží ïðåêðàñíî çíàë ‹îíäîí è èì. € îñîáåííî  õîðîøî -- çíàìåíèòûé
áàð ˜åïàðäà â  Šàèðå, ãäå íàõâàòàëñß ñëåíãîâûõ  ñëîâå÷åê áðèòàíñêîé àðìèè. “
íåãî áûëè ðåäêèå çóáû, íî ÷åðíûå ïðîìåæóòêè êàçàëèñü êàêèìè-òî ñèìïàòè÷íûìè.
Ží òî  è äåëî ñêàëèëñß  è íà êàæäîé âå÷åðèíêå  èçîáðàæàë óäè  ‚ýëëè*. —òîáû
ïîäáîäðèòü ƒóìáîëüäòà è  Šýòëèí, ß çàñòàâèë åãî ñïåòü "ðîäß÷åãî ëþáîâíèêà".
î ïåñíß íå óäàëàñü.
     Ÿ  êàê ðàç áûë â  êóõíå, êîãäà Šýòëèí ñîâåðøèëà ãðóáåéøóþ îøèáêó. „åðæà
áîêàë  è  íåçàææåííóþ  ñèãàðåòó,  îíà ïîëåçëà â  êàðìàí ìóæñêîãî  ïèäæàêà çà
ñïè÷êîé. å òî ÷òîáû ê íåçíàêîìöó --  ìû ïðåêðàñíî çíàëè ÷åðíîãî êîìïîçèòîðà
žáàíêñà. …ãî æåíà ñòîßëà ðßäîì.  Š Šýòëèí ïîíåìíîãó âîçâðàùàëîñü ïðèñóòñòâèå
äóõà, äà ê òîìó æå îíà ñëåãêà âûïèëà.  ˆ êàê ðàç òîãäà, êîãäà îíà âûòßãèâàëà
ñïè÷êè èç êàðìàíà  žáàíêñà,  çàøåë ƒóìáîëüäò.  Ží çàìåð êàê âêîïàííûé è äàæå
ïåðåñòàë äûøàòü. € ïîòîì âöåïèëñß  â íåå ñ óäèâèòåëüíîé  ßðîñòüþ. ‡àëîìèë åé
ðóêó çà ñïèíó è âûòîëêàë èç êóõíè âî äâîð. ’àêèå ïðîèñøåñòâèß íå ðåäêîñòü íà
âå÷åðèíêàõ ó ‹èòëâóäîâ, ïîýòîìó íèêòî íå îáðàòèë íà ýòî îñîáîãî âíèìàíèß, íî
ìû ñ „åììè ïîñïåøèëè  ê  îêíó.  ƒóìáîëüäò óäàðèë Šýòëèí â æèâîò, îò ÷åãî îíà
ñîãíóëàñü  ïîïîëàì. îòîì ñõâàòèë çà  âîëîñû  è  ïîòàùèë â "áüþèê".  ‡à  íèì
ñòîßëà äðóãàß ìàøèíà, è ƒóìáîëüäò íå ìîã ðàçâåðíóòüñß. îýòîìó îí  âûåõàë ïî
ëóæàéêå è ðâàíóë ñ òðîòóàðà, îò÷åãî ó íåãî îòâàëèëñß ãëóøèòåëü. Ÿ óâèäåë åãî
íàóòðî. ƒëóøèòåëü íàïîìèíàë êîêîí  ãèãàíòñêîãî íàñåêîìîãî, ïîêðûòûé õëîïüßìè
ðæàâ÷èíû, ñ òîð÷àùåé  òðóáîé. Ÿ íàøåë  òóôëè  Šýòëèí, çàñòðßâøèå êàáëóêàìè â
ñíåãó.  î  çàòßíóòûì  ëüäîì  ëóæèöàì  ïîëç  òóìàí,  òßíóëî  õîëîäîì,  êóñòû
ïîäåðíóëèñü èçìîðîçüþ,  âåòêè ßñåíß ïîñåäåëè,  ìàðòîâñêèé  ñíåã  ïðèïîðîøèëî
êîïîòüþ.
     Ÿ  âñïîìíèë,  ÷òî îñòàòîê  âå÷åðà  îêàçàëñß äëß  íàñ ñ  „åììè  ñïëîøíîé
ãîëîâíîé  áîëüþ. Œû  ðåøèëè  çàíî÷åâàòü,  è êîãäà  ãîñòè  ðàçîøëèñü, ‹èòëâóä
îòîçâàë ìåíß â ñòîðîíó è ïðåäëîæèë êàê ìóæ÷èíà ìóæ÷èíå ïðîèçâåñòè îáìåí.
     --  Šàê  ó  ýñêèìîñîâ  --  ìîé  æåíà  ýòî  òâîé æåíà.  —òî  ñêàæåøü? --
ïîèíòåðåñîâàëñß îí. -- “ñòðîèì ýòàêèé áîðäåëüåðî.
     -- ‘ïàñèáî, íåò, ñåé÷àñ íåäîñòàòî÷íî õîëîäíî äëß ýñêèìîññêèõ øòó÷åê.
     -- ’û îòêàçûâàåøüñß çà ñåáß? ˆ äàæå íå ñîáèðàåøüñß ñïðîñèòü „åììè?
     -- Žíà îòòàùèò  ìåíß â ñòîðîíêó è íàïîääàñò. Œîæåøü ñàì ïîïðîáîâàòü. ’û
íå ïîâåðèøü,  êàê òßæåëî îíà ìîæåò ïðèëîæèòüñß. ‚ûãëßäèò, êàê ìîäíàß äåâèöà,
ýëåãàíòíàß øòó÷êà, à íà ñàìîì äåëå -- äîáðîïîðßäî÷íàß äåðåâåíñêàß áàáà.
     “  ìåíß  áûëî  äîñòàòî÷íî  ïðè÷èí,  ÷òîáû  îòâåòèòü  òàêèì îáðàçîì.  Œû
îñòàâàëèñü çäåñü  íà íî÷ü. Ÿ  íå õîòåë ñíèìàòüñß ñ ìåñòà â  äâà ÷àñà  íî÷è è
ñèäåòü  â çàëå îæèäàíèß  íà åíñèëüâàíñêîì âîêçàëå. Žòñòîßâ  ïðàâî íà âîñåìü
÷àñîâ çàáâåíèß è ïîëíûé ðåøèìîñòè âîñïîëüçîâàòüñß èìè, ß îòïðàâëßëñß ñïàòü â
ïðîêóðåííûé  êàáèíåò, ÷åðåç êîòîðûé òîæå  ïðîêàòèëàñü âå÷åðèíêà.  „åììè  óæå
íàäåëà íî÷íóþ  ðóáàøêó è ñòàëà ñîâåðøåííî äðóãèì ÷åëîâåêîì. —àñîì  ðàíüøå, â
÷åðíîì  øèôîíîâîì  ïëàòüå  è ñ  òùàòåëüíî  ðàñ÷åñàííûìè  íà  ïðîáîð äëèííûìè
çîëîòûìè   âîëîñàìè,  ïîäêîëîòûìè   êàêèìè-òî  óêðàøåíèßìè,  îíà   âûãëßäåëà
áëàãîâîñïèòàííîé ìîëîäîé ëåäè.  ƒóìáîëüäò â óðàâíîâåøåííîì  ñîñòîßíèè  ëþáèë
ïåðå÷èñëßòü âàæíåéøèå àìåðèêàíñêèå ñîöèàëüíûå êàòåãîðèè, è „åììè ïîïàäàëà âî
âñå.
     -- ’èïè÷íûé Œåéí-‹àéí*. Šâàêåðñêàß øêîëà. ðèí-Œîð. àñòîßùèé êëàññ, --
ïîäâåë  èòîã  ƒóìáîëüäò, ãëßäß, êàê îíà ùåáå÷åò ñ ‹èòëâóäîì, ñïåöèàëèñòîì ïî
ëàâòó, î  ïðîáëåìàõ  ëàòèíñêîãî ïåðåâîäà è î ãðå÷åñêîì ßçûêå îâîãî ‡àâåòà.
î  ß  ëþáèë â „åììè ôåðìåðñêóþ äî÷ü  íå  ìåíüøå, ÷åì ñâåòñêóþ  äåâóøêó. Žíà
ñèäåëà  íà  êðîâàòè. àëüöû íîã ó íåå  áûëè äåôîðìèðîâàíû äåøåâûìè  òóôëßìè.
Œîùíûå  êëþ÷èöû  îáðàçîâûâàëè  âïàäèíû.  „åòüìè  îíè  ñ  ñåñòðîé,  ñëîæåííîé
ïðèìåðíî òàê æå, íàïîëíßëè ýòè âïàäèíêè âîäîé è áåãàëè íàïåðåãîíêè.
     ‘îí ïðèáëèæàëñß  íåîòâðàòèìî. „åììè âûïèëà ñíîòâîðíîå, íî,  êàê âñåãäà,
áîßëàñü óñíóòü. Žíà ñêàçàëà, ÷òî ó íåå çàóñåíåö, è ñíîâà óñåëàñü ïîäïèëèâàòü
íîãîòü.  ƒèáêàß ïèëî÷êà âûïèñûâàëà çèãçàãè. ‚íåçàïíî îæèâèâøèñü, îíà îòêðûëà
ñêðåùåííûå  íîãè  ñ  êðóãëûìè  êîëåíêàìè è áåäðî. ‚ òàêîì  ïîëîæåíèè  îò íåå
èñõîäèë ñîëîíîâàòûé æåíñêèé çàïàõ, áàêòåðèàëüíàß îñíîâà ãëóáîêîé ëþáâè.
     -- Šýòëèí íå ñëåäîâàëî ëåçòü çà ñïè÷êàìè žáàíêñà, -- ñêàçàëà îíà.  -- Ÿ
íå äóìàëà, ÷òî ƒóìáîëüäò ñòàíåò áèòü åå, íî îíà íå äîëæíà áûëà ýòîãî äåëàòü.
     -- î žáàíêñ ñòàðèííûé äðóã.
     --  ƒóìáîëüäòà? „à, îíè  çíàêîìû  äàâíûì-äàâíî,  íî  ýòî  äðóãîå.  …ñëè
æåíùèíà  ëåçåò â  êàðìàí ìóæ÷èíû -- òóò ÷òî-òî  åñòü.  € ìû âèäåëè, êàê  îíà
äåëàëà ýòî... Ÿ íå ìîãó îáâèíßòü îäíîãî ƒóìáîëüäòà.
     ‘ „åììè ÷àñòåíüêî áûâàëî òàê. Šàê ðàç òîãäà, êîãäà ß  ãîòîâ áûë çàêðûòü
ãëàçà è ñïàòü, óñòàâ îò ñîáñòâåííîé óìñòâåííîé äåßòåëüíîñòè,  „åììè õîòåëîñü
ïîãîâîðèòü.  ‚  ýòîò  ÷àñ  îíà  ïðåäïî÷èòàëà áóäîðàæàùèå  òåìû  --  áîëåçíè,
óáèéñòâà, ñàìîóáèéñòâà, âå÷íîå íàêàçàíèå è àäñêèé îãîíü.  Žíà âîøëà âî âêóñ.
‚îëîñû òîïîðùèëèñü, ãëàçà íàïîëíèëèñü óæàñîì,  à äåôîðìèðîâàííûå  ïàëüöû íîã
êðóòèëèñü  âî  âñåõ  íàïðàâëåíèßõ.  àêîíåö  îíà  ïðèêðûëà  äëèííûìè  ðóêàìè
ìàëåíüêèå ãðóäè. î-äåòñêè äðîæà ãóáàìè, „åììè èçäàâàëà êàêèå-òî çâóêè,  êàê
ìëàäåíåö,  åùå  íå óìåþùèé  ãîâîðèòü. ’ðè ÷àñà íî÷è. Œíå ïîêàçàëîñü, áóäòî ß
ñëûøó íàä íàìè âîçíþ ðàçâðàòíûõ ‹èòëâóäîâ, åùå íå óãîìîíèâøèõñß â  õîçßéñêîé
ñïàëüíå, íàâåðíîå,  äëß òîãî, ÷òîáû ìû ïîíßëè, îò ÷åãî îòêàçàëèñü. î ñêîðåå
âñåãî, ìíå òîëüêî ïî÷óäèëîñü.
     ‚ñå ðàâíî ïðèøëîñü ïîäíßòüñß,  ÷òîáû óáðàòü ïèëî÷êó äëß íîãòåé. Ÿ óêðûë
„åììè. …å ðîò íàèâíî ïðèîòêðûëñß, êîãäà ß çàáèðàë ó íåå ïèëî÷êó. Ÿ ïîïûòàëñß
óëîæèòü åå,  íî  îíà  çàìåòíî  âñòðåâîæèëàñü.  ƒîëîâà ëåæàëà  íà  ïîäóøêå  â
ïðîôèëü, îäèí îãðîìíûé  ãëàç ïî-äåòñêè îòêðûò.  "‘ïàòü",  --  øèêíóë ß.  Žíà
çàêðûëà ãëàç. ‡àñíóëà ìãíîâåííî, è êàçàëîñü, ñïàëà ãëóáîêî.
     î  ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ß óñëûøàë åå íî÷íîé ãîëîñ.  èçêèé è  ðåçêèé,
ãëóáîêèé, ïî÷òè ìóæñêîé. „åììè ñòîíàëà.  îðìîòàëà îáðûâêè ñëîâ. ˆ òàê ïî÷òè
êàæäóþ íî÷ü. ƒîëîñ åå  äðîæàë îò óæàñà ïåðåä ýòèì ñòðàííûì ìåñòîì --  çåìëåé
-- è ïåðåä òàêèì ñòðàííûì ñîñòîßíèåì -- æèçíüþ. Œó÷àßñü è èçäàâàß ñòîíû, îíà
ïûòàëàñü îñâîáîäèòüñß. òî  áûëà  ïåðâîáûòíàß „åììè, ïðßòàâøàßñß ïîä ëè÷èíîé
ôåðìåðñêîé   äî÷åðè,  ó÷èòåëüíèöû,   ýëåãàíòíîé   íàåçäíèöû  èç   Œåéí-‹àéí,
ëàòèíèñòêè, èçûñêàííîé ëþáèòåëüíèöû êîêòåéëåé â ÷åðíîì øèôîíîâîì ïëàòüå, ïîä
âçäåðíóòûì  íîñèêîì  ñâåòñêîé  áîëòóíüè. ‡àäóìàâøèñü,  ß  ñëóøàë  åå  ñòîíû.
åêîòîðîå âðåìß ß  íå ìåøàë åé,  ïûòàßñü ïîíßòü. Ÿ æàëåë è ëþáèë „åììè. îðà
áûëî ïîëîæèòü ýòîìó êîíåö. Ÿ  ïîöåëîâàë  åå. „åììè çíàëà, êòî åå öåëóåò. Žíà
ïðèæàëàñü ñòóïíßìè ê ìîèì ãîëåíßì è îáâèëà ìåíß êðåïêèìè  æåíñêèìè ðóêàìè. €
ïîòîì âûêðèêíóëà:  "Ÿ ëþáëþ  òåáß" òåì  æå  ãëóáîêèì ãîëîñîì, íî ãëàçà òàê è
îñòàëèñü  çàêðûòûìè è  ñëåïûìè. ˆ  ß  ïîäóìàë, ÷òî îíà íèêîãäà ïîëíîñòüþ  íå
ïðîñûïàåòñß.
     * * *
     ‚  ìàå, êîãäà  âðåìåííàß  ðàáîòà  â  ðèíñòîíå  ïîäîøëà ê  êîíöó, ìû  ñ
ƒóìáîëüäòîì âñòðåòèëèñü êàê ïîáðàòèìû â ïîñëåäíèé ðàç...
     ðîñâå÷åííàß  ñîëíöåì íåîáúßòíàß  øàïêà ãëóáîêîé  äåêàáðüñêîé ñèíåâû çà
ìîåé ñïèíîé äðîæàëà îò  òåïëûõ ëó÷åé.  Ÿ  ëåæàë íà  ÷èêàãñêîì äèâàíå è ñíîâà
âãëßäûâàëñß  âî  âñå,  ÷òî  òîãäà  ïðîèçîøëî.  —üå-òî  ñåðäöå íîåò  îò òàêèõ
âîñïîìèíàíèé. "Šàê ãðóñòíî", -- âçäûõàåò êòî-òî íàä ÷åëîâå÷åñêîé  ãëóïîñòüþ,
ìåøàþùåé  íàì ïîíßòü ãëàâíûå èñòèíû.  î ß,  êàê  ìíå êàçàëîñü,  ìîã  ðàç  è
íàâñåãäà ïîêîí÷èòü ñ ýòèì, äåëàß òî, ÷òî äåëàë ñåé÷àñ.
     ó, õîðîøî, òåïåðü íóæíî ñêàçàòü î  ðîäâåå. “ ìåíß ïîßâèëèñü ïðîäþñåð,
ðåæèññåð  è  ëèòàãåíò. ‚  ãëàçàõ ƒóìáîëüäòà  ß  ñäåëàëñß ÷àñòüþ ìèðà òåàòðà.
îßâèëèñü  àêòðèñû,  êîòîðûå  öåäßò ñêâîçü  çóáû  "ä-ð-ãîé" è  öåëóþòñß  ïðè
âñòðå÷å. ˆ êàðèêàòóðà •èðøôåëüäà íà ìåíß â "’àéìñ". î áîëüøåé ÷àñòè âñå ýòî
ƒóìáîëüäò ñ÷èòàë ñâîåé çàñëóãîé. òî îí ïðèâåë ìåíß â  ðèíñòîí è ïðîòîëêíóë
â ïåðâûå ðßäû. Ží æå ïîçíàêîìèë ìåíß ñ ïîëåçíûìè ëþäüìè èç ‹èãè ïëþùà. Šðîìå
òîãî, îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî ß ñðèñîâàë ñâîåãî ôîí ’ðåíêà,  ïðóññêîãî  ãåðîß,  ñ
íåãî.
     --  ’îëüêî ñìîòðè, —àðëè,  --  ãîâîðèë îí,  -- íå  ïîçâîëü,  ÷òîáû òåáß
îäóðà÷èëè áðîäâåéñêèì øèêîì è êîììåð÷åñêèìè óëîâêàìè.
     ƒóìáîëüäò è Šýòëèí  îáðóøèëèñü  íà ìåíß,  ïðèêàòèâ  â îòðåìîíòèðîâàííîì
"áüþèêå".  Ÿ æèë â êîòòåäæå  íà  êîííåêòèêóòñêîé  ñòîðîíå  çàëèâà,  íàïðîòèâ
äîìèêà ‹åìïòîíà,  ðåæèññåðà, ïåðåêðàèâàâøåãî  ìîé òåêñò íà  ñâîé ëàä,  -- îí
ïèñàë ïüåñó, êàêóþ õîòåë, â ýòîì-òî ñóòü. „åììè íàâåùàëà ìåíß êàæäûé óèêýíä,
íî  ”ëåéøåðû  ïðèåõàëè  â ñðåäó, êîãäà  ß îñòàëñß  â îäèíî÷åñòâå.  ƒóìáîëüäò
ïðî÷åë ëåêöèþ â ‰åëå, è îíè åõàëè äîìîé. Œû ñèäåëè â ìàëåíüêîé, îáëèöîâàííîé
êàìíåì   êóõíå,  ñìàêóß   êîôå  è   ïîòßãèâàß  äæèí,  íàñëàæäàßñü  âðåìåííûì
ïåðåìèðèåì. ‚ òîò äåíü ƒóìáîëüäò ïîêàçàëñß ìíå  "õîðîøèì": ñåðüåçíûì è î÷åíü
ãëóáîêèì.  Ží  íåäàâíî   ïðî÷åë  "De  Anima",  è  åãî  ïåðåïîëíßëè   èäåè  î
ïðîèñõîæäåíèè ìûñëè. Žäíàêî ß çàìåòèë, ÷òî îí íå ñïóñêàåò ãëàç ñ Šýòëèí. Žíà
âñå âðåìß ñîîáùàëà åìó, êóäà íàïðàâëßåòñß.
     -- Ÿ ïðîñòî âîçüìó ñâîþ êîôòó.
     „àæå ÷òîáû ïîéòè â óáîðíóþ,  åé ïðèõîäèëîñü ïðîñèòü ðàçðåøåíèß.  Š òîìó
æå, ó  íåå ïîä ãëàçîì ß çàìåòèë  ñèíßê. ‘  ïîñèíåâøèì  ãëàçîì  îíà  òèõîíüêî
ñèäåëà â êðåñëå, ñêëîíèâ ãîëîâó, ñëîæèâ  íà êîëåíßõ ðóêè è ñêðåñòèâ  äëèííûå
íîãè. ‚ êîíöå êîíöîâ ƒóìáîëüäò ñàì çàãîâîðèë îá ýòîì.
     -- à ýòîò  ðàç  íå ß, -- îáúßñíèë îí. -- ’û íå ïîâåðèøü, —àðëè, íî îíà
óäàðèëàñü î ïðèáîðíóþ äîñêó, êîãäà ß ðåçêî çàòîðìîçèë. Šàêîé-òî  ñóìàñøåäøèé
íà ãðóçîâèêå âûñêî÷èë ñ ïðîñåëêà, è ìíå ïðèøëîñü óäàðèòü ïî òîðìîçàì.
     ‚îçìîæíî, îí è íå  áèë æåíó, íî ßâíî ñëåäèë çà íåþ; ñìîòðåë ïðèäèð÷èâî,
êàê  ñóäåáíûé  ïðèñòàâ,  ñîïðîâîæäàþùèé îáâèíßåìîãî  èç  îäíîãî çàëà ñóäà  â
äðóãîé.  àçãëàãîëüñòâóß î  "De Anima",  îí ïîñòîßííî  ïîâîðà÷èâàë  ñòóë  --
óáåäèòüñß,  ÷òî  ìû íå ïåðåìèãèâàåìñß. Ží äåëàë ýòî  òàê  íàñòîé÷èâî, ÷òî ìû
ïðîñòî îáßçàíû áûëè ïåðåõèòðèòü  åãî. ’àê è âûøëî. àì óäàëîñü ïåðåáðîñèòüñß
íåñêîëüêèìè ñëîâàìè âîçëå áåëüåâîé âåðåâêè â ñàäó.  Šýòëèí ïðîïîëîñêàëà ñâîè
÷óëêè  è  âûøëà  ïîâåñèòü  èõ  íà  ñîëíûøêå.  ƒóìáîëüäò, âåðîßòíî,  ñïðàâëßë
åñòåñòâåííóþ íàäîáíîñòü.
     -- òî îí âðåçàë òåáå?
     -- åò,  ß óäàðèëàñü î  ïðèáîðíóþ äîñêó.  î ýòî àä,  —àðëè.  •óæå, ÷åì
êîãäà áû òî íè áûëî.
     ‘òàðàß òåìíî-ñåðàß âåðåâêà ïîòåðëàñü, îáíàæèâ áåëóþ ñåðäöåâèíó.
     --  Ží  òâåðäèò,  ÷òî  ß ñíþõàëàñü ñ êðèòèêîì  --  ìîëîäûì,  íèêîìó  íå
èçâåñòíûì è ñîâåðøåííî íåâèííûì ïàðíåì ïî ôàìèëèè Œàãíàñêî. Ží î÷åíü  ìèëûé,
íî  áîæå  ìîé!  Ÿ  óñòàëà,  ÷òî  ñî  ìíîé  îáõîäßòñß  êàê  ñ  íèìôîìàíêîé  è
ðàññêàçûâàþò,  êàê  ß îòäàþñü íåèçâåñòíî êîìó  íà  ïîæàðíûõ  ëåñòíèöàõ  è  â
÷óëàíàõ, âñßêèé  ðàç, êàê  ïîäâîðà÷èâàåòñß âîçìîæíîñòü. ‚  ‰åëå îí  çàñòàâèë
ìåíß  ïðîñèäåòü  âñþ  ëåêöèþ  ðßäîì ñ  íèì. €  ïîòîì  îáâèíèë  â  òîì, ÷òî ß
äåìîíñòðèðîâàëà íîæêè.  à êàæäîé çàïðàâî÷íîé ñòàíöèè îí ïîðûâàåòñß ïîéòè ñî
ìíîé â æåíñêèé òóàëåò. Ÿ íå ìîãó âåðíóòüñß ñ íèì â üþ-„æåðñè.
     -- ˆ ÷òî òû áóäåøü äåëàòü? -- ñïðîñèë ó÷àñòëèâûé, ñåðäîáîëüíûé ‘èòðèí.
     -- ‡àâòðà, êîãäà  ìû âåðíåìñß â üþ-‰îðê, ß ïîòåðßþñü. Ÿ  ëþáëþ åãî, íî
óæå íå âûäåðæèâàþ.  Ÿ ïðåäóïðåæäàþ òåáß,  ïîòîìó ÷òî  âû  ïðèâßçàíû  äðóã  ê
äðóãó, è òû äîëæåí ïîìî÷ü åìó. “ íåãî åñòü íåìíîãî äåíåã. ƒèëüäåáðàíä óâîëèë
åãî. î îí äîáûë ãðàíò îò ƒóããåíõàéìà, òû çíàåøü.
     -- Ÿ äàæå íå çíàë, ÷òî îí ñîáèðàëñß.
     -- Ž, îí ïûòàëñß óñòðîèòüñß ïîâñþäó... ‘ëåäèò çà íàìè èç êóõíè.
     ˆ äåéñòâèòåëüíî, ê ìåäíîìó ïåðåïëåòåíèþ äâåðíîé ñåòêè, ñëîâíî  ñòðàííûé
ðûáàöêèé óëîâ, ïðèæàëîñü ëèöî ƒóìáîëüäòà.
     -- “äà÷è.
     îêà îíà  øëà íàçàä â äîì, åå íîãè  õëåñòàëà ìàéñêàß òðàâà.  î ïîëîñàì
òåíåé  îò  êóñòîâ è  ñîëíå÷íîãî  ñâåòà øíûðßë êîò.  åëüåâàß âåðåâêà îòêðûëà
ñåðäöåâèíó ñâîåé  äóøè,  à  ÷óëêè  Šýòëèí, ïîäâåøåííûå  íà  íå  ðàñïëåòåííîì
òîëñòîì êîíöå, áåðåäèëè  ïîõîòëèâûå ìûñëè. ‚î âñßêîì ñëó÷àå, òàêîé îêàçàëàñü
ðåàêöèß  ƒóìáîëüäòà. Ží  ïîäîøåë  ïðßìî  êî  ìíå, ïðîäîëæàâøåìó ñòîßòü âîçëå
áåëüåâîé âåðåâêè, è ïðèêàçàë èçëîæèòü, î ÷åì ìû ãîâîðèëè.
     --  ƒóìáîëüäò, ïåðåäîõíè, à? å÷åãî âïóòûâàòü ìåíß â  ýòó íåâðîòè÷åñêóþ
ñóïåðäðàìó.
     Œåíß  óæàñàëî òî,  ÷òî  âèäåëîñü âïåðåäè.  Ÿ æåëàë, ÷òîáû  îíè ïîñêîðåå
óåõàëè --  çàãðóçèëèñü â ñâîé  "áüþèê" (çàáðûçãàííûé ãðßçüþ ãîðàçäî ñèëüíåå,
÷åì øòàáíàß ìàøèíà ñ ïîëß áèòâû âî ”ëàíäðèè) è óêàòèëè, îñòàâèâ ìåíß ñ ìîèìè
ïðîáëåìàìè, ñ ’ðåíêîì, ñ òèðàíèåé ‹åìïòîíà, ñ ÷èñòûì áåðåãîì €òëàíòèêè.
     î îíè îñòàëèñü. ƒóìáîëüäò íå ñïàë. „åðåâßííàß çàäíßß ëåñòíèöà âñþ íî÷ü
ñêðèïåëà ïîä åãî âåñîì. ˆç êðàíà òåêëà âîäà, à äâåðöà õîëîäèëüíèêà òî è äåëî
õëîïàëà. “òðîì,  ñïóñòèâøèñü â  êóõíþ, ß îáíàðóæèë,  ÷òî  êâàðòîâàß  áóòûëêà
äæèíà "èôèòåð" -- èõ æå ïîäàðîê -- ñòîèò ïóñòàß íà ñòîëå. ‚àòíûå çàòû÷êè îò
ôëàêîíîâ ñ ïèëþëßìè âàëßëèñü ïî âñåé êóõíå, êàê êðîëè÷èé ïîìåò.
     ˆ âîò Šýòëèí èñ÷åçëà èç ðåñòîðàíà "îêêî" íà ’îìïñîí-ñòðèò, è ƒóìáîëüäò
âçáåëåíèëñß. Ží çàßâèë, ÷òî îíà ñ Œàãíàñêî, ÷òî Œàãíàñêî  ïðß÷åò  åå â ñâîèõ
êîìíàòàõ  â  îòåëå "ðë". Šàêèì-òî  îáðàçîì  ƒóìáîëüäò  ðàçäîáûë ïèñòîëåò  è
êîëîòèë  â  äâåðü  Œàãíàñêî  ðóêîßòêîé,  ïîêà äåðåâî  íå  íà÷àëî  êðîøèòüñß.
Œàãíàñêî  ïîçâîíèë ïîðòüå,  à òîò  â  ïîëèöèþ,  è ƒóìáîëüäòà  âûâåëè.  î íà
ñëåäóþùèé äåíü  îí íàáðîñèëñß íà Œàãíàñêî íà ˜åñòîé  àâåíþ, íàïðîòèâ "ƒîâàðä
„æîíñîíà".  Œîëîäîãî  ÷åëîâåêà  ñïàñëà ãðóïïà ëåñáèßíîê, çàãðèìèðîâàííûõ ïîä
ãðóç÷èêîâ. ðîñèâ ñâîþ êðåì-ñîäó, îíè âûñòóïèëè ïðîòèâ ƒóìáîëüäòà è ñêðóòèëè
åìó   ðóêè  çà   ñïèíîé.   ‚  òîò  ÷åðòîâ   äåíü  àðåñòàíòêè,   ñêó÷àâøèå  â
ïðåäâàðèòåëüíîì   çàêëþ÷åíèè   íà   ƒðèíâè÷-àâåíþ,  ïðîíçèòåëüíî  âîïèëè   è
ðàçìàòûâàëè äëèííûå ëåíòû òóàëåòíîé áóìàãè â îòêðûòûå îêíà.
     ƒóìáîëüäò ïîçâîíèë ìíå â êîòòåäæ è ñïðîñèë:
     -- —àðëè, ãäå Šýòëèí?
     -- å çíàþ.
     -- —àðëè, òû äîëæåí çíàòü. Ÿ âèäåë, êàê òû ãîâîðèë ñ íåé.
     -- î îíà ìíå íå ñêàçàëà.
     Ží ïîâåñèë òðóáêó. îòîì ïîçâîíèë Œàãíàñêî:
     -- Œèñòåð ‘èòðèí? ‚àø  äðóã õî÷åò  ïîêàëå÷èòü ìåíß.  Œíå âçßòü ñóäåáíîå
ïðåäïèñàíèå?
     -- —òî, âñå äåéñòâèòåëüíî íàñòîëüêî ïëîõî?
     -- ‚û æå çíàåòå, êàê ýòî áûâàåò. ‹þäè çàõîäßò äàëüøå, ÷åì íàìåðåâàëèñü,
è òîãäà ÷òî ñëó÷àåòñß ñ íàìè? Ÿ èìåþ  â âèäó ñî ìíîé. Ÿ çâîíþ ïîòîìó, ÷òî îí
óãðîæàåò ìíå âàøèì èìåíåì. ƒîâîðèò, ÷òî åñëè íå äîáåðåòñß äî ìåíß ñàì, âû --
åãî ïîáðàòèì -- óæ òî÷íî äîáåðåòåñü.
     --  Ÿ íå ñîáèðàþñü âàñ òðîãàòü, --  çàâåðèë ß. -- î ïî÷åìó áû  âàì  íå
óåõàòü íà âðåìß èç ãîðîäà?
     --  “åõàòü?  -- óäèâèëñß Œàãíàñêî. -- î ß òîëüêî ÷òî ïðèåõàë! ðßìî èç
‰åëß. --  Ÿ ïîíßë. Ží òîëüêî-òîëüêî íà÷àë äåëàòü äåíüãè; îí äîëãî ãîòîâèëñß,
÷òîáû íà÷àòü êàðüåðó. -- Œåíß âçßëè â "’ðèáþí" íà èñïûòàíèå êàê ðåöåíçåíòà.
     -- „à, ïîíèìàþ. à ðîäâåå ñêîðî ïîéäåò ìîß ïüåñà. åðâàß.
     Œàãíàñêî îêàçàëñß ñêëîííûì ê ïîëíîòå, êðóãëîëèöûì ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, íî
ìîëîäûì òîëüêî  ïî  êàëåíäàðíîìó  ñ÷èñëåíèþ,  à  â  îñòàëüíîì --  ñòåïåííûì,
õëàäíîêðîâíûì, ðîæäåííûì äâèãàòü âïåðåä êóëüòóðíûé ïðîãðåññ â üþ-‰îðêå.
     -- Ÿ íå  õî÷ó,