ами  рассуждать  о
том, что мы будем делать, когда поженимсЯ, и стоило  мне  остановитьсЯ,  она
просила: "ѓовори, милый, мне так приЯтно тебЯ слушать". Ќо так же приЯтно ей
было бы, если б Я пел. —естное слово,  Я  не  рассчитывал,  что  она  поймет
галантерейное  дело  или  хотЯ  бы  литературное.  Ќо  иногда  мне  попросту
казалось, что мы говорим на разных Языках. Љонечно, глупость - ведь она была
не иностранка.
     Џомню, однажды вечером Я на нее рассердилсЯ, узнав, что она до сих  пор
переписываетсЯ со своим кавалером на ћге и даже не обмолвилась  о  нас.  Ћна
раскрыла глаза.
     - Њилый, - сказала она самым рассудительным тоном, - ведь Я не могу вот
так вдруг оборвать нашу переписку с ”ерфью. Њы с ”ерфью всю жизнь  были  как
бы жених и невеста.
     - ’еперь ты моЯ невеста.
     - џ знаю, - сказала она. - Џоэтому Я и не могу оборвать переписку. …сли
бы он узнал, что Я перестала ему писать, потому что Я твоЯ невеста,  его  бы
это ужасно ранило.
     - Џодожди, - сказал Я, не понимаЯ, кто из нас сумасшедший, - мы с тобой
поженимсЯ?
     - Љонечно, милый.
     - ’огда при чем здесь этот ”ерфью? ’ы моЯ невеста или его невеста?
     - Љонечно, Я твоЯ невеста, милый, и мы поженимсЯ. Ќо ”ерфью  нам  почти
как родственник, и мы с ним давным-давно помолвлены. Ђ так вот вдруг порвать
- по-моему, грубо и некрасиво.
     - Ќе верю Я. Ќе верю ни в каких ”ерфью. ’акую невидаль только в  колбах
выращивают. Љакой он из себЯ?
     Ћна надолго задумалась.
     - Ћн симпатичный, - сказала она наконец.  -  Ќо  у  него  такие  черные
усики.
     Њне удалось, однако, выЯснить, что он  владеет  скипидарным  заводом  и
почитаетсЯ у них в —антри чем-то вроде ђокфеллера. џ давно свыксЯ с  мыслью,
что ни у кого в —антри нет денег, стоЯщих того, чтобы их пересчитали, и  это
была длЯ менЯ неприЯтнаЯ новость.  Џосле  нашего  разговора  ”ерфью  пыталсЯ
приставать к плантации на  новеньком  катере  с  красно-белым  тентом,  и  Я
неоднократно предостерегал его охотничьим ружьем.
     Ђ потом начались денежные дела. Љогда любишь девушку, хочетсЯ делать ей
подарки, хочетсЯ вести себЯ правильно. ‚идит бог, …ва не была выжигой -  она
так же обрадовалась бы бутылке лимонада, как паре  заграничных  перчаток.  ‘
другой стороны, и паре перчаток обрадовалась бы так же.
     ‘ работой Я укладывалсЯ в расписание,  с  деньгами  мне  не  удавалось.
Љаждую неделю Я немного перебирал. ѓоворю вам, люди в книгах не понимают про
деньги. ’е, кто их пишет, могут рассказать, каково быть  нищим.  Ќо  они  не
расскажут, каково это, если у тебЯ есть чем прикрыть наготу и утолить голод,
а заветное чувство твое зависит от денег, которых нету.
     Љонечно, Я мог бы вернутьсЯ к галантерейному делу, а …ва -  работать  и
дальше. „евЯть человек из десЯти с этим бы  примирились.  ‘  этим  не  могло
примиритьсЯ мое отношение к …ве. ’ак бывает.
     џ хотел бы ЯвитьсЯ к ней... ну, наверно, избавителем. Џринцем,  кузеном
с ‘евера, спасающим плантацию на реке. џ не желал довольствоватьсЯ тем,  что
есть, мне нужно было все. Ћчарование не берут со  скидкой.  ’ак  Я  к  этому
отношусь.
     Љроме того, Я вложил в роман восемь  месЯцев  работы,  и  мне  казалось
неразумным все это выбросить. Ћн мог стать лесенкой к выходу. Њог бы стать.
     …ва никогда не сетовала, но и не понимала менЯ. ’олько говорила, что мы
все могли бы уехать к ним и жить в —антри. Ќо не такой Я  человек.  …сли  бы
дело шло только о плантации на реке! Ќет, теперь Я знал —антри так, как если
бы там родилсЯ, и делать мне там было совершенно нечего. ђазве  поступить  к
”ерфью на скипидарный завод. ‚от была бы прелесть!
     Џостепенно выЯснилось,  что  и  у  ”орджей  завиднелось  дно  кошелька.
“знавать это приходилось обинЯками -  о  таких  предметах  у  них  прЯмо  не
говорили. Ќо когда ты тратишь то, что у тебЯ есть, рано  или  поздно  "есть"
превращаетсЯ в "нет". ’олько почему-то их это всегда удивлЯло. †аль,  что  Я
не так устроен.
     Ѓыла уже середина июлЯ, и как-то днем в субботу, вернувшись домой,  …ва
сказала, что ее уволили из конторы. ‘окращают штаты. Ђ Я как  раз  занималсЯ
своими счетами и, услышав ее новость, захохотал так, что, казалось, не смогу
остановитьсЯ.
     ‘перва она удивилась, потом засмеЯлась сама.
     - Њилый, - сказала она, - от тебЯ умереть можно. ’ы  все  воспринимаешь
очень серьезно. Ђ то вдруг - совсем несерьезно.
     - ќто старый обычай северЯн, - сказал Я. - ЌазываетсЯ  "‘мейсЯ,  паЯц".
…ва, скажи ради бога, что нам делать?
     - Ќу что, милый, Я, наверно, могу подыскать другое место. - Ћна ни разу
не сказала, что это зависит от менЯ. € ни за что бы не сказала. - Ќо мне эти
конторки немножко опротивели. Ђ ты  как  думаешь,  милый,  мне  надо  искать
другое место?
     - ђоднаЯ моЯ, - сказал Я, продолжаЯ смеЯтьсЯ. - ѓлавное - мы  с  тобой,
все остальное не имеет значениЯ.
     - ќто очень мило с твоей стороны, - сказала она с Явным облегчением.  -
џ и сама так думала. Ђ когда мы поженимсЯ,  мы  все  прекрасно  устроим  длЯ
‹уизы и Њелиссы, правда? € длЯ мамы, конечно, - потому  что  она  просто  не
выносит кузину Ѓеллу.
     - Ђ как же. Љак же. ‚от поженимсЯ и все устроим. - € мы пошли  во  двор
полюбоватьсЯ кустами. Ќо в ту  ночь  ”ерфью  причалил  свой  катер  к  южной
оконечности острова и высадилсЯ на сушу. Ћн разбил там лагерь, и всю ночь  Я
видел в бинокль его костер.
     ‘ледующие  два  месЯца   Я   не   сумею   описать   свЯзно.   Њечта   и
действительность совершенно перепутались. Њелиссе и ‹уизе  пришлось  бросить
курсы, так что все мы сидели дома, и в дом к нам ходило много людей. €з  них
одни были гостЯми, другие кредиторами, но и те и  другие  обычно  оставались
поесть. ‘ирина никогда не возражала, она любила  общество.  Џомню,  как  под
конец  Я  заплатил  по  счету  из  гастронома  практически  остатками  моего
наследства. ’ам было восемь окороков и десЯть Ящиков кока-колы. ‡а них давно
не платили.
     —асто мы набивались в старый фордик студента-художника и ехали на плЯж.
…ва была равнодушна к купанию, но обожала валЯтьсЯ на песке. џ лежал  с  ней
рЯдом, счастливый до боли, и мы почти не разговаривали. ѓосподи,  какаЯ  она
была красиваЯ среди этих плЯжных красок - зелени  воды,  горЯчего  белого  и
бежевого песка. •отЯ и там, на веранде,  в  плюшевой  качалке,  под  зеленой
лампой она была такой же красивой.
     ѓоворЯт, что времЯ между выходом южных штатов и бомбардировкой  ‘амтера
{Ѓольшинство южных  штатов  вышли  из  ‘оюза  к  февралю  1861  года.  ћжане
приступили к бомбардировке форта ‘амтер 12  апрелЯ  1861  года  -  это  было
началом ѓражданской войны.} было одним  из  самых  веселых  сезонов  за  всю
историю —арлстона. Њогу понЯть. Ћни подошли к самой грани чего-то, и  дальше
все зависело от судьбы. “ менЯ возникло именно такое чувство.
     ‚се перепуталось, говорю вам, все перепуталось. џ сидел на плЯже с …вой
и в то же времЯ объезжал плантацию на реке,  выслушивал  доклады  помощника,
составлЯл планы на годы вперед. џ полюбил это место.  „о  самого  конца  оно
оставалось безопасным - оно не менЯлось. Љонечно, все больше и больше тревог
причинЯл нам ”ерфью; он продвигалсЯ с юга, но до боевых действий  так  и  не
дошло - лишь стычки между нашими людьми.
     ’ем временем Я кончил роман и принЯлсЯ за  редактирование.  …ва  иногда
спрашивала, почему бы нам не женитьсЯ несмотрЯ ни на что, но Я знал: нельзЯ.
ЌельзЯ женитьсЯ, если впереди никакого будущего. € вот у нас начались споры,
и это было нехорошо.
     Џочему Я просто не соблазнил ее, как сильные, смелые  герои  книг?  „а,
временами Я думал, что это длЯ обоих нас было бы каким-то решением. Ќо этого
не произошло. Ќе из-за стыда, не  из-за  благородных  принципов.  Ќе  так-то
просто соблазнить мечту.
     џ знал, что они переписываютсЯ, но больше  ничего  не  желал  знать.  џ
знал, что наследство истрачено и счет мой тает, но мне  было  все  равно.  џ
хотел только, чтобы это не кончалось.
     Ќаконец Я услышал, что ”ерфью приезжает на ‘евер. џ тогда целыми  днЯми
ходил как лунатик, и поначалу новость менЯ не ушибла. Ђ потом ушибла.
     Њы с …вой сидели на дворе. Њы починили старые качели, и  были  сумерки.
‘ирина пела на кухне "‘тарый коршун теперь улетит... улетит старый  коршун".
џ не умею петь, но помню, как она это пела.  ‘транно,  что  нам  западает  в
памЯть.
     ѓолова …вы лежала у менЯ на плече, Я обнимал ее. Ќо мы были далеко друг
от друга, как Ѓруклин и Ќью-‰орк со  снесенными  мостами.  Љто-то  с  кем-то
обнималсЯ, но это были не мы.
     - Љогда он приезжает? - спросил Я наконец.
     - Ћн едет на своем автомобиле, - сказала она. - Ћн выехал вчера.
     - Њладой ‹охинвар {ѓерой поэмы ‚альтера  ‘котта  "Њармион".  “возит  со
свадьбы свою возлюбленную, ставшую невестой другого человека. “ нас известен
вольный перевод €. €. Љозлова "Ѓеверлей".} на ста лошадЯх, - сказал Я. - …му
надо поосторожней на наших дорогах. “ него хороший автомобиль?
     - „а, - сказала …ва. - Ћн у него красивый.
     - Ћх, …ва, …ва, - сказал Я. - € у тебЯ не разрываетсЯ сердце?
     - ‡ачем ты, милый? €ди ко мне.
     Њы долго сидели обнЯвшись. Ћна была очень нежна. џ буду это помнить.
     џ не ложилсЯ почти до утра, заканчивал редактирование. € перед тем  как
Я уснул, ”ерфью приблизилсЯ к дому на плантации и вошел. џ стоЯл в  прихожей
и не мог пошевелить рукой. ’огда Я понЯл, что будет.
     Ћн ЯвилсЯ во плоти назавтра, к концу днЯ. „а, автомобиль  был  хороший.
Ќо сам  он  ничуть  не  походил  на  Ѓенедикта  Ђрнолда  {ѓенерал,  изменник
Ђмериканской революции.}. Ћн был высокий, черноволосый, с мЯгким  голосом  и
одет так, как у них принЯто. € старым он не был - не намного старше менЯ. Ќо
когда Я увидел его рЯдом с …вой, Я в ту же минуту понЯл,  что  все  кончено.
„остаточно было на них посмотреть. Ћни были одного племени.
     Ќу конечно, он был вполне деловой человек. ќто Я  понЯл  через  минуту.
Ќо, под всеми поверхностными различиЯми, они были одного племени.  ‚ерность,
подлость тут ни при чем. Ћни были кошки  одной  породы.  …сли  ты  собака  и
полюбил кошку, тебе просто не повезло.
     Ћн привез  с  собой  кукурузное  виски,  и  мы  просидели  за  бутылкой
допоздна. Ѓеседу мы вели ужасно вежливо и благородно и  тем  не  менее  дело
утрЯсли. ‡анЯтно то, что он мне нравилсЯ. Ћн был  младой  ‹охинвар,  он  был
малый не промах, он был моей погибелью и крушением, но Я  ничего  не  мог  с
собой сделать. Ћн мог бы приехать к нам на остров, если бы мы  поженились  с
…вой. Ћн был бы нам большим подспорьем. џ бы выстроил ему  дом  у  бухточки.
‚от что забавно.
     Ќазавтра все они поехали в его автомобиле на пикник, а Я осталсЯ дома и
читал свой роман. џ пыталсЯ сделать героиню похожей на …ву, но даже  это  не
помогло.  €ногда  берешьсЯ  за  такую  игрушку:  пока  не  запустил   ее   в
производство, кажетсЯ, что  она  захватит  всю  страну.  Ђ  когда  запустил,
думаешь только о том, как бы ограничить убытки. ‚от это был тот же случай.
     џ отнес его  к  топке  и  наблюдал,  как  он  горит.  Џопробуйте  сжечь
четыреста листов бумаги в холодной  топке.  ‚ы  удивитесь,  сколько  на  это
уходит времени.
     Ќа обратном пути Я прошел через кухню, там была  ‘ирина.  Њы  поглЯдели
друг на друга, и она положила руку на хлебный нож.
     - Њечтаю увидеть, как ты горишь в пекле, ‘ирина, - сказал Я. Њне  давно
хотелось это сказать. Џотом Я поднЯлсЯ к себе, и взглЯд ее колол мне  спину,
как острие хлебного ножа.
     —то-то кончилось - вот с каким ощущением Я лег на  кровать.  Ќе  только
…ва, не только роман. Ђ наверно, то, что вы называете молодостью. Ќу да,  мы
все с ней рано или поздно расстаемсЯ, но чаще она угасает незаметно.
     џ долго лежал без сна, без мыслей. € Я слышал,  как  они  вернулись,  а
немного погодЯ тихо отворилась дверь - Я понЯл, что это …ва. Ќо глаза у менЯ
были закрыты, и Я не пошевелилсЯ. € немного погодЯ она ушла.
     ‚от и весь почти рассказ. ”ерфью все  организовал  -  не  рассказывайте
мне,  что  южане  не  умеют  действовать  живо,  когда  хотЯт,  -  и  пришли
упаковщики, и четырьмЯ днЯми позже они все отправились к себе  в  —антри  на
автомобиле. ”ерфью,  видимо,  не  хотел  искушать  судьбу,  но  он  напрасно
беспокоилсЯ. џ-то знал, что все кончено. € не взволновалсЯ даже тогда, когда
услышал, что кузина Ѓелла "образумилась". ЊенЯ это уже не касалось.
     Ќа прощание …ва менЯ поцеловала - поцеловали все, если на то пошло, - и
мать и три сестры. Џеред путешествием на автомобиле и возвращением домой они
были  веселы  и  возбуждены.  ЏоглЯдеть  на  них  -  не  поверишь,  что  они
когда-нибудь видели кредитора. Ќо такие уж они были люди.
     - Ќе пиши, - сказал Я …ве. - Ќе пиши мне, мадам ‹охинвар.
     Ћна нахмурила брови, что означало недоумение.
     - Љак это, милый, конечно, Я буду писать, - сказала она. - Џочему же не
писать, милый?
     Ќе сомневаюсь, что она и впрЯмь писала. € даже вижу ее буквы. Ќо  писем
Я не получал, потому что адреса при переезде не оставил. Ђ  вот  кто  был  в
самом деле ошарашен - это мистер Ѓадд. Њы обретались в доме еще неделю, сами
добывали еду, спали под пальто - срок найма истекал только первого, и ”ерфью
договорилсЯ с хозЯином. Ђ мистер Ѓадд никак не мог опомнитьсЯ.
     - џ всегда знал, что они ненормальные, - говорил он. - Ќо  такой  кухни
мне больше не видать. - џсно было, что он озирает перспективу  меблированных
комнат. - ‚ы молоды, - говорил он. - ‚ы можете съесть что угодно.  Ќо  когда
доживешь до моего возраста...
     Ћн, однако, ошибалсЯ. џ не был молодым. …сли был бы, то не потратил эту
неделю на изобретение трех новых игрушек. „ве оказались ерундой, зато третьЯ
была ЏлЯсуньЯ ‘онЯ. ‚ы ее видели  -  эта  плЯшущаЯ  куколка  заполонила  всю
страну, когда увлекались чарльстоном. ‘перва Я сделал ей лицо ‘ирины, но оно
было  чересчур  натуральным,  и  мы  его  изменили.  ЃольшаЯ  часть  выручки
досталась другим людЯм, но мне было все равно.  „а  и  не  любил  Я  чертову
куклу. ‡ато она позволила мне открыть собственное дело.
     Ђ потом менЯ уже было не остановить. Љогда ты избавилсЯ  от  молодости,
остановить тебЯ гораздо труднее. Ќет, Я  не  вижу  тут  иронии  или  чего-то
такого. …е только в книгах увидишь. ’о было одно, а  это  -  другое,  и  они
никак не свЯзаны.
     Ћсенью Я познакомилсЯ с Њэриан, и через год  мы  поженились.  Ћна  была
очень разумнаЯ девушка, и все у нас получилось как нельзЯ лучше. Њожет быть,
детьми мы обзавелись рановато, но она всегда хотела детей. Љогда у тебЯ дети
и дом, ты и сам становишьсЯ устойчивее.  Ђ  что  зачитываетсЯ  книжками  про
любовь - пусть ее. ‹ишь бы менЯ не заставлЯла.
     ‚ книге Я столкнулсЯ бы с …вой или набрел на фамилию ”ерфью  в  газете.
Ќо этого не случилось и, думаю, никогда не случитсЯ. Џо моим представлениЯм,
они все еще живут  в  —антри,  а  такими  местами,  как  —антри,  газеты  не
интересуютсЯ. Ћдного только не могу себе представить - чтобы  кто-нибудь  из
них умер.
     Љстати, Я бы не отказалсЯ увидеть ”ерфью. џ говорю - он мне понравилсЯ.
“прекнуть его могу только в том, что он  увез  их  раньше,  чем  истек  срок
найма. Ќет, все правильно, у него были свои причины. Ќо  им  оставалось  еще
две недели - две недели до первого. € тогда был бы ровно год.
     Ђ теперь, когда Я ложусь спать, на соседней кровати лежит  Њэриан  -  и
тут тоже все правильно. ‚ернутьсЯ на  речную  плантацию  Я  попробовал  лишь
однажды - после съезда в —икаго, и был Я сильно навеселе. ’олько попасть мне
туда не удалось. џ стоЯл на другом берегу и видел дом за  рекой.  ’акой  же,
как всегда, но выглЯдел он необитаемым. Џо крайней мере, никто не подошел  к
окну... никто не вышел.
 
  
                            ‚се были очень милы 
 
     Џеревод ‚. ѓолышева
 
     „а, с последней нашей встречи Я, наверно,  растолстел,  хотЯ  и  ты  не
похож на голодающего. Љонечно, вам, лекарЯм, надо  держать  форму  -  больше
следите за собой, чем мы, коммерсанты. Џо выходным стараюсь играть в  гольф,
иногда хожу на Яхте. Ќо на встрече  выпускников,  когда  играли  в  бейсбол,
четырех раз на подаче мне хватило. “шел с полЯ, уступил место Ђрту Љорлиссу.
     †аль, что тебЯ не было. ‚се-таки двадцатилетие -  это  веха,  и  выпуск
гордитсЯ своей знаменитостью. Љак  там  было  в  журнале:  "‘амый  блестЯщий
молодой психиатр страны"? џ, может быть, психиатрию от подкидного не отличу,
но показал статью ‹айзе, говорю, это наш ‘пайк ѓаретт, - и знаешь, произвело
впечатление; редкий случай. Ѓиржевиков она считает довольно серой  публикой.
•орошо бы ты как-нибудь  пришел  к  нам  обедать  -  покажу  тебе  квартиру,
близнецов. Ќет, наши с ‹айзой. Ћба - мальчики, представлЯешь? Ђ остальные  -
у ‘алли. Ѓарбара уже совсем взрослаЯ.
     ‘ловом, грех жаловатьсЯ. Џусть Я не так знаменит, как ты,  но  на  хлеб
зарабатываю, несмотрЯ на всЯкие мозговые тресты, да еще дом на  ‹онг-Ђйленде
приходитсЯ держать. †аль, что ты так редко наведываешьсЯ на ‚осток, - вид из
гостевого домика отличный, на пролив, а если бы тебе  захотелось,  например,
усестьсЯ писать книгу, мы бы тебе не докучали. ‚от уже два года менЯ именуют
партнером - видимо, так оно и есть. „о сих пор их дурачу. Ђ  если  серьезно,
фирма у нас симпатичнаЯ. „ела ведем осмотрительно, но это не значит, что  мы
забурели, как утверждают ретивые. ‚ообще, тебе бы стоило прочесть, что о нас
написали в последнем номере "Ѓоул-стрит  джорнел".  Ќапомни,  чтобы  Я  тебе
показал.
     Ќо узнать-то мне хочетсЯ о твоей работе... помнишь наши университетские
разговоры? ‘пайк ѓаретт, Њаг Њедицины! џ ведь даже пару книг  твоих  прочел,
старый прохвост, - веришь или нет? ’ы менЯ порЯдком запутал этим делом с  Id
и Ego {Id - оно (лат.), в психоанализе - область бессознательного,  источник
инстинктивной энергии,  стремЯщейсЯ  реализовать  себЯ  на  основе  принципа
удовольствиЯ. Ego - Я (лат.) - область психики, воспринимающаЯ внешний мир и
реагирующаЯ на него, ЯвлЯетсЯ посредником между примитивными импульсами Id и
требованиЯми физической  и  социальной  среды.}.  Ќо  Я  скажу:  если  такой
человек, как ‘пайк ѓаретт, в это верит, значит, в  этом  что-то  есть.  …сть
ведь, правда? Ќет, понимаю, с ходу ты  мне  ответа  не  дашь.  Ќо  постольку
поскольку система есть... и лекарЯ ведь знают что делают.
     ‘прашиваю, конечно, не о себе - помнишь, ты называл  менЯ  99-процентно
нормальным человеком? ‚рЯд ли Я изменилсЯ. Џросто  в  последнее  времЯ  стал
задумыватьсЯ, и ‹айза говорит, что хожу, как медведь с похмельЯ.  Ќе  в  том
дело. Џросто задумываюсь. —еловеку надо времЯ от времени  задуматьсЯ.  „а  и
встреча выпускников, знаешь, все всколыхнула.
     џ что хочу сказать - в университете все казалось более или менее Ясным.
Љонечно, это вон когда было - в пЯтнадцатом году, но Я помню, как  мы  тогда
думали. ‚люблЯешьсЯ в девушку, женишьсЯ на ней, заводишь дом, детей - и весь
разговор. Ќе хочу упрощать - ты, конечно, знал, что люди разводЯтсЯ, так  же
как знал, что они умирают, но с тобой такое едва ли случитсЯ. Ћсобенно  если
ты родом из маленького городка на ‡ападе,  как  Я,  например.  „а  что  там,
помню, когда Я был мальчишкой, развелись  Џрентиссы.  ‹юди  очень  заметные,
весь город был потрЯсен.
     ‚от почему испытываю потребность  в  этом  разобратьсЯ.  ‚  донжуаны  Я
никогда не метил - не тот склад. € однако,  мы  с  ‘алли  разошлись,  завели
новые семьи, и, по правде говорЯ, жизнь не очень ладитсЯ. Ћ  ‹айзе  не  могу
сказать ни одного дурного слова. Ќо не ладитсЯ. € не у менЯ одного. Људа  ни
посмотри - то же самое; поневоле задумаешьсЯ.
     Ќе буду утомлЯть тебЯ рассказами о себе и ‘алли. „а и зачем  -  ты  был
шафером, она тебЯ всегда любила. Џомнишь, как ты  к  нам  приезжал?  Ћна  не
изменилась - все та же легкаЯ улыбочка... но, конечно, стареем, не без того.
Њуж ее тоже врач, - смешно, а? - живут они  недалеко,  в  Њонтклере.  “  них
приЯтный дом, и сам он там на очень хорошем счету. Ђ мы жили  в  Њедоуфилде,
помнишь?
     Џомню  нашу  с  ней  первую  встречу  после  того,  как  она  вышла  за
Њакконеги... знаешь, у нас вполне дружеские отношениЯ. “ нее был красный лак
на ногтЯх и новаЯ прическа, тоже короткаЯ, но другаЯ. € на сумочке  -  новые
инициалы. ‡абавно - увидеть свою жену в  незнакомом  платье.  Љстати,  мы  с
‹айзой женаты восемь лет, а разошелсЯ Я в двадцать восьмом.
     Ќу, конечно, летом у нас гостЯт дети. Ќынче  летом  приедет  Ѓарбара  -
Ѓада отправлЯют в лагерь. Ѓывает и сложновато, но стараемсЯ. Љак  же  иначе?
’ем более, летом на ‹онг-Ђйленде не соскучишьсЯ. ‹айза с ними отлично  ладит
- ‘алли правильно их воспитала. „а и сам Њакконеги со мной  очень  мил.  „ал
мне замечательную пропись от простуды - теперь запасаюсь каждую зиму. € „жим
Ѓлейк - первый муж ‹айзы,  теперь  мы  стали  с  ним  встречатьсЯ  -  вполне
интересный человек. ‚ общем, мы  все  ведем  себЯ  ужасно  мило  -  милее  и
вежливее некуда. € Я иногда думаю: а не лучше было бы,  если  бы  кто-нибудь
стал закатывать истерики и бить посуду. ќто, конечно, шутка.
     ’ы приехал к нам на выходные в Њедоуфилд - может быть,  не  помнишь,  -
когда Ѓаду было месЯцев шесть, а Ѓарбара уже бегала вовсю. „ом был  неплохой
- если ты помнишь этот дом. ‚ голландском колониальном стиле,  и  вентиль  в
кладовой тек. •озЯин беспрестанно чинил его и все не мог починить.  Ђ  когда
ты сдавал задом в гараж, надо было круто завернуть влево.  Ќо  ‘алли  любила
нашу Японскую вишню, и дом был неплохой. ‘о временем мы  думали  построитьсЯ
на ђоуз-•илл-род. „енег, правда, еще  не  было,  но  участок  присмотрели  и
рисовали планы. ‘алли вечно забывала отметить на плане двери, и мы над  этим
смеЯлись.
     Ѓыл обыкновенный вечер, ничего исключительного. Џосле ужина мы  уселись
на лужайке в шезлонгах и пили ‘аллино пиво -  это  было  задолго  до  отмены
сухого закона. езлонги мы покрасили сами в прошлое воскресенье и очень  ими
гордились. ‘темнело поздно,  зато  потом  подул  ветерок,  а  один  раз  Ѓад
запищал, и ‘алли пошла к нему. Џо-моему, на ней было белое платье, летом она
часто надевала белое - шло к ее голубым глазам и пшеничным волосам.  ‘ловом,
вечер как вечер - и даже легли мы не поздно. Ќо были все вместе. €  если  бы
ты мне сказал, что через три года у нас обоих будут новые семьи, Я бы решил,
что ты бредишь.
     Џотом ты уехал на ‡апад, помнишь? - мы проводили тебЯ  до  поезда.  ‚се
происходило уже без тебЯ... и, честно говорЯ, Я сам не  припомню,  когда  мы
начали встречатьсЯ с Ѓлейками. Ћни тогда поселились в Њедоуфилде,  но  мы  с
ними не были знакомы.
     „жим Ѓлейк был из тех симпатичных,  очень  некрасивых  мужчин,  которые
носЯт стальные очки, преуспевают в юриспруденции и никогда  не  выглЯдЯт  ни
молодыми, ни старыми. Ђ ‹айза была... ‹айза. Ћна смуглаЯ, знаешь, и ей очень
идет загар. Ћна первой у нас стала носить настоЯщий купальный костюм и  пить
томатный сок, когда все пили коктейли. Ћна  была  очень  хорошенькаЯ,  очень
занЯтнаЯ - всегда масса затей. “ них часто бывали гости,
     ‹айза это любит - опЯть же, у нее собственный доход. Ћни с „жимом имели
обыкновение забавно цапатьсЯ на людЯх -  не  всерьез  или,  может  быть,  не
совсем всерьез. “ них была маленькаЯ дочь ‘ильвиЯ, и  „жим  в  ней  души  не
чаЯл. Џонимаешь, все это как бы вполне нормально, правда? - и даже то, что у
них такой же точно эрдель,  как  у  тебЯ  самого.  Ќу  и  нам  это  казалось
нормальным, и скоро они влились в нашу компанию.  ЋбъЯснЯть  тебе  не  надо:
компаниЯ молодых женатых людей в любом пригороде.
     Ќу и, конечно, двадцать восьмой год, бум в разгаре, настроение  у  всех
приподнЯтое. „а, отчасти, наверно, дело было в этом - в деньгах, в ощущении,
что жизнь все бойчее и бойчее и остановки  не  будет.  „а  ведь  ‘алли  сама
говорила, что нам надо раскрутитьсЯ, нельзЯ обрастать мхом, пока  молоды.  ‚
самом деле, несколько лет - с маленькими детьми и прочим - нам  было  не  до
развлечений. € так приЯтно снова почувствовать себЯ молодым и легким, купить
новую машину, устроить вечер длЯ друзей из клуба, не беспокоЯсь  о  том,  из
чего заплатишь домохозЯину. Ќичего предосудительного в этом не вижу.
     € конечно, мы много болтали и шутили о свободе и всЯкой такой штуке. ’ы
ведь знаешь эти рассуждениЯ - тогда все рассуждали в таком духе. € что мы  -
не нафталиновые ханжи, и что живем один раз.  €  есть  старшее  поколение  и
молодое поколение. Њногое из этого Я уже забыл, но помню, была  такаЯ  идеЯ,
что любовь это не только слова, которые вам пробормочет свЯщенник, а  что-то
особенное. Њежду прочим, сочетал нас старик ‘нелл, а голос у него был такой,
что слышали в соседнем округе. Ќо Я тоже рассуждал о бормотании  свЯщенника.
Љороче, мы были просвещенные люди, понимаешь? € весьма этим гордились. Љогда
в  Ѓостоне  запретили  одну  книгу,  наша  библиотека  выписала  еще   шесть
экземплЯров. „о сих пор помню нашу большую  дискуссию  о  полной  свободе  в
браке - даже заЯдлые республиканцы выступили как радикалы. Љроме —ика ЃьюлеЯ
- но он был странный фрукт и не верил даже в  то,  что  курсы  акций  так  и
останутсЯ высокими.
     Ђ тем временем мы ездили на поезде 8.15, наши жены ходили в стандартный
магазин и спрашивали: а латук у вас правда хороший? ‘ виду, по крайней мере,
все обстоЯло так. € если компаниЯ дразнила менЯ тем, что  Я  неравнодушен  к
Њери ‘еннет, или тем, что Њакчерч на обеде в клубе поцеловал ‘алли в ухо,  -
ну что ж, мы были молодые, мы были современные, нас это  не  смущало.  џ  не
собиралсЯ идти с ружьем к Њаку, а ‘алли -  устраивать  мне  сцены  ревности.
Ќет, у нас все было доведено до науки. Ћпределенно.
     Ѓоже мой, мы приглашали  обедать  Ѓлейков,  они  -  нас.  Ћни  заходили
выпить,  мы  заходили  к  ним.  ‚се  -  совершенно   нормально,   совершенно
по-компанейски. Њежду прочим,  ‘алли  с  „жимом  Ѓлейком  играли  в  паре  в
гандикапе и дошли до полуфинала. Ќет, Я с ‹айзой  не  играл,  она  не  любит
гольфа. ќто Я к тому, как все было.
     Њогу вспомнить минуту, когда это  началось,  -  ничего  особенного,  на
вечере у Ѓьюлеев. “ них просторный нескладный дом, гости бродЯт повсюду.  Њы
с ‹айзой забрели на кухню - взЯть выпивку длЯ гостей на террасе. ‚ тот вечер
на ней было черное платье с каким-то большим оранжевым цветком. Ћн не всЯкой
бы пошел - но ей шел.
     Њы разговаривали, как все, и  вдруг  замолчали  и  посмотрели  друг  на
друга. € на минуту Я почувствовал  себЯ  так...  словом,  как  тогда,  когда
влюбилсЯ в ‘алли. ’олько теперь со мной была не  ‘алли.  ќто  случилось  так
неожиданно, что у менЯ была только одна мысль: "Ћстерегись!" ‘ловно вошел  в
темную комнату и ушибсЯ локтем. ‚от это, наверно, и есть настоЯщее, а?
     Њы сразу взЯли то, что надо, и вернулись к остальным. Ћна  только  одно
сказала: "„жо, тебе кто-нибудь говорил, что ты опасный человек?"  -  сказала
так, как у нас принЯто  было  говорить  подобные  вещи.  Ќо  все  равно  это
произошло. ‚ машине по дороге домой Я все времЯ слышал ее голос. Ђ ‘алли тем
не менее любил как всегда. ’ы едва ли мне поверишь, но это правда.
     Ђ на другое утро Я стал убеждать себЯ, что это ничего не значит.  ‘алли
была не ревнива, и все мы были современные, передовые и понимали, что  такое
жизнь. Ќо когда мы снова встретились с ‹айзой, Я понЯл, что обманывал себЯ.
     џ хочу сказать вот что. …сли ты думаешь, что это были сплошные  розы  и
романтика, ты ошибаешьсЯ. Ѓоли было хоть отбавлЯй! € тем не  менее  все  нас
подзуживали. ‚от чего Я не пойму. Ћни, конечно, не хотели, чтобы Џейнтеры  и
Ѓлейки развелись, но им было очень интересно. „лЯ чего люди это  делают,  а?
Ќекоторые старались усадить нас с ‹айзой рЯдом, другие - наоборот. Ќо суть в
итоге была одна и та же: происходил цирк,  и  артистами  были  мы.  ‚  цирке
интересно смотреть на канатоходцев, и ты, конечно,  надеешьсЯ,  что  они  не
оступЯтсЯ. Ќо если оступЯтсЯ -  это  тоже  интересно.  Ќашлись,  конечно,  и
такие, кто хотел нас, как говоритсЯ, предостеречь.  Ќо  это  все  были  люди
постарше, и мы только злились.
     ‚се были  очень  милы,  внимательны  и  чутки.  ‚се  были  очень  милы,
понЯтливы и тактичны. Џойми менЯ. ‘ ‹айзой мне  было  необыкновенно  хорошо.
ќто было новое,  волнующее.  €  кажетсЯ,  ей  тоже  было  хорошо,  она  была
несчастлива с „жимом. Џоэтому Я не чувствовал себЯ таким уж подлецом - хотЯ,
конечно, времЯ от времени чувствовал, изрЯдным. Ђ когда мы встречались,  все
было чудесно.
     ђаза два мы всерьез пробовали это прекратить - два раза, не меньше.  Ќо
компаниЯ у нас была общаЯ, и что тут можно сделать, удрать разве?  „обро  бы
только  удрать  -  нет,  это  значило  еще  уступить  нафталиновым   ханжам,
бормотуну-свЯщеннику и всему, во что мы  отказались  верить.  €ли,  пожалуй,
‘алли могла бы поступить, как в свое времЯ миссис Џирс у нас  в  городе.  Ќа
станционной платформе она отхлестала портниху кнутом,  а  потом  со  слезами
бросилась в объЯтиЯ к майору Џирсу, так что в Ђтлантик-‘ити он поехал с ней.
Џотом они перебрались в „е-Њойн - помню, в колледже  прочел  об  их  золотой
свадьбе. Ќо теперь на это никто не способен, к тому же ‹айза - не портниха.
     € вот однажды Я пришел домой, ‘алли встретила менЯ совершенно спокойно,
и мы проговорили чуть ли не до утра. Њы уже довольно давно были до крайности
вежливы друг с другом... Ќу, ты себе  представлЯешь.  €  вежливость  нам  не
изменила, мы держали себЯ  в  руках.  ‚  конце  концов  мы  еще  до  свадьбы
пообещали  друг  другу,  что  если  один  из   нас   когда-нибудь...   -   и
"когда-нибудь" наступило. € разговор завела ‘алли, а не Я. Ќаверно, было  бы
легче, если бы мы подрались. Ќо мы не подрались.
     Љонечно, она кое-что сказала о ‹айзе - не  без  того,  -  и  Я  кое-что
сказал в ответ. Ќо это продолжалось недолго, мы взЯли себЯ в руки.  ‘транное
ощущение - чужие, вежливый разговор, - но мы  собой  владели.  Њне  кажетсЯ,
испытывали даже некую гордость оттого, что владеем собой.  Ћттого,  что  под
конец она вежливо попросила налить ей, словно была в  чужом  доме,  и  Я  ей
налил как гостье.
     Љ тому времени мы уже все обсудили, и дом казалсЯ сухим и пустым, будто
в нем вообще никто не жил. Њы никогда так поздно не засиживались - только  в
Ќовый год да один раз, когда Ѓадди заболел. џ налил ей  очень  аккуратно,  с
простой водой, как она любила, а она  взЯла  стакан  и  сказала:  "‘пасибо".
Џотом довольно долго молчала. ’ишина стоЯла  такаЯ,  что  слышно  было,  как
капает с вентилЯ в кладовой - несмотрЯ на закрытую  дверь.  Ћна  услышала  и
сказала: "ЋпЯть капает. ’ы бы позвонил  завтра  мистеру  ‚аю,  Я  забыла.  €
кажетсЯ, Ѓарбара простудилась - хотела  тебе  сказать".  Џотом  лицо  у  нее
исказилось, и Я подумал, что она заплачет; но она не заплакала.
     Ћна поставила стакан -  выпила  только  половину  -  и  сказала  совсем
спокойно: "Ћх, черт бы вас взЯл - и тебЯ,  и  ‹айзу,  и  все  на  свете".  €
убежала наверх, Я не успел ее остановить.
     џ мог бы побежать за ней, но не побежал. џ стоЯл, смотрел на  недопитый
стакан и ни о чем не  мог  думать.  Ќемного  погодЯ  услышал,  что  в  замке
повернулсЯ ключ. ’огда Я взЯл шлЯпу и вышел пройтись; Я давно не выходил  на
прогулку в такую рань. Џотом Я набрел на ночной ресторанчик  и  выпил  кофе.
‚ернулсЯ домой и, пока не спустилась прислуга, читал - книга была  не  очень
интереснаЯ. Љогда прислуга спустилась, Я сделал вид, что  встал  пораньше  и
хочу успеть в город с первым поездом, но она, наверно, понЯла.
     Ќе буду рассказывать подробности. …сли ты это пережил, ты это  пережил,
если нет, не поймешь. Њои  родители  любили  ‘алли,  Я  всегда  нравилсЯ  ее
родителЯм. €з-за этого было еще тЯжелее. € дети. Ћни говорЯт не то, чего  от
них ожидаешь. Ќе буду об этом рассказывать.
     „а, мы все разыграли красиво, мы не ударили  в  грЯзь  лицом.  Љулаками
никто не махал, упреками не сыпал. ‚се говорили, как достойно мы себЯ ведем,
- весь город. ‹айза и ‘алли встречались,  мы  с  „жимом  Ѓлейком  беседовали
совершенно спокойно. ѓоворили  все  что  полагаетсЯ.  Ћн  разговаривал  так,
словно у него это было очередное судебное дело. Ћн вызывал у  менЯ  глубокое
уважение. ‹айза очень постаралась разогреть страсти, но мы ей не  позволили.
€ в конце концов Я смог  ее  убедить,  что  суд  судом,  а  ‘ильвиЯ  все  же
останетсЯ с ним. Ћн души в ней не чаЯл, и, хотЯ ‹айза очень хорошаЯ мать, не
могло быть и разговора о том, кого ребенок любит  больше.  Ѓывает  иногда  и
так.
     Љстати, Я посадил ‘алли на поезд в ђино {ђино - самый большой  город  в
штате Ќевада, где законы, касающиесЯ развода, наиболее либеральны.}. Ћна так
захотела. ‹айза собиралась развестись в Њексике - помнишь, это только-только
входило в моду. Ђ по тому, как мы разговаривали на станции, никто  бы  ни  о
чем не догадалсЯ. “дивительнаЯ свЯзь образуетсЯ в такое времЯ.  Љогда  Я  ее
проводил - она казалась маленькой в поезде, - первым,  кого  мне  захотелось
увидеть, была не ‹айза, а „жим Ѓлейк. ‚идишь ли, знакомые  -  это,  конечно,
прекрасно, но если ты сам такого не пережил, тебе  понЯть  трудно.  Ќо  „жим
Ѓлейк еще был в Њедоуфилде, и Я отправилсЯ в клуб.
     Џо-настоЯщему Я в клубе никогда не жил, однажды летом три днЯ. ’ам  все
очень любезно, но клуб все-таки университетский - скорее длЯ молодежи да длЯ
тех из старой братии, которые торчат в баре. Њне страшно надоел летний ситец
в столовой и официант-грек, дышавший мне в затылок.  Ђ  работать  все  времЯ
невозможно, хотЯ в конторе Я сидел допоздна. ‚от  тут,  наверно,  у  менЯ  и
родилась мысль, что можно уйти из "‘пенсера  “айлда",  поискать  чего-нибудь
другого. ‚ такое времЯ о многом начинаешь думать.
     Љонечно, Я мог бы повидатьсЯ со знакомыми, но не  особенно  хотелось  -
почему-то не хочетсЯ. ‚прочем, с одним из старой братии Я прЯмо  подружилсЯ.
…му было пЯтьдесЯт пЯть лет,  он  четыре  раза  разводилсЯ  и  жил  в  клубе
постоЯнно. Њы сидели в его комнате - мебель он привез  свою,  а  стены  были
увешаны фотографиЯми, - пили джин с лимонным соком и разговаривали о  жизни.
“ него была масса мыслей о жизни - и о браке тоже,  -  и  слушать  его  было
вполне интересно. Ќо потом он начинал описывать,  какие  обеды  закатывал  у
„ельмонико, это тоже, конечно, интересно,  но  помогает  мало  -  разве  что
отвлекает от летнего ситца.
     Ћн занимал какую-то маленькую должность, но, видимо, получал еще  доход
от наследных денег. ‘корее всего так.  €  когда  Я  его  спрашивал,  чем  он
занимаетсЯ, он отвечал: "џ удалилсЯ на покой, весьма удалилсЯ, мой  мальчик,
- а не принЯть ли нам еще напитка  по  случаю  жары?"  ‚сегда  называл  свой
коктейль "напитком", но в баре знали, что он имеет в виду. Ћн пришел к нам с
‹айзой на свадьбу в визитке и пожелал произнести маленькую речь - получилось
очень мило. Џотом, когда мы вернулись, раза два-три приглашали его на  обед,
а потом Я как-то перестал с ним видетьсЯ. „умаю, что он все еще в  клубе,  Я
бросил туда ходить - вступил в другие, - хотЯ членом осталсЯ.
     Љонечно, все это времЯ Я с ума сходил по ‹айзе, писал ей  письма  и  не
мог дождатьсЯ, когда мы поженимсЯ. Љонечно, все так.  Ќо  времЯ  от  времени
даже это оттеснЯлось на задний план. ‘только было  дел,  столько  надо  было
улаживать, встречатьсЯ с людьми наподобие адвокатов. Ђдвокатов Я до сих  пор
не люблю, хотЯ у нас были очень хорошие. Ќо все  эти  звонки,  переговоры...
—ем-то это напоминает машину - большую машину, и во всем,  что  ты  делаешь,
надо учитьсЯ какому-то новому этикету.  €  наконец  доходишь  до  того,  что
остаетсЯ одно желание: только бы кончилась канитель и больше не надо было об
этом говорить.
     Џомню, за три днЯ до того, как  ‘алли  получила  развод,  столкнулсЯ  в
клубе с —иком Ѓьюлеем. ’ебе бы —ик понравилсЯ - он интеллектуал, но при этом
ужасно славный малый. € Ќэн, жена его, - прелесть, знаешь, из  породы  таких
крупных поджарых и прорва юмора. Џоговорили с ним очень мило:  он  вел  себЯ
естественно, не острил насчет соломенных холостЯков, но и  глаз  специальных
не делал. ‡наешь, какие они делают глаза.  Џоговорили  о  Њедоуфилде  -  ну,
обычные новости: Ѓейкеры расходЯтсЯ, „он ‘айке устроилсЯ на новое  место,  у
‚илсонов родилсЯ ребенок. Ќо слушать это было почему-то приЯтно.
     - Њежду прочим, - сказал он,  попыхиваЯ  трубкой,  -  мы  тоже  ожидаем
прибавлениЯ. Ћсенью. Љак мы управимсЯ с четырьмЯ?  џ  говорю  Ќэн,  что  она
опупела, а она отвечает, что это интересней,  чем  плавательный  бассейн,  и
содержать дешевле - ну что ты будешь делать!
     Ћн покачал головой, а Я вспомнил, что ‘алли всегда говорила, что  хочет
шестерых. Ќо теперь у менЯ будет ‹айза - и думать об этом не надо.
     - ’ак вот твой секрет счастливого брака? - сказал Я. - Ђ Я все  не  мог
разгадать.
     џ, понЯтно, шутил, но он глЯдел серьезно.
     - Kinder, Kuche und Kirche {„ети, кухнЯ и церковь  (нем.).}?  -  сказал
он. - Ќет, это уже не действует, при наших дошкольных учреждениЯх, автоматах
и кино. •оть четверо детей, хоть сколько, если Ќэн захочет устроить скандал,
она его устроит. „а и Я, правду сказать. „обавь блага цивилизации, - глаза у
него сделались озорными.
     - Ќу так в чем же все-таки?
     - Њне в самом деле хотелось узнать.
     Ћн поглЯдел в сторону.
     - „а, в прежнее времЯ было гораздо проще, - сказал он. -  ‚се  было  за
брак - церковь, законы, общество. € когда люди  женились,  они  намеревались
остатьсЯ женатыми. €  многие  были  чертовски  несчастны.  ’еперь  намерениЯ
большей частью обратные - по крайней мере, в нашей большой прекрасной стране
и среди такой публики, как мы. Џолучить развод - все  равно  что  сходить  к
зубному врачу - иногда неприЯтно, но до тебЯ тут  многие  побывали.  ‘истема
симпатичнаЯ, хотЯ тоже не обходитсЯ без  жертв.  ‚ольному  волЯ,  спасенному
рай. Ћдни из нас свободу любЯт больше, чем  институт  брака,  другие  больше
любЯт институт, но на самом деле почти каждый  из  нас  хотел  бы  быть  „он
†уаном по четвергам и Ѓенедиктом женатым по пЯтницам, субботам  и  остальным
днЯм. ’олько это почему-то трудновато устроить, - и он ухмыльнулсЯ.
     - Ќо все-таки, - не отставал Я, - ты с Ќэн...
     -  Ќу  что...  мы,  наверно,  исключение.  ‚идишь  ли,   мои   родители
поженились, когда мне стукнуло семь. ’ак что Я консерватор. ‚ообще-то  могло
получитьсЯ и наоборот.
     - „а? - сказал Я.
     - „а. Њать была англичанка, а  про  английские  законы  о  разводе  ты,
возможно, слышал. Ћна сбежала с моим отцом и очень правильно сделала  -  муж
ее был редкостным животным. „а, там хорошо, где нас нет, но Я как раз там  и
рос и кое-что про это знаю. Ђ Ќэн была дочь свЯщенника и считала, что должна
быть свободной. Ќу, и мы довольно много спорили. ‚ конце концов Я ей сказал,
что почту за счастье жить с ней на любых условиЯх, но если она хочет  замуж,
то пусть знает, что ей предстоит замужество, а не прогулка по  Љони-Ђйленду.
€- предельно разъЯснил свою мысль, поставив ей синЯк под глазом -  в  такси,
когда она сказала, что всерьез намереваетсЯ провести неделю с моим  завзЯтым
соперником - выЯснить таким путем, кого из нас она  действительно  любит.  ‘
синЯком под глазом в романтическую поездку не отправишьсЯ. Ќо  замуж  с  ним
выйти можно, и мы поженились. Џрикладывать к нему сырое мЯсо  она  перестала
всего за два часа до церемонии - и более приЯтного зрелища Я не видел. ‚от и
всЯ наша нехитраЯ историЯ.
     - Ќе всЯ, - сказал Я.
     - „а, - согласилсЯ он, - не всЯ. Ќо по крайней мере мы не  начинали  со
всЯкой чепухи насчет того, что если встретишь кого-то поинтересней,  то  все
отменЯетсЯ. Њы  понимали,  что  делаем  серьезный  шаг.  ЏопулЯрное  брачное
наставление ЃьюлеЯ в трех частЯх, слушай Ћпытного —еловека - кому это  надо?
Љонечно, если бы мы не... кхм, нравились друг другу, Я мог бы наставлЯть  ей
фонари до скончаниЯ века и добилсЯ  бы  разве  того,  что  попал  на  скамью
подсудимых за рукоприкладство. Ќо то, за что  не  стоит  дратьсЯ,  немногого
стоит. „а и она не похожа на забитую жену.
     - Ќе похожа, - сказал Я. - € все-таки...
     Ћн посмотрел на менЯ очень строго, почти так же, как смотрел на  людей,
объЯснЯвших, что курсы акций останутсЯ на нынешнем высоком уровне.
     - ‘овершенно верно, - сказал он. - Љаковы бы ни были твои намерениЯ,  в
один прекрасный день возникает новое лицо, и пробегает искра. џ  не  Ђдонис,
видит бог, но раз или два и со мной такое случалось. € Я знаю, что Я делаю в
таком случае. џ бегу. Ѓегу, как заЯц.  ќто  не  мужественно,  не  смело,  не
красиво. € даже не слишком нравственно - в моем понимании нравственности. Ќо
Я бегу. Џотому что, как ни верти, длЯ романа нужны двое, а если одного  нет,
какой же роман? € Ќэн, черт  возьми,  это  знает  -  вот  в  чем  беда.  Ћна
пригласит на обед …лену Џрекрасную - только чтобы поглЯдеть, как Я бегу. Ќу,
будь здоров, и, конечно, привет от нас ‹айзе...
     Ћн ушел, а Я осталсЯ и пообедал в гриле. џ много думал за обедом, но ни
до чего не додумалсЯ. ‚ернувшись к  себе  в  комнату,  взЯл,  трубку.  •отел
заказать междугородный. Ќо голос в телефоне звучит иначе, да и постановление
о разводе должны были выдать всего  через  три  днЯ.  €  когда  телефонистка
ответила, Я сказал ей, что это ошибка.
     Ќа следующей неделе  вернулась  ‹айза  и  мы  поженились.  ‚  свадебное
путешествие отправились на Ѓермуды. ќто очень красивое место. Ђ  ты  знаешь,
что на остров автомобили вообще не допускают?
     ‘транно, но первое времЯ Я совсем