        ììàíþýëü åðíõàéì. …ãî æåíà

     ŽŒ€

------------------------------------------------------------------
     åðåâîä ñ ôðàíöóçñêîãî è âñòóïëåíèå ’€’œŸ› ‚Ž‘€Ž‚Ž‰

     ‚ 1985 ãîäó ïðèâëåêëà  âíèìàíèå ÷èòàòåëåé è âûçâàëà åäèíîäóøíûé èíòåðåñ
êðèòèêè ïåðâàß  êíèãà  äâàäöàòèäåâßòèëåòíåé ïèñàòåëüíèöû ììàíþýëü  åðíõàéì
"îæ". ‚ 1988 ãîäó âòîðàß -- "„âîå"  --  ïîäòâåðäèëà íåñëó÷àéíîñòü óñïåõà, à
òðåòüß -- "…ãî  æåíà",-- ïîëó÷èâøàß  â  1993  ãîäó, ÷åðåç ìåñßö ïîñëå ñâîåãî
âûõîäà  â  ñâåò, îäíó  èç ñàìûõ ïðåñòèæíûõ  ëèòåðàòóðíûõ  ïðåìèé  --  ïðåìèþ
Œåäè÷è, âûäâèíóëà åðíõàéì â ïåðâûé ðßä ñîâðåìåííûõ ôðàíöóçñêèõ ïèñàòåëåé.
     ‚ñå òðè êíèãè ïåðåèçäàþòñß ìàññîâûìè òèðàæàìè, î íèõ ïèøóò è ãîâîðßò.
     ‚  ÷åì æå ñåêðåò  ïîäîáíîãî  óñïåõà? „à  â  òîì, ÷òî ììàíþýëü åðíõàéì
ïèøåò  äëß  âñåõ,  è òåêñò  âñåãäà ìîæíî  âîñïðèíèìàòü  íà  ðàçíûõ  óðîâíßõ.
“ïðóãèé, êðåïêèé  ïî-ìóæñêè ñòèëü, óìåëî  âûñòðîåííûé ñþæåò-- âñå ýòî äåðæèò
÷èòàòåëß â  ïîñòîßííîì íàïðßæåíèè, îòêðûâ êíèãó, äî÷èòûâàåøü  åå, íå â ñèëàõ
îòîðâàòüñß,  äî  ñàìîãî  êîíöà.  ’àê  íàçûâàåìûé  ìàññîâûé  ÷èòàòåëü óâëå÷åí
èñòîðèåé ëþáâè: âñå  òðè åå êíèãè -- ïðî "ýòî", ÷èòàòåëü æå ïîäãîòîâëåííûé è
èñêóøåííûé,  ñ   óäîâîëüñòâèåì  âíèêàß  â  ëþáîâíûå  ïåðèïåòèè,  ðàçãàäûâàåò
ôèëîñîôñêóþ  ïîäîïëåêó èçîùðåííî âûñòðîåííûõ ïðèò÷,  èáî  âñå òðè  ìàëåíüêèõ
ðîìàíà -- ïðèò÷è. "îæ" --  ýòî  ïðèò÷à î  âñåì  íàäîåâøåì îò÷óæäåíèè è âñåì
íåäîñòàþùåé  ëþáâè,  "„âîå"  -  ãîëîâîêðóæèòåëüíûé  äèàëîã äâóõ ïîäñîçíàíèé,
"ðàçãîâîð" äâóõ òåë",  èçßùíåéøàß èëëþñòðàöèß ê  "ýôôåêòàì ïîâåðõíîñòè" †èëè
„åëåçà, îäíîãî èç îòöîâ ïîñòìîäåðíèñòñêîé êóëüòóðû, à "…ãî æåíà" -- ïðèò÷à î
ïóñòîòå áûòèß-íåáûòèß è íåñóùåñòâåííîñòè âåùåñòâåííîñòè.
     ðåäëàãàåìàß ñåãîäíß ÷èòàòåëþ "ˆíîñòðàííîé ëèòåðàòóðû" êíèãà  ììàíþýëü
åðíõàéì, èíòåðåñíîãî è ìíîãîîáåùàþùåãî ôðàíöóçñêîãî  ïðîçàèêà, -- íàãëßäíîå
ñâèäåòåëüñòâî àêòèâíî  èäóùåãî è â  êèíî (êñòàòè ñêàçàòü,  ÷èòàòåëü  îáðàòèò
âíèìàíèå  íà êèíåìàòîãðàôè÷íîñòü ïðîçû åðíõàéì, ðàáîòàâøåé  â æóðíàëå "Šàéå
äþ  ñèíåìà"  è ïèøóùåé  ñöåíàðèè  äëß òåëå- è êèíîôèëüìîâ), è  â  ëèòåðàòóðå
ïðîöåññà ñáëèæåíèß ìàññîâîãî è ýëèòàðíîãî èñêóññòâ.

     ---------------------------------------------------------------------------------------------

     “  íåå óêðàëè ñóìêó. Šàê âñåãäà ïî óòðàì,  îíà  çàâòðàêàëà  çà ñòîéêîé.
…ëà,  êàê îáû÷íî,  òàðòèíêè, ïèëà, êàê îáû÷íî, êîôå, ñóìêà, êàê îáû÷íî, áûëà
íà ïîëó, ó íîã.  Žíà äåðæàëà åå ëîäûæêàìè. ˆ âîò ñóìêà èñ÷åçëà. “ íåå óêðàëè
åå, à îíà íè÷åãî íå ïî÷óâñòâîâàëà. ˆ  âñå  îñòàëüíûå, êòî áûë â êàôå, íè÷åãî
íå çàìåòèëè, è õîçßèí êàôå - òîæå. èêòî íè÷åãî íå âèäåë.
     Šëåð âçßëà ó êîíñüåðæêè çàïàñíîé êîìïëåêò êëþ÷åé è. íå äîæèäàßñü ëèôòà,
ïîäíßëàñü ïî  ëåñòíèöå. ðåæäå âñåãî îíà çàßâèëà î êðàæå êðåäèòíîé êàðòî÷êè,
ïîòîì  ïîçâîíèëà  ñëåñàðþ,  êîòîðûé  ñêàçàë,  ÷òî  ïðèäåò  ê  íåé  çàâòðà  â
äâåíàäöàòü è âðåæåò íîâûé çàìîê.
     îâåñèâ  òðóáêó, îíà òóò æå  ðàññëàáèëàñü. å òàê óæ âñå ýòî  ñåðüåçíî.
„åíåã â êîøåëüêå áûëî ìàëî, è ÷åêîâóþ êíèæêó îíà ñ ñîáîé íå áðàëà. € æóðíàë,
â êîòîðîì îíà âåäåò çàïèñü áîëüíûõ íà ïðèåì,-- âîò îí, ëåæèò íà ñòîëå, âîçëå
òåëåôîíà.
     ‚êëþ÷èâ  ëàìïó â  ïðèõîæåé  --  êîìíàòå îæèäàíèß, îíà ïðèâåëà â ïîðßäîê
êèïó æóðíàëîâ. “æå áåç ïßòè äåâßòü, ïåðâûé óòðåííèé ïàöèåíò âîò-âîò âîéäåò.
     ‘òàðèêà  ëå÷èëè  àíòèáèîòèêàìè, èç-çà ýòîãî ó  íåãî  ðàçâèëñß êàíäèäîç.
Ÿçûê áûë  ÷åðíûì. îêà Šëåð åãî ðàññìàòðèâàëà, â äâåðü êòî-òî  ïîçâîíèë. Žíà
ïîøëà îòêðûâàòü.  òî  áûë ìîëîäîé ÷åëîâåê.  Ží óëûáàëñß. Žíà ïîïðîñèëà  åãî
ïîäîæäàòü  è áûñòðî  âåðíóëàñü â  êàáèíåò.  î äîðîãå ìàøèíàëüíî çàãëßíóëà â
ñâîþ òåòðàäü. ˆ íàõìóðèëàñü.  ‘ëåäóþùåé ïàöèåíòêîé äîëæíà áûëà áûòü æåíùèíà.
Šòî  æå   òîãäà  òîò   ÷åëîâåê,  êîòîðîãî  îíà  âïóñòèëà?  àâåðíßêà  ÷òî-òî
íåîòëîæíîå. Žíà  âåðíóëàñü ê  ïàöèåíòó  è  îùóïàëà åãî  æèâîò. „î  êèøå÷íèêà
êàíäèäîç  åùå íå äîáðàëñß. ‚äðóã  Šëåð çàìåðëà.  åçíàêîìåö  ñâèñòåë. ƒðîìêî
ñâèñòåë. ˆ âåñåëî. Ží íå áûë áîëåí. è îäèí áîëüíîé íå ñòàíåò òàê ñâèñòåòü â
ïðèåìíîé.
     Œîæåò,  ýòî  òîò,  êòî óêðàë ó íåå ñóìêó? „à, êîíå÷íî, ýòî îí.  ‚åäü  â
êîøåëüêå ó Šëåð  îí îáíàðóæèë âñåãî äâåñòè ôðàíêîâ. òîãî îêàçàëîñü ìàëî. Ží
âèäåë åå äîêóìåíòû, çíàåò, ÷òî îíà âðà÷,  è ïðèøåë çà äåíüãàìè,  êîòîðûå îíà
ïîëó÷àåò  çà  êîíñóëüòàöèè.  ˆ òåïåðü  æäåò, êîãäà  îíà îñòàíåòñß îäíà. îêà
ñòàðèê  îäåâàëñß,  Šëåð  ïðèîòêðûëà  ßùèê ñòîëà.  ˆ çàæàëà â êóëàêå õîëîäíûé
áàëëîí÷èê ñî ñëåçîòî÷èâûì ãàçîì. îëîæèëà åãî â êàðìàí.
     ‚äðóã íåçíàêîìåö ïåðåñòàë ñâèñòåòü.
     Šîãäà Šëåð, ïðîâîæàß ïàöèåíòà, ïîäîøëà ê äâåðè, ÷åëîâåê èñ÷åç.
     Žíà  ïðèñëîíèëàñü  ñïèíîé  ê  äâåðè è  ãëóáîêî âçäîõíóëà.  ˆ òîëüêî òóò
çàìåòèëà, ÷òî íà ïîäóøêå ïðßìî íà âèäó ïîñåðåäèíå äèâàí÷èêà  ëåæèò ñóìêà, åå
ñóìêà, êîòîðóþ ó íåå óêðàëè. ‚çßëè òîëüêî äåíüãè è êðåäèòíóþ êàðòî÷êó.
     Šëåð îòìåíèëà ñëåñàðß. ˆ ïðèãîòîâèëàñü ê  ïðèõîäó ñëåäóþùåé  áîëüíîé, ñ
îòèòîì.
     ûëî  âîñåìü ÷àñîâ. Šàê  âñåãäà  ïî âå÷åðàì, Šëåð,  ïðîâîäèâ ïîñëåäíåãî
ïàöèåíòà,  çàäåðæàëàñü  ó ñåáß â  êàáèíåòå.  Žíà ðàçãëßäûâàëà ñâîþ êðîõîòíóþ
ñìîòðîâóþ  êîìíàòó,  áëåñòßùèå  ñòàëüíûå  êðåïëåíèß  ñòîëà,  èíñòðóìåíòû   è
ôëàêîíû, àêêóðàòíî ðàññòàâëåííûå è  ðàçëîæåííûå â ñòåêëßííîì øêàôó. Žíà ñåëà
â îäíî èç äâóõ êðåñåë äëß ïàöèåíòîâ è îãëßäåëàñü, êàê ýòî ñäåëàë áû áîëüíîé,
ïðèøåäøèé ê íåé âïåðâûå. ëàêàòû â ðàìî÷êàõ, ëàìïû, êíèæíûé øêàô, êîâåð, âñå
åé çäåñü íðàâèëîñü.
     Šëåð çàêðûëà ãëàçà. Žíà áûëà ñ÷àñòëèâà. ‘òàíîâèëîñü âñå õîëîäíåå. ‘êîðî
ãðèïïîâ, àíãèí è áðîíõèòîâ áóäåò áîëüøå è áîëüøå.
     Žñåíü è çèìà áûëè åå ëþáèìûìè âðåìåíàìè ãîäà.
     Šâàðòèðó  îíà ðàçäåëèëà íàäâîå. Šàáèíåò çàíèìàë  áîëüøóþ ÷àñòü,  à æèëà
Šëåð â ñîâñåì ìàëåíüêîé êîìíàòå.
     „âåðü ìåæäó íèìè áûëà ïðèîòêðûòà. Šëåð âçäîõíóëà. Œèøåëü óæå ïðèøåë.
     Žíà îñòàâèëà åãî äâà ãîäà íàçàä è æèëà îäíà, íî âèäåëèñü îíè ÷óòü ëè íå
êàæäûé äåíü. ˆ ó Œèøåëß òîæå áûëè êëþ÷è.
     Žíà âîøëà áåñøóìíî. ‹åæà íà êðîâàòè, îí íå ÷èòàë, íå ñìîòðåë òåëåâèçîð,
äàæå íå ñïàë. Ží íè÷åãî íå äåëàë. Ží æäàë åå.
     Žíà  êàøëßíóëà.  “âèäåâ åå, îí  âñòàë è ïîäîøåë  ïîöåëîâàòü. îòîì, êàê
âñåãäà, âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà íåå. -- “ òåáß óñòàëûé âèä.
     ˆ îí ïîøåë íàïîëíèòü åé âàííó.
     Šëåð  æèëà â îäíîé-åäèíñòâåííîé êîìíàòå  ñ ãîëûìè áåëûìè ñòåíàìè. “ãîë,
îòâåäåííûé äëß êóõíè, áûë ñêðûò ðàçäâèæíîé øèðìîé. ‘òåííûå øêàôû è  ãàðäåðîá
ðàçìåùàëèñü â âàííîé êîìíàòå.
     Šëåð ëåãëà â òåïëóþ âîäó.
     Žíà  óñëûøàëà  ïîçâßêèâàíèå  ëüäèíîê â  ñòàêàíå.  Œèøåëü  íàïåâàë. Šëåð
çíàëà,  ÷òî  îí âñåãäà  áûâàë äîâîëåí,  êîãäà îíà  êàçàëàñü óñòàëîé,  ÷åì-òî
îçàáî÷åííîé  èëè  ãðóñòíîé.  Ží äóìàë, ÷òî â  òàêèå ìèíóòû ñòàíîâèòñß  áîëåå
áëèçêèì åé. „àæå ïî òåëåôîíó, êàê òîëüêî îí çàìå÷àë, ÷òî îíà ãîâîðèò óñòàëûì
ãîëîñîì, îíà óëàâëèâàëà åãî äîâîëüíûå èíòîíàöèè.
     ðèíßâ âàííó, îíà ýíåðãè÷íî ðàñòåðëàñü ïîëîòåíöåì.
     ‡àâòðà îíà ñíîâà  ïîçîâåò  ñëåñàðß. Žíà ñêàæåò åìó, ÷òî, íåñìîòðß íà òî
÷òî  íàøëà êëþ÷è,  âñå-òàêè,  õîðîøåíüêî  âñå îáäóìàâ, ïðåäïî÷èòàåò  ñìåíèòü
çàìîê, äëß áåçîïàñíîñòè.
     “ íåå áóäóò íîâûå êëþ÷è. ˆ íà ýòîò ðàç îíà èõ Œèøåëþ íå äàñò.
     ‘ëåñàðü ðàáîòàë  àêêóðàòíî  è  äàæå  íå ïîöàðàïàë êðàñêó  íà äâåðè.  Ží
îñòàâèë òðè  êîìïëåêòà êëþ÷åé. Š îäíîìó  Šëåð ïðèöåïèëà ñâîé  áðåëîê, äðóãîé
îòäàëà êîíñüåðæêå, à òðåòèé ïîëîæèëà â ßùèê ïèñüìåííîãî ñòîëà.
     ‚å÷åð îíà ïðîâåëà â îäèíî÷åñòâå.
     •îëîäèëüíèê ó íåå áûë ïîëîí. Šëåð ñêðèâèëàñü. Žñòàâàëîñü åùå  íåñêîëüêî
ñâèíûõ îòáèâíûõ.
     Žíà îòêðûëà ñâîé  êàáèíåò äâà ãîäà íàçàä è ïîñëå ïåðâîãî òðóäíîãî  ãîäà
ðåøèëà çàâßçàòü êîíòàêòû ñî âñåìè ëàâî÷íèêàìè â  êâàðòàëå.  •îòß äåíåã ó íåå
áûëî íåìíîãî, îíà õîäèëà çà ïîêóïêàìè êàæäûé  äåíü. ’åïåðü âñå òîðãîâöû è èõ
ïîêóïàòåëè çíàëè åå.  ‚ ëàâî÷êàõ, à èíîãäà äàæå íà óëèöå îíè ðàññêàçûâàëè åé
î ñâîèõ áîëåçíßõ, è îíà âíèìàòåëüíî âûñëóøèâàëà èõ. ˆ îíè ïðèõîäèëè ê íåé íà
ïðèåì. ’àê åé óäàëîñü îáçàâåñòèñü ïîñòîßííîé êëèåíòóðîé.
     ðîäóêòû, îäíàêî, ñêàïëèâàëèñü.  Šàæäûé âå÷åð îíà óæèíàëà  äîìà è ÷àñòî
ïðèãëàøàëà äðóçåé, ÷òîáû íè÷åãî íå èñïîðòèëîñü.
     Šëåð ïîäæàðèëà ñåáå ñâèíóþ îòáèâíóþ.
     ‘ïàòü îíà,  êàê  âñåãäà, áóäåò ïëîõî, ïîòîìó  ÷òî â  ýòîé  åäèíñòâåííîé
êîìíàòå êóõîííûå çàïàõè ïðîïèòûâàþò âñå, äàæå ïðîñòûíè.
     ðîñíóëàñü îíà âíåçàïíî. Žêîííûå ñòåêëà äðîæàëè.  îë âèáðèðîâàë. Šîãäà
çàçâîíèë  áóäèëüíèê, îíà ïî÷òè  íå ñëûøàëà åãî,  íàñòîëüêî  áûëî øóìíî. Šëåð
âñòàëà è  îòêðûëà  ñòàâíè. ‚ñå îáèòàòåëè óëèöû â  ïèæàìàõ è íî÷íûõ  ñîðî÷êàõ
ñòîßëè ó ñâîèõ îêîí.
     åñêîëüêî  ëåò  íàçàä  çäåñü  ñãîðåë  ñîñåäíèé  äîì.  ’åïåðü åãî íà÷àëè
âîññòàíàâëèâàòü.
     ˜óì íå ñëèøêîì ïîìåøàåò åé. Žêíà êàáèíåòà âûõîäßò âî  äâîð. ˆ îíà êóïèò
ñåáå óøè-áåðóøè.
     Šàê  âñåãäà â  ïîëäåíü, Šëåð âûøëà çà ïîêóïêàìè. åðåä âûñîêèì çàáîðîì,
ñêðûâàâøèì  ñòðîèòåëüíóþ  ïëîùàäêó,  ðàçãîâàðèâàëè  òðîå  ìóæ÷èí. „âîå óøëè.
’ðåòèé  îñòàëñß  îäèí. ˆ òîãäà Šëåð ïîêàçàëîñü,  ÷òî îíà  óçíàëà òîãî ñàìîãî
÷åëîâåêà, êîòîðûé ïðèíåñ åé ñóìêó. Ží èñ÷åç íà ñòðîéêå.
     Žíà îñòàíîâèëàñü ïåðåä ìàëåíüêîé äâåðöåé â çàáîðå. "îñòîðîííèì âõîä íà
ñòðîéêó âîñïðåùåí", "àëè÷èå êàñêè îáßçàòåëüíî". à ïðîåçæåé ÷àñòè êðàñíûå è
áåëûå  êîíóñû  çàïðåùàëè  ïàðêîâêó. Šëåð â íåðåøèòåëüíîñòè ïîìåäëèëà.  ‡àòåì
îòêðûëà äâåðöó. ˆ çàòâîðèëà åå çà ñîáîé.
     ‚ñå,  ÷òî  ñãîðåëî âíóòðè äîìà,  ññûïàëè â âàãîíåòêè.  Žêîííûå  ðàìû  ñ
ðàçáèòûìè  ñòåêëàìè, îáóãëåííûå ñòàâíè, ðàñïîòðîøåííûå ìàòðàñû, ïðîðæàâåâøèå
áûòîâûå ïðèáîðû  íàäãðîáüßìè  ëåæàëè ñðåäè ñòðîèòåëüíîãî ìóñîðà.  ƒðîõîò áûë
îãëóøèòåëüíûé. ðè êàæäîì íåîæèäàííîì ìîùíîì  óäàðå íåâîëüíî ùóðèëèñü ãëàçà.
ûëü  ñòîßëà òàêàß, ÷òî äûøàòü ýòèì âîçäóõîì áûëî íåâîçìîæíî. ‚äðóã â ïðîåìå
ôàñàäà   ïîêàçàëñß  ÷åëîâåê.   Ží  ÷òî-òî  ïðîêðè÷àë  Šëåð.  Žíà  íè÷åãî  íå
ðàññëûøàëà. ’îãäà  îí ñòàë  îò÷àßííî æåñòèêóëèðîâàòü,  è îíà ïîíßëà,  ÷òî îí
ïðîñèò åå óéòè.  Žíà  ïîâåðíóëàñü ê  çàáîðó, íî  íå  ñìîãëà  îòûñêàòü  âõîä.
åîæèäàííî íàñòóïèëà òèøèíà. Šëåð ïîäíåñëà ðóêè ê óøàì -- åé ïîêàçàëîñü, ÷òî
îíà îãëîõëà. î òóò ÷òî-òî çàãðîõîòàëî, è îíà óñïîêîèëàñü.
     ˆç  äîìà   âûøåë  ÷åëîâåê.   à  ãîëîâå   ó  íåãî  áûëà  æåëòàß  êàñêà,
õèðóðãè÷åñêàß ìàñêà çàêðûâàëà ëèöî. ˆäß  ÷åðåç äâîð, îí  ñíßë êàñêó è îòêðûë
ëèöî.  Ží óëûáàëñß. òî êîíå÷íî æå áûë îí. ‹îá è áðîâè ó íåãî  áûëè ñåðûå îò
ïûëè.  Ží  âçúåðîøèë  âîëîñû,  ïðèìßòûå  êàñêîé.  Šëåð  â  ñâîé  ÷åðåä  òîæå
óëûáíóëàñü  åìó. ˆçâèíèëàñü, ÷òî ïîáåñïîêîèëà,-- ïðîñòî õîòåëà ïîáëàãîäàðèòü
çà ñóìêó.
     Ží íàøåë åå çäåñü, íà çåìëå, ïðßìî çà çàáîðîì.
     Ží âçßëñß çà äâåðíóþ ðó÷êó.  Šëåð åùå ðàç ïîáëàãîäàðèëà  åãî. Ží îòêðûë
äâåðü. Žíà ñîáèðàëàñü óéòè. Ží  ïîõëîïàë åå ïî ñïèíå. Šëåð îáåðíóëàñü. -- à
âàøåé êóðòêå áûëà ïûëü.
     Žíà ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî êðàñíååò.  ‘êàçàëà åùå ðàç: "‘ïàñèáî"  -- è óøëà
ñî ñòðîéêè.
     Šàêîå-òî ìãíîâåíèå  Šëåð íå ïîíèìàëà, ãäå îíà  îêàçàëàñü.  îòîì óçíàëà
ñâîþ óëèöó. …é ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà îïàçäûâàåò, è îíà ïîáåæàëà äîìîé. ‚ ëèôòå
ïîñìîòðåëà  íà ÷àñû. ûëî ñàìîå íà÷àëî ïåðâîãî.  Žíà  ïðîáûëà ïî òó  ñòîðîíó
çàáîðà âñåãî ëèøü íåñêîëüêî ìèíóò.
     Šëåð íàæàëà êíîïêó ïåðâîãî ýòàæà è îòïðàâèëàñü çà ïîêóïêàìè.
     ‚ àïòåêå óøè-áåðóøè óæå êîí÷èëèñü.
     àöèåíòû  øëè  îäèí  çà äðóãèì  äî  ñàìîãî  âå÷åðà.  ðèíßâ  ïîñëåäíåãî
áîëüíîãî, Šëåð  îïóñòèëàñü  â  êðåñëî.  àçóâøèñü,  çàìåòèëà ïûëü  íà  ñâîèõ
òóôëßõ. ˆ  ìûñëåííûì âçîðîì óâèäåëà ïîêðûòûé  ïûëüþ ëîá ÷åëîâåêà ñî ñòðîéêè.
Žíà ïðîâåëà ïàëüöàìè ïî  çàïûëèâøåéñß  êîæå.  îòîì ìåäëåííî  ðàñòåðëà  ïûëü
ìåæäó áîëüøèì è óêàçàòåëüíûì ïàëüöàìè. òî áûëî ïðèßòíî.
     Žò   ðàçäàâøåãîñß   âäðóã  çâîíêà  â  äâåðü  Šëåð  âçäðîãíóëà.  Žíà  íå
ïðåäóïðåäèëà  Œèøåëß, ÷òî ñìåíèëà çàìîê. Žíà  ñêàæåò åìó, ÷òî ó  íåå  òîëüêî
îäèí êîìïëåêò êëþ÷åé. Šëåð îòêðûëà äâåðü. Œèøåëü  ïî÷òè  íå ñìîòðåë  íà íåå.
Žíà õîòåëà ïîãîâîðèòü ñ íèì, íî ïåðåäóìàëà. Ží áû íå ñòàë ñëóøàòü åå. Ží óæå
çíàë, ÷òî îíà ñîëæåò.
     Žíè ñúåëè ïîñëåäíèå ñâèíûå îòáèâíûå è âñêîðå ðàññòàëèñü.
     ‚ûõîäß  èç  ìßñíîé ëàâêè,  îíà óñëûøàëà åãî. ‘ ïðîòèâîïîëîæíîé  ñòîðîíû
òðîòóàðà îí çâàë åå: "„îêòîð!" åãîì ïåðåñåê óëèöó, âçßë åå ïîä ðóêó è ïîâåë
â êàôå. Žíà ïîä÷èíèëàñü. …å ñóìêà ñ ïðîäóêòàìè áîëòàëàñü ìåæäó íèìè.
     …ãî çâàëè ’îìàñ Šîâà÷. Ží áûë íà÷àëüíèêîì ó÷àñòêà. Žíà ðàññïðîñèëà  åãî
î çäàíèè, êîòîðîå  âîññòàíàâëèâàëîñü. Ží ïîëîæèë ñåáå òðè êóñî÷êà  ñàõàðà  â
êîôå. è ìèíóòû íå ñèäåë ñïîêîéíî. Šëàë  ëîêòè íà ñòîë, ïîòîì îòêèäûâàëñß íà
ñïèíêó  ñòóëà  è  âûòßãèâàë  ðóêè  íàçàä.   „âàæäû  îí  îáîðà÷èâàëñß,  ÷òîáû
èçâèíèòüñß, ïîòîìó ÷òî  êîãî-òî çàäåâàë. Šëåð íàáëþäàëà çà íèì,  íî  ñëóøàòü
åãî ó íåå íå ïîëó÷àëîñü. …ìó íàâåðíßêà áûëî ñîðîê  äâà èëè ñîðîê  òðè  ãîäà.
‹îæå÷êîé îí ðàçìåøàë îñòàòêè ñàõàðà íà äíå ÷àøêè. ‚äðóã  îí ñõâàòèë  Šëåð çà
ëåâîå çàïßñòüå, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, êîòîðûé ÷àñ. …ìó ïîðà áûëî èäòè. Ží êèâêîì
ïîäîçâàë îôèöèàíòà, ðàñïëàòèëñß è âñòàë. îòîì ñêëîíèëñß ê íåé. Šàçàëîñü, îí
ñîâñåì  çàñòûë. ƒëàçà  åãî áëåñòåëè. Ží ñìîòðåë íà  íåå.  îòîì  ñêàçàë: "„î
çàâòðà" -- è èñ÷åç.
     Šëåð âåðíóëàñü äîìîé. “ íåå áûëî îùóùåíèå, ÷òî øëà îíà íå  òîðîïßñü.  ‚
ïðàâîé ðóêå îíà ñæèìàëà êóñî÷åê ñàõàðà. Žíà íå âûáðîñèëà åãî.
     òî áûëà ñóááîòà. à óèê-ýíä ðàáîòû ïðåêðàùàëèñü. Šëåð íå óâèäèò ’îìàñà
Šîâà÷à.
     Žíà  îòêðûëà âåðõíèé  ßùèê  ñâîåãî ïèñüìåííîãî  ñòîëà  è çàïóñòèëà òóäà
ðóêó. „îñòàëà ÷åòûðå êóñî÷êà ñàõàðà. “ëîæèëà èõ ðßäêîì è ðàññìàòðèâàëà.
     Šàæäûé êóñî÷åê ñîîòâåòñòâîâàë îäíîìó ñâèäàíèþ ñ íèì â êàôå â ïîëäåíü.
     „î ïßòè îíà ðàáîòàëà, ïîòîì Œèøåëü çàøåë çà íåé. Žíè áûëè ïðèãëàøåíû çà
ãîðîä.
     ‚å÷åðèíêà ïîëó÷èëàñü âåñåëîé. “ Šëåð áûëî õîðîøåå íàñòðîåíèå. Œèøåëü íå
ñâîäèë ñ íåå ãëàç. € êîãäà îíà âñòðå÷àëà åãî âçãëßä, ñðàçó æå îòâîðà÷èâàëàñü
è ïðîäîëæàëà  ñìåßòüñß ñî  âñåìè  îñòàëüíûìè.  Ží ïåðâûì  ïîøåë  ñïàòü.  Žíà
ñìîòðåëà, êàê îí ìåäëåííî ïîäíèìàëñß ïî ëåñòíèöå.
     ‘âåò ó  íåãî áûë  ïîãàøåí. Šëåð íà  îùóïü ïðîøëà  ÷åðåç âñþ  êîìíàòó  è
íûðíóëà  ïîä  îäåßëî.  ‘âåðíóëàñü  êàëà÷èêîì  íà  êðàþ   ïîñòåëè,  ÷òîáû  íå
÷óâñòâîâàòü äûõàíèß Œèøåëß, íå êàñàòüñß åãî ìàññèâíîãî òåëà. Ží ñïàë. ’ßæåëî
äûøàë ðòîì, áóäòî  ó  íåãî áûë  çàëîæåí  íîñ. ˆ  òèõîíüêî  ñîïåë.  ’îãäà  ïî
ïîäðàãèâàíèþ ìàòðàñà îíà ïîíßëà, ÷òî  îí âñõëèïûâàåò. Œèøåëü  íå ñïàë. Ží íå
áûë ïðîñòóæåí. Ží ïëàêàë. Šëåð íå ñäåëàëà  äàæå äâèæåíèß â  åãî ñòîðîíó.  å
øåëîõíóëàñü.
     îñëå çàâòðàêà îí óåõàë â àðèæ.
     Šëåð  áðîäèëà ïî  ëåñó  îäíà.  ‘ õðóñòîì  íàñòóïàëà  íà ñóõèå âåãêè ïîä
íîãàìè è øëåïàëà ïî ãðßçè. ˆ  âäðóã ïîíßëà, ÷òî ãðîìêî, âî âåñü ãîëîñ  ïîåò.
‡à îáåäîì îíà ìíîãî åëà.
     …äâà îêàçàâøèñü äîìà, îíà âûäåðíóëà èç ðîçåòêè áîëüøóþ ãàëîãåííóþ ëàìïó
-- ïîäàðîê Œèøåëß. ‘ïðßòàëà åå â øêàô.
     Šëåð íå ëþáèëà åå áåëîãî ñâåòà.
     Žíà ïðîñëóøàëà ñîîáùåíèß, çàïèñàííûå àâòîîòâåò÷èêîì: Œèøåëü íå çâîíèë.
     •îëîäèëüíèê  áûë  ïî÷òè  ïóñò.  ‘  òåõ ïîð  êàê  â  ïîëäåíü  îíà  ñòàëà
âñòðå÷àòüñß  ñ ’îìàñîì Šîâà÷åì, åé  áûëî íåêîãäà  õîäèòü ïî  ìàãàçèíàì. Šëåð
îãëßäåëàñü. ‚ïåðâûå åé ïîíðàâèëàñü åå êîìíàòà.
     Žíà áûëà ó ñåáß äîìà.
     ‚ ïîíåäåëüíèê îí íå ïðèøåë íà ñâèäàíèå.
     ðîæäàâ åãî íåêîòîðîå âðåìß, Šëåð ïîäîøëà ê çàáîðó ïåðåä ñòðîéêîé. ’àì
     ñòîßëà òèøèíà  -- áûë îáåäåííûé ÷àñ. Œàëåíüêóþ  äâåðöó  îíà  îòêðûòü íå
ðåøèëàñü.
     îäíßëàñü ê ñåáå äîìîé, âçßëà ñâîþ ÷åðíóþ ñóìêó è ñíîâà  âûøëà.  óêè ó
íåå áûëè ëåäßíûå. àäî áóäåò ñîãðåòü èõ ïåðåä òåì, êàê îíà áóäåò îñìàòðèâàòü
ïàöèåíòà. Žò äâóõ ÷àøåê êîôå,  âûïèòûõ  â îæèäàíèè  ’îìàñà,  ó  íåå  æãëî  â
æåëóäêå. Žíà âîøëà â áóëî÷íóþ è óâèäåëà ñåáß â çåðêàëå. …é áûëî òðèäöàòü, íî
îíà ñòàðàëàñü êàçàòüñß ñòàðøå  ñâîèõ  ëåò. Œîëîäûå âðà÷è íå âíóøàþò äîâåðèß.
Žíà íîñèëà ñåðûé  êîñòþì è ïî÷òè íå êðàñèëàñü.  Žíà áûëà âñß ñåðàß. ˆ èìåííî
òàêîé åå âèäåë ’îìàñ.
     Žíà âûøëà èç áóëî÷íîé, íè÷åãî òàì íå êóïèâ.
     ‚îéäß â  êîìíàòó, Šëåð  ðàññëàáèëàñü. ‡äåñü  áûëî íàòîïëåíî, à çàêðûòûå
îêíà  è  ñòàâíè ïðèãëóøàëè  óëè÷íûé øóì.  Žíà  ïîäîøëà ê êðîâàòè è îñìîòðåëà
áîëüíîãî. "„ûøèòå ãëóáæå".  "˜èðîêî îòêðîéòå ðîò". Šëåð ãîâîðèëà âïîëãîëîñà,
â êîìíàòå áûëî î÷åíü òèõî. Žò ïîñòåëüíîãî áåëüß ïàõëî ñìßã÷èòåëåì äëß òêàíè.
     Žíà áðîñèëà øïàòåëü  â  êîðçèíó äëß áóìàã è ñëîæèëà èíñòðóìåíòû. ƒðèïï.
Žíà ñåëà âûïèñàòü ðåöåïò. èñàëà ìåäëåííî. å ñïåøèëà. àñëàæäàëàñü ïîêîåì è
òåïëîì ýòîé êîìíàòû.
     èãäå îíà íå ÷óâñòâîâàëà ñåáß òàê õîðîøî, êàê â êîìíàòå áîëüíîãî.
     àóòðî Šëåð íàùóïàëà ïàëüöàìè êóñî÷êè  ñàõàðà, ñëîæåííûå â ßùèêå ñòîëà.
ˆ òóò âñïîìíèëà  øèðîêóþ  óëûáêó ’îìàñà,  åãî  øåþ,  êîãäà  îí  çàïðîêèäûâàë
ãîëîâó, äîïèâàß  ïîñëåäíèå êàïëè ñâîåãî  ñëàäêîãî êîôå. Žíà âñå åùå  îùóùàëà
òåïëî åãî ðóêè, êîãäà îí äåðæàë åå  çà  çàïßñòüå, ÷òîáû  ïîñìîòðåòü, êîòîðûé
÷àñ.  ˆ  âî âðåìß ïîñëåäíåãî ñâèäàíèß â  ïßòíèöó åãî âîëîñû êàçàëèñü ñåäûìè,
íàñòîëüêî îíè çàïûëèëèñü.
     Žíà  âçßëà êóñî÷êè ñàõàðà è  âûáðîñèëà èõ â  ìóñîðíóþ êîðçèíó. ‡à÷åì èõ
õðàíèòü? èêîãäà áîëüøå îíà íå óâèäèò ’îìàñà Šîâà÷à.
     ‚ ïîëäåíü îíà íå âûøëà èç äîìó.
     ‚å÷åðåëî.  Šëåð èçìåðßëà äàâëåíèå ó ìîëîäîãî  ÷åëîâåêà,  êîãäà çàçâîíèë
òåëåôîí. Žíà  ñíßëà  òðóáêó.  ˆ ñðàçó  æå  óçíàëà  ãîëîñ  ’îìàñà.  Ží  õîòåë
óâèäåòüñß  ñ  íåé,  êàê  òîëüêî  îíà  ñìîæåò. ‘åãîäíß âå÷åðîì. …é íàäî  áûëî
ïðèíßòü åùå äâóõ  ïàöèåíòîâ. Ží  áóäåò  æäàòü Šëåð â  áàðå, íåïîäàëåêó îò åå
äîìà.
     Šëåð îòêðûëà ãàðäåðîá. “ íåå áûëî ìàëî âåùåé. î÷òè âñå îíè áûëè ñåðîãî
öâåòà, ñåðûé âåäü êî âñåìó èäåò. Žíà òóò æå çàêðûëà øêàô. ˆç ìåøêà ñ ãðßçíûì
áåëüåì äîñòàëà äæèíñû, â êîòîðûõ åçäèëà çà ãîðîä.  ‚íèçó çàñîõëà ãðßçü. Šëåð
ñêðåáëà è  òåðëà, íî êîðè÷íåâûå ðàçâîäû  îñòàâàëèñü. ˆ  âñå-òàêè îíà  íàäåëà
äæèíñû,  òåìíî-ñèíèé  ñâèòåð  è  êðîññîâêè.  îòîì,  ïîäêðàñèâøèñü,   íàâåëà
ìàðàôåò. ˆ ïîñìîòðåëà íà ñåáß â çåðêàëî. Žíà áîëüøå íå áûëà ñåðîé.
     Šëåð  áûñòðî ñïóñòèëàñü ïî ëåñòíèöå. •îòåëà áûëî îòêðûòü âõîäíóþ äâåðü,
êàê âäðóã çàñòûëà  íà ìåñòå. åãîì ïîäíßëàñü  ê ñåáå  è áðîñèëàñü â êàáèíåò.
îðûâøèñü â  êîðçèíêå  äëß  ìóñîðà,  èçâëåêëà èç íåå ÷åòûðå  êóñî÷êà ñàõàðà.
îëîæèëà èõ  îáðàòíî â ßùèê.  ‚å÷åðîì, ÷óòü  ïîçæå,  äîëæíà ïðèéòè óáèðàòüñß
êîíñüåðæêà.  Žíà  âûáðîñèëà  áû âåñü ìóñîð. ˆ  Šëåð íèêîãäà íå íàøëà áû ýòèõ
êóñî÷êîâ ñàõàðà.
     Žíà çàõëîïíóëà äâåðü è ìèãîì ñëåòåëà âíèç ïî ëåñòíèöå.
     “âèäåâ  åå, ’îìàñ íå  óëûáíóëñß.  å âñòàë. ˆ íå ïîøåâåëèëñß. Šëåð ñåëà
íàïðîòèâ íåãî. à ñòîëå -- íè ñòàêàíà, íè ÷àøêè, íè äàæå êàðòîííîé ïîäñòàâêè
äëß ñòàêàíà. ’îìàñ íè÷åãî íå ïèë.
     ’óã  æå ïîäîøåë  áàðìåí. Žíà çàêàçàëà  "êðîâàâóþ ìýðè", ’îìàñ íå  õîòåë
íè÷åãî. Ží ìîë÷àë. Žíà íå ðåøàëàñü çàãîâîðèòü ïåðâîé, ïîòîìó ÷òî íèêàê âäðóã
íå  ìîãëà  âñïîìíèòü, íà  "âû"  îíè  èëè íà  "òû".  àðìåí ìèãîì  ïðèíåñ  åé
êîêòåéëü. Šëåð  óñòàâèëàñü  íà  ñâîé  ñòàêàí è  ìåäëåííî  ðàçìåøèâàëà æåëòîé
ïëàñòìàññîâîé ïàëî÷êîé  åãî ñîäåðæèìîå.  Žíà ïðèäóìûâàëà ôðàçó, â êîòîðîé íå
áûëî áû íè "òû", íè "âû".
     ‚äðóã ’îìàñ ðåçêî ñõâàòèë åå çà  ðóêó, çà ïðàâóþ, ÷òîáû ïàëî÷êà  áîëüøå
íå äâèãàëàñü. Ží ñêëîíèëñß  ê  Šëåð. …ìó  íàäî áûëî ñêàçàòü åé  ÷òî-òî î÷åíü
âàæíîå.
     Ží ñèëüíî ñæàë åå çàïßñòüå.
     Ží íå ïðèøåë íà ñâèäàíèå íå ïîòîìó, ÷òî íå  õîòåë  åå âèäåòü. àïðîòèâ.
Ží õîòåë åå âèäåòü âñåãäà, êàæäûé äåíü. î íå ìîã. å äîëæåí áûë.
     -- î÷åìó?
     - îòîìó ÷òî ß æåíàò è ó ìåíß äâîå äåòåé. Ÿ íèêîãäà èõ íå îñòàâëþ. ˆ íå
õî÷ó, ÷òîáû òû ñòðàäàëà.
     Šëåð  íå  îòâåòèëà. Ží îòïóñòèë  åå  çàïßñòüå. Žíà ðóêè  íå  îòâåëà. …å
ïðàâàß  ðóêà  òàê  è  ëåæàëà  ñîâåðøåííî áåçâîëüíî íà ñòîëå. Šîæà,  ñîãðåòàß
òåïëîì ðóêè ’îìàñà, ñòàíîâèëàñü ïðîõëàäíîé.
     „àæå åñëè åé  íå÷åãî æäàòü  îò íåãî, îíà áóäåò ïðîäîëæàòü âñòðå÷àòüñß ñ
íèì.
     Ží íàêîíåö óëûáíóëñß. åëêè åãî ãëàç áûëè ßðêî-áåëûìè.
     ’îìàñ ðàñïëàòèëñß è âñòàë. …ìó íàäî áûëî âîçâðàùàòüñß äîìîé.
     Žíè  âûøëè  èç áàðà. ’îìàñ ïîöåëîâàë  Šëåð  â ãóáû,  î÷åíü  áûñòðî. Žíà
ñìîòðåëà, êàê îí óõîäèò. Ží ïî÷òè áåæàë. …é  áû õîòåëîñü óâèäåòü åãî ìàøèíó,
íî îí óæå èñ÷åç çà ïîâîðîòîì.
     Šëåð ïîøëà ê äðóçüßì â ðåñòîðàí. à õîäó îíà ÷òî-òî íàñâèñòûâàëà.
     †åëòóþ ïëàñòìàññîâóþ ïàëî÷êó äëß  ðàçìåøèâàíèß  êîêòåéëåé  îíà óíåñëà ñ
ñîáîé.
     àçàâòðà, âûéäß èç êàôå, îíè íà ìèíóòó îñòàíîâèëèñü ëèöîì äðóã ê äðóãó.
ˆç ïîëóîòêðûòûõ ãóá  ’îìàñà øåë  ïàð è ïàõëî êîôå. àâåðíî, âî  ðòó  ó  íåãî
î÷åíü  òåïëî  è òàì  ÷óâñòâóåòñß âêóñ  ñëàäêîãî  êîôå. Žíè íå  ïîöåëîâàëèñü.
‘êâîçü ñòåêëî çà íèìè íàáëþäàëè äâîå ðàáî÷èõ ñî ñòðîéêè, îíè îáåäàëè â áàðå.
ˆ  ñ ïðîòèâîïîëîæíîé  ñòîðîíû  òðîòóàðà Šëåð óëûáàëàñü ñèäåâøàß íà îñòàíîâêå
àâòîáóñà ñòàðóøêà. òî áûëà åå ïàöèåíòêà.
     Žíè îòñòðàíèëèñü äðóã îò äðóãà.
     ˆ ðåøèëè âñòðå÷àòüñß òåïåðü íå  â êàôå, à  äîìà  ó  Šëåð, âå÷åðîì ïîñëå
ïðèåìà.
     ’îìàñ ïðèäåò â âîñåìü ÷àñîâ.
     Šëåð óñòàâèëàñü íà íàñòåííûå ÷àñû â êàáèíåòå. ûëî áåç äâàäöàòè âîñåìü,
åå ïîñëåäíßß ïàöèåíòêà îïàçäûâàëà íà äåñßòü ìèíóò.
     àêîíåö  îíà ïðèøëà. †åíùèíà áûëà  ñîâñåì  áëåäíîé, ïîõîæå, îíà  ñèëüíî
ñòðàäàëà.  Ž÷åíü  îñòîðîæíî  îíà  ñåëà  â  îäíî  èç  êðåñåë äëß  áîëüíûõ  è,
ïåðåêîñèâøèñü îò áîëè, ïîëîæèëà ðóêó íà ïîäëîêîòíèê.
     Šëåð  ñòàëà  çàäàâàòü  ïàöèåíòêå  âîïðîñû.  …é áûëî  òðèäöàòü  ëåò, îíà
ðàáîòàëà êàññèðøåé â ñîñåäíåì ñóïåðìàðêåòå. ˆç-çà òîãî, ÷òî îíà áåñïðåñòàííî
äåëàëà ëåâîé ðóêîé îäíî è òî æå äâèæåíèå, à èìåííî ïîäíîñèëà êàæäûé  ïðåäìåò
ê êàññîâîìó àïïàðàòó äëß ñ÷èòêè êîäà, ó íåå íà÷àëèñü æóòêèå áîëè, îòäàâàâøèå
â øåþ è  â ðóêó äî êèñòè. ˆ ñ êàæäûì äíåì îíà ìó÷èëàñü âñå áîëüøå è  áîëüøå.
àçäåòüñß ñàìà îíà óæå íå ìîãëà. Šëåð î÷åíü îñòîðîæíî ïîìîãëà åé è îñìîòðåëà
åå.
     ˜åéíî-ïëå÷åâàß íåâðàëãèß.  Žíà  ïðîïèñàëà  åé  ïðîòèâîâîñïàëèòåëüíîå  è
îáåçáîëèâàþùåå ëåêàðñòâà. ˆ îòïðàâèëà íà ðåíòãåíîâñêèé ñíèìîê øåéíîãî îòäåëà
ïîçâîíî÷íèêà. „àëà áþëëåòåíü íà äåñßòü äíåé.
     Œîëîäàß æåíùèíà ïîïðîñèëà ó Šëåð  ðàçðåøåíèß ïîäîæäàòü ìóæà â ïðèõîæåé,
îí çàåäåò, ÷òîáû îòâåçòè åå äîìîé íà ìàøèíå. Žíè æèâóò äàëåêî.
     Šëåð óñàäèëà åå íà äèâàí, ïîäëîæèâ ïîä ñïèíó ïîäóøêè.
     àçäàëñß çâîíîê. òî áûë ’îìàñ.
     Šëåð ïðîâîäèëà åãî â êîìíàòó è çàêðûëà çà íèì  äâåðü.  îëîæèëà æóðíàëû
âîçëå ïàöèåíòêè è óøëà ê ’îìàñó.
     Žíè  øåïòàëèñü.  ‘ìîòðåëè äðóã íà  äðóãà, óëûáàëèñü  äðóã  äðóãó. î íå
öåëîâàëèñü. Šëåð âíèìàòåëüíî ïðèñëóøèâàëàñü ê çâóêàì â êîìíàòå îæèäàíèß. Žíà
íå ñëûøàëà  íè÷åãî, äàæå  ëåãêîãî øóðøàíèß ïåðåâîðà÷èâàåìûõ ñòðàíèö æóðíàëà.
Œîëîäàß  æåíùèíà íå ÷èòàëà.  Žíà,  äîëæíî áûòü, ñèäåëà íà äèâàíå â òîé ñàìîé
ïîçå, â êàêîé åå îñòàâèëà Šëåð, ñîâñåì ïðßìî è  íåïîäâèæíî, íå  ðåøàßñü äàæå
ïîøåâåëèòüñß, ÷òîáû íå ïðè÷èíèòü ñåáå áîëè.
     Œóæ ïðèåõàë çà íåé òîëüêî â ïîëîâèíå äåâßòîãî.
     —åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ’îìàñ óøåë.
     Šëåð îñòàëàñü îäíà.
     Žíà áîëüøå íå áóäåò ïðèíèìàòü ïàöèåíòîâ ïîñëå ñåìè ÷àñîâ.

     Ží  ëè  ëåæàë,  âûòßíóâøèñü, íà  íåé, îíà  ëè  íà  íåì, ãóáàìè  îíè  íå
îòðûâàëèñü äðóã îò äðóãà íè íà ìèã.
     …ñëè  åãî  èëè åå ïðàâàß  ðóêà  âûñêàëüçûâàëà  èç èõ  òåñíî ñïëåòåííîãî
îáúßòüß, åãî èëè åå ëåâàß òóò æå íàêðûâàëà åå.
     Žíè  áûëè ïî÷òè îäíîãî  ðîñòà.  ˆ ïîòîìó îò êîí÷èêîâ ïàëüöåâ íîã äî ëáà
’îìàñ ïðèæèìàëñß ê Šëåð, à Šëåð ïðèæèìàëàñü ê ’îìàñó.
     Ží îäåëñß. Žíà îñòàëàñü â ïîñòåëè.
     Ží ñêëîíèëñß íàä íåé è åùå ðàç ïîöåëîâàë.
     îòîì îí èñ÷åç.
     Šëåð  ñëûøàëà,  êàê  çàâåëñß ìîòîð àâòîìîáèëß. Žíà ïîäáåæàëà ê îêíó, íî
íè÷åãî íå óâèäåëà.
     óôåðà, êðûëüß  è  íèç  äâåðåé  ìàøèíû ’îìàñà,  äîëæíî áûòü,  çàïà÷êàíû
ñòðîèòåëüíîé  ãðßçüþ.  ˆ  àâòîìîáèëü ó íåãî  íàâåðíßêà ÷åòûðåõäâåðíûé, ÷òîáû
áûëî óäîáíî ñ äåòüìè.
     ‚äðóã åé ïîêàçàëîñü,  ÷òî â êîìíàòå  î÷åíü òèõî. “áèðàòü áûëî íå÷åãî. ˆ
ñòàêàí ìûòü íå íàäî, ïîòîìó ÷òî ’îìàñ íè÷åãî íå ïèë,  è âëàæíîå ïîëîòåíöå íå
íàäî âåøàòü ñóøèòüñß,  ïîòîìó  ÷òî ’îìàñ  íå  ìûëñß.  èêàêèõ ñëåäîâ ’îìàñà.
’îëüêî ïîêðûâàëî ñëåãêà  ñìßòî. ˆ  òóò Šëåð óâèäåëà âîçëå  êðîâàòè ìàëåíüêèé
çîëîòîé áóìàæíûé ïàêåòèê, ðàçîðâàííûé. Žíà ïîäîáðàëà åãî è óëûáíóëàñü.
     ‚ âàííîé îíà  íàæàëà íîãîé ïåäàëü ìóñîðíîãî  âåäåðêà. Šðûøêà ïîäíßëàñü.
à äíå ïî÷òè ïóñòîãî  âåäðà ëåæàë  ìàëåíüêèé êðóãëûé áëåñòßùèé ïðåäìåò. Šëåð
îïóñòèëàñü íà êîëåíè è âçßëà åå â ðóêè. òî áûë ïðåçåðâàòèâ ’îìàñà.
     Žíà  âëîæèëà  åãî  â ðàçîðâàííûé ïàêåòèê. ˆ îòíåñëà â  ßùèê ïèñüìåííîãî
ñòîëà,  òóäà, ãäå  óæå ëåæàëè  êóñî÷êè  ñàõàðà  è  ïàëî÷êà äëß  ðàçìåøèâàíèß
êîêòåéëåé.
     Žíà íå  áóäåò  óæèíàòü äîìà. ƒàëîãåííóþ ëàìïó Œèøåëß îíà íèêàêîé äðóãîé
íå çàìåíèëà. ‚ êîìíàòå áûëî òåìíî.
     Žíà ïîøëà óæèíàòü â ßðêî îñâåùåííîå êàôå îäíà.
     Žôèöèàíòû ñóåòèëèñü âîêðóã íåå, è îíà øóòèëà ñ íèìè.
     †àðåíàß  êàðòîøêà  áûëà  òàê õîðîøà, ÷òî  Šëåð  çàêàçàëà  ñåáå åùå îäíó
ïîðöèþ.
     ðîñíóëàñü îíà ñîâåðøåííî ðàçáèòîé.
     ðè  õîäüáå êàæäûé  ìóñêóë  äàâàë î ñåáå çíàòü. ˆ ïîòîìó îíà òî è  äåëî
âñòàâàëà ñ ìåñòà.
     ’àê åé öåëûé äåíü óäàâàëîñü ÷óâñòâîâàòü ýòó ñâîþ ëîìîòó.
     Žíà âñëóøèâàëàñü  â  øóì  ñòðîèòåëüíûõ  ðàáîò.  ˆíîãäà â  îáùåì ãðîõîòå
êòî-òî ñòàðàëñß, ÷òîáû åãî óñëûøàëè. Œîæåò, ýòî áûë ’îìàñ.
     ‚ ïîëäåíü  îíà  êóïèëà øàìïàíñêîãî, àïåðèòèâ è ñîêè. ‚èñêè è  ïèâî  óæå
ñòîßëè â õîëîäèëüíèêå, èõ ïðèíåñ Œèøåëü. ’îìàñó áóäåò ÷òî âûáðàòü.
     îêà îí íå ïðèøåë, îíà âçßëà îäíó èç  ëàìï â  êàáèíåòå è  âêëþ÷èëà åå â
êîìíàòå. € êàáèíåòíóþ çàìåíèëà ëàìïîé Œèøåëß.
     …äâà ’îìàñ âîøåë, îí êðåïêî îáíßë Šëåð. å ïèëè îíè íè÷åãî.
     Ží  óøåë.  Šëåð ïðèáëèçèëà  ëèöî  ê  ïîäóøêå, íà  êîòîðîé  îí  ëåæàë, è
ïîòßíóëà  íîñîì.  ‡àïàõà  ’îìàñà  îíà  íå   ïî÷óâñòâîâàëà.   Žíà  íè÷åãî  íå
ïî÷óâñòâîâàëà.
     ‚ñòàëà, âêëþ÷èëà òåëåâèçîð è ïðèáàâèëà çâóê.
     ’óò îíà çàìåòèëà, ÷òî ìàøèíàëüíî ñæèìàåò áåäðà. ‚ ýòîì íå áûëî íèêàêîãî
ñìûñëà. ˆç-çà òîãî, ÷òî ’îìàñ ïîëüçîâàëñß ïðåçåðâàòèâîì, åãî ñïåðìà íå òåêëà
ó íåå ïî íîãàì.
     ‹îìîòà èñ÷åçëà.
     à êàêîå-òî ìãíîâåíèå Šëåð çàìåðëà ïîñðåäè êîìíàòû.
     ‚äðóã  îíà îïîìíèëàñü.  ‚çßëà ñâîþ  çàïèñíóþ êíèæêó. Žíà  ïîçâîíèò âñåì
ñâîèì äðóçüßì, äàæå òåì, ñ êîòîðûìè äàâíî óæå íå îáùàëàñü.
     Šàæäûé  âå÷åð  îíà áóäåò óõîäèòü  èç äîìà è íå ñòàíåò áîëüøå îñòàâàòüñß
îäíà ïîñëå òîãî, êàê óéäåò ’îìàñ.
     Šëåð ïðîëèñòàëà çàïèñíóþ êíèæêó. à áóêâå "Š" îñòàíîâèëàñü è ïðî÷ëà âñå
çíà÷èâøèåñß  òàì ôàìèëèè.  ðèëåæíûì  ïî÷åðêîì  âïèñàëà:  "’îìàñ  Šîâà÷".  ˆ
ëåãîíüêî îòïðßíóëà. „âà ðàçà ïî ïßòü áóêâ. "Ž" è "à" â èìåíè ñîîòâåòñòâîâàëè
òåì æå áóêâàì â ôàìèëèè. ’îìàñ Šîâà÷. ‡âó÷èò êðàñèâî.
     Šëåð âçßëà òåëåôîííûé  ñïðàâî÷íèê. àøëà  îêîëî ñîðîêà Šîâà÷åé,  íî  íè
îäíîãî ’îìàñà.
     Œîæåò,  îíè æèâóò â ïðèãîðîäå.  „îìèê  ñ ñàäîì. Ží ñàì ïîñòðîèë åãî èëè
ïðîñòî ñäåëàë òàì ðåìîíò. ‚ûñòðîèë ãàðàæ äëß ñâîåé ìàøèíû è äëß ìàøèíû æåíû,
äâóõäâåðíîé. ˆ òàì ó  íèõ ñòîßò, ïðèñëîíåííûå ê ñòåíå, èõ ÷åòûðå âåëîñèïåäà,
îò ñàìîãî áîëüøîãî äî ñàìîãî ìàëåíüêîãî.
     Šëåð  çàêðûëà  òåëåôîííûé  ñïðàâî÷íèê,  âçßëà çàïèñíóþ êíèæêó  è  ñíßëà
òðóáêó. óæíî òîëüêî äîãîâàðèâàòüñß óæèíàòü íå ðàíüøå äåâßòè.
     ‚ ñóááîòó, çàêîí÷èâ ïðèåì, Šëåð ðåøèëà êóïèòü ñåáå äóõè.
     åðåõîäß îò ñòåíäà ê ñòåíäó â áîëüøîì ìàãàçèíå, îíà òî  è äåëî óçíàâàëà
äóõè  ñâîèõ ïàöèåíòîê. Šîãäà ó íåå íà÷àëàñü  ìèãðåíü, îíà  âûáðàëà òóàëåòíóþ
âîäó ñ íåñèëüíûì çàïàõîì. …ùå îíà êóïèëà ñåáå ÷åðíûé ñâèòåðîê è ÷åðíóþ þáêó.
‚ûéäß èç ìàãàçèíà, îíà òóò  æå ïîæàëåëà î ïîêóïêå. ’îìàñ íå îáðàùàë íèêàêîãî
âíèìàíèß íà  îäåæäó  Šëåð.  “ íåãî íà ýòî  íå áûëî  âðåìåíè. …äâà ïåðåøàãíóâ
ïîðîã, îí ïðèæèìàë  åå ê ñåáå. Žíè øëè ÷åðåç ïðèõîæóþ --  êîìíàòó  îæèäàíèß,
öåëóßñü, è òàê òåñíî ñïëåòàëèñü  â îáúßòèè, ÷òî íàñòóïàëè äðóã äðóãó íà íîãè
è äàæå ñïîòûêàëèñü. Žíè ñìåßëèñü íàä ýòèì, çóáû â çóáû.
     àêîíåö, íå  ïåðåñòàâàß  öåëîâàòüñß, ïûòàëèñü  ðàçäåòüñß. Žäåâàëàñü îíà
òîëüêî ïîñëå óõîäà ’îìàñà.
     ’àê êîãäà æå è êàêèì îáðàçîì îí ìîã çàìåòèòü, âî ÷òî îíà îäåòà?
     Œèøåëü âñåãäà íàñòàèâàë íà òîì, ÷òîáû îíà âìåñòå ñ íèì âûáèðàëà, ÷òî åé
íîñèòü Šëåð íèêîãäà íå ñ÷èòàëàñü ñ  åãî ìíåíèåì. Ží âñåãäà ñîâåòîâàë âûáðàòü
òî, ÷òî øëî åé ìåíüøå âñåãî. Šîíå÷íî æå, îí õîòåë, ÷òîáû îíà íå íðàâèëàñü íè
îäíîìó ìóæ÷èíå, êðîìå íåãî.
     ‚åðíóâøèñü äîìîé, îíà íàäóøèëàñü è  ñòàëà íàäåâàòü íîâûå ñâèòåð è þáêó.
‡àçâîíèë  òåëåôîí. Šàê òîëüêî  Šëåð ïîíßëà,  ÷òî ýòî  Œèøåëü,  îíà  íåâîëüíî
ïîòßíóëà  þáêó  âíèç, ïðèêðûâàß  áåäðà.  Ží èçâèíßëñß  çà  ñâîå ìîë÷àíèå. Ží
ìíîãîå  îáäóìàë, è åìó ñîâåðøåííî  íåîáõîäèìî óâèäåòüñß è ïîãîâîðèòü  ñ íåé.
Žíà ñîãëàñèëàñü íàçàâòðà ïîîáåäàòü ñ íèì.
     îëîæèâ  òðóáêó,   îíà   íà÷àëà   ðàññòåãèâàòüñß.  ‚äðóã  ïåðåäóìàëà  è
çàñòåãíóëà ìîëíèþ.
     Žíà ñâîáîäíà è âîëüíà íîñèòü âñå, ÷òî åé õî÷åòñß.
     Šëåð óæèíàëà ó Œàðè, ñâîåé ëó÷øåé ïîäðóãè.
     „âà ìåñßöà íàçàä òà ðîäèëà, íî óæå  ñòàëà ñíîâà òàêîé æå õóäåíüêîé, êàê
äî  áåðåìåííîñòè.  Šëåð  ïîøëà  â êîìíàòó  ê  ðåáåíêó. åðíàð,  îòåö,  ñòîßë
ñêëîíèâøèñü íàä êðîâàòêîé. Šîãäà âîøëà  Šëåð, îí äàæå íå ïîâåðíóë ãîëîâû. Ží
÷òî-òî íàïåâàë èëè øåïòàë. Ží íèêîãäà íå îáðàùàë íà íåå íèêàêîãî âíèìàíèß.
     Šàêîãî âîçðàñòà áûëè äåòè ó ’îìàñà? àâåðíßêà ñîâñåì ìàëåíüêèå, è â ýòó
ñàìóþ  ìèíóòó îí  ðàññêàçûâàåò  èì ñêàçêó  èëè ïîåò  êîëûáåëüíóþ, âåíãåðñêóþ
êîëûáåëüíóþ. ˆ íå ñëûøèò íè÷åãî,  êðîìå èõ ëåãêîãî äûõàíèß, íå âèäèò íè÷åãî,
êðîìå èõ ñìûêàþùèõñß ãëàç.
     Šëåð âçßëà  ìóçûêàëüíóþ êóêëó  è  äåðíóëà çà âåðåâî÷êó. “ñëûøàâ ìóçûêó,
åðíàð âûïðßìèëñß.
     -- Ží ñïèò.
     Žíè âûøëè èç êîìíàòû.
     Žíà ïîøëà ê Œàðè â êóõíþ. îâñþäó ñòîßëè áóòûëî÷êè ñ ñîñêàìè.
     Šëåð íå ñòàíåò ðàññêàçûâàòü åé î ’îìàñå.
     Œèøåëü  òóò æå çàìåòèë, ÷òî â  êîìíàòå íåò åãî  ãàëîãåííîé  ëàìïû. Šëåð
ïðîâîäèëà åãî â êàáèíåò,  îí óâèäåë åå è âðîäå áû óñïîêîèëñß. î, âåðíóâøèñü
â  êîìíàòó, ñåë íà êðîâàòü è îãëßäåëñß, íå èçìåíèëîñü ëè åùå ÷òî-íèáóäü. Žíà
ñëåäèëà  çà  åãî  âçãëßäîì.  è÷åãî  îí  íå  óâèäèò,  ïîòîìó  ÷òî  íè÷åãî íå
èçìåíèëîñü.  „àæå ñàìà Šëåð. Žíà íå íàêðàñèëàñü è íå íàäóøèëàñü. ˆ íàäåòî íà
íåé âñå åìó çíàêîìîå, è ëèöî ó íåå áåññòðàñòíîå, êàê âñåãäà, êîãäà îíà âèäèò
Œèøåëß.
     Ží êàøëßíóë. Ží ñîáèðàëñß ïîãîâîðèòü ñ íåé. î ñíà÷àëà ðåøèë ÷òî-íèáóäü
âûïèòü.  ’óò Šëåð óëûáíóëàñü. îøëà â âàííóþ  è îñòàâèëà äâåðü ïîëóîòêðûòîé.
ðèñëóøàëàñü.
     Ží  îòêðûâàåò  ðàçäâèæíóþ  øèðìó.  îòîì  õîëîäèëüíèê.  ‡à  éîãóðòîì  è
ìàñëåíêîé íàõîäèò ïèâî. øøøò. òî îí äåðíóë êîëå÷êî æåñòßíîé áàíêè. àõîäèò
ñîêè. òî åãî óäèâëßåò, ïîòîìó ÷òî Šëåð èõ íèêîãäà  íå ïüåò. ’åïåðü îí âèäèò
áóòûëêó øàìïàíñêîãî.  € âåäü Šëåð  åãî íå ëþáèò.  àâåðíßêà åé åãî ïðèíåñëè.
„âåðöà õîëîäèëüíèêà  çàêðûâàåòñß. Ží  áåðåã  ñòàêàí  ñ ïîëêè  íàä ðàêîâèíîé.
‡àìå÷àåò, ÷òî íà ñîñåäíåé ñòîèò àïåðèòèâ. ’èøèíà.
     Ží ìåäëåííî çàäâèãàåò øèðìó.
     Ží âñå ïîíßë.
     Šëåð âûøëà èç âàííîé.
     Œèøåëü íå  çàäàë åé íè îäíîãî âîïðîñà. ˆ  íå ñêàçàë òîãî, ÷òî åìó íóæíî
áûëî ñêàçàòü åé.
     Žíè îáåäàëè â ðåñòîðàíå. Œèøåëü ðàññëàáèëñß. Žíà íàáëþäàëà çà íèì. …ìó,
êàçàëîñü, äàæå ïîëåã÷àëî. ’åïåðü îí çíàë, ÷òî èõ ðîìàí çàêîí÷èëñß.
     Šëåð ïðîâîæàëà ñâîåãî ïîñëåäíåãî ïàöèåíòà. àæàëà êíîïêó è âûçâàëà ëèôò
àöèåíò  âîøåë  â   êàáèíó.  Œåòàëëè÷åñêàß  äâåðü  çàêðûëàñü  çà  íèì.  Šëåð
âçäðîãíóëà  îò  êàêîãî-òî  çâóêà.  Žáåðíóëàñü. à ñòóïåíüêå  ëåñòíèöû  ñèäåë
’îìàñ. …ãî ãëàçà ñèßëè. Ží ðûâêîì âñòàë è êðåïêî îáíßë åå. ðèæàë ê ñåáå è ñ
íåæíîñòüþ çàãîâîðèë ñ íåé. ‚ñå ýòè äâà äíß åìó  î÷åíü íå õâàòàëî åå è òàê íå
òåðïåëîñü óâèäåòüñß ñ íåé, ÷òî îí æäàë åå çäåñü, â òåìíîòå, íàäåßñü, ÷òî îíà
ïîðàíüøå çàêîí÷èò  ïðèåì ‚äðóã îí îòñòðàíèëñß îò íåå. ˆ âûçâàë ëèôò. ‘åãîäíß
îí ïðåäïî÷åë áû ïîéòè â êàôå. Šëåð áûñòðî çàøëà äîìîé çà ñóìêîé è ïàëüòî.
     îæàëåëà, ÷òî íå  íàäåëà íîâîé  þáêè è ñâèòåðà -- â êàôå ó ’îìàñà áóäåò
âðåìß ïîñìîòðåòü íà íåå.
     Žíè ñåëè ëèöîì äðóã ê äðóãó. Žíà çàêàçàëà  âèñêè. ’îìàñ íå õîòåë íè÷åãî
ïèòü. ˆ íè÷åãî  íå ãîâîðèë. î÷òè íå  ñìîòðåë  íà íåå. € âåäü òîëüêî ÷òî  îí
êà÷àëñß òàêèì ñ÷àñòëèâûì îòòîãî,  ÷òî ñíîâà âèäèò åå.  Ží ïðèíßëñß  îòòèðàòü
ïßòíî  íà ñâîåé  ëåâîé ðóêå. Šîãäà îíî èñ÷åçëî, îí ïîäíßë  ãëàçà  íà Šëåð  è
íàêîíåö óëûáíóëñß. ðè äâèíóëñß ê ñòîëó íàñòîëüêî, ÷òî êîëåíßìè îíè êàñàëèñü
äðóã äðóãà. Ží ðàññïðàøèâàë åå î ðàáîòå. …é íðàâèëîñü ðàññêàçûâàòü  î íåé, è
îíà ãîâîðèëà äîëãî. Ží ñëóøàë íå ñâîäß ñ íåå ãëàç.
     Šëåð äîïèëà âèñêè è âäðóã, áóäòî ïðîòèâ ñîáñòâåííîé âîëè, ñïðîñèëà, ÷åì
çàíèìàåòñß  åãî æåíà. Žíà  çàìåòèëà, ÷òî îí ðàçäóìûâàåò, ïðåæäå ÷åì îòâåòèòü
åé.
     -- Žíà àðõèòåêòîð.
     îòîì  îí âçßë Šëåð çà ðóêó è ïîñìîòðåë,  êîòîðûé  ÷àñ. …ìó  ïîðà  áûëî
âîçâðàùàòüñß.
     Žíè ðàññòàëèñü ó åå äâåðåé. Ží ïîöåëîâàë åå â ãóáû, î÷åíü áûñòðî.
     Žíà  îïóñòèëàñü íà êðîâàòü. î÷åìó åìó âäðóã çàõîòåëîñü  ïîéòè â  êàôå,
âåäü îí ñ òàêèì íåòåðïåíèåì æäàë åå? ˆ åé âîâñå íå íàäî áûëî  çàäàâàòü ýòîãî
âîïðîñà ïðî æåíó.  Ží íå õîòåë ãîâîðèòü î ñâîåé ñåìüå, ýòî áûëî î÷åâèäíî. å
õîòåë, ÷òîáû Šëåð ñòðàäàëà.
     € âäðóã îí ðåøèë áîëüøå íå ïðèõîäèòü, íå âèäåòüñß ñ íåé?
     Žíà  çàêðûëà ëèöî ðóêàìè.  åò, ýòîãî íå ìîæåò áûòü. ‚ êàôå  ’îìàñ  òàê
ñèëüíî ïðèæèìàëñß ê  åå  êîëåíßì ñâîèìè, ÷òî ó íåå íàâåðíßêà îòïå÷àòàëàñü íà
êîæå òîíåíüêàß ñåòî÷êà êîëãîòîê.
     Žíè áóäóò âèäåòüñß. “ íåå íå áûëî â ýòîì ñîìíåíèé.
     Šëåð  ãëóáîêî  âçäîõíóëà. •îòß îíà öåëûé äåíü áåç  êîíöà ìûëà  ðóêè, åå
çàïßñòüß âñå åùå ïàõëè òóàëåòíîé âîäîé.
     Žíà ðàñïðßìèëàñü. ‚ñå ïîíßòíî. ’îìàñ îòñòðàíèëñß îò íåå èç-çà åå äóõîâ.
Ží  áîßëñß,  ÷òî åãî  êîæà è îäåæäà ïðîïàõíóò  ýòèì çàïàõîì. †åíà,  êîíå÷íî,
ïî÷óâñòâîâàëà áû åãî. îòîìó îí è ïîâåë Šëåð â êàôå.
     Šëåð íå îøèáëàñü. Žíà áîëüøå íå äóøèëàñü. ˆ ’îìàñ íå âîäèë åå â êàôå.
     †åíà ’îìàñà, êîíå÷íî, æå ñïðîåêòèðîâàëà äîì, à îí åãî ïîñòðîèë.
     à  ïåðâîì  ýòàæå  --  ãîñòèíàß,  ïðîñòîðíàß,  î÷åíü ñâåòëàß  è êóõíß ñ
îãðîìíûì ñòîëîì, à ñòîëîâîé íåò.  åò-íåò,  ãîñòèíàß è êóõíß íå ðàçäåëßëèñü.
òî  áûëà îäíà áîëüøàß  êîìíàòà. ’àê ÷òî, êîãäà îíè  ïðèíèìàëè  ãîñòåé, æåíà
’îìàñà ìîãëà ãîòîâèòü åäó, ó÷àñòâóß â îáùåì ðàçãîâîðå.
     Žíà íàâåðíßêà  ïðåêðàñíî ãîòîâèëà,  è  äðóçüß  ëþáèëè  óæèíàòü ó íèõ, ó
Šîâà÷åé.
     ‚î ñêîëüêî  áû ’îìàñ íè ïðèõîäèë, îí îñòàâàëñß ó Šëåð  ÷àñ ñ ÷åòâåðòüþ.
èêîãäà áîëüøå, ðåäêî ìåíüøå.
     Žäíàæäû  îíà  âûêëþ÷èëà èç ñåòè âèäåîìàãíèòîôîí  è  ýëåêòðîêîôåâàðêó  è
ñïðßòàëà áóäèëüíèê â  ßùèê  íî÷íîãî ñòîëèêà.  ’åïåðü ’îìàñ íèïî÷åì íå ñìîæåò
óçíàòü, êîòîðûé ÷àñ, è ïðîáóäåò ó íåå ïîäîëüøå.
     Šîãäà  ðàçäàëñß  çâîíîê,  Šëåð  ïîñìîòðåëà  íà ñâîè ÷àñû, ïîëîæèëà èõ â
ñóìî÷êó è òîëüêî òîãäà ïîøëà îòêðûâàòü.
     ûëî áåç äâàäöàòè ïßòè âîñåìü.
     Žíè, âûòßíóâøèñü, ëåæàëè áîê î áîê.
     Šëåð âñëóøèâàëàñü â äûõàíèå ’îìàñà. ‚ïåðâûå, çàáûâ î  âðåìåíè, îí, áûòü
ìîæåò, óñíåò ðßäîì ñ íåé. Žíà íå øåâåëèëàñü. ‚ ìåñòàõ, êîòîðûìè îíè êàñàëèñü
äðóã äðóãà,  êîæà  åå  ñòàíîâèëàñü âëàæíîé.  Žíà  çàêðûëà ãëàçà. Žíè  âìåñòå
ïðîâåäóò ýòó íî÷ü è âìåñòå ïîçàâòðàêàþò. ’îìàñ íàâåðíßêà ìíîãî åñò ïî óòðàì.
“  íåå  åñòü ßéöà, ñûð  è äâà áîëüøèõ  ëîìòß âåò÷èíû.  òîãî  õâàòèò. Žíà íå
îòêðîåò îêíî, è âåñü äåíü â êâàðòèðå áóäåò ïàõíóòü ãðåíêàìè.
     ’îìàñ ïðèæàëñß ê íåé è íåæíî ïîöåëîâàë. îòîì îòñòðàíèëñß è âñòàë.
     Šîãäà îí çàêðûë çà ñîáîé âõîäíóþ äâåðü, áûëî áåç äåñßòè äåâßòü.
     ’îìàñ ïðîâåë ó íåå ÷àñ ñ ÷åòâåðòüþ, ðîâíî ÷àñ ñ ÷åòâåðòüþ.
     Šëåð áîëüøå íå áóäåò íè÷åãî îòêëþ÷àòü.
     ˆ áóäèëüíèê òåïåðü íàâñåãäà çàéìåò  ñâîå  ìåñòî íà ñòîëèêå ó êðîâàòè, à
÷àñû -- ó íåå íà ðóêå.
     Šëåð çàæãëà ëàìïó ó èçãîëîâüß êðîâàòè. îëîâèíà ñåäüìîãî.
     ’îìàñ ñåé÷àñ íàâåðíßêà çàâòðàêàåò.  ‚îçìîæíî,  ýòî îí  ïðèãîòîâèë êîôå.
†åíà ïðèñîåäèíßåòñß ê  íåìó.  à íåé õàëàò  ìóæà, îí åé  âåëèê.  …å  äëèííûå
âîëîñû ñèëüíî  ðàñòðåïàíû. ’îìàñ óëûáàåòñß  åé.  Ží  ñ÷èòàåò åå êðàñèâîé.  ‚
êóõíþ  âõîäèò ðåáåíîê. Œàòü áðàíèò åãî, ïîòîìó ÷òî îí ïðèøåë  áîñèêîì. Œàëûø
çàáèðàåòñß íà êîëåíè ê îòöó.  ’îìàñ áåðåò îáå åãî  íîæêè  â îäíó ñâîþ ðóêó è
ñîãðåâàåò èõ. Ží ñîáèðàåòñß  ïîëîæèòü ñåáå  â êîôå òðè, íåò, íàâåðíî, ÷åòûðå
êóñî÷êà ñàõàðà, ïîòîìó ÷òî ÷àøêè  äëß óòðåííåãî êîôå  âåäü  íàìíîãî  áîëüøå.
åáåíîê îñòàíàâëèâàåò åãî. Ží õî÷åò ñàì ïîëîæèòü ñàõàð. ˆ  ñ ðàçìàõó áðîñàåò
åãî â ÷àøêó. ‚åñü ñòîë çàáðûçãàí êîôå,
     ’îìàñ ñåé÷àñ óéäåò. Œàøèíà îòúåäåò îò äîìà. à ïîëêå çà çàäíèì ñèäåíüåì
-- æåëòàß ñòðîèòåëüíàß êàñêà.
     Ží öåëóåò ñâîþ æåíó. à ãóáàõ ó íèõ âêóñ êîôå.
     "„î âå÷åðà".
     Šëåð ñíîâà çàñûïàåò.
     Žíà îòêðûëà ãëàçà, êîãäà íà ñòðîéêå íà÷àëèñü ðàáîòû, è òóò æå âñòàëà.
     ‚ñþ  íåäåëþ îíà  íå  ñòàâèëà ñåáå áóäèëüíèê. ‚  ýòîì  íå  áûëî  íèêàêîé
íåîáõîäèìîñòè. …å  áóäèë øóì ñòðîéêè. ˆ  åé  êàçàëîñü, ÷òî îíà ïî÷òè îùóùàåò
ïðèñóòñòâèå ’îìàñà.
     Šëåð  ïàëüïèðîâàëà áðþøíóþ  ïîëîñòü  ïàöèåíòà. Ží áûë  ïðèìåðíî òîãî æå
âîçðàñòà, ÷òî è ’îìàñ, è íîñèë îáðó÷àëüíîå êîëüöî. € ’îìàñ -- íåò. àâåðíßêà
áîßëñß ïîòåðßòü  íà ñòðîéêå.  àöèåíò æàëîâàëñß íà áîëè â æèâîòå. €ïïåíäèêñà
åìó íèêîãäà íå óäàëßëè. ’îìàñó òîæå. Šëåð óâèäåëà áû øðàì.
     ’îìàñ  íèêîãäà  íå  áîëåë, â ýòîì îíà  áûëà  óâåðåíà.  Ží íå êàøëßë, íå
ñìîðêàëñß, äàæå íîñîì íå øìûãàë. èêàêèõ ïå÷åíî÷íûõ íåïðèßòíîñòåé, â  áåëêàõ
ãëàç  -- íèêàêîãî æåëòîãî  îòòåíêà.  à  ñòðîéêå åìó ïðèõîäèëîñü íåëåãêî, îí
íàâåðíßêà ïîäíèìàë  òßæåñòè,  íî ñïèíà ó íåãî íå  áîëåëà, ñåäàëèùíûé íåðâ íå
áåñïîêîèë, ñ ïîßñíèöåé  -- íè ìàëåéøèõ ïðîáëåì. ˆ ãîëîâà ó  íåãî  íèêîãäà íå
áîëåëà. è÷åãî ó íåãî íå áîëåëî.
     àöèåíò îäåëñß.
     Šëåð ñåëà çà ñâîé ïèñüìåííûé ñòîë.
     Žíà  áû ñàìà ëå÷èëà  ’îìàñà.  “çíàëà áû êîëè÷åñòâî  êðîâßíûõ øàðèêîâ  è
ñêîðîñòü îñåäàíèß ýðèòðîöèòîâ,  èçó÷èëà  áû âñå åãî ïîçâîíêè,  îò àòëàíòà äî
êðåñòöà. Šàê  è ýòîìó ñâîåìó  ïàöèåíòó,  îíà íàçíà÷èëà áû åìó ðåíòãåíîñêîïèþ
îðãàíîâ ïèùåâàðåíèß. ˆññëåäîâàëà  áû  ïèùåâîä ’îìàñà,  åãî  æåëóäîê,  êàæäóþ
ñêëàäêó òîíêèõ êèøîê, áóãðû òîëñòîãî  êèøå÷íèêà, âåñü ïèùåâàðèòåëüíûé òðàêò,
ñòàâøèé áû áëàãîäàðß áàðèþ ïî÷òè ôîñôîðåñöèðóþùèì.
     î îí íèêîãäà íå áîëåë.
     Šëåð âçäîõíóëà. Žíà çíàëà òîëüêî íåæíóþ êîæó æèâîòà ’îìàñà.
     Žíà  äàæå íèêîãäà íå âèäåëà, êàê îí  åñò è  ïüåò, çíàåò òîëüêî,  êàê îí
ïüåò ñëàäêèé êîôå. Žíà íå èìååò íèêàêîãî  ïðåäñòàâëåíèß î åãî âêóñàõ. àç îí
êëàäåò ñòîëüêî  ñàõàðà â êîôå  -- çíà÷èò,  ëþáèò  ñëàäêîå. î  îíà íå  ìîãëà
ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî îí åñò  ïèðîæíûå. åò, îí, êîíå÷íî, ïðåäïî÷èòàåò ìßñî,
æàðêîå è äè÷ü. € äîåäàß, ïîäáèðàåò îñòàâøèéñß ñîóñ õëåáîì.
     ‹ó÷øå âñåãî Šëåð  ïðåäñòàâëßåò  ñåáå åãî íà ñòðîéêå,  âîò  îí  ñèäèò íà
ïîäôîðìåííîì êàìíå âîçëå ïåðåíîñíîé  ïå÷è. óêàìè åñò êóðèíóþ íîæêó. •ðßùèêè
òðåùàò ó íåãî íà çóáàõ. Ží ãîëîäåí, åñò áûñòðî, ó íåãî îòëè÷íîå ïèùåâàðåíèå.
     „àåò ëè åìó æåíà èíîãäà ñóäêè? “òðîì îíà êëàäåò â íèõ îñòàòêè â÷åðàøíåé
åäû,  ïëîòíî çàêðûâàåò  èõ. ˆ óëûáàåòñß. òî  íàïîìèíàåò åé î òåõ  âðåìåíàõ,
êîãäà îíè òîëüêî ïîæåíèëèñü è ’îìàñ áûë âñåãî ëèøü ïðîðàáîì íà ñòðîéêå. „åòè
ñìîòðßò íà  âñå ýòî ñ çàâèñòüþ. ˆì  áû òîæå î÷åíü  õîòåëîñü  âçßòü ñ ñîáîé â
øêîëó ñóäêè. Žíè áû  ðàçîæãëè êîñòåð, ÷òîáû ðàçîãðåòü åäó. ˆ íå  ïîøëè  áû â
øêîëüíóþ ñòîëîâóþ.
     Šëåð âçäðîãíóëà. …å ïàöèåíò, ñîáðàâøèñü óõîäèòü, ïðîòßãèâàë åé ÷åê. Žíà
âçßëà åãî è áûñòðî çàïîëíèëà ñòðàõîâîé ëèñòîê.
     -- € òåïåðü äûøèòå íîðìàëüíî... ‚åëèêîëåïíî.
     Šëåð ïîëîæèëà ñòåòîñêîï íà ñòîë.
     ‚äðóã ïîñëûøàëàñü ñèðåíà "ñêîðîé ïîìîùè"; âîò îíà âñå áëèæå è áëèæå.
     àâåðíßêà  ãäå-òî  ïðîèçîøåë  íåñ÷àñòíûé  ñëó÷àé.  Œîæåò,  íà  ñîñåäíåé
ñòðîéêå. à ñòðîéêàõ ÷àñòî  ÷òî-òî  ñëó÷àåòñß. ‘ðûâàþòñß áóðû, ïðîâàëèâàþòñß
ïîëû. Žáâàëèâàþòñß  áàëêè.  à ’îìàñà ìîãëà óïàñòü áàëêà. àáî÷èì íå óäàåòñß
ïîäíßòü  åå.  Ží  òåðßåò  ìíîãî  êðîâè.  …ùå  îäíî óñèëèå,  è  áàëêà  ñëåãêà
ïðèïîäíèìàåòñß, êàê ðàç  íàñòîëüêî,  ÷òîáû  ’îìàñà  ìîæíî  áûëî âûñâîáîäèòü.
îäúåçæàåò  êàðåòà  "ñêîðîé ïîìîùè",  êîëåñà áóêñóþò â  ñòðîèòåëüíîé  ãðßçè.
’îìàñà êëàäóò íà íîñèëêè. ‚íèìàíèå! Žñòîðîæíåå!
     àöèåíòêà  ïðîòßíóëà  åé  òåïëóþ  è  âëàæíóþ  ðóêó.  Šëåð  èçìåðèëà  åé
äàâëåíèå.  Šîæà íà ïðåäïëå÷üå  ó  ’îìàñà  òàêàß  ãëàäêàß,  âåíû  òàê  ñèëüíî
âûñòóïàþò,  ÷òî  ñàíèòàðàì  "ñêîðîé  ïîìîùè"  ëåãêî  áóäåò ââåñòè  èãëó  äëß
èíúåêöèé.
     Žíà ðàññòåãíóëà "ëèïó÷êó"  ìàíæåòû.  „àâëåíèå ó  ìîëîäîé  æåíùèíû  áûëî
íîðìàëüíîå.
     Šëåð  îòìåíèò âñåõ ñâîèõ áîëüíûõ è  áóäåò ñèäåòü ñ ’îìàñîì  â áîëüíèöå.
Žíà ïðîâåðèò, êàê  ðàáîòàåò êàïåëüíèöà, çàíîâî ñäåëàåò åìó ïåðåâßçêè, èçó÷èò
åãî ðåíòãåíîâñêèå ñíèìêè è ñàìà áóäåò äåëàòü åìó óêîëû.
     î îíà äàæå íå  ñìîæåò óçíàòü, â êàêóþ áîëüíèöó åãî äîñòàâèëè. €  êîãäà
’îìàñ  îòêðîåò ãëàçà, óâèäèò  îí ñâîþ æåíó.  Žíà  îáíèìåò  åãî, è îí âäîõíåò
àðîìàò åå äóõîâ.
     îòîìó ÷òî îíà-òî äóøèòñß.
     àöèåíòêà  áðîñèëà  âçãëßä  íà  ðåöåïò è íåõîòß ðàñïëàòèëàñü.  Šëåð  íå
ïðîïèñàëà åé íè÷åãî, êðîìå ìàãíåçèè.
     ðîñëóøàâ ñâîé àâòîîòâåò÷èê, Šëåð îáíàðóæèëà ñîîáùåíèå îò ’îìàñà.
     Ží  èçâèíßëñß, ÷òî èç-çà êàêèõ-òî  äåë íå  ñìîæåò  ïðèéòè ê íåé ñåãîäíß
âå÷åðîì.
     Šëåð óëûáíóëàñü. òî áûëî ïåðâîå ñîîáùåíèå ’îìàñà. Ží íèêîãäà íå çâîíèë
åé.
     Žíà  óñèëèëà çâóê è ïðîñëóøàëà çàïèñü åùå ðàç. ƒîëîñ ó ’îìàñà áûë î÷åíü
íåæíûì. Ží ïî÷òè øåïòàë.
     Žíà ïåðåìîòàëà ïëåíêó òàê, ÷òîáû íèêàêàß  íîâàß çàïèñü  íå ñòåðëà ãîëîñ
’îìàñà.
     ‚  ïîëäåíü  îíà êóïèëà  ìíîãî íîâûõ  êàññåò.  ‡àìåíèëà  òó, ÷òî áûëà  â
àâòîîòâåò÷èêå, è ïîëîæèëà åå â ßùèê ïèñüìåííîãî ñòîëà.
     ’åïåðü îíà áóäåò õðàíèòü âñå çàïèñè ñ åãî ãîëîñîì.
     ’îìàñ  êðåïêî  ïðèæèìàëñß ê  íåé.  Šëåð çàêðûëà ãëàçà  è âäûõàëà  çàïàõ
ñòðîèòåëüíîé ïûëè, ïðîïèòàâøåé åãî âîëîñû.
     ‚äðóã îíà ïî÷óâñòâîâàëà,  ÷òî ãîëîâà ’îìàñà íà  åå ïëå÷å îòßæåëåëà.  Ží
óñíóë. òî âïåðâûå îí çàñûïàë ðßäîì ñ íåé.
     Žíà ñòàðàëàñü íå äâèãàòüñß. „àæå ãëàçà îòêðûòü íå ðåøàëàñü.
     „ûõàíèå ’îìàñà  áûëî òàêèì  æàðêèì è òàêèì ñèëüíûì, ÷òî ó  íåå  íà  øåå
íàâåðíßêà îáðàçîâàëîñü çàïîòåâøåå ïßòíûøêî.
     ƒîëîâà ’îìàñà âñå  òßæåëåå è  òßæåëåå  äàâèëà åé  íà  ïëå÷î. Žíà  ïî÷òè
÷óâñòâîâàëà, êàê êàæäûé âîëîñîê íà åãî ùåêå è øåå âõîäèò â åå êîæó.
     ‹àäîíü, ëåæàâøàß íà æåëóäêå Šëåð,  ïåðåìåñòèëàñü  íà æèâîò è çàìåðëà íà
ïóïêå.
     óëüñ ’îìàñà îòäàâàëñß â åå ñîáñòâåííîì æèâîòå. Šëåð çàäåðæàëà äûõàíèå.
ˆ ïî÷óâñòâîâàëà âñåì ñâîèì òåëîì áèåíèå êðîâè ’îìàñà.
     óêà åãî ëåãîíüêî  ñîñêîëüçíóëà, è  îíà  ïåðåñòàëà ÷òî-ëèáî ÷óâñòâîâàòü
âîîáùå.
     Žòêðûëà ãëàçà. Šîæà ó ’îìàñà áûëà  ãëàäêàß è  ìàòîâàß. èêàêèõ ðîäèíîê,
î÷åíü  ìàëî  âîëîñ. à íîãå  îñòàëñß  ñëåä  îò  ðåçèíêè  íîñêà, ñòóïíè  áûëè
ìàëåíüêèå è øèðîêèå, à ìèçèíåö ïîõ