îïðîøàþùèé âçãëßä îò çàãàäî÷íîãî ëèöà íà ïîðòðåòå è ïîñìîòðåë
íà  †åííè.  Žíà  ïðîäîëæàëà  ðàññêàçûâàòü,  è  ÷óäåñíîå  âíóòðåííåå âîëíåíèå
ïðåîáðàçèëî åå.
     "‚ïðî÷åì,  -  äóìàë îí,  -  ß ñàì íå ñîâåðøèë íè÷åãî, ÷òî äàâàëî áû ìíå
ïðàâî ñóäèòü òåõ, êòî ðàäè ñâîåé âåðû èäåò íà ñàìûå êðàéíèå äåéñòâèß... ’åõ,
êòî ìóæåñòâåííî ïûòàëñß ñîâåðøèòü íåâîçìîæíîå".
     - ‚îò  ÷òî  áîëüøå  âñåãî  ìó÷èò  ìåíß,  -  ïðîäîëæàëà †åííè,  ïîìîë÷àâ
íåìíîãî,  -  âåäü îí  íå  çíàë,  ÷òî ó  íàñ áóäåò ðåáåíîê.  -  å ïåðåñòàâàß
ãîâîðèòü,  îíà ñîáðàëà ëèñòêè, ñïðßòàëà èõ â ßùèê. îòîì ñíîâà ïîìîë÷àëà. ˆ,
êàê áû  ïðîäîëæàß äóìàòü âñëóõ (€íòóàí áûë áåñêîíå÷íî åé  áëàãîäàðåí çà  ýòó
ïðîñòîòó è äîâåðèå):  - ‡íàåòå, ß ñ÷àñòëèâà, ÷òî ìàëåíüêèé ðîäèëñß â àçåëå,
òàì,  ãäå ïðîâåë ïîñëåäíèå äíè åãî îòåö,  òàì, ãäå îí, áåç ñîìíåíèß, ïåðåæèë
ñàìûå ïîëíûå ÷àñû ñâîåé æèçíè...
     ‚ñßêèé ðàç,  êîãäà îíà âñïîìèíàëà †àêà, ñèíåâà åå ãëàç äåëàëàñü ãëóáæå,
áëåäíûå ùåêè ñëåãêà ðîçîâåëè è  íà  ëèöå ïîßâëßëîñü êàêîå-òî  íåïåðåäàâàåìîå
âûðàæåíèå, ïëàìåííîå è êàê áû íåíàñûòíîå, âïðî÷åì, òóò æå ïîòóõàâøåå.
     "‹þáîâü îòìåòèëà åå íàâåêè,  - ïîäóìàë €íòóàí. …ãî ýòî ðàçäðàæàëî, è îí
ñàì óäèâëßëñß ñâîåìó ðàçäðàæåíèþ. - åëåïàß ëþáîâü, - íå ìîã íå äóìàòü îí. -
Œåæäó äâóìß íàòóðàìè, ñòîëü ßâíî íåïîäõîäßùèìè äðóã äðóãó, ëþáîâü ìîãëà áûòü
òîëüêî ñëåäñòâèåì íåäîðàçóìåíèß... åäîðàçóìåíèå, êîòîðîå, âåðîßòíî, äëèëîñü
áû íåäîëãî, íî êîòîðîå æèâåò è ñåé÷àñ â åå âîñïîìèíàíèßõ î †àêå, â êàæäîì åå
ñëîâå î  íåì!" (€íòóàí âîîáùå ïðèäåðæèâàëñß èìåííî òîé òåîðèè,  ÷òî â îñíîâå
âñßêîé ñòðàñòíîé ëþáâè  íåèçáåæíî ëåæèò  íåäîðàçóìåíèå,  íåêàß  âåëèêîäóøíàß
èëëþçèß,  îøèáêà, ëîæíîå ïðåäñòàâëåíèå, êîòîðîå ñîñòàâëßþò ñåáå ëþáßùèå äðóã
î äðóãå è áåç êîòîðîãî ëþáèòü ñëåïî íåâîçìîæíî.)
     - à ìíå ëåæèò òðóäíàß îáßçàííîñòü,  -  ïðîäîëæàëà †åííè,  -  âîñïèòàòü
†àí-îëß òàêèì,  êàê  †àê  õîòåë áû  âèäåòü ñâîåãî ñûíà.  ‚ðåìåíàìè ýòî ìåíß
ïðîñòî ïóãàåò...  -  Žíà ïîäíßëà ãîëîâó, ãëàçà åå çàãîðåëèñü ãîðäûì áëåñêîì.
Šàçàëîñü,  îíà õîòåëà ñêàçàòü:  "Ÿ âåðþ â  ñåáß".  î ñêàçàëà:  -  Ÿ  âåðþ â
ìàëûøà!  €íòóàí áûë âîñõèùåí ñòîéêîñòüþ,  ìóæåñòâîì,  ñ  êàêèì îíà ãëßäåëà â
áóäóùåå.  î  òîíó  íåêîòîðûõ åå  ïèñåì îí  ïðåäñòàâëßë †åííè ñîâñåì äðóãîé,
ìåíåå ðåøèòåëüíîé,  ìåíåå íåóßçâèìîé,  íå òàê õîðîøî ïîäãîòîâëåííîé ê  ñâîåé
ðîëè.  ˆ  ñ  ðàäîñòüþ óáåäèëñß,  ÷òî  åé  óäàëîñü  óéòè  èç-ïîä  îäåðæèìîñòè
îò÷àßíèåì,  õîòß  îáû÷íî  áîëüøèíñòâî æåíùèí,  ïåðåíåñøèõ òßæêîå  èñïûòàíèå,
îõîòíî  îòäàþò  ñåáß  öåëèêîì íà  ñúåäåíèå ñâîåìó ãîðþ,  äàáû  âîçâåëè÷èòü â
ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ è  â ãëàçàõ ëþäåé ñâîþ ðàçáèòóþ ëþáîâü.  „à,  †åííè íàøëà
ñïàñèòåëüíûé èñõîä,  ñóìåëà ñïðàâèòüñß î ñîáîé è ñàìà íàïðàâëßëà ñâîþ æèçíü.
€íòóàíó õîòåëîñü äàòü åé ïîíßòü, êàê ãëóáîêî îí óâàæàåò åå çà ýòî:
     - ‚ñåì ñâîèì ïîâåäåíèåì âû äîêàçàëè ñèëó âàøåé çàêàëêè.
     Žíà ìîë÷à âûñëóøàëà åãî. îòîì ñîâñåì ïðîñòî ïðîèçíåñëà:
     - ‡äåñü íåò íèêàêîé çàñëóãè ñ ìîåé ñòîðîíû... îëüøå âñåãî ìíå ïîìîãëî,
êàê ìíå êàæåòñß,  òî,  ÷òî ìû ñ †àêîì æèëè âðîçü.  …ãî ñìåðòü íå èçìåíèëà íè
õîäà ìîåé ïîâñåäíåâíîé æèçíè,  íè ìîèõ ïðèâû÷åê...  î êðàéíåé ìåðå, ñíà÷àëà
ìíå ýòî ïîìîãàëî...  € ïîòîì ïîßâèëñß ìàëåíüêèé. …ùå çàäîëãî äî åãî ðîæäåíèß
òî, ÷òî îí ñóùåñòâóåò, ñòàëî ìíå îãðîìíîé ïîääåðæêîé. ‚ ìîåé æèçíè ïîßâèëàñü
öåëü:  âîñïèòàòü ðåáåíêà,  êîòîðîãî †àê ìíå îñòàâèë.  - Žíà ñíîâà ïîìîë÷àëà.
‡àòåì  çàãîâîðèëà:  -  ’ðóäíàß ýòî  çàäà÷à...  òèì  ìàëåíüêèì ñóùåñòâîì òàê
íåïðîñòî ðóêîâîäèòü!  ˆíîãäà ìíå ïðßìî ñòðàøíî. - †åííè âçãëßíóëà íà €íòóàíà
èñïûòóþùå, ïî÷òè ïîäîçðèòåëüíî. - „àíèýëü, êîíå÷íî, ãîâîðèë âàì î íåì?
     - Ž †àí-îëå? „à íè÷åãî îñîáåííîãî.
     Ží  ñðàçó  æå  ïî÷óâñòâîâàë,  ÷òî  áðàò  è  ñåñòðà ðàñõîäßòñß â  îöåíêå
õàðàêòåðà ðåáåíêà, è ýòî âûçûâàåò ìåæäó íèìè ðîçíü.
     - „àíèýëü óâåðåí,  ÷òî  †àí-îëþ äîñòàâëßåò óäîâîëüñòâèå íå  ñëóøàòüñß.
òî íåñïðàâåäëèâî.  ˆ  ê òîìó æå íåâåðíî.  ‚î âñßêîì ñëó÷àå,  âñå êóäà áîëåå
ñëîæíî...  Ÿ  äîëãî íàä  ýòèì äóìàëà.  ðàâäà,  ìàëü÷èê êàê-òî  èíñòèíêòèâíî
ñêëîíåí âñåìó  ãîâîðèòü "íåò".  î  òóò  íå  çëàß  âîëß  -  òóò  ïîòðåáíîñòü
ïðîòèâîïîñòàâèòü ñåáß äðóãèì.  å÷òî âðîäå ïîòðåáíîñòè äîêàçàòü ñàìîìó ñåáå,
÷òî îí ñóùåñòâóåò...  ˆ ýòà ïîòðåáíîñòü - ïðîßâëåíèå âíóòðåííåé íåñîêðóøèìîé
ñèëû ñòîëü î÷åâèäíîå, ÷òî íåëüçß äàæå ñåðäèòüñß... òî ãîâîðèò åãî èíñòèíêò,
ïîäîáíûé èíñòèíêòó ñàìîñîõðàíåíèß!  Ÿ  ïî  áîëüøåé ÷àñòè äàæå íå ðåøàþñü åãî
íàêàçûâàòü.
     €íòóàí ñëóøàë åå ñ æèâûì èíòåðåñîì è æåñòîì ïîïðîñèë ïðîäîëæàòü.
     - ‚û ìåíß ïîíèìàåòå?  - ñêàçàëà †åííè, ñïîêîéíî è äîâåð÷èâî óëûáàßñü. -
‚û  ïðèâûêëè ê  äåòßì,  è  âàñ ýòî,  âîçìîæíî,  íå  óäèâëßåò...  Ÿ  æå ÷àñòî
ñòàíîâëþñü â òóïèê ïåðåä åãî ñòðîïòèâûì íðàâîì.  „à, ïîðîé, êîãäà îí ìåíß íå
ñëóøàåòñß,  ß  ñìîòðþ íà íåãî äàæå â êàêîì-òî îöåïåíåíèè,  ñ êàêèì-òî ðîáêèì
èçóìëåíèåì, áîëåå òîãî, ïî÷òè ñ âîñõèùåíèåì - òàê æå, êàê ß íàáëþäàþ çà íèì,
êàê îí ðàñòåò, ðàçâëåêàåòñß, íà÷èíàåò ïîíèìàòü. …ñëè îí â ñàäó îäèí è óïàäåò
- îí çàïëà÷åò;  åñëè óøèáåòñß ïðè íàñ -  çàïëà÷åò òîëüêî â êðàéíîñòè...  åç
âñßêîé âèäèìîé ïðè÷èíû îí îòêàçûâàåòñß îò êîíôåòû,  êîòîðóþ ß åìó ïðåäëàãàþ;
íî ïðîáåðåòñß ïîòèõîíüêó â êîìíàòó è óòàùèò âñþ êîðîáêó;  íåò, íå èç æåëàíèß
ïîëàêîìèòüñß -  îí  äàæå íå  ïûòàåòñß åå  îòêðûòü,  -  èëè çàñóíåò ïîä âàëèê
êðåñëà, èëè çàðîåò â êó÷å ïåñêó. ‡à÷åì? ðîñòî, ß äóìàþ, èç æåëàíèß ïðîßâèòü
ñâîþ íåçàâèñèìîñòü...  …ñëè ß åãî áðàíþ, îí ìîë÷èò; âñå åãî ìàëåíüêîå òåëüöå
íàïðßãàåòñß îò  âîçìóùåíèß;  öâåò ãëàç ìåíßåòñß,  è  îí  ñìîòðèò íà ìåíß òàê
ñóðîâî,  ÷òî ß íå ñìåþ ïðîäîëæàòü. åïîêîëåáèìûì âçãëßäîì... î îäíîâðåìåííî
âçãëßäîì  ÷èñòûì,   îòðåøåííûì.  ‚çãëßäîì,  êîòîðûé  ìíå  èìïîíèðóåò!..  ’àê
ñìîòðåë, áåç ñîìíåíèß, †àê, êîãäà áûë ðåáåíêîì.
     €íòóàí óëûáíóëñß:
     - € áûòü ìîæåò, è âû, †åííè?
     Žíà æåñòîì îòìåëà ýòó ìûñëü è ïðîäîëæàëà:
     - „îëæíà ñêàçàòü,  ÷òî,  åñëè îí è ïðîòèâèòñß âñßêîìó ïðèíóæäåíèþ, çàòî
ïîâèíóåòñß ìàëåéøåé ëàñêå. Šîãäà îí íàäóåòñß, ñòîèò ìíå âçßòü åãî íà ðóêè, è
âñå ïðîõîäèò!  Ží ïðß÷åò ëèöî ó ìåíß íà ïëå÷å,  öåëóåò,  ñìååòñß:  êàê áóäòî
÷òî-òî æåñòêîå,  ÷òî åñòü ó íåãî íà äóøå, ðàçìßã÷èëîñü è ðàñòàßëî. Šàê áóäòî
îí âäðóã èçáàâèëñß îò ñâîåãî äåìîíà!
     - € †èç îí, äîëæíî áûòü, ñîâñåì íå ñëóøàåòñß?
     - ó,   òàì  ñîâñåì  äðóãîå  äåëî,   -  ïðîèçíåñëà  †åííè  ñ  âíåçàïíîé
õîëîäíîñòüþ. - ’åòß †èç - ýòî åãî ñòðàñòü: êîãäà îíà ñ íèì, íè÷åãî áîëüøå íå
ñóùåñòâóåò.
     - ˆ îíà óìååò îáóçäûâàòü åãî?
     - …ùå ìåíüøå,  ÷åì ß èëè „àíèýëü. Ží ÷àñó áåç †èç íå ìîæåò îáîéòèñü, íî
òîëüêî ïîòîìó,  ÷òî  õî÷åò  ïîä÷èíßòü åå  âñåì  ñâîèì êàïðèçàì!  ˆ  óñëóã îí
òðåáóåò îò íåå òàêèõ,  êàêèõ íè çà ÷òî,  èç îäíîé òîëüêî ãîðäîñòè, íå ïðèìåò
íè ó êîãî äðóãîãî:  íàïðèìåð,  ðàññòåãíóòü øòàíèøêè èëè äîñòàòü êàêóþ-íèáóäü
âåùü, äî êîòîðîé îí ñàì íå ìîæåò äîòßíóòüñß. ˆ åñëè ìåíß ïðè ýòîì íåò, íè çà
÷òî  íå  ñêàæåò åé  ñïàñèáî.  àäî òîëüêî ïîñìîòðåòü,  ñ  êàêèì âèäîì îí  åþ
êîìàíäóåò!  óäòî...  -  Žíà çàìîëêëà,  ïîòîì ïðîäîëæàëà: - Œîæåò, òî, ÷òî ß
ñêàæó,  íåõîðîøî ïî  îòíîøåíèþ ê  †èç,  íî ìíå êàæåòñß,  ß  ïðàâà:  †àí-îëü
÷óâñòâóåò â íåé ïðèðîæäåííóþ ðàáûíþ.
     ‡àèíòåðåñîâàííûé ýòèìè ñëîâàìè, €íòóàí âîïðîñèòåëüíî âçãëßíóë íà †åííè.
î îíà èçáåãàëà åãî âçãëßäà;  è  òàê êàê â  ýòó ìèíóòó çàçâó÷àë êîëîêîëü÷èê,
ñçûâàþùèé ê çàâòðàêó, îáà ïîäíßëèñü.
     Žíè ïîäîøëè ê äâåðßì. Šàçàëîñü, †åííè õî÷åò åùå ÷òî-òî ñêàçàòü €íòóàíó.
Žíà âçßëàñü áûëî çà ðó÷êó äâåðè, ïîòîì îòïóñòèëà åå.
     - Ÿ òàê áëàãîäàðíà âàì,  -  ïðîøåïòàëà îíà.  -  ‘ ñàìîãî âîçâðàùåíèß èç
˜âåéöàðèè ß íè ðàçó íè ñ êåì íå ìîãëà ïîãîâîðèòü î †àêå...
     - î÷åìó  æå  âàì  íå  ïîãîâîðèòü ñ  †èç?  -  ðåøèëñß  ñïðîñèòü €íòóàí,
âñïîìèíàß ïðèçíàíèß è æàëîáû äåâóøêè.
     †åííè  ñòîßëà,  îïóñòèâ  ãëàçà,  îïåðøèñü  ïëå÷îì  î  êîñßê  äâåðè,  è,
êàçàëîñü, íå ñëûõàëà åãî âîïðîñà.
     - ‘ †èç?  -  ïîâòîðèëà îíà íàêîíåö, áóäòî çâóêè åãî ãîëîñà äîøëè äî íåå
íå ñðàçó.
     - †èç åäèíñòâåííàß,  êòî ìîã áû âàñ ïîíßòü. Žíà ëþáèëà †àêà. ˆ îíà òîæå
î÷åíü ñòðàäàåò.
     å  ïîäíèìàß  âåê,  †åííè  îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àëà  ãîëîâîé.  ‚èäèìî,  åé
õîòåëîñü èçáåæàòü îáúßñíåíèé.  îòîì îíà  âçãëßíóëà ïðßìî â  ëèöî  €íòóàíà è
ïðîèçíåñëà ñ íåîæèäàííîé ðåçêîñòüþ:
     - †èç? „åâóøêà ñ ÷åòêàìè! —åòêè ïîìîãàþò íå äóìàòü! - Žíà ñíîâà íàãíóëà
ãîëîâó.  îòîì,  ïîìîë÷àâ,  ïðèáàâèëà:  -  ˆíîãäà ß åé çàâèäóþ.  - î òîí åå
ãîëîñà è  êîðîòêèé ãîðëîâîé ñìåøîê,  êîòîðûé îíà ïîñòàðàëàñü ïîäàâèòü,  ßâíî
ïðîòèâîðå÷èëè åå ñëîâàì. Šàçàëîñü, îíà òóò æå ïîæàëåëà î òîì, ÷òî ñêàçàëà. -
‚û çíàåòå, €íòóàí, †èç ìîé íàñòîßùèé äðóã, - ïðîáîðìîòàëà îíà. ƒîëîñ åå ñòàë
ìßã÷å,  èñêðåííåå, - Šîãäà ß äóìàþ î íàøåé áóäóùåé ñåìüå, ß îòâîæó â íåé †èç
îãðîìíîå ìåñòî. ’àê õîðîøî çíàòü, ÷òî îíà íàâñåãäà îñòàíåòñß ñ íàìè...
     €íòóàí æäàë "íî",  êîòîðîå è  â  ñàìîì äåëå ïîñëåäîâàëî ïîñëå êîðîòêîãî
êîëåáàíèß:
     - î †èç òàêîâà,  êàêîâà îíà åñòü,  ïðàâäà?  “ êàæäîãî ñâîé õàðàêòåð. “
†èç áåçäíà äîñòîèíñòâ,  íî ó †èç åñòü òàêæå ñâîè íåäîñòàòêè.  - îñëå íîâîãî
êîëåáàíèß †åííè äîáàâèëà: - Žíà, íàïðèìåð, íå î÷åíü èñêðåííà.
     - †èç? òî ñ åå-òî ÷åñòíûìè ãëàçàìè?
     åðâûì ïîáóæäåíèåì €íòóàíà áûëî ïðîòåñòîâàòü.  î,  ïîäóìàâ,  îí ïîíßë,
÷òî ïîäðàçóìåâàëà ïîä ýòèì †åííè.  èêòî áû íå íàçâàë †èç ôàëüøèâîé,  íî îíà
îõîòíî õðàíèëà ïðî  ñåáß èíûå òàéíûå ìûñëè,  èçáåãàëà âûñêàçûâàòü âñëóõ ñâîè
ïðåäïî÷òåíèß è  ñâîè  àíòèïàòèè;  áîßëàñü âñßêèõ îáúßñíåíèé;  óìåëà ñêðûâàòü
ñâîþ íåïðèßçíü;  óìåëà áûòü óñëóæëèâîé,  ïðèâåòëèâîé ñ òåìè, êîãî íå ëþáèëà.
îáîñòü?  ‘òûäëèâîñòü?  ‘êðûòíîñòü? ˆëè, áûòü ìîæåò, âðîæäåííàß äâóëè÷íîñòü,
óíàñëåäîâàííàß îò äàëåêèõ íåãðèòßíñêèõ ïðåäêîâ,  ÷üß êàïëß êðîâè òå÷åò â  åå
æèëàõ,  åñòåñòâåííàß çàùèòà ðàñû,  èçäàâíà æèâøåé â  ðàáñòâå?  "ðèðîæäåííàß
ðàáûíß".
     Ží ïî÷òè òîò÷àñ æå ñîãëàñèëñß:
     - ‚åðíî, âåðíî, ß âàñ ïîíèìàþ.
     - ˆ  âû âèäèòå òåïåðü,  ïî÷åìó,  íåñìîòðß íà ìîþ áîëüøóþ ê  íåé ëþáîâü,
íåñìîòðß íà íàøó ïîñòîßííóþ áëèçîñòü,  îäíèì ñëîâîì -  íåñìîòðß íà âñå, åñòü
âåùè,  î êîòîðûõ ß íå ìîãó ñ íåé ãîâîðèòü...  - Žíà âûïðßìèëàñü. - ‘îâñåì íå
ìîãó.  -  ˆ áûñòðûì äâèæåíèåì,  êàê áóäòî æåëàß êîí÷èòü ðàçãîâîð, ðàñïàõíóëà
äâåðè: - îéäåìòå çàâòðàêàòü.


        IX

     ‘òîë áûë  íàêðûò âî  äâîðå,  ïîä íàâåñîì âîçëå êóõíè.  ‡àâòðàê êîí÷èëñß
áûñòðî. †åííè åëà ìàëî €íòóàí íå óñïåë ñäåëàòü èíãàëßöèþ ïåðåä çàâòðàêîì è ñ
òðóäîì ãëîòàë ïèùó.  Žäèí  ëèøü  „àíèýëü îêàçàë ÷åñòü  Šëîòèëüäèíîé ñòðßïíå:
òåëß÷üåé ãðóäèíêå ñ çåëåíûì ãîðîøêîì.  …ë îí ìîë÷à, ñ áåçðàçëè÷íî-ðàññåßííûì
âèäîì.  Šîãäà çàâòðàê ïîäõîäèë ê  êîíöó,  îí,  â îòâåò íà êàêîå-òî çàìå÷àíèå
€íòóàíà  î  þìåëå  è  "ãåðîßõ  òûëà",  íàðóøèë ñâîå  ìîë÷àíèå è  ðàçðàçèëñß
ßäîâèòîé àïîëîãèåé "äåëüöîâ".  (‹èøü îíè  îäíè  ñóìåëè èñïîëüçîâàòü ñîáûòèß,
òàê ñêàçàòü,  "íà ïîòðåáó ÷åëîâåêó"...)  ˆ  â êà÷åñòâå ïðèìåðà ñ íàñìåøëèâûì
âîñõèùåíèåì ðàññêàçàë î  ÷óäåñíîì âîçâûøåíèè ñâîåãî áûâøåãî ïàòðîíà,  "ýòîãî
ãåíèàëüíîãî  æóëèêà  ‹þäâèãñîíà".   ‘   íà÷àëà  âîåííûõ  äåéñòâèé  ‹þäâèãñîí
ïåðåñåëèëñß â ‹îíäîí è,  ïî ñëîâàì ëþäåé ñâåäóùèõ, âî ìíîãî ðàç óìíîæèë ñâîå
ñîñòîßíèå,  îñíîâàâ  ïðè  âåñüìà  ïîäîçðèòåëüíîé ïîääåðæêå áàíêèðîâ  ‘èòè  è
êîå-êîãî  èç   àíãëèéñêèõ  ïîëèòè÷åñêèõ  äåßòåëåé  €êöèîíåðíîå  îáùåñòâî  ïî
ñíàáæåíèþ ãîðþ÷èì, ïðåñëîâóòîå €Žƒ.
     "—åðåç íåñêîëüêî ëåò îíà áóäåò ñòðàííî ïîõîæà íà  ñâîþ ìàòü",  -  äóìàë
€íòóàí,  íå  ïåðåñòàâàß äèâèòüñß òîìó,  êàê  èçìåíèëàñü çà  ýòè  ÷åòûðå ãîäà
†åííè.  îñëå ðîäîâ,  êîðìëåíèß ðåáåíêà îíà ðàçäàëàñü â áåäðàõ, â ãðóäè, øåß
åå  óòðàòèëà ïðåæíþþ  õðóïêîñòü.  î  ýòà  îêðóãëîñòü íå  ïîðòèëà  åå:  äàæå
ñìßã÷àëà  ïðîòåñòàíòñêóþ  ÷îïîðíîñòü  îñàíêè,   çàíîñ÷èâóþ  ïîñàäêó  ãîëîâû,
íåìíîãî  ñóõîâàòóþ òîíêîñòü  ëèöà.  ðàâäà,  ãëàçà  îñòàëèñü  ïðåæíèìè:  îíè
ñìîòðåëè ñ  òåì  æå  âûðàæåíèåì îäèíî÷åñòâà,  ñïîêîéíîãî ìóæåñòâà,  ïå÷àëè -
âûðàæåíèåì,  êîòîðîå òàê ïîðàçèëî €íòóàíà,  êîãäà îí óâèäåë åå â  ïåðâûé ðàç
åùå äåâî÷êîé,  â ìîìåíò áåãñòâà „àíèýëß è †àêà...  "î êàê áû òî íè áûëî,  -
ïîäóìàë €íòóàí,  - ñåé÷àñ îíà äåðæèòñß ãîðàçäî ñâîáîäíåå. ’ðóäíî ïîíßòü, ÷åì
îíà  òàê  î÷àðîâàëà †àêà...  ‚  íåé  áûëî  òîãäà  ÷òî-òî  î÷åíü  íåïðèßòíîå!
åïðèßòíàß ñìåñü çàñòåí÷èâîñòè è ãîðäîñòè, ëåäåíßùàß çàìêíóòîñòü! ’åïåðü, ïî
êðàéíåé ìåðå,  íå êàæåòñß, ÷òî ìàëåéøåå äâèæåíèå, êîòîðûì îíà îòêðûâàåò ñåáß
äðóãèì,  ñòîèò åé ñâåðõ÷åëîâå÷åñêèõ óñèëèé!  ‘åãîäíß óòðîì îíà äåéñòâèòåëüíî
ãîâîðèëà ñî ìíîé ñ ïîëíûì äîâåðèåì... Žíà äåéñòâèòåëüíî áûëà ÷óäåñíà ñåãîäíß
óòðîì...  î íèêîãäà,  óâû, ó íåå íå áóäåò òîé ïðåëåñòè, òîé ìßãêîñòè, êàê ó
åå ìàòåðè...  èêîãäà...  “ íåå òîò òèï áëàãîðîäñòâà, â êîòîðîì åñòü ÷òî-òî,
êàê  áóäòî ãîâîðßùåå âàì:  "Ÿ  íå  ñòàðàþñü íè÷åì êàçàòüñß.  Œíå  âñå ðàâíî,
íðàâëþñü ß âàì èëè íåò. Œíå äîñòàòî÷íî, ÷òî ß òàêàß, êàêàß åñòü..." Ž âêóñàõ
íå ñïîðßò. î ýòî íå ìîé òèï... ˆ âñå-òàêè îíà ïåðåìåíèëàñü ê ëó÷øåìó".
     ûëî  ðåøåíî,  ÷òî  €íòóàí ñðàçó  æå  ïîñëå  çàâòðàêà ïðîâîäèò †åííè  â
ãîñïèòàëü è óâèäèòñß ñ ã-æîé äå ”îíòàíåí.
     îêà „àíèýëü,  ñíîâà ðàñòßíóâøèñü íà øåçëîíãå,  ïèë êîôå, à †åííè ïîøëà
áóäèòü  †àí-îëß,  €íòóàí,  âîñïîëüçîâàâøèñü  ïåðåäûøêîé,  ïîäíßëñß  â  ñâîþ
êîìíàòó è íàñïåõ ñäåëàë èíãàëßöèþ: îí áîßëñß óñòàòü çà äåíü.
     Žáû÷íî †åííè åçäèëà â ãîñïèòàëü íà âåëîñèïåäå. Žíà è ñåé÷àñ âçßëà åãî ñ
ñîáîé äëß îáðàòíîãî ïóòè è âìåñòå ñ €íòóàíîì íàïðàâèëàñü ïåøêîì ÷åðåç ïàðê ê
äîìó, ãäå ïîìåùàëñß ãîñïèòàëü.
     - „àíèýëü, ïî-ìîåìó, î÷åíü ïåðåìåíèëñß, - íà÷àë €íòóàí, êîãäà îíè âûøëè
íà äîðîãó. - —òî îí, äåéñòâèòåëüíî íå ðàáîòàåò?
     - è÷åãî íå äåëàåò!
     ‚ ñëîâàõ †åííè ïðîçâó÷àë óïðåê.  ˆ óòðîì è ïîòîì,  çà çàâòðàêîì, €íòóàí
óæå  óñïåë çàìåòèòü,  ÷òî  ìåæäó áðàòîì è  ñåñòðîé íå  âñå  ëàäíî.  òî  åãî
óäèâèëî:  îí ïîìíèë, êàê ïðåäóïðåäèòåëüíî è íåæíî „àíèýëü îòíîñèëñß ðàíüøå ê
†åííè.  ˆ  îí ïîäóìàë,  ÷òî,  áûòü ìîæåò,  è  â  ýòîì îòíîøåíèè „àíèýëü òîæå
îïóñòèëñß.
     åñêîëüêî ìèíóò îíè  øëè  ìîë÷à.  åæíàß ìîëîäàß ëèñòâà ëèï  áðîñàëà íà
çåìëþ íåðîâíóþ òåíü,  èñïåùðåííóþ çîëîòèñòûìè ïßòíàìè. îä ñòàðûìè äåðåâüßìè
ñòîßë òßæåëûé,  âëàæíûé âîçäóõ,  êàê ïåðåä äîæäåì, õîòß íåáî áûëî ñîâåðøåííî
÷èñòîå.
     - ‘ëûøèòå?  - ñêàçàë €íòóàí, ïîäûìàß ãîëîâó. ‡à çàáîðîì ñàäà áëàãîóõàëà
öâåòóùàß ñèðåíü.
     - Ží ìîã áû,  åñëè áû õîòåë,  ðàáîòàòü â ãîñïèòàëå, - ñêàçàëà †åííè, íå
îáðàùàß âíèìàíèß íà ñèðåíü.  -  Œàìà ìíîãî ðàç åãî ïðîñèëà.  ˆ êàæäûé ðàç îí
îòâå÷àåò:  "‘  ìîåé äåðåâßøêîé ß  íå  ñïîñîáåí íè  íà  ÷òî!"  î  ýòî òîëüêî
îòãîâîðêà.  - Žíà âçßëàñü çà ðóëü âåëîñèïåäà ëåâîé ðóêîé, ÷òîáû èäòè ðßäîì ñ
€íòóàíîì.  - ðîñòî îí íèêîãäà íå áûë ñïîñîáåí ÷òî-ëèáî äåëàòü äëß äðóãèõ. €
ñåé÷àñ è òîãî ìåíüøå.
     "Žíà íåñïðàâåäëèâà ê „àíèýëþ,  -  ïîäóìàë €íòóàí. - Žíà äîëæíà áûòü åìó
áëàãîäàðíà çà òî, ÷òî îí âîçèòñß ñ åå ðåáåíêîì".
     †åííè ïîìîë÷àëà. îòîì ñóõî îò÷åêàíèëà:
     - „àíèýëü ïîëíîñòüþ ëèøåí îáùåñòâåííîé æèëêè.
     òè  ñëîâà  ïðîçâó÷àëè íåîæèäàííî...  "Žíà  âñå  ìåðèò  ïî  †àêó,  -  ñ
ðàçäðàæåíèåì ïîäóìàë €íòóàí. - ˆ î „àíèýëå ñóäèò ñ òî÷êè çðåíèß †àêà".
     - ‡íàåòå,  íåïîëíîöåííûé ÷åëîâåê  äîñòîèí  âñß÷åñêîãî  ñîæàëåíèß,  -  ñ
ãðóñòüþ ïðîèçíåñ €íòóàí.
     î †åííè äóìàëà òîëüêî î „àíèýëå è äîâîëüíî ðåçêî âîçðàçèëà:
     - …ãî ìîãëè áû óáèòü!  —åãî æå îí æàëóåòñß?  Ží âåäü îñòàëñß æèâ!  -  ˆ
ïðîäîëæàëà,  íå îòäàâàß ñåáå îò÷åòà â æåñòîêîñòè ñâîèõ ñëîâ:  -  îãà?  Ží è
õðîìàåò-òî  ÷óòü-÷óòü.  àçâå òàê óæ  òðóäíî ïîìî÷ü ìàìå âåñòè îò÷åòíîñòü ïî
ãîñïèòàëþ? ˆ åñëè îí íå èñïûòûâàåò æåëàíèß áûòü ïîëåçíûì êîëëåêòèâó...
     "Žïßòü ñëîâå÷êî †àêà", - ïîäóìàë €íòóàí.
     - —òî æå ìåøàåò åìó âåðíóòüñß ê æèâîïèñè?..  åò, ýòî ñîâñåì íå òî. òî
íå îò áîëåçíè,  à îò õàðàêòåðà!  -  ‚çâèí÷åííàß ñîáñòâåííûìè ñëîâàìè,  †åííè
íåçàìåòíî äëß ñåáß óñêîðèëà øàãè.  €íòóàí çàäûõàëñß.  ‡àìåòèâ ýòî, îíà ïîøëà
ìåäëåííåå.  -  „àíèýëü âñåãäà æèë  ñëèøêîì ëåãêîé æèçíüþ...  ‚ñå  åìó äîëæíî
äîñòàâàòüñß äàðîì!  €  òåïåðü  ïðîñòî-íàïðîñòî  ñòðàäàåò åãî  òùåñëàâèå.  Ží
íèêîãäà íå âûõîäèò çà êàëèòêó,  íå åçäèò â àðèæ. î÷åìó? „à ïîòîìó, ÷òî åìó
ñòûäíî ïîêàçûâàòüñß íà ëþäßõ.  Ží íèêàê íå ìîæåò ïðèìèðèòüñß ñ  ìûñëüþ,  ÷òî
ïðèõîäèòñß îòêàçàòüñß îò ñâîèõ áûëûõ "óñïåõîâ".  Žò ïðåæíåé æèçíè!  Žò æèçíè
þíîãî êðàñàâöà! Žò áåñïóòíîé æèçíè! Žò òîé áåçíðàâñòâåííîé æèçíè, êîòîðóþ îí
âåë ïåðåä âîéíîé!
     - ‚û æåñòîêè, †åííè!
     Žíà  ïîñìîòðåëà íà  óëûáàâøåãîñß €íòóàíà è,  ïîäîæäàâ,  ïîêà  óëûáêà íå
èñ÷åçíåò ñ åãî ëèöà, ðåøèòåëüíî çàßâèëà:
     - Ÿ áîþñü çà ìàëü÷èêà!
     - ‡à †àí-îëß?
     - „à!  †àê  îòêðûë ìíå  ãëàçà  íà  ìíîãîå.  Ÿ  çàäûõàþñü òåïåðü â  ýòîé
ñðåäå...  êîòîðàß ñòàëà ìíå ÷óæäîé!  ˆ  íå  ìîãó ïðèìèðèòüñß ñ  ìûñëüþ,  ÷òî
èìåííî â ýòîé àòìîñôåðå äîëæåí ðàñòè †àí-îëü.
     €íòóàí äàæå âûïðßìèëñß, áóäòî íå ñîâñåì ïîíßë ñëîâà †åííè.
     - Ÿ ãîâîðþ âàì âñå ýòî ïîòîìó,  ÷òî äîâåðßþ âàì...  - äîáàâèëà †åííè. -
îòîìó, ÷òî ìíå ñî âðåìåíåì ïîíàäîáßòñß âàøè ñîâåòû... Ÿ ãëóáîêî ïðèâßçàíà ê
ìàìå.  ‚îñõèùàþñü åå ìóæåñòâîì,  áëàãîðîäñòâîì, âñåé åå æèçíüþ. ˆ íèêîãäà íå
çàáóäó,  êàê îíà áûëà äîáðà ïî  îòíîøåíèþ êî  ìíå.  î ÷òî ïîäåëàåøü?  Œû íå
ñõîäèìñß íè â  ÷åì!  óêâàëüíî íè â ÷åì!  Šîíå÷íî,  ß óæå íå òà,  ÷òî áûëà â
÷åòûðíàäöàòîì ãîäó.  î è ìàìà òîæå î÷åíü ïåðåìåíèëàñü. ‚îò óæå ÷åòûðå ãîäà,
êàê  îíà  ðóêîâîäèò ãîñïèòàëåì;  ÷åòûðå ãîäà îíà ÷òî-òî  óñòðàèâàåò,  ÷òî-òî
ðåøàåò,  ÷åòûðå ãîäà  áåç  êîíöà  ðàñïîðßæàåòñß,  òðåáóåò ê  ñåáå  óâàæåíèß,
ïîâèíîâåíèß.  Žíà ïîëþáèëà âëàñòü... Žíà... Šîðî÷å, îíà ñòàëà ñîâñåì äðóãàß,
óâåðßþ âàñ!
     €íòóàí ñäåëàë óêëîí÷èâûé æåñò ÷åëîâåêà,  íå ñëèøêîì óáåæäåííîãî ñëîâàìè
ñîáåñåäíèêà.
     - ðåæäå ìàìà áûëà ñàìî âñåïðîùåíèå,  -  ïðîäîëæàëà †åííè. - ˆ õîòß îíà
âñåãäà  áûëà  ïî-íàñòîßùåìó âåðóþùàß,  îíà  íèêîãäà  íå  ïûòàëàñü íàâßçûâàòü
äðóãèì ñâîèõ óáåæäåíèé!  € òåïåðü!..  …ñëè áû âû ñëûøàëè, êàê îíà íàñòàâëßåò
ñâîèõ  áîëüíûõ!..  ˆ,  êîíå÷íî,  ñàìûå  ïîñëóøíûå  è  ñìèðåííûå îñòàþòñß  íà
èçëå÷åíèè äîëüøå ïðî÷èõ...
     - ‚û æåñòîêè, - ïîâòîðèë €íòóàí. - ‚î âñßêîì ñëó÷àå, íåñïðàâåäëèâû.
     - Œîæåò áûòü...  „à...  Œîæåò áûòü, íàïðàñíî ß ðàññêàçûâàþ âàì âñå ýòî.
å çíàþ,  êàê áû îáúßñíèòü òàê,  ÷òîáû âû ìåíß ïîíßëè...  ó, íàïðèìåð, ìàìà
ãîâîðèò; "íàøè ñîëäàòèêè"... ƒîâîðèò; "áîøè"...
     - î ìû òîæå ãîâîðèì.
     - åò.  ‘îâñåì  ïî-äðóãîìó...  Œàìà  îïðàâäûâàåò âñå  ïðåñòóïëåíèß ýòèõ
÷åòûðåõ ëåò, ëèøü áû ïðèêðûâàëèñü èìåíåì ïàòðèîòèçìà! Œàìà èõ îäîáðßåò! Œàìà
óáåæäåíà,   ÷òî   äåëî   ñîþçíèêîâ  -   åäèíñòâåííîå  ïðàâîå,   åäèíñòâåííîå
ñïðàâåäëèâîå äåëî!  ˆ ÷òî âîéíà äîëæíà äëèòüñß äî òåõ ïîð,  ïîêà ƒåðìàíèß íå
áóäåò ñòåðòà ñ  ëèöà çåìëè!  Šòî íå ñîãëàñåí ñ  íåé -  òîò,  çíà÷èò,  ïëîõîé
ôðàíöóç...  € òå,  êòî äîèñêèâàåòñß èñòèííûõ ïðè÷èí áåäñòâèß è êòî âîçëàãàåò
âñþ îòâåòñòâåííîñòü çà íåãî íà êàïèòàëèçì, òå â åå ãëàçàõ...
     €íòóàí ñëóøàë ñ óäèâëåíèåì.  ’î, ÷òî îòêðûëîñü åìó â ýòèõ ïðèçíàíèßõ, -
íàñòðîåíèå †åííè,  åå âçãëßäû,  ýòà ïåðåîöåíêà öåííîñòåé - ñëîâîì, ïåðåìåíû,
ñîâåðøèâøèåñß ïîä  ïîñìåðòíûì âëèßíèåì †àêà,  -  çàèíòåðåñîâàëî €íòóàíà êóäà
áîëüøå,  ÷åì èçìåíåíèß â õàðàêòåðå ã-æè äå ”îíòàíåí.  Ží ÷óòü áûëî íå ñêàçàë
åé â òîí:  "Ÿ òîæå áîþñü çà ìàëü÷èêà".  ˆáî îí ñ òðåâîãîé ñïðàøèâàë ñåáß, íå
ñîçäàñò ëè ïðîèñøåäøèé â †åííè ïåðåâîðîò (êîòîðûé,  âïðî÷åì,  ïî åãî ìíåíèþ,
íå  ìîã  íå  áûòü íåñêîëüêî èñêóññòâåííûì,  íåñêîëüêî ïîâåðõíîñòíûì) îïàñíîé
àòìîñôåðû âîêðóã †àí-îëß;  âî  âñßêîì ñëó÷àå,  áîëåå  îïàñíîé äëß  ðàçâèòèß
ìàëåíüêîãî  ñóùåñòâà,  ÷åì  ïðàçäíîñòü  äßäè  „àíà  èëè  áëèçîðóêèé øîâèíèçì
áàáóøêè.
     Žíè âûøëè íà  çàëèòóþ ñîëíöåì ïîëßíêó,  îòêóäà áûëà âèäíà êàëèòêà âèëëû
’èáî.  àññåßííûì âçãëßäîì îçèðàë  €íòóàí çíàêîìûå ìåñòà,  è  åìó  êàçàëîñü,
áóäòî îí âèäåë èõ â îòäàëåííîì ïðîøëîì, â êàêîé-òî ïðåæíåé ñâîåé æèçíè.
     Žäíàêî âñå îñòàâàëîñü íåèçìåííûì,  òàêèì æå,  êàê áûëî: øèðîêàß àëëåß ñ
âûñîêèìè îáî÷èíàìè è, â ïåðñïåêòèâå, âåëè÷åñòâåííàß ãðîìàäà âèëëû; íåáîëüøàß
ïëîùàäêà  ïåðåä  äîìîì,  ñ  êðóãëûì  ôîíòàíîì,  êîòîðûé  ïóñêàëè  òîëüêî  ïî
âîñêðåñåíüßì;  öâåòî÷íûå êëóìáû, æèâûå èçãîðîäè, áåëûå ïåðèëà, è äàëüøå, ïîä
íèçêî íàâèñøèìè âåòâßìè ñòàðûõ äåðåâüåâ îòöîâñêîãî ñàäà, êàëèòî÷êà, ãäå †èç,
òîãäà åùå äåâî÷êà,  ïîäæèäàëà åãî âîçâðàùåíèß.  Šàçàëîñü, âîéíà çäåñü íè÷åãî
íå êîñíóëàñü...
     †åííè îñòàíîâèëàñü.
     - Œàìà   öåëûõ  òðè   ãîäà  åæåäíåâíî  ñîïðèêàñàåòñß  ñî   ñòðàäàíèßìè,
ïîðîæäàåìûìè âîéíîé...  ˆ,  çíàåòå,  åå  êàê  áóäòî  óæå  íè÷òî íå  ñïîñîáíî
òðîíóòü, äî òîãî îíà î÷åðñòâåëà, çàíèìàßñü ýòèì âîçìóòèòåëüíûì ðåìåñëîì.
     - ‚îçìóòèòåëüíûì?
     - „à, - ñóðîâî ïîäòâåðäèëà †åííè. - …å ðåìåñëî çàêëþ÷àåòñß â òîì, ÷òîáû
ëå÷èòü è ñòàâèòü íà íîãè ìîëîäûõ ëþäåé ñ åäèíñòâåííîé öåëüþ -  ñíîâà ïîñëàòü
èõ íà óáîé! ‘îâñåì òàê, êàê çàøèâàþò ðàñïîðîòîå áðþõî ëîøàäè ïèêàäîðà, ÷òîáû
ñíîâà âûâåñòè åå  íà  àðåíó!  -  Žíà  íàãíóëà ãîëîâó,  íî  âäðóã,  êàê áóäòî
ñïîõâàòèâøèñü, ñìóùåííî ïîâåðíóëàñü ê €íòóàíó: - Ÿ âàñ øîêèðóþ?
     - åò!
     òî "íåò" ñîðâàëîñü ñ  ãóá òàê íåïðîèçâîëüíî,  ÷òî €íòóàí ñàì óäèâèëñß;
óäèâèëñß òîìó,  ÷òî  ñåé÷àñ åìó áåñêîíå÷íî áîëåå ÷óæä ïàòðèîòèçì òàêèõ,  êàê
ã-æà äå ”îíòàíåí,  ÷åì íåãîäîâàíèå è ñóðîâûå îáëè÷åíèß òàêèõ,  êàê †åííè. ˆ,
âñïîìíèâ î †àêå,  îí ïîâòîðèë â òûñß÷íûé ðàç: "àñêîëüêî áëèæå îí áûë áû ìíå
ñåé÷àñ, ÷åì ïðåæäå!"
     Žíè âîøëè â ïàðê.
     †åííè âçäîõíóëà;  åé  áûëî  æàëü  ðàññòàâàòüñß ñ  €íòóàíîì.  Žíà  íåæíî
óëûáíóëàñü åìó.
     - Šàê ß âàì áëàãîäàðíà... Šàê õîðîøî ïîãîâîðèòü îò âñåé äóøè.


        X

     —óãóííàß ñ  ðåçüáîé  êàëèòêà âèëëû  (ñ  âû÷óðíîé ìîíîãðàììîé Ž.’.,  åùå
ñîõðàíèâøåé ïî÷òè âñþ  ñâîþ ïîçîëîòó) áûëà îòêðûòà.  Šîëåñà ñàíèòàðíûõ êàðåò
ïðîëîæèëè ãëóáîêèå êîëåè â  àëëåßõ,  ãäå íå îñòàëîñü è ñëåäà òîíêîãî ãðàâèß,
êîòîðûé êàæäîå óòðî ïî ðàñïîðßæåíèþ ã-íà ’èáî ðàçðàâíèâàëè ãðàáëßìè.  ‘êâîçü
âåòâè  áûë  âèäåí  îñâåùåííûé ñîëíöåì ôàñàä  äîìà,  â  îòêðûòûõ îêíàõ âåñåëî
áèëèñü íîâûå çàíàâåñêè â êðàñíóþ ïîëîñêó.
     - ‚îò îíî,  ìîå öàðñòâî,  -  áåëüåâàß,  -  ñêàçàëà †åííè,  ïîêàçûâàß íà
ñòàðûé êàðåòíûé ñàðàé.  -  Ÿ  óõîæó...  ðîéäèòå ÷åðåç  âåðàíäó è  ïîâåðíèòå
íàïðàâî, â êîíòîðó. Œàìà òàì.
     Žñòàâøèñü îäèí,  €íòóàí ðåøèë  ïåðåäîõíóòü.  Šàæäûé êóñò,  êàæäûé èçãèá
àëëåè,  íà êîòîðûé ïàäàë åãî âçãëßä, ñíîâà ñòàíîâèëñß ðîäíûì. ‡âóêè ïèàíèíî,
êîòîðûå âðåìåíàìè äîíîñèëèñü äî  íåãî,  íàïîìíèëè åìó âäðóã äàëåêîå ïðîøëîå:
†èç  íà  âûñîêîì  òàáóðåòå,   î  êîñîé  çà  ïëå÷àìè,   íåâåðíûìè  ïàëü÷èêàìè
ðàçûãðûâàåò  ãàììû,  ïîâèíóßñü  áäèòåëüíîìó  âçîðó  ñòàðóøêè  Œàäåìóàçåëü  è
âëàñòíîìó ðèòìó ìåòðîíîìà.
     —åðåç  ãóñòóþ  ëèñòâó îí  óâèäåë îæèâëåííóþ,  êàê  íà  ãóëßíèé,  òîëïó:
ìîëîäûå ëþäè  â  áåñêîçûðêàõ è  â  ñåðûõ  ôëàíåëåâûõ ïèæàìàõ,  ðàññåâøèñü íà
ñòóïåíüêàõ òåððàñû,  áîëòàëè,  ãðåßñü íà  ñîëíöå.  „ðóãèå èãðàëè â  êàðòû íà
ñàäîâûõ ñòîëàõ èëè  ÷èòàëè ãàçåòû.  „âîå  ñîëäàò â  ñèíèõ ôîðìåííûõ øòàíàõ è
îáìîòêàõ,  â  îäíèõ ðóáàøêàõ,  ïîäðåçàëè íà ëóæàéêàõ ãàçîí,  è  €íòóàí óçíàë
ðàçäðàæàþùåå ùåëêàíüå êàòêà.  åìíîãî ïîäàëüøå,  ïîä ñòàðûì áóêîì, íåñêîëüêî
âûçäîðàâëèâàþùèõ  ñîëäàò  ïëåñêàëèñü  ó   ôîíòàíà,   è   ñëûøíî  áûëî,   êàê
ïîäñòàâëåííûå ïîä ñòðóþ êîòåëêè ñòóêàþòñß î áðþõî áðîíçîâîé ëßãóøêè.
     ðè  âèäå íåçíàêîìîãî âîåííîãî âðà÷à ñîëäàòû,  ñèäåâøèå íà  ñòóïåíüêàõ,
âñòàëè,  îòäàâàß ÷åñòü.  €íòóàí ïîäíßëñß ïî  ëåñòíèöå.  ‚åðàíäó çàñòåêëèëè è
ïðåâðàòèëè â  çèìíèé ñàä.  ‡äåñü áûëî æàðêî è  äóøíî,  êàê â îðàíæåðåå.  ’óò
ëåæàëè áîëüíûå,  êîòîðûå ïî ñîñòîßíèþ çäîðîâüß íå ìîãëè åùå âûõîäèòü. àëåâî
ñòîßëî ïèàíèíî - òî ñàìîå ñòàðåíüêîå ïèàíèíî èç ñâåòëîãî îðåõà, íà êîòîðîì â
äåòñòâå  óïðàæíßëàñü †èç.  ‘îëäàò,  ñèäß  íà  òàáóðåòêå,  òûêàë  íåïîñëóøíûì
ïàëüöåì â  êëàâèøè,  ñòàðàßñü ïîäîáðàòü ïðèïåâ  "Œàäëîí".  èàíèíî çàìîëêëî,
èãðàâøèé ïîäíåñ ðóêó  ê  áåñêîçûðêå -  îòäàòü ÷åñòü  âîåííîìó âðà÷ó.  €íòóàí
ïðîøåë â ãîñòèíóþ, ïîêà åùå áåçëþäíóþ è òèõóþ. Žíà ñòàëà ïîõîæà íà âåñòèáþëü
îòåëß. Šðåñëà è ñòóëüß ñòîßëè âîêðóã ÷åòûðåõ ëîìáåðíûõ ñòîëîâ.
     „âåðü  â  êàáèíåò ã-íà  ’èáî  áûëà  çàêðûòà.  à  ïðèøïèëåííîé êíîïêàìè
êàðòîíêå €íòóàí ïðî÷èòàë "Šàíöåëßðèß". Ží âîøåë. ˆ ñíà÷àëà íèêîãî íå óâèäåë.
‚ êîìíàòå âñå îñòàëîñü ïî-ïðåæíåìó:  áîëüøîé äóáîâûé ñòîë,  êðåñëî,  êíèæíûå
øêàôû  òîðæåñòâåííî êðàñîâàëèñü íà  ñâîèõ ïðèâû÷íûõ ìåñòàõ.  î  êàáèíåò áûë
ïåðåãîðîæåí øèðìàìè.  Šîãäà õëîïíóëà äâåðü, ñòðåêîò ïèøóùåé ìàøèíêè çàòèõ, è
ãîëîâà þíîøè  âûãëßíóëà èç-çà  øèðìû.  àçãëßäåâ âîøåäøåãî,  þíîøà  ðàäîñòíî
âîñêëèêíóë:
     - ƒîñïîäèí äîêòîð!
     €íòóàí íåäîóìåííî óëûáíóëñß. ƒîâîðß ïî ïðàâäå, îí íå ñðàçó óçíàë þíîøó,
êîòîðûé áðîñèëñß åìó íàâñòðå÷ó;  íî ñîîáðàçèë,  ÷òî ýòî,  äîëæíî áûòü, ‹óëó,
ìëàäøèé èç äâóõ ñèðîò ñ óëèöû ‚åðíåéëü, ìàëü÷èê, êîòîðîìó îí êîãäà-òî, î÷åíü
äàâíî,  âñêðûë íàðûâ  íà  ðóêå.  (“åçæàß â  íà÷àëå âîéíû èç  àðèæà,  €íòóàí
ïîðó÷èë îáîèõ ðåáßò Šëîòèëüäå è €äðèåííå.  Ží ñìóòíî ïðèïîìèíàë, ÷òî ã-æà äå
”îíòàíåí, êàê åìó ñîîáùèëè, óñòðîèëà ìàëü÷èêà â ãîñïèòàëå.)
     - Šàê òû âûðîñ! - ñêàçàë €íòóàí. - ‘êîëüêî æå òåáå ëåò?
     - ðèçûâà äâàäöàòîãî ãîäà, ãîñïîäèí äîêòîð.
     - € ÷òî òû çäåñü äåëàåøü?
     - ‘íà÷àëà ðàáîòàë ïèñüìîíîñöåì, à òåïåðü âåäó ïåðåïèñêó.
     - € áðàò?
     - ‚  ˜àìïàíè...  ûë  ðàíåí,  -  âàì  ïèñàëè,  äà?  ‚  ðóêó.  ‚  àïðåëå
ñåìíàäöàòîãî  ãîäà  ïîä  ”èìîì.  …ãî  ïðèçâàëè  â  øåñòíàäöàòîì ãîäó...  …ìó
îòîðâàëî äâà ïàëüöà... Š ñ÷àñòüþ, íà ëåâîé ðóêå.
     - ˆ îí âåðíóëñß íà ôðîíò?
     - ó, ýòîò óìååò âûêðó÷èâàòüñß! ðèñòðîèëñß ê ìåòåîðîëîãè÷åñêîé ñëóæáå.
ˆ  òåïåðü ìîæåò áûòü ñïîêîåí.  -  ‹óëó ïîñìîòðåë íà €íòóàíà ñ ëþáîïûòñòâîì è
æàëîñòüþ è ïðîáîðìîòàë: - € âû... òî ãàç, äà?
     - „à, - îòâåòèë €íòóàí.
     Ží óñòàëî îïóñòèëñß â íèçåíüêîå êðåñëî ñ çîëî÷åíûìè ãâîçäèêàìè,  îáèòîå
ãðàíàòîâûì ïëþøåì, êîòîðîå íàïîìíèëî åìó äåòñòâî.
     - ’àêàß ïàêîñòü ýòè  ãàçû,  -  çàßâèë ‹óëó ñåðüåçíî,  êàê  âçðîñëûé.  -
î-ìîåìó, ýòî ïðîñòî íå÷åñòíî... íå ïî ïðàâèëàì...
     - ƒîñïîæà äå ”îíòàíåí ó ñåáß? - ïåðåáèë åãî €íòóàí.
     - Žíà íàâåðõó...  Ÿ  åé  ñåé÷àñ ñêàæó...  Œû æäåì íîâóþ ïàðòèþ ðàíåíûõ;
ïðèõîäèòñß ñòàâèòü êîéêè âñþäó.
     €íòóàí îñòàëñß îäèí.  Žäèí íà  îäèí ñî  ñâîèì îòöîì.  ‚ëàñòíûé äóõ ã-íà
’èáî îáèòàë åùå â ýòîé êîìíàòå. Ží èñõîäèë îò êàæäîé âåùè, äàæå îò ñàìîãî èõ
ðàñïîëîæåíèß,  ðàç è  íàâñåãäà óñòàíîâëåííîãî:  îò ÷åðíèëüíèöû ñ  ñåðåáðßíîé
êðûøå÷êîé,  îò  ëàìïû  íà  ïèñüìåííîì ñòîëå,  îò  âûòèðàëêè äëß  ïåðüåâ,  îò
áàðîìåòðà íà  ñòåíå.  „óõ  ñòîëü íåèñòðåáèìûé,  ÷òî  ïåðåñòàíîâêà ìåáåëè èëè
íîâûå øèðìû, ïîñòàâëåííûå ïîïåðåê êîìíàòû, íå ìîãëè âûòðàâèòü åãî: îí óïðßìî
âèòàë  çäåñü,  â  ýòîì  äîìå,  êîòîðûé  â  òå÷åíèå  ïîëóâåêà  íàïîëíßë ñâîèì
âñåïîäàâëßþùèì ãîñïîäñòâîì ñòàðûé ’èáî.  ‘òîèëî €íòóàíó âçãëßíóòü íà  äâåðü,
âûêðàøåííóþ ïîä äóá,  è ñðàçó æå îí ñëûøàë, êàê ïîä ðóêîé îòöà îíà õëîïàëà ñ
êàêèì-òî îñîáåííûì íåçàáûâàåìûì çâóêîì:  ßðîñòíî è  âìåñòå ñ òåì ñäåðæàííî è
îñòîðîæíî.  ‘òîèëî åìó âçãëßíóòü íà ïðîòîïòàííûé ïîñðåäèíå êîâåð, è ñðàçó æå
âñïîìèíàëñß îòåö â âèçèòêå ñ ðàçâåâàþùèìèñß ôàëäàìè: âîò îí ãðóçíî øàãàåò îò
êíèæíûõ øêàôîâ ê êàìèíó è îáðàòíî, çàëîæèâ çà ñïèíó áîëüøèå óçëîâàòûå ðóêè è
ïîëóçàêðûâ ãëàçà.  ˆ  äîñòàòî÷íî áûëî  âçãëßíóòü íà  êîïèþ  ñ  êàðòèíû îííà
"•ðèñòîñ" è  íà êðåñëî ïîä íåé,  òåïåðü íèêåì íå çàíßòîå,  ñ âûòåñíåííûìè íà
êîæå èíèöèàëàìè,  êàê îí  ñðàçó îùóùàë ïðèñóòñòâèå ã-íà ’èáî:  âîò îí òßæåëî
óñàæèâàåòñß â ëþáèìîå êðåñëî,  ñóòóëèòñß è, çàäðàâ ââåðõ áîðîäêó, îáðàùàåòñß
ê íàçîéëèâîìó ïîñåòèòåëþ;  âîò îí,  ïðåæäå ÷åì çàãîâîðèòü,  ñíèìàåò ïåíñíå è
êëàäåò åãî â  æèëåòíûé êàðìàí ÷åòêèì è ñîñðåäîòî÷åííûì æåñòîì,  íàïîìèíàþùèì
êðåñòíîå çíàìåíèå.
     €íòóàí óñëûøàë ñêðèï îòêðûâàþùåéñß äâåðè è ïîäíßëñß ñ ìåñòà.  ‚ êîìíàòó
âîøëà ã-æà äå ”îíòàíåí.
     à íåé áûë áîëüíè÷íûé õàëàò,  êàê íà âñåõ ñàíèòàðêàõ, íî âîëîñû, ñîâñåì
ñåäûå,  îíà íå ïîâßçàëà êîñûíêîé. ‹èöî ïîðàæàëî áëåäíîñòüþ è õóäîáîé. "Šàê ó
ñåðäå÷íèêîâ... - ìàøèíàëüíî ïîäóìàë €íòóàí. - …é íåäîëãî æèòü".
     ƒîñïîæà äå  ”îíòàíåí ïðîòßíóëà ãîñòþ îáå  ðóêè,  óñàäèëà åãî è  óñåëàñü
ñàìà ïî  äðóãóþ ñòîðîíó ñòîëà,  íà êðåñëå ñ  âåíçåëßìè.  Ž÷åâèäíî,  ýòî áûëî
èçëþáëåííîå ìåñòî "ãóãåíîòêè". ("…ñëè áû ïîêîéíûé ã-í ’èáî âåðíóëñß...")
     Žíà ñðàçó æå çàãîâîðèëà î çäîðîâüå €íòóàíà. ‡à íåñêîëüêî ìèíóò îæèäàíèß
îí íåìíîãî îòäûøàëñß è óëûáíóëñß åé â îòâåò.
     - Šàê  âèäèòå,  ÷óäîì  âñå-òàêè  óöåëåë.  Š  ñ÷àñòüþ,  îðãàíèçì ó  ìåíß
êðåïêèé.
     ‚ ñâîþ î÷åðåäü,  îí ñïðîñèë åå î ãîñïèòàëå,  î åå òåïåðåøíåé æèçíè. Žíà
ñðàçó âîîäóøåâèëàñü:
     - ‡äåñü íåò íèêàêîé ìîåé çàñëóãè.  “ ìåíß ïðåâîñõîäíûé ïåðñîíàë. ˆ âñåì
ðàñïîðßæàåòñß èêîëü.  Žíà âåäü ïîëó÷èëà äèïëîì,  âû çíàåòå?..  òî îãðîìíàß
äëß ìåíß ïîìîùü... „à, ÷óäåñíåéøèé ïåðñîíàë! ˆ âåñü èñêëþ÷èòåëüíî ñîñòîèò èç
ìîëîäûõ æåíùèí è  äåâóøåê,  êîòîðûå æèâóò â Œåçîíå,  òàê ÷òî âñå ìîè êîìíàòû
îòäàíû â  ðàñïîðßæåíèå ìîèõ áîëüíûõ.  ˆ âñå ìîè ñåñòðû ìèëîñåðäèß ðàáîòàþò ó
ìåíß  áåñïëàòíî,  áëàãîäàðß ýòîìó  ß  ìîãó  ñâîäèòü êîíöû  ñ  êîíöàìè,  õîòß
ñóáñèäèß âåñüìà ñêðîìíà.  Œíå,  âïðî÷åì,  î÷åíü ìíîãî ïîìîãàþò! ‘ ïåðâîãî æå
äíß! Œåçîí-‹àôôèò âûêàçàë ñåáß òàêèì âåëèêîäóøíûì! îäóìàòü òîëüêî, âñå, ÷òî
çäåñü åñòü,  -  êðîâàòè,  òàçû,  ïîñóäà,  áåëüå,  -  ñëîâîì,  âñåì ýòèì ìåíß
ñíàáäèëè ñîñåäè.  ‘åé÷àñ ìû  æäåì  íîâóþ ïàðòèþ ðàíåíûõ...  èêîëü è  †èçåëü
ïîåõàëè ñîáèðàòü áåëüå.  å ñîìíåâàþñü, ÷òî îíè ïðèâåçóò âñå, ÷òî ìíå íóæíî.
- îäíßâ ãëàçà ê  íåáó,  òîðæåñòâóþùå óëûáàßñü,  âñß  èñõîäß áëàãîäàðíîñòüþ,
îíà,  êàçàëîñü,  âîçíîñèëà õâàëó âñåâûøíåìó çà òî,  ÷òî îí íàñåëèë ìèð,  è â
ïåðâóþ î÷åðåäü Œåçîí-‹àôôèò, óñëóæëèâûìè ñîçäàíèßìè è ñåðäîáîëüíûìè äóøàìè.
     ƒîñïîæà äå ”îíòàíåí ïîäðîáíî îïèñàëà âñå óñîâåðøåíñòâîâàíèß,  âíåñåííûå
åþ â óñòðîéñòâî âèëëû ’èáî,  è ïîäåëèëàñü ñâîèìè ïëàíàìè íà áóäóùåå. Œûñëü î
òîì,  ÷òî  âîéíà è  æèçíü ïðè  ãîñïèòàëå ìîãóò êîãäà-íèáóäü êîí÷èòüñß,  è  â
ãîëîâó åé íå ïðèõîäèëà.
     - îéäåìòå, ß ïîêàæó âàì ãîñïèòàëü, - áîäðî ñêàçàëà îíà.
     ˆ  äåéñòâèòåëüíî,  âèëëà  ñòàëà  íåóçíàâàåìîé.  èëüßðäíóþ  îòäàëè  ïîä
ïðîöåäóðíóþ;  áóôåòíóþ  ïðåâðàòèëè  â  ïðèåìíóþ  âðà÷à,  â  âàííîé  óñòðîèëè
ïåðåâßçî÷íóþ.  ‚  îãðîìíîé,  õîðîøî  îòàïëèâàåìîé  îðàíæåðåå  ñòîßëè  â  ðßä
äâåíàäöàòü êîåê.
     - € òåïåðü ïîäíèìåìñß íà âòîðîé ýòàæ.
     ‘ïàëüíè áûëè ïðåâðàùåíû â ïàëàòû,  ïóñòûííûå â ýòîò ÷àñ. ‚ ïåðâîì ýòàæå
ïîìåùàëîñü ïßòíàäöàòü áîëüíûõ,  äåñßòü âî âòîðîì,  è íà ñàìîì âåðõíåì ñòîßëî
øåñòü äîïîëíèòåëüíûõ êîåê äëß ýêñòðåííûõ ñëó÷àåâ.
     €íòóàíó î÷åíü õîòåëîñü âçãëßíóòü íà  ñâîþ áûâøóþ ñïàëüíþ,  íî  îíà áûëà
çàïåðòà íà  êëþ÷.  …å  äîëæíû  áûëè  ïðîäåçèíôèöèðîâàòü ïîñëå  ïàðàòèôîçíîãî
áîëüíîãî, êîòîðîãî ñåãîäíß óòðîì ïåðåâåçëè â ‘åí-†åðìåíñêèé ãîñïèòàëü.
     åðåõîäß èç  êîìíàòû â  êîìíàòó,  ã-æà  äå ”îíòàíåí âëàñòíî,  êàê ãëàâà
ïðåäïðèßòèß,   îòêðûâàëà  äâåðè,   áðîñàëà  êðóãîì  ïðîíèöàòåëüíûå  âçãëßäû,
ïðîâåðßëà íà õîäó ÷èñòîòó óìûâàëüíèêîâ,  òåìïåðàòóðó ðàäèàòîðîâ, âñå, âïëîòü
äî  íàçâàíèé êíèã è  ãàçåò,  ðàçáðîñàííûõ íà  ñòîëàõ.  ‚ðåìß îò  âðåìåíè îíà
æåñòîì, âèäèìî, âîøåäøèì â ïðèâû÷êó, ïîäûìàëà ðóêó è ñìîòðåëà íà ÷àñèêè.
     €íòóàí,  ñëåãêà çàïûõàâøèéñß, øåë çà íåé ñëåäîì. ‘ëîâà Šëîòèëüäû: "…ñëè
áû ïîêîéíûé ãîñïîäèí ’èáî..." - íå âûõîäèëè ó íåãî èç ãîëîâû.
     à  âòîðîì ýòàæå  ã-æà  äå  ”îíòàíåí ââåëà  åãî  â  êîìíàòó,  îêëååííóþ
ïåñòðåíüêèìè  îáîßìè,   â   îêíà   çàãëßäûâàëè  âåðõóøêè  êàøòàíîâ.   €íòóàí
îñòàíîâèëñß íà ïîðîãå, îõâà÷åííûé âîñïîìèíàíèßìè:
     - ‘ïàëüíß †àêà...
     Žíà óäèâëåííî âçãëßíóëà íà íåãî.  ˆ âäðóã ãëàçà åå íàïîëíèëèñü ñëåçàìè.
àäåßñü ñêðûòü èõ,  îíà ïîäîøëà ê îêíó è ñòàëà çàêðûâàòü ñòàâíè.  îòîì, êàê
áóäòî ýòî èìß,  ïðîèçíåñåííîå €íòóàíîì,  ïðîáóäèëî â  íåé æåëàíèå ïîãîâîðèòü
áîëåå îòêðîâåííî, îíà ñêàçàëà:
     - € ñåé÷àñ ß âàñ ñâåäó íà çàäíèé äâîð.  ‡äåñü òåïåðü ìîß øòàá-êâàðòèðà.
àì áóäåò óäîáíåå òàì ïîãîâîðèòü.
     Žíè ìîë÷à ñïóñòèëèñü ïî ëåñòíèöå.  —òîáû ìèíîâàòü âåðàíäó, îíè ïðîøëè â
ñàä ÷åðíûì õîäîì.  ‚  òåíè äåðåâüåâ ÷åòâåðî ñîëäàò êðàñèëè áåëèëàìè æåëåçíûå
êðîâàòè. ƒ-æà äå ”îíòàíåí ïðèáëèçèëàñü ê íèì:
     - ’îðîïèòåñü, äåòè ìîè... ê çàâòðàøíåìó äíþ êðîâàòè äîëæíû âûñîõíóòü...
€  âû,  îáëå,  ñïóñêàéòåñü-êà  âíèç!  (îáëå,  âçîáðàâøèñü íà  íàâåñ  ïåðåä
êóõîííîé äâåðüþ, ïîäâßçûâàë ñòåáëè ëîìîíîñà.) îçàâ÷åðà åùå ëåæàë â ïîñòåëè,
à ñåãîäíß ïî ëåñòíèöàì ëàçàåò!
     îðîäàòûé ìóæ÷èíà,  î÷åâèäíî èç òåððèòîðèàëüíûõ âîéñê,  óëûáàßñü, ïîëåç
âíèç.  Šîãäà îí  ïîäîøåë ê  ã-æå  äå ”îíòàíåí,  îíà ðàññòåãíóëà åìó êóðòêó è
ïîùóïàëà ïîâßçêó.
     - ’àê è åñòü!  èíò ñïîëç.  ˆäèòå ñåé÷àñ æå â ïåðåâßçî÷íóþ. - ˆ, êàê áû
ïðèçûâàß €íòóàíà â ñâèäåòåëè,  äîáàâèëà:  -  åò,  âû ïîäóìàéòå òîëüêî!  …ãî
îïåðèðîâàëè âñåãî äâàäöàòü äíåé íàçàä!
     —òîáû  äîáðàòüñß  äî  áûâøåé  êîíþøíè,  íóæíî  áûëî  îáîãíóòü  ëóæàéêó.
‚ûçäîðàâëèâàþùèå,  êîòîðûå ïîïàäàëèñü èì  íà ïóòè,  ïðèâåòëèâî çäîðîâàëèñü ñ
ã-æîé äå ”îíòàíåí, ïðèïîäíèìàß íàä ãîëîâîé áåñêîçûðêó íà øòàòñêèé ìàíåð.
     - Œîå æèëüå âûøå, - ñêàçàëà îíà, îòêðûâàß äâåðü êîíþøíè.
     ‚ íèæíåì ýòàæå, â ñòîéëàõ, ñòîßëè âåðñòàêè; ïîë áûë óñûïàí ñòðóæêàìè.
     - ’óò ïîìåùàåòñß íàøà,  êàê ìû åå íàçûâàåì, "óíèâåðñàëüíàß ìàñòåðñêàß",
- îáúßñíßëà îíà,  ïîäíèìàßñü ïî óçåíüêîé äåðåâßííîé ëåñòíèöå, êîòîðàß âåëà â
áûâøóþ ìàíñàðäó êó÷åðà. - Ÿ íè îäíîé ðàáîòû íå îòäàþ íà ñòîðîíó. àøè ðåáßòà
ñàìè âñå äåëàþò: ïàßþò, ñòîëßðíè÷àþò, ïðîâîäßò ýëåêòðè÷åñòâî.
     ƒîñïîæà äå  ”îíòàíåí ââåëà ãîñòß â  áëèæíþþ ìàíñàðäó,  ãäå îíà óñòðîèëà
äëß ñåáß êàáèíåò.  ‚ñß îáñòàíîâêà êîìíàòû ñîñòîßëà èç äâóõ ïëåòåíûõ êðåñåë è
áîëüøîãî ñòîëà,  çàâàëåííîãî ïàïêàìè è  áóõãàëòåðñêèìè êíèãàìè;  íà êàìåííîì
ïîëó  ëåæàë ïîòåðòûé ïîëîâè÷îê.  …ùå  ñ  ïîðîãà €íòóàí óâèäåë íà  ñòîëå ñâîþ
ëàìïó -  áîëüøóþ êåðîñèíîâóþ ëàìïó ïîä  çåëåíûì êàðòîííûì àáàæóðîì;  ñòîëüêî
ðàç  ïðè  ñâåòå  åå  îí  æàðêèìè  èþíüñêèìè  íî÷àìè,  íàïîëíåííûìè æóææàíèåì
íàñåêîìûõ,  ãîòîâèëñß ê ýêçàìåíàì,  à âåñü äîì áåçìîëâñòâîâàë, ïîãðóæåííûé â
ãëóáîêèé ñîí.  ‘òåíû,  î÷åâèäíî,  íåäàâíî  ïîáåëèëè.  àä  ñòîëîì  ïðèêîëîòî
íåñêîëüêî  ôîòîãðàôèé:  †åðîì  â  ìîëîäîñòè,  èçßùíî  îïèðàþùèéñß íà  ñïèíêó
îáèòîãî øåëêîì êðåñëà; „àíèýëü â øîòëàíäñêîì êîñòþì÷èêå, ñ ãîëûìè êîëåíêàìè;
†åííè,  ðåáåíêîì,  ñ  ðàñïóùåííûìè âîëîñàìè è  ñ ðó÷íûì ãîëóáåì íà âûòßíóòîé
ëàäîíè; è åùå äðóãàß ôîòîãðàôèß †åííè - â òðàóðå, ñ ñûíîì íà êîëåíßõ.
     ðèñòóï êàøëß âûíóäèë €íòóàíà ñåñòü,  íå äîæèäàßñü ïðèãëàøåíèß.  îäíßâ
ãîëîâó, îí çàìåòèë, ÷òî ã-æà äå ”îíòàíåí âíèìàòåëüíî íà íåãî ñìîòðèò; îäíàêî
îíà íè ñëîâîì íå îáìîëâèëàñü î åãî çäîðîâüå.
     - Ÿ  âîñïîëüçóþñü âàøèì ïîñåùåíèåì è çàéìóñü ïî÷èíêîé,  -  ñêàçàëà îíà,
êîêåòëèâî çàñìåßâøèñü.  Žòîäâèíóâ èáëèþ â  ÷åðíîì ïåðåïëåòå,  îíà ïîñòàâèëà
ïåðåä ñîáîé ðàáî÷óþ êîðçèíî÷êó è åùå ðàç âçãëßíóëà íà ðó÷íûå ÷àñèêè.
     - „àíèýëü ãîâîðèë âàì?  „àë îí âàì îñìîòðåòü ñâîþ íîãó? - ñïðîñèëà îíà,
ïîäàâëßß âçäîõ. („àíèýëü íè ðàçó íå ïîêàçûâàë åé ñâîþ íîãó ïîñëå àìïóòàöèè.)
     - åò.  î  îí  ïîâåäàë ìíå  âñå ñâîè ãîðåñòè...  Ÿ  ïîðåêîìåíäîâàë åìó
äåëàòü êîå-êàêèå âîññòàíîâèòåëüíûå óïðàæíåíèß.  ðè èçâåñòíîì òåðïåíèè ìîæíî
äîáèòüñß óäèâèòåëüíûõ ðåçóëüòàòîâ...  ‚ïðî÷åì,  îí ñêàçàë, ÷òî åìó ñîâñåì íå
òðóäíî õîäèòü, îñîáåííî ñ íîâûì ïðîòåçîì.
     Žíà,  êàçàëîñü,  íå ñëóøàëà.  ‘ëîæèâ ðóêè íà êîëåíßõ,  ñëåãêà ïðèïîäíßâ
ãîëîâó, îíà çàäóì÷èâî ñìîòðåëà íà çåëåíåâøóþ ëèñòâó äåðåâüåâ.
     ‚äðóã îíà îáåðíóëàñü ê €íòóàíó.
     - € âàì ðàññêàçûâàëè, ÷òî ïðîèçîøëî çäåñü â òîò äåíü, êîãäà åãî ðàíèëè?
     - ‡äåñü? åò...
     - ‚ñåìèëîñòèâûé áîã  ïîäàë  ìíå  çíàê,  -  çíà÷èòåëüíî íà÷àëà  ã-æà  äå
”îíòàíåí. - ‚ òîò ìîìåíò, êîãäà „àíèýëü áûë ðàíåí, ìíå áûëî ïðåäçíàìåíîâàíèå
äóõà ñâßòîãî.  -  Žíà çàìîë÷àëà.  åçàìåòíî äëß ñåáß îíà â âîëíåíèè âñêèíóëà
ðóêó.  îòîì ïðîäîëæàëà íå áåç òîðæåñòâåííîñòè, íî ïîä÷åðêíóòî ïðîñòî (áóäòî
÷èòàëà âñëóõ  ãëàâó èç  ‘âßùåííîãî ïèñàíèß èëè,  èñïîëíßß íåêèé âûñøèé äîëã,
ñâèäåòåëüñòâîâàëà ïåðåä ëþäüìè î ñëó÷èâøåìñß ÷óäå).  - ûëî ýòî â ÷åòâåðã. Ÿ
âñòàëà ÷óòü ñâåò.  Ÿ  îùóòèëà ïðèñóòñòâèå âñåâûøíåãî è  íà÷àëà ìîëèòüñß.  î
âäðóã  ß  ïî÷óâñòâîâàëà ñòðàøíóþ ñëàáîñòü...  åðâûé ðàç  ñî  äíß  îñíîâàíèß
ãîñïèòàëß ìíå ñòàëî òàê õóäî,  äà  è  ïîñëå ýòîãî ñëó÷àß ß  òîæå íè  ðàçó íå
áîëåëà... Ÿ õîòåëà îòêðûòü îêíî è ïîçâàòü ñèäåëêó... î ß áóêâàëüíî íå ìîãëà
äåðæàòüñß íà íîãàõ.  Š  ñ÷àñòüþ,  îäíà ñèäåëêà,  çàìåòèâ,  ÷òî ß  íå âûøëà â
ãîñïèòàëü â îáû÷íûé ÷àñ, ïðèáåæàëà ïîñìîòðåòü, ÷òî ñî ìíîþ. Ÿ áåç ñèë ëåæàëà
íà ïîñòåëè.  Šîãäà æå ß ïîïûòàëàñü ïîäíßòüñß,  òî ñíîâà óïàëà,  òàêîå ó ìåíß
íà÷àëîñü ãîëîâîêðóæåíèå.  Ÿ  òàê îáåññèëåëà,  áóäòî âñß ìîß êðîâü óøëà ÷åðåç
íåâèäèìóþ ðàíó.  Ÿ  íå  ïåðåñòàâàß äóìàëà î  „àíèýëå.  Ÿ  ìîëèëàñü.  î  ìíå
äåëàëîñü âñå õóæå è õóæå. †åííè íåñêîëüêî ðàç ïðèâîäèëà êî ìíå âðà÷à. Ží äàë
ìíå ýôèðíî-âàëåðüßíîâûå êàïëè.  Ÿ ïî÷òè íå ìîãëà ãîâîðèòü.  ˆ âîò â ïîëîâèíå
äâåíàäöàòîãî,  òîëüêî ÷òî  ïðîçâîíèë êîëîêîë ê  ïåðâîìó çàâòðàêó,  ß  âäðóã,
íåèçâåñòíî ïî÷åìó,  çàêðè÷àëà è ëèøèëàñü ÷óâñòâ.  Šîãäà ß ïðèøëà â ñåáß, ìíå
ñòàëî ëåã÷å.  àñòîëüêî ëåã÷å,  ÷òî  ê  êîíöó äíß  ß  ñìîãëà óæå ïîäíßòüñß ñ
ïîñòåëè,  ïîøëà â êàíöåëßðèþ,  ïîäïèñàëà ñ÷åòà è ïèñüìà.  ˆ âñå êîí÷èëîñü. -
Žíà  ãîâîðèëà íàìåðåííî ñäåðæàííûì ãîëîñîì.  ðåæäå ÷åì  ïðîäîëæèòü ðàññêàç,
îíà âûäåðæàëà ïàóçó.  -  ˆ âîò, ìîé äðóã, êàê ðàç â ýòîò ÷åòâåðã íà ðàññâåòå
ïîëê  „àíèýëß ïîëó÷èë ïðèêàç âûñòóïàòü.  ‚ñå  óòðî  îí  ñðàæàëñß êàê  ãåðîé,
ðîäíîé ìîé  ìàëü÷èê;  ïóëè  ùàäèëè åãî,  íî  ïîñëå ïîëîâèíû äâåíàäöàòîãî åìó
ðàçäðîáèëî îñêîëêîì ñíàðßäà áåäðî.  åìíîãî ïîçæå, îêîëî äâåíàäöàòè ÷àñîâ...
åãî îòíåñëè â  ãîñïèòàëü è òàì ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ àìïóòèðîâàëè íîãó...  ˆ
îí áûë ñïàñåí.  -  Žíà ïîêà÷àëà ãîëîâîé,  ïðèñòàëüíî ãëßäß íà €íòóàíà. - Žáî
âñåì ýòîì ß, êîíå÷íî, óçíàëà òîëüêî ïîçæå, ÷åðåç äåñßòü äíåé.
     €íòóàí  ìîë÷àë.  —òî  îí  ìîã  ñêàçàòü?  ‘ëóøàß ã-æó  äå  ”îíòàíåí,  îí
âñïîìíèë,  êàê †åííè áîëåëà â äåòñòâå ìåíèíãèòîì è êàê ïàñòîð ƒðåãîðè "÷óäîì
ñïàñ åå". ˆ åùå îí âñïîìíèë øóòêó äîêòîðà ”èëèïà: "‘ ëþäüìè îáû÷íî ñëó÷àþòñß
èìåííî òàêèå ÷óäåñà, êîòîðûõ îíè çàñëóæèâàþò".
     ƒîñïîæà äå  ”îíòàíåí íåêîòîðîå âðåìß  ñèäåëà  ìîë÷à.  ‡àòåì  âçßëàñü çà
øèòüå.  î  ïðåæäå ÷åì  ñäåëàòü ïåðâûé ñòåæîê,  âçãëßíóëà ÷åðåç î÷êè  -  îíà
âûíóëà èõ èç ïèñüìåííîãî ñòîëà - íà ôîòîãðàôèþ †åííè ñ †àí-îëåì.
     - ‚û åùå íè÷åãî íå ñêàçàëè î íàøåì ìàëü÷èêå. Šàêîé îí, ïî-âàøåìó?
     - —óäåñíûé.
     - ðàâäà?  - ïîäõâàòèëà îíà òîðæåñòâóþùèì òîíîì. - „àíèýëü ïðèâîäèò åãî
êî ìíå ïî âîñêðåñåíüßì.  ˆ êàæäûé ðàç ß óäèâëßþñü,  êàê îí âûðîñ,  âîçìóæàë.
„àíèýëü  æàëóåòñß,   ÷òî   ýòî   òðóäíûé  ðåáåíîê,   íåïîñëóøíûé.   î   ÷òî
óäèâèòåëüíîãî, åñëè ó ìàëåíüêîãî åñòü õàðàêòåð? ˆ ïîòîì, ìàëü÷èê äîëæåí áûòü
ýíåðãè÷íûì, âîëåâûì... Ÿ âèæó, âû ñî ìíîé ñîãëàñíû! - ëóêàâî äîáàâèëà îíà. -
Œû  ñ  íèì âñòðå÷àåìñß ðåäêî,  è  ïîâåðüòå,  ìíå ýòî íåëåãêî.  î âåäü ìàëûø
ìåíüøå íóæäàåòñß âî  ìíå,  ÷åì  ìîè áîëüíûå...  -  ˆ  êàê ïîòîê,  íà  ìèíóòó
îòêëîíèâøèéñß îò ñâîåãî ïóòè,  âîçâðàùàåòñß â ïðåæíåå ðóñëî, òàê è îíà ñíîâà
çàãîâîðèëà î ñâîåì ãîñïèòàëå.
     €íòóàí  ìîë÷à  êèâàë  ãîëîâîé,  åìó  íå  õîòåëîñü îòâå÷àòü;  îí  áîßëñß
ïðèñòóïà êàøëß.  ‚  î÷êàõ îíà âûãëßäåëà ñîâñåì ñòàðóõîé.  "–âåò ëèöà,  êàê ó
ñåðäå÷íèöû", - ñíîâà ïîäóìàëîñü åìó.
     „åðæàëàñü îíà î÷åíü ïðßìî,  íå îïèðàßñü î ñïèíêó êðåñëà,  è íåòîðîïëèâî
êëàëà  ñòåæîê  çà  ñòåæêîì.  ‘  âåëè÷åñòâåííûì  è  íåïðèíóæäåííûì âèäîì  îíà
ðàññêàçûâàëà €íòóàíó,  êàê  ïîñòàâëåíî äåëî â  åå  ãîñïèòàëå,  êàê âåëèêà åå
îòâåòñòâåííîñòü è ñêîëüêî ó íåå çàáîò.
     "åò õóäà áåç äîáðà,  -  äóìàë €íòóàí.  -  ’àêèì âîò æåíùèíàì,  â òàêîì
âîçðàñòå,   âîéíà  äàëà   ñâîåãî  ðîäà   íå÷àßííîå  ñ÷àñòüå  -   âîçìîæíîñòü
äåßòåëüíîñòè  íà  áëàãî  îáùåñòâà,  âîçìîæíîñòü  îòäàòüñß  ÷åìó-òî  öåëèêîì,
ðàäîñòü âëàñòâîâàòü â àòìîñôåðå âñåîáùåé ïðèçíàòåëüíîñòè..."
     ˆ, êàê áóäòî óãàäàâ åãî ìûñëü, ã-æà äå ”îíòàíåí ïðîèçíåñëà:
     - Ž,  ß  íå  æàëóþñü!  Šàê  íè  òßæêî ïîä÷àñ ìîå  áðåìß,  îíî ñòàëî ìíå
íåîáõîäèìî. Ÿ íå ïðåäñòàâëßþ ñåáå, êàê ß ñìîãó æèòü òîé æèçíüþ, êîòîðóþ âåëà
êîãäà-òî.  ’åïåðü ß ÷óâñòâóþ ïîòðåáíîñòü áûòü ïîëåçíîé.  - Žíà óëûáíóëàñü. -
‡íàåòå ÷òî? „àâàéòå îòêðîåì - ïîòîì, êîíå÷íî, - êëèíèêó äëß âàøèõ áîëüíûõ, è
ß  áóäó åþ ðóêîâîäèòü!  -  ˆ  òóò æå ïîñïåøíî äîáàâèëà:  -  ‚ìåñòå ñ èêîëü,
âìåñòå ñ †èçåëü...  ˆ ñ †åííè, áûòü ìîæåò... Ÿ äóìàþ, ýòî âïîëíå âîçìîæíî...
ðàâäà?
     €íòóàí ëþáåçíî îòêëèêíóëñß:
     - Šîíå÷íî, âïîëíå âîçìîæíî!
     îìîë÷àâ íåìíîãî, îíà ïðîäîëæàëà:
     - †åííè òîæå äîëæíà èìåòü â æèçíè êàêîå-òî çàíßòèå.  - Žíà âçäîõíóëà è,
äàæå íå ïûòàßñü îáúßñíèòü òàéíûé õîä ñâîèõ ìûñëåé,  äîáàâèëà:  - åäíûé †àê.
èêîãäà íå çàáóäó íàøó ïîñëåäíþþ âñòðå÷ó...
     Žíà  ñíîâà  çàìîë÷àëà.   …é   âñïîìíèëîñü  âîçâðàùåíèå  èç  ‚åíû  ïîñëå
ìîáèëèçàöèè. î îíà óìåëà êàê íèêòî îòãîíßòü ïðî÷ü òßæåëûå âîñïîìèíàíèß. Žíà
ïîäíåñëà ðóêó êî ëáó, îòêèíóëà ìåøàâøóþ ïðßäü ñåäûõ âîëîñ. Šàêîâû áû íè áûëè
åå ÷óâñòâà,  â ýòó ìèíóòó îíà ðåøèëà ïîãîâîðèòü ñ €íòóàíîì î òîì, ÷òî ëåæàëî
ó íåå íà ñåðäöå.
     - Œû äîëæíû âåðèòü â âûñøèé ðàçóì, - çàãîâîðèëà îíà ñíîâà (ïîó÷èòåëüíûì
è ëþáåçíûì òîíîì,  êîòîðûé,  êàçàëîñü, îçíà÷àë: "’îëüêî íå ïåðåáèâàéòå ìåíß,
ïîæàëóéñòà").  -  Œû äîëæíû ïðèíèìàòü òî,  ÷åãî âîçæåëàë ãîñïîäü.  ˆ  ñìåðòü
âàøåãî áðàòà òàêæå ñâåðøèëàñü ïî  âîëå ãîñïîäíåé.  -  Žíà çàäóìàëàñü è  ëèøü
ïîòîì âûñêàçàëà çàòàåííóþ ìûñëü:  - òà ëþáîâü áûëà îáðå÷åíà íà ñàìûå ãîðøèå
ñòðàäàíèß. ˆ äëß íåãî, è äëß íåå. ðîñòèòå, ÷òî ß òàê ãîâîðþ.
     - Ÿ ñ âàìè ñîâåðøåííî ñîãëàñåí,  - æèâî îòîçâàëñß €íòóàí. - …ñëè áû †àê
îñòàëñß æèâ, èõ ñîâìåñòíàß æèçíü ïðåâðàòèëàñü áû â àä.
     ƒîñïîæà ”îíòàíåí ïîñìîòðåëà íà  íåãî  äîâîëüíûì âçãëßäîì,  îäîáðèòåëüíî
êèâíóëà è âçßëàñü çà øèòüå.
     îòîì çàãîâîðèëà ñíîâà:
     - Ÿ  íå  õî÷ó  êðèâèòü äóøîé  è  ïðèçíàþñü,  âñå  ýòî...  ïðè÷èíßëî ìíå
îãðîìíûå ñòðàäàíèß...  ‚  òîò  äåíü,  êîãäà  ß  óçíàëà,  ÷òî  ó  †åííè áóäåò
ðåáåíîê...
     €íòóàí ÷àñòî äóìàë êàê ðàç îá ýòîì.  ˆ êîãäà ã-æà äå ”îíòàíåí âçãëßíóëà
íà íåãî, îí â çíàê âíèìàíèß ìîë÷à îïóñòèë âåêè.
     - Ž,  âîâñå íå èç-çà òîãî, - ïðîèçíåñëà îíà áûñòðî, áîßñü, ÷òî åå ñëîâà
ìîãóò áûòü ëîæíî èñòîëêîâàíû, - ÷òî îí ðîæäåí âíå áðàêà... åò... å ñòîëüêî
èç-çà ýòîãî.  Žñîáåííî ìåíß óãíåòàëà ìûñëü,  ÷òî ýòà òðàãåäèß