 îñòàâèò ñëåä â
íàøåé æèçíè,  îñòàâèò âå÷íîå î  ñåáå íàïîìèíàíèå...  Ÿ  âåäü ìîòó ãîâîðèòü ñ
âàìè îòêðîâåííî.  Ÿ ÷àñòî äóìàëà: "†èçíü †åííè èñïîð÷åíà áåçâîçâðàòíî... òî
âîçìåçäèå!  Fiat*..." î, äðóã ìîé, ß îøèáàëàñü. Žò íåäîñòàòêà âåðû. ðîìûñë
ãîñïîäåíü íèêîìó íå  âåäîì.  óòè åãî íåèñïîâåäèìû,  äîáðîòà åãî áåñêîíå÷íà.
’î,  ÷òî  ß  ñ÷èòàëà  êàðîé,  èñïûòàíèåì,  ïîñëàííûì  íàì,  íàïðîòèâ,  ñòàëî
áîæåñòâåííîé áëàãîäàòüþ...  çíàêîì ïðîùåíèß. ˆñòî÷íèêîì ðàäîñòè... ˆ â ñàìîì
äåëå,  çà ÷òî áûëî ãîñïîäó èõ êàðàòü? àçâå íå çíàë îí ëó÷øå, ÷åì ìû, ÷òî íå
áûëî çëà â  èõ óâëå÷åíèè?  ˆ  ÷òî ñåðäöà ýòèõ äâóõ äåòåé ïðåáûâàëè ÷èñòûìè è
öåëîìóäðåííûìè äàæå â ãðåõå?
     ______________
     * óñòü ñâåðøèòñß (ëàò.).

     "Šàê ñòðàííî, - äóìàë €íòóàí. - Šàçàëîñü áû, îíà äîëæíà ðàçäðàæàòü ìåíß
ñâåðõ âñßêîé ìåðû.  ’àê íåò æå, â íåé åñòü ÷òî-òî, âûçûâàþùåå óâàæåíèå. „àæå
áîëüøå,  ÷åì  óâàæåíèå,  -  ñèìïàòèþ.  Œîæåò áûòü,  äîáðîòà?  îòîìó ÷òî,  â
ñóùíîñòè, äîáðîòà - òàêàß ðåäêàß âåùü; íàñòîßùàß âðîæäåííàß äîáðîòà..."
     - ‘óäüáà †åííè ïðåêðàñíà, - ïðîäîëæàëà ã-æà äå ”îíòàíåí ñâîèì ïåâó÷èì è
òâåðäûì  ãîëîñîì,   íå  ïåðåñòàâàß  øèòü.  -  Žíà  âëàäååò  â  ñåðäöå  ñâîåì
ñîêðîâèùåì,  êîòîðîå îáëàãîðîäèëî âñþ åå æèçíü,  -  âîñïîìèíàíèåì î òîì, êàê
îíà âñþ ñåáß ïðèíåñëà â äàð, î ÷óäåñíûõ ìèíóòàõ, çà êîòîðûìè - ðåäêèé ñëó÷àé
- íå ïîñëåäîâàëè óíèçèòåëüíûå áóäíè...
     "…ñòü ëþäè,  -  äóìàë €íòóàí,  -  êîòîðûå ñîçäàþò ñåáå íà ïîòðåáó è ðàç
íàâñåãäà  ñâîå  ñîáñòâåííîå  âîñïðèßòèå  ìèðà.   ˆ  òîãäà  âñå  ëåãêî...  ˆõ
ñóùåñòâîâàíèå ïîäîáíî ïðîãóëêå íà  âîäå  ïðè  òèõîé  ïîãîäå.  Žíè  ââåðßþòñß
òå÷åíèþ, è îíî ñàìî íåñåò èõ ê ïðèñòàíè".
     - ˆ  íà  åå  äîëþ  âûïàëà  áëàãîðîäíåéøàß  çàäà÷à  -  ðàñòèòü  ðåáåíêà,
êîòîðûé...
     - †åííè ñòàëà ñîâñåì äðóãàß,  ñîâñåì íå òàêàß, êàê ïðåæäå, - ðåøèòåëüíî
ïðåðâàë åå  €íòóàí.  -  Ž÷åíü ïîâçðîñëåâøàß...  åò,  íå ïîâçðîñëåâøàß...  €
î÷åíü...
     ƒîñïîæà äå ”îíòàíåí ïîëîæèëà ðàáîòó íà êîëåíè è ñíßëà î÷êè.
     - Ÿ  õî÷ó  ïîâåäàòü âàì,  äðóã ìîé,  îäíó âåùü:  ß  ñ÷èòàþ,  ÷òî  †åííè
ñ÷àñòëèâà!..  „à... ‘÷àñòëèâà òàê, êàê íèêîãäà íå áûëà ñ÷àñòëèâà, êàê òîëüêî
ìîæåò  áûòü  ñ÷àñòëèâ òàêîé  ÷åëîâåê,  êàê  îíà.  ˆáî  †åííè ðîæäåíà íå  äëß
ñ÷àñòüß.  …ùå ðåáåíêîì îíà áûëà ãëóáîêî íåñ÷àñòíà,  è íèêòî íå ìîã åé â ýòîì
ïîìî÷ü:  ñòðàäàíèå áûëî  çàëîæåíî â  åå  íàòóðå.  ˆ  íå  òîëüêî  ñòðàäàíèå -
íåíàâèñòü ê  ñàìîé ñåáå:  îíà íå óìåëà ëþáèòü ñåáß,  ëþáèòü â  ñåáå ñîçäàíèå
áîæèå.  „óøà åå,  óâû,  íèêîãäà íå  çíàëà âåðû:  äóøà åå  âñåãäà áûëà õðàìîì
ïóñòóþùèì...  ˆ  ÷òî æå ïîëó÷àåòñß?  ƒîñïîäü êàæäîäíåâíî òâîðèò ÷óäåñà â íàñ
ñàìèõ è âîêðóã íàñ!  ‚ñßêîå ñòðàäàíèå âîçíàãðàæäàåòñß... âñßêîå íåóñòðîéñòâî
èäåò íà áëàãî âûñøåé ãàðìîíèè... ‘åé÷àñ íà †åííè ñíèçîøëà áëàãîäàòü. ‘åé÷àñ,
- è ìîå ÷óâñòâî, âåðüòå, íå îáìàíûâàåò ìåíß, - ñåé÷àñ áåäíîå ìîå äèòß îáðåëî
â  ðîëè  âäîâû  è  ìàòåðè âûñøåå ÷åëîâå÷åñêîå ñ÷àñòüå,  òîò  äóøåâíûé ïîêîé,
ðàâíîâåñèå è óäîâëåòâîðåíèå,  êîòîðûõ åé íå äàíî áûëî çíàòü... ˆ ß ÷óâñòâóþ,
÷òî îíà òåïåðü...
     - ’åòß! - ðàçäàëñß ãîëîñ èç ñàäà.
     ƒîñïîæà äå ”îíòàíåí ïîäíßëàñü ñ êðåñëà.
     - èêîëü âåðíóëàñü.
     - ðèøåë ãîñïîäèí ìýð,  òåòß,  -  ïîâòîðèë ãîëîñ.  -  Ží  õî÷åò ñ  âàìè
ïîãîâîðèòü.
     ƒîñïîæà  äå  ”îíòàíåí ïîäîøëà  ê  äâåðßì.  €íòóàí  óñëûøàë  åå  âåñåëîå
âîñêëèöàíèå:
     - îäûìèñü êî  ìíå,  äîðîãàß.  “  ìåíß çäåñü êòî-òî...  êîãî òû  õîðîøî
çíàåøü!

     èêîëü  ðàñïàõíóëà  äâåðü  è  êàê  âêîïàííàß  îñòàíîâèëàñü  íà  ïîðîãå,
ïðèñòàëüíî âãëßäûâàßñü â €íòóàíà, êàê áû íå óçíàâàß åãî.
     ‘åðäöå åãî áîëåçíåííî ñæàëîñü, è îí ïðîáîðìîòàë:
     - Ÿ î÷åíü ñòðàøíûé ñòàë, äà?
     èêîëü ïîêðàñíåëà è, æåëàß ñêðûòü ñâîå ñìóùåíèå, ãðîìêî ðàñõîõîòàëàñü:
     - ‚îâñå íåò... ðîñòî ß íå îæèäàëà âñòðåòèòü âàñ çäåñü.
     Žíè åùå íå  âèäåëèñü:  íàêàíóíå îíà íå ïðèøëà íà äà÷ó îáåäàòü,  òàê êàê
îñòàëàñü óõàæèâàòü çà áîëüíûì, êîòîðîãî íå õîòåëà äîâåðèòü ñèäåëêå.
     ‡à  ýòè  ãîäû  èêîëü êàê-òî  ïîìîëîäåëà.  åññîííàß íî÷ü  íå  îñòàâèëà
íèêàêîãî  ñëåäà  íà  åå  ìîëî÷íî-áåëîé  êîæå,   ãëàçà  ïî-ïðåæíåìó  ïîðàæàëè
óäèâèòåëüíîé ïðîçðà÷íîñòüþ.
     €íòóàí ñïðîñèë,  åñòü ëè  ó  íåå âåñòè îò  ìóæà,  ñ  êîòîðûì îí  äâàæäû
âñòðå÷àëñß íà ôðîíòå.
     - ‘åé÷àñ åãî ñàíèòàðíûé îòðßä â  ˜àìïàíè,  -  ñêàçàëà îíà,  îãëßäûâàßñü
âîêðóã  áëåñòßùèì  âçãëßäîì,  â  êîòîðîì  óæèâàëèñü  íàèâíîñòü  ïîäðîñòêà  è
êîêåòëèâàß ÷óâñòâåííîñòü.  -  Œíîãî ðàáîòàåò, íî íàõîäèò âðåìß ïèñàòü ñòàòüè
äëß æóðíàëîâ... à òîé íåäåëå ïðèñëàë ìíå ðàáîòó äëß ïåðåïå÷àòêè íà ìàøèíêå,
÷òî-òî íàñ÷åò íàêëàäêè æãóòîâ...
     ‹ó÷ ñîëíöà êàñàëñß åå îêðóãëîãî ïëå÷à, ïëîòíî îáòßíóòîãî òêàíüþ áëóçêè,
ïðè êàæäîì äâèæåíèè èãðàë â ñêëàäêàõ êîñûíêè,  çîëîòèë ðóêè, ïîêðûòûå ëåãêèì
ïóøêîì,  è  êîãäà îíà  óëûáàëàñü,  çóáû åå  áëåñòåëè.  "Šàêîå,  äîëæíî áûòü,
èñêóøåíèå äëß âñåõ ýòèõ ïåðåæèâøèõ áîéíþ ëþäåé!" - ïîäóìàë €íòóàí.
     - Ÿ òàê æàëåëà,  ÷òî íå ìîãëà â÷åðà ïîïàñòü íà äà÷ó,  -  ñêàçàëà îíà. -
Šàê âû ïðîâåëè âå÷åð?  „àíèýëü áûë ñ âàìè ëþáåçåí? “äàëîñü âàì õîòü íåìíîæêî
åãî ïðèðó÷èòü?
     - Šîíå÷íî! € ðàçâå ýòî òàê òðóäíî?
     - Ží òàêîé óãðþìûé, ìðà÷íûé...
     €íòóàí ñäåëàë ñîáîëåçíóþùèé æåñò:
     - Ží äîñòîèí âñß÷åñêîãî ñîæàëåíèß!
     - àäî áû åãî ðàñøåâåëèòü, - ïðîäîëæàëà èêîëü, - çàñòàâèòü âåðíóòüñß ê
æèâîïèñè.  -  Žíà  ãîâîðèëà ñåðüåçíûì òîíîì,  êàê  áóäòî  ïåðåä íèìè  ñòîßëà
íàñóùíåéøàß ïðîáëåìà è îíà òîëüêî æäàëà €íòóàíà,  ÷òîáû åå ðåøèòü.  - åëüçß
äîëüøå òàê æèòü, êàê îí æèâåò. Ží îïóñòèëñß. Ží â êîíöå êîíöîâ ñòàíåò...
     €íòóàí óëûáíóëñß.
     - Ÿ íè÷åãî òàêîãî íå çàìåòèë.
     - „à,  äà...  ‘ïðîñèòå õîòß áû ó  †åííè...  Ží ïðîñòî ñòàë íåâûíîñèì...
Šîãäà ìû áûâàåì íà äà÷å,  îí èëè óõîäèò â ñâîþ êîìíàòó,  -  ÷òî îí, äè÷èòñß,
äóåòñß?  íåèçâåñòíî,  -  èëè,  åñëè óæ îí ñèäèò ñ íàìè,  ðòà íå îòêðîåò,  è,
êàæåòñß,  âñå âîêðóã ëåäåíååò.  …ãî ïðèñóòñòâèå âñåõ ñòåñíßåò... “âåðßþ âàñ,
âû  îêàæåòå åìó îãðîìíåéøóþ óñëóãó,  åñëè óáåäèòå åãî ðàáîòàòü,  âåðíóòüñß â
àðèæ, áûâàòü íà ëþäßõ, ñíîâà íà÷àòü æèòü!
     €íòóàí ïîêà÷àë ãîëîâîé è íåâíßòíî ïîâòîðèë:
     - Ží äîñòîèí ñîæàëåíèß...
     ˆç êàêîãî-òî èíñòèíêòèâíîãî íåäîâåðèß îí äåðæàëñß íàñòîðîæå. åèçâåñòíî
ïî÷åìó,  ó íåãî ñîçäàëîñü âïå÷àòëåíèå,  áóäòî èêîëü ãîâîðèò òàê,  ïîâèíóßñü
ñâîèì ñêðûòûì ñîîáðàæåíèßì, êîòîðûå ïðåäïî÷èòàåò íå âûðàæàòü âñëóõ.
     (ˆ ýòî áûëî, ïîæàëóé, âåðíî. èêîëü ñîñòàâèëà ñåáå îêîí÷àòåëüíîå ìíåíèå
î  „àíèýëå åùå ñ òîãî ïàìßòíîãî âå÷åðà ïðîøëîé çèìîé.  Žäíàæäû,  -  áûëî óæå
ïîçäíî,  -  †åííè è  †èç óøëè ñïàòü,  à  èêîëü çàäåðæàëè äåëà âíèçó,  è îíà
îñòàëàñü  ñ  „àíèýëåì  âäâîåì  â  ãîñòèíîé ïåðåä  äîãîðàþùèì êàìèíîì.  ‚äðóã
„àíèýëü ñêàçàë:  "îäîæäè-êà,  èêî,  íå  øåâåëèñü!"  ˆ  íà îáëîæêå æóðíàëà,
êîòîðûé îí ïåðåëèñòûâàë, íà÷àë áûñòðî íàáðàñûâàòü êàðàíäàøîì åå ïðîôèëü. Žíà
îõîòíî ïîä÷èíèëàñü ýòîìó  íåîæèäàííîìó êàïðèçó.  î  ÷åðåç  íåêîòîðîå âðåìß,
äâèæèìàß êàêèì-òî  íåßñíûì ÷óâñòâîì,  âäðóã ïîâåðíóëà ãîëîâó,  -  „àíèýëü íå
ðèñîâàë:  íå îòðûâàßñü, îí ñìîòðåë íà íåå íå÷èñòûì âçãëßäîì, ïîëíûì ñêðûòîãî
æåëàíèß, ìðà÷íîé ßðîñòè, ñòûäà, à âîçìîæíî, è íåíàâèñòè... àãíóâ ãîëîâó, îí
çëîáíî ñêîìêàë â  ðóêå æóðíàë è  áðîñèë åãî â  êàìèí.  îòîì,  íå  ñêàçàâ íè
ñëîâà,  âûøåë èç êîìíàòû.  "’àê âîò îíî â  ÷åì äåëî!  -  îöåïåíåâ,  ïîäóìàëà
èêîëü.  -  Ží  âñå åùå ìåíß ëþáèò".  Žíà õîðîøî ïîìíèëà òå äàëåêèå âðåìåíà,
êîãäà æèëà ó òåòêè â àðèæå, è „àíèýëü, òîãäà åùå þíîøà, ïîäñòåðåãàë åå, êàê
îäåðæèìûé, âî âñåõ çàêîóëêàõ. òà ëþáîâü, áåçóìíàß è áåçíàäåæíàß, - êîòîðàß,
êàê äóìàëà èêîëü,  äàâíî óæå ïðîøëà,  -  âíîâü âîñêðåñëà ñåé÷àñ,  êîãäà îíè
î÷óòèëèñü ïîä îäíîé êðûøåé... ˆ ñ ýòîãî äíß ó èêîëü îòêðûëèñü ãëàçà; ëþáîâü
„àíèýëß îáúßñíßëà âñå:  åãî çàìêíóòîñòü,  áåñïîêîéñòâî, êàïðèçû, åãî óïîðíîå
æåëàíèå  îñòàâàòüñß  â   Œåçîíå  è   âåñòè  çäåñü  óåäèíåííóþ,   ïðàçäíóþ  è
öåëîìóäðåííóþ æèçíü, ñòîëü ïðîòèâîðå÷àùóþ åãî ïðèâû÷êàì è òåìïåðàìåíòó.)
     - •îòèòå çíàòü ìîå ìíåíèå?  -  ïðîäîëæàëà èêîëü, íå ïîäîçðåâàß, ÷òî åå
íàñòîé÷èâîñòü êàæåòñß  €íòóàíó  êðàéíå  ïîäîçðèòåëüíîé.  -  „àíèýëü  äîñòîèí
ñîæàëåíèß,  âû  ïðàâû...  î  îí  ñòðàäàåò íå òîëüêî îòòîãî,  ÷òî îí êàëåêà.
åò...  †åíùèíû, âèäèòå ëè, ìíîãîå óëàâëèâàþò èíñòèíêòèâíî... Ží ñòðàäàåò íå
òîëüêî ïîýòîìó...  …ãî ìó÷èò ÷òî-òî î÷åíü ëè÷íîå...  Œîæåò áûòü,  íåñ÷àñòíàß
ëþáîâü... áåçíàäåæíàß ñòðàñòü...
     ‚äðóã îíà èñïóãàëàñü,  ÷òî âûäàëà ñåáß,  è  ïîêðàñíåëà.  î €íòóàí è íå
ãëßäåë  íà  íåå.  …ìó  âäðóã  ïðåäñòàâèëñß  „àíèýëü  â  òåíè  ïëàòàíîâ,  åãî
áëóæäàþùèé âçãëßä, çàêèíóòûå çà ãîëîâó ðóêè, âå÷íàß æâà÷êà âî ðòó.
     - ‚îçìîæíî, - ñêàçàë îí ïðîñòîäóøíî.
     “ñïîêîåííàß òåì,  ÷òî  €íòóàí  íè÷åãî íå  ïîíßë,  èêîëü ñ  îáëåã÷åíèåì
ðàññìåßëàñü:
     - ‚åäü ìû ñ âàìè ïîìíèì, êàêóþ æèçíü âåë „àíèýëü â àðèæå ïåðåä âîéíîé.
     Žíà çàìîë÷àëà; íà ëåñòíèöå ïîñëûøàëèñü øàãè òåòêè.
     ƒîñïîæà äå ”îíòàíåí äåðæàëà â ðóêàõ ïà÷êó ïèñåì.
     - ðîñòèòå, íî ß âåðíóëàñü òîëüêî íà ìèíóòêó, ñåé÷àñ îïßòü óõîæó. - Žíà
ïîêàçàëà íà  ïà÷êó  ïèñåì  è  êàçåííûõ áàíäåðîëåé,  òîëüêî ÷òî  ïîëó÷åííûõ ñ
ïî÷òû. - Žò íàñ åæåäíåâíî òðåáóþò êó÷ó îò÷åòîâ, è ìû îáßçàíû ïðåäñòàâëßòü èõ
íà÷àëüñòâó â íåñêîëüêèõ ýêçåìïëßðàõ. Šàæäûé äåíü ß ÷àñà äâà òðà÷ó íà îòâåòû.
     - Œíå ïîðà, - ñêàçàë €íòóàí, ïîäíèìàßñü.
     - Œû äîëæíû åùå ïîâèäàòüñß ñ âàìè. ‚û åùå ïîáóäåòå çäåñü?
     - Ž íåò... Ÿ óåçæàþ çàâòðà.
     - ‡àâòðà? - ïîâòîðèëà èêîëü.
     - Ÿ äîëæåí áûòü â Œóñêüå â ïßòíèöó.
     Žíè ñïóñòèëèñü ïî øàòêîé ëåñòíèöå.
     ƒîñïîæà äå ”îíòàíåí âçãëßíóëà íà ñâîè ÷àñèêè:
     - Ÿ ïðîâîæó âàñ äî êàëèòêè.
     - € ß óõîæó, - âîñêëèêíóëà èêîëü. - „î âå÷åðà!

     Šîãäà èêîëü ñêðûëàñü,  ã-æà äå ”îíòàíåí, íå óáàâëßß øàãà, âçâîëíîâàííî
ñïðîñèëà €íòóàíà:
     - èêîëü ãîâîðèëà ñ âàìè î „àíèýëå? åäíûé ìàëü÷èê... Ÿ âñå âðåìß î íåì
äóìàþ. Ÿ ìîëþñü çà íåãî. ’ßæåëûé êðåñò äîñòàëñß åìó íà äîëþ!
     - —òî áû íè áûëî,  îí âñå-òàêè æèâ è áóäåò æèòü. ‚û ìîæåòå áûòü çà íåãî
ñïîêîéíû. ‚ òåïåðåøíåå âðåìß ýòî ñïîêîéñòâèå òîæå ÷åãî-íèáóäü äà ñòîèò!
     î îíà,  êàçàëîñü,  íå ïîæåëàëà âäóìàòüñß â åãî ñëîâà. Žíà âîñïðèíèìàëà
âåùè ñîâñåì ïî-èíîìó.
     åñêîëüêî øàãîâ îíè ïðîøëè ìîë÷à.
     - –åëûìè äíßìè âñå îäèí äà îäèí...  -  ïðîäîëæàëà îíà.  - Žäèí ñî ñâîèì
óâå÷üåì, îäèí ñî ñâîåé òîñêîé, êîòîðóþ îí íå ïîâåðßåò íèêîìó... „àæå ìíå.
     €íòóàí  îñòàíîâèëñß è  âçãëßíóë  íà  ã-æó  äå  ”îíòàíåí ñ  íåñêðûâàåìûì
ëþáîïûòñòâîì.
     - Ÿ òàê õîðîøî ïîíèìàþ, ÷òî ìó÷èò ìîåãî äîðîãîãî ìàëü÷èêà, - ïðîäîëæàëà
ã-æà  äå  ”îíòàíåí òåì  æå  ñêîðáíûì,  íî  òâåðäûì òîíîì.  -  ‘  åãî ïûëêîé,
áëàãîðîäíîé äóøîé...  ÷óâñòâîâàòü,  ÷òî òû åùå ïîëîí ñèë,  ìóæåñòâà!  ‚èäåòü
ñâîþ ðîäèíó â  ðóêàõ âðàãà,  çíàòü,  ÷òî åé ãðîçèò îïàñíîñòü...  è  íå èìåòü
âîçìîæíîñòè ïîìî÷ü!
     - ‚û äóìàåòå,  ýòî îòòîãî?  - ðèñêíóë ñïðîñèòü €íòóàí. ’àêîå îáúßñíåíèå
áûëî ñòîëü íåîæèäàííûì, ÷òî îí íå ìîã ñêðûòü ñâîåãî ñîìíåíèß.
     Žíà âûïðßìèëàñü, è ïîíèìàþùàß, ÷óòü ãîðäåëèâàß óëûáêà òðîíóëà åå ãóáû:
     - „àíèýëü?  „à  ýòî æå î÷åâèäíî!  î,  óâû,  òóò íè÷åãî íå ïîäåëàåøü...
„àíèýëü áåçóòåøåí îòòîãî,  ÷òî íå ìîæåò âûïîëíèòü ñâîé äîëã.  -  ˆ, çàìåòèâ,
÷òî  €íòóàíà  ýòè  ñëîâà  íå  óáåäèëè,  îíà  ïðèáàâèëà ñ  óïðßìûì è  ñóðîâûì
âûðàæåíèåì ëèöà:  -  „àíèýëü íå ðàáîòàåò â  ãîñïèòàëå èìåííî èç-çà ýòîãî,  à
âîâñå íå ïîòîìó,  ÷òî îí óñòàë,  êàê îí ãîâîðèò.  åò, ïðîñòî åìó íåâûíîñèìî
áûòü ñðåäè ëþäåé îäíîãî ñ íèì âîçðàñòà, êîòîðûå òîæå áûëè ðàíåíû, íî êîòîðûå
íå ñåãîäíß-çàâòðà ñìîãóò ñíîâà ñðàæàòüñß çà ðîäèíó.
     €íòóàí íè÷åãî íå îòâåòèë.  Žíè ìîë÷à äîøëè äî êàëèòêè, ã-æà äå ”îíòàíåí
îñòàíîâèëàñü.
     - îã çíàåò, êîãäà ìû ñíîâà óâèäèìñß, - ñêàçàëà îíà, âçâîëíîâàííî ãëßäß
íà íåãî.  €íòóàí ïðîòßíóë åé ðóêó, îíà çàäåðæàëà åå â ñâîèõ ëàäîíßõ. - †åëàþ
âàì âñåãî õîðîøåãî, äðóã ìîé.


        XI

     "Žíè âñå ãîâîðßò î „àíèýëå,  êàê î çàãàäêå,  -  äóìàë €íòóàí, èäß ÷åðåç
ïëîùàäêó.  -  ˆ  êàæäûé òîëêóåò åå  ïî-ñâîåìó...  €  íà  ñàìîì äåëå  íèêàêîé
çàãàäêè, äîëæíî áûòü, è íåò".
     Ží íåìíîãî óñòàë,  âïðî÷åì,  ìåíüøå,  ÷åì ìîæíî áûëî îæèäàòü, è ýòî åãî
ðàäîâàëî, äàæå óäèâëßëî. å òîðîïßñü, îí øåë ê äà÷å ”îíòàíåíîâ. ðèßòíî áûëî
ïîáûòü îäíîìó.  ˜èðîêàß ëèïîâàß àëëåß óõîäèëà âäàëü,  ñëèâàßñü ñ ëåñîì. ‹ó÷è
ñîëíöà,  óæå êëîíèâøåãîñß ê ãîðèçîíòó,  ïðîáèâàëèñü ñêâîçü ñòâîëû è êëàëè íà
çåìëþ äëèííûå ïëàìåíåþùèå ïîëîñû.  €íòóàíó ïðèõîäèëè íà ïàìßòü ïûëüíûå þæíûå
äîðîãè, è îí ñ íàñëàæäåíèåì âäûõàë ýòîò ëåãêèé, ÷óòü äàæå êèñëîâàòûé âîçäóõ,
íàïîåííûé âåñåííèìè çàïàõàìè ˆëü-äå-”ðàíñà.
     î ìûñëè åãî áûëè ïå÷àëüíû: ïðåáûâàíèå â Œåçîíå ïðîáóäèëî â íåì ñëèøêîì
ìíîãî âîñïîìèíàíèé.  „à  è  íà  âèëëå ’èáî âîñêðåñëî ñëèøêîì ìíîãî ïðèçðàêîâ
áûëîãî.  Žíè øëè âìåñòå ñ íèì,  è îí áûë áåññèëåí ïðîòèâ íèõ. …ãî ìîëîäîñòü,
åãî  ïðåæíåå çäîðîâüå...  Žòåö,  †àê...  ‡à  ýòè  ñóòêè †àê  ñíîâà ñòàë  åìó
áåñêîíå÷íî áëèçîê.  èêîãäà åùå íå îùóùàë îí òàê ßâñòâåííî,  ÷òî ñìåðòü †àêà
ëèøèëà åãî ñóùåñòâà, äåéñòâèòåëüíî íåçàìåíèìîãî; åäèíñòâåííîãî, åãî áðàòà...
„à,  âïåðâûå ñ  ìîìåíòà ãèáåëè †àêà îí òàê òî÷íî èçìåðèë íåïîïðàâèìîñòü ýòîé
óòðàòû.  Ží  óïðåêàë ñåáß â  òîì,  ÷òî  òîëüêî ñåé÷àñ ïî÷óâñòâîâàë ïîäëèâíîå
îò÷àßíèå,  íåïðèêðûòîå îò÷àßíèå.  Šàê  ìîãëî ýòî ñëó÷èòüñß?  Žáñòîßòåëüñòâà,
âîéíà...  Ží âñïîìíèë ñîâåðøåííî îò÷åòëèâî òîò ìîìåíò,  êîãäà ïîëó÷èë ïèñüìî
îò  þìåëß -  ïèñüìî,  ïîñëå  êîòîðîãî ñîõðàíßòü õîòü  ìàëåéøóþ íàäåæäó áûëî
áåññìûñëåííî. èñüìî ïåðåäàëè åìó âå÷åðîì âî äâîðå ãîñïèòàëß ïîä ‚åðäåíîì çà
íåñêîëüêî ÷àñîâ äî âûñòóïëåíèß åãî äèâèçèè íà ïàðæ. Ží æäàë ýòîãî èçâåñòèß;
íî  â  íî÷íîé  ñóìàòîõå åìó  íåêîãäà áûëî  ïðåäàâàòüñß ãîðþ.  €  òàêæå  è  â
ïîñëåäóþùèå äâå íåäåëè:  ïîñòîßííûå ïåðååçäû ñ ìåñòà íà ìåñòî ïî ãðßçè,  ïîä
äîæäåì,  õëîïîòû  ïî  óñòðîéñòâó ãîñïèòàëß  â  ðàçðóøåííûõ äåðåâóøêàõ ‚åâðû,
èçíóðèòåëüíàß ðàáîòà íå  îñòàâëßëè âðåìåíè äëß  ëè÷íûõ ïåðåæèâàíèé.  îçæå â
ìèíóòó  çàòèøüß,  êîãäà  îí  ïåðå÷åë  ïèñüìî  þìåëß  è  íàïèñàë  îòâåò,  îí
îáíàðóæèë,  ÷òî óæå ïðèâûê ê ìûñëè î ñìåðòè †àêà, õîòß äóìàë î íåé íå ÷àñòî.
î  ñåé÷àñ,  êîãäà îí  âíîâü îêàçàëñß â  àòìîñôåðå ñåìüè,  çàïîçäàëàß ïå÷àëü
îâëàäåëà èì:  íåâîçâðàòèìîñòü óòðàòû  ñæèìàëà ñåðäöå  íåáûâàëîé áîëüþ.  „àæå
çäåñü,  â  ýòîì  ñàäó,  êàæäûé  óãîëîê  àëëåè  íàïîìèíàë  èõ  äåòñêèå  èãðû,
ñîâìåñòíóþ æèçíü.  Œàëü÷èêè,  -  ïðàâäà,  €íòóàí áûë ìíîãî ñòàðøå,  - ëþáèëè
ïðûãàòü ÷åðåç ýòîò  áåëûé çàáîð,  âìåñòå âàëßëèñü òàêèìè æå  ßñíûìè ìàéñêèìè
äíßìè  â  âûñîêîé  íåêîøåíîé òðàâå;  âìåñòå  ïåðåâîðà÷èâàëè ïðóòèêîì æó÷êîâ,
êîòîðûå þòèëèñü ñðåäè ìøèñòûõ êîðíåé ëèï  è  êîòîðûõ îíè íàçûâàëè â  äåòñòâå
"ñîëäàòèêàìè", ïîòîìó ÷òî ó íèõ áûëè ïëîñêèå ßðêî-êðàñíûå ñïèíêè ñî ñìåøíûìè
÷åðíûìè òî÷å÷êàìè. ‚ìåñòå ïîä âå÷åð, â òàêèå æå äíè, êàê ñåãîäíß, îíè áåãàëè
âäîëü ýòèõ  çàáîðîâ è  æèâûõ èçãîðîäåé,  ñðûâàß íà  áåãó  ãðîçäüß êàëèíû èëè
ñèðåíè,  åçäèëè ïî  ýòèì äîðîæêàì íà âåëîñèïåäå,  ïðèâßçàâ ê  ðóëþ êóïàëüíûé
êîñòþì èëè  òåííèñíóþ ðàêåòêó.  €  ãëßäß  íà  âîðîòà ïîä  ñåíüþ  àêàöèé,  îí
âñïîìèíàë òîò  ãîä,  êîãäà åùå ìàëü÷èøêîé õîäèë íà  êàíèêóëàõ ê  ðåïåòèòîðó,
ïðåïîäàâàòåëþ ëèöåß,  òîæå îòäûõàâøåìó â Œåçîíå. —àñòî îñåíüþ â ñåíòßáðüñêèå
ñóìåðêè Œàäåìóàçåëü è †àê âûõîäèëè ê ýòèì âîðîòàì,  ÷òîáû åìó íå èäòè îäíîìó
÷åðåç ïàðê.  ˆ  îí æèâî ïðåäñòàâèë ñåáå †àêà,  òðåõëåòíåãî ìàëûøà,  êîòîðûé,
çàâèäåâ áðàòà,  âûðûâàëñß îò Œàäåìóàçåëü,  áåæàë ê íåìó, çàáèðàëñß íà ðóêè è
ðàññêàçûâàë, êàðòàâß è çàõëåáûâàßñü, âñå, ÷òî îí äåëàë ñåãîäíß...
     îãðóæåííûé â  âîñïîìèíàíèß,  €íòóàí äîáðåë äî  äîìà.  Šîãäà îí îòâîðèë
êàëèòêó,  êîãäà óâèäåë,  âõîäß â ñàä,  êàê †àí-îëü,  áðîñèâ ðóêó äßäè „àíà,
áåæèò ê íåìó íàâñòðå÷ó,  îí íå ìîã îòäåëàòüñß îò ìûñëè, ÷òî ýòî áåæèò ê íåìó
†àê,  ðûæåâîëîñûé,  áûñòðûé è òî÷íûé â äâèæåíèßõ.  ‘êðûâàß ñâîå âîëíåíèå, îí
ñõâàòèë ìàëü÷èêà íà  ðóêè,  êàê íåêîãäà áðàë †àêà,  è  õîòåë ïîöåëîâàòü.  î
†àí-îëü,  íå ïåðåíîñèâøèé íèêàêîãî ïðèíóæäåíèß,  äàæå â  ëàñêàõ,  íà÷àë òàê
ßðîñòíî îòáèâàòüñß è áîëòàòü íîãàìè,  ÷òî €íòóàí,  çàïûõàâøèéñß è ñìåþùèéñß,
âûíóæäåí áûë îïóñòèòü åãî íà çåìëþ.
     „àíèýëü, çàëîæèâ ðóêè â êàðìàíû, ìîë÷à íàáëþäàë ýòó ñöåíó.
     - Šðåïêèé ìàëü÷èê, - ñêàçàë €íòóàí ñ ÷óâñòâîì ïî÷òè îòöîâñêîé ãîðäîñòè.
- Šàê îí çäîðîâî âûðûâàåòñß! óäòî ðûáà ñ êðþ÷êà!
     „àíèýëü óëûáíóëñß,  è â ýòîé óëûáêå ÷óâñòâîâàëàñü òà æå ãîðäîñòü, ÷òî è
ó €íòóàíà.
     Ží ïîêàçàë íà ñèßþùåå ìàéñêîå íåáî.
     - ðåêðàñíûé äåíåê, ïðàâäà?.. ‚îò è åùå îäíî ëåòî...
     €íòóàí, ñëåãêà óñòàâøèé ïîñëå âîçíè ñ †àí-îëåì, ïðèñåë íà òðàâó ó êðàß
àëëåè.
     - ‚û íå ïîáóäåòå çäåñü íåìíîãî?  -  ñïðîñèë „àíèýëü -  € òî ß óæå äàâíî
ñòîþ,  ìíå õî÷åòñß ïîéòè ïîëåæàòü,  ïóñòü íîãà îòäîõíåò... •îòèòå, ß îñòàâëþ
âàì ìàëûøà?
     - Šîíå÷íî.
     „àíèýëü ïîâåðíóëñß ê ðåáåíêó:
     - ’û ïðèäåøü ïîïîçæå âìåñòå ñ äßäåé €íòóàíîì. ’û áóäåøü óìíèêîì?
     †àí-îëü, íå îòâå÷àß, íàãíóë ãîëîâó. Ží âçãëßíóë èñïîäëîáüß íà €íòóàíà,
ïðîâîäèë çàäóì÷èâûì âçãëßäîì „àíèýëß è,  êàçàëîñü,  õîòåë  áûëî  ïîáåæàòü çà
íèì,  íî âíèìàíèå åãî ïðèâëåê ìàéñêèé æóê,  è îí,  çàáûâ î äßäå „àíå, ïðèñåë
âîçëå  óïàâøåãî  íà   ñïèíêó  æóêà  è   ñòàë  ñëåäèòü,   êàê  òîò  ñòàðàåòñß
ïåðåâåðíóòüñß.
     "‹ó÷øèé ñïîñîá ïðèðó÷èòü åãî  -  ýòî ñäåëàòü âèä,  ÷òî íå  îáðàùàåøü íà
íåãî íèêàêîãî âíèìàíèß", - ïîäóìàë €íòóàí.
     ‚ñïîìíèâ îäíó èç  ëþáèìûõ èãð  †àêà,  îí  ïîäíßë ñ  çåìëè òîëñòûé êóñîê
ñîñíîâîé êîðû,  âûòàùèë èç êàðìàíà íîæ è, íå ãîâîðß íè ñëîâà, íà÷àë âûðåçàòü
ëîäî÷êó.
     †àí-îëü, èñïîäòèøêà ñëåäèâøèé çà åãî äâèæåíèßìè, ïîäîäâèíóëñß ïîáëèæå:
     - —åé ýòî íîæ?
     - Œîé... „ßäß €íòóàí ñîëäàò, åìó íóæåí íîæ: ðåçàòü õëåá, ðåçàòü ìßñî.
     î ýòî íå èíòåðåñîâàëî †àí-îëß:
     - € ÷òî òû äåëàåøü?
     - îñìîòðè ñàì...  àçâå íå âèäèøü?  „åëàþ ëîäî÷êó. „åëàþ òåáå ëîäî÷êó.
Šîãäà ìàìà áóäåò òåáß êóïàòü,  òû ïóñòèøü ýòó ëîäî÷êó â  âàííó,  è îíà áóäåò
ïëàâàòü è íå ïîòîíåò.
     †àí-îëü ìîë÷à ñëóøàë,  íàìîðùèâ ëîá.  Ží ðàçäóìûâàë íàä ÷åì-òî. —òî-òî
áûëî íå  ïî  íåì:  åìó,  äîëæíî áûòü,  áûë íåïðèßòåí ñëàáûé,  îõðèïøèé ãîëîñ
€íòóàíà.
     Ží êàê áóäòî íè÷åãî íå ïîíßë èç îáúßñíåíèé äßäè. Œîæåò áûòü, îí íèêîãäà
íå  âèäåë ëîäêè?..  Ží ãðîìêî âçäîõíóë è,  îòêëèêàßñü òîëüêî íà îäíó èç ôðàç
€íòóàíà,  ïîòîìó ÷òî  ýòà  ôðàçà  âîçìóòèëà åãî  ñâîåé âîïèþùåé íåòî÷íîñòüþ,
ïîïðàâèë:
     - € ìåíß íå ìàìà êóïàåò, à äßäß „àí!
     îòîì,  íèñêîëüêî íå  ïëåíèâøèñü èñêóñíîé ðàáîòîé  €íòóàíà,  âåðíóëñß ê
ñâîåìó æóêó.
     å æåëàß íàñòàèâàòü, €íòóàí áðîñèë ëîäî÷êó è ïîëîæèë âîçëå ñåáß íîæ.
     —åðåç  ìèíóòó †àí-îëü  îïßòü  ïîäîøåë ê  íåìó,  €íòóàí ïîïûòàëñß ñíîâà
óñòàíîâèòü äðóæåñêèå îòíîøåíèß:
     - € ÷òî òû äåëàë ñåãîäíß? ƒóëßë â ñàäó ñ äßäåé „àíîì?
     †àí-îëü ïîäóìàë íåìíîãî,  êàê áû ïðèïîìèíàß,  òàê ëè ýòî áûëî íà ñàìîì
äåëå, è óòâåðäèòåëüíî êèâíóë ãîëîâîé.
     - € òû ñåáß õîðîøî âåë?
     †àí-îëü  ñíîâà  óòâåðäèòåëüíî êèâíóë  ãîëîâîé.  î  òóò  æå  ïîäîøåë ê
€íòóàíó è ñåðüåçíî îáúßâèë:
     - Ÿ íå ñîâñåì óâå-ëåí!
     €íòóàí íåâîëüíî óëûáíóëñß:
     - Šàê! ‡íà÷èò, òû íå çíàåøü, õîðîøî ëè òû ñåáß âåë?
     - åò,  õîëîøî!  -  çàêðè÷àë  ãíåâíî  †àí-îëü.  îòîì,  êàê  áû  âíîâü
ïîä÷èíßßñü ãîëîñó ñîâåñòè,  ñìåøíî íàìîðùèë íîñèê è ïîâòîðèë, âûäåëßß êàæäûé
ñëîã: - î ß íå ñîâñåì óâåëåí.
     Ží çàøåë çà ñïèíó €íòóàíà, äåëàß âèä, ÷òî óõîäèò ïðî÷ü, è âäðóã, áûñòðî
íàãíóâøèñü, õîòåë ïîòèõîíüêó ñõâàòèòü ëåæàâøèé íà çåìëå íîæ.
     - åò, íåëüçß! - ïðîâîð÷àë €íòóàí, ïðèêðûâàß íîæ ðóêîé.
     †àí-îëü íå îòñòóïèë è áðîñèë íà €íòóàíà ãíåâíûé âçãëßä.
     - ‘ ýòèì íå èãðàþò!  ’û îáðåæåøüñß,  -  äîáàâèë €íòóàí. Ží ñëîæèë íîæ è
ñóíóë  åãî  â  êàðìàí.  Œàëü÷èê ñ  âûçûâàþùåé è  îáèæåííîé ðîæèöåé ïðîäîëæàë
ñòîßòü âîçëå  €íòóàíà â  ïîçå  áîåâîãî ïåòóõà.  †åëàß  ïîëîæèòü êîíåö ññîðå,
€íòóàí  ìèðîëþáèâî  ïðîòßíóë  åìó  ðóêó.  ‘èíèå  ãëàçà  ìàëü÷èêà  çàãîðåëèñü
âíåçàïíûì áëåñêîì è, ñõâàòèâ ïðîòßíóòóþ ðóêó, êàê áóäòî æåëàß åå ïîöåëîâàòü,
îí âöåïèëñß â íåå çóáåíêàìè.
     - €é! - âñêðèêíóë €íòóàí. Ží áûë òàê óäèâëåí, òàê ðàñòåðßí, ÷òî äàæå íå
ïîäóìàë ðàññåðäèòüñß.
     - †àí-îëü  íåõîðîøèé,  -  ñêàçàë îí,  ðàññìàòðèâàß óêóøåííûé ïàëåö.  -
†àí-îëü ñäåëàë äßäå €íòóàíó áîëüíî.
     Œàëü÷èê âçãëßíóë íà íåãî ñ ëþáîïûòñòâîì.
     - Ž÷åíü áîëüíî.
     - Ž÷åíü áîëüíî!  -  ïîâòîðèë †àí-îëü ñ ßâíûì óäîâîëüñòâèåì.  ˆ,  êðóòî
ïîâåðíóâøèñü íà ïßòêàõ, âïðèïðûæêó áðîñèëñß ïðî÷ü.
     òîò ñëó÷àé ïîñòàâèë €íòóàíà â  òóïèê.  "ðîñòàß ïîòðåáíîñòü îòîìñòèòü?
åò... —òî æ òîãäà? ‚ òàêîì ïîñòóïêå ìîæåò áûòü âñå, ÷òî óãîäíî... ‚îçìîæíî,
âèäß ìîé îòïîð,  âèäß,  ÷òî åìó ñî  ìíîé íå ñïðàâèòüñß,  îí ïî÷óâñòâîâàë òàê
îñòðî ñâîþ áåñïîìîùíîñòü,  ÷òî íå  ìîã ñäåðæàòüñß...  ûòü ìîæåò,  îí óêóñèë
ìåíß íå äëß òîãî,  ÷òîáû ïðè÷èíèòü ìíå áîëü è ìåíß íàêàçàòü.  ûòü ìîæåò, îí
ïîâèíîâàëñß  ïðîñòî  íåïðåîäîëèìîé  ôèçè÷åñêîé  ïîòðåáíîñòè  ðàçðßäèòü  ñâîå
íåðâíîå íàïðßæåíèå... ‚ïðî÷åì, ÷òîáû ñóäèòü î ïîäîáíûõ ðåàêöèßõ, ïðèøëîñü áû
ïðåæäå  âñåãî  èçìåðèòü ñòåïåíü  æåëàíèß.  †åëàíèå ñõâàòèòü íîæ  ìîãëî  áûòü
íàñòîëüêî ïîâåëèòåëüíûì, ÷òî âçðîñëîìó ýòîãî äàæå íå ïîíßòü!"
     Ží óêðàäêîé âçãëßíóë íà †àí-îëß, åìó õîòåëîñü óáåäèòüñß, ÷òî îí çäåñü.
Žòîéäß ìåòðîâ íà äåñßòü, ìàëü÷èê ïûòàëñß âñêàðàáêàòüñß íà õîëìèê, íå îáðàùàß
íèêàêîãî âíèìàíèß íà €íòóàíà.
     "Šîíå÷íî,  è  †àê òîæå áûë ñïîñîáåí íà  òàêèå ïîðûâû çëîáû,  -  ïîäóìàë
€íòóàí. - î ñòàë ëè áû îí êóñàòüñß?"
     …ìó õîòåëîñü ðàçîáðàòüñß â ýòîì âîïðîñå.  Ží îáðàòèëñß ê âîñïîìèíàíèßì.
Ží  íå ìîã íå îòîæäåñòâëßòü íàñòîßùåå ñ  ïðîøëûì,  ñûíà ñ  îòöîì.  å ìîã íå
âèäåòü â ãëàçàõ †àí-îëß çàðîæäåíèß òåõ ÷óâñòâ, êîòîðûå äåñßòêè ðàç ïîäìå÷àë
â  ãëàçàõ †àêà:  áóíò,  îáèäó,  âûçîâ,  îäèíîêóþ è  ñîñðåäîòî÷åííóþ ãîðäûíþ.
€íàëîãèß ïîêàçàëàñü åìó  ñòîëü  ðàçèòåëüíîé,  ÷òî  îí  ñðàçó  æå  ïîïðîáîâàë
óãëóáèòü åå,  äàæå ðåøèë, ÷òî â ðåáß÷üåì áóíòå ñêàçàëèñü ïîäàâëßåìûå õîðîøèå
ñâîéñòâà: öåëüíîñòü, ÷èñòîòà, íåðàçäåëåííàß íåæíîñòü - âñå òî, ÷òî ó †àêà äî
êîíöà æèçíè ñêðûâàëîñü çà íåîáóçäàííîñòüþ, ãîðß÷íîñòüþ.
     îßñü ïðîñòóäèòüñß,  îí  õîòåë âñòàòü,  íî âäðóã âíèìàíèå åãî ïðèâëåêëè
ñòðàííûå àêðîáàòè÷åñêèå óïðàæíåíèß ìàëü÷èêà: †àí-îëü ïðîáîâàë âçßòü øòóðìîì
õîëìèê ïðèìåðíî äâóõ ìåòðîâ âûñîòû;  ñëåâà è ñïðàâà õîëìèê ñïóñêàëñß ê çåìëå
ïîëîãèìè  ñêàòàìè,  âçîáðàòüñß ïî  êîòîðûì  íå  ïðåäñòàâëßëî îñîáîãî  òðóäà;
ïîñðåäèíå îí  ïîäûìàëñß êðóòî,  íî  èìåííî ïî ýòîìó ñêëîíó è  ïûòàëñß âëåçòü
†àí-îëü.  åñêîëüêî ðàç  îí  ñ  ðàçáåãó  äîáèðàëñß äî  ïîëîâèíû  õîëìà,  íî
ñîñêàëüçûâàë è  ñêàòûâàëñß âíèç.  ‘èëüíî óøèáèòüñß îí  íå ìîã,  -  ñêëîí áûë
ïîêðûò ìßãêèì ñëîåì ñîñíîâûõ èãë. Œàëûø áûë ïîãëîùåí ñâîèì çàíßòèåì: íà âñåì
ñâåòå ñóùåñòâîâàëè òîëüêî îí è ýòîò õîëì,  íà êîòîðûé îí ðåøèë âçîáðàòüñß. ‘
êàæäûì ðàçîì îí âçáèðàëñß âñå âûøå è ñ êàæäûì ðàçîì ñêàòûâàëñß ñ âñå áîëüøåé
âûñîòû. Ží òåð óøèáëåííûå êîëåíêè è ëåç ñíîâà.
     "íåðãèß ó íåãî íàøà:  íàñòîßùèé ’èáî, - ïîäóìàë óäîâëåòâîðåííî €íòóàí.
- “  íàøåãî  îòöà  âëàñòíîñòü,  æåëàíèå ãîñïîäñòâîâàòü...  “  †àêà  áóéñòâî,
ìßòåæíûé äóõ...  “ ìåíß óïîðñòâî.  € çäåñü? ‚î ÷òî âûëüåòñß òà ñèëà, êîòîðóþ
íîñèò â ñâîåé êðîâè ýòîò ðåáåíîê?"
     †àí-îëü ñíîâà áðîñèëñß íà  øòóðì ñ  òàêîé ßðîñòíîé îòâàãîé,  ÷òî ïî÷òè
äîáðàëñß äî âåðøèíû. Žäíàêî ïåñîê îñûïàëñß ó íåãî ïîä íîãàìè, è êàçàëîñü, îí
îïßòü ñêàòèòñß âíèç...  î,  íåò!  “õâàòèâøèñü çà êóñòèê òðàâû,  îí êàêèì-òî
÷óäîì óäåðæàëñß, ïîäòßíóëñß íà ðóêàõ è âçîáðàëñß íà âåðõóøêó õîëìà.
     "„åðæó ïàðè, ÷òî îí ñåé÷àñ îãëßíåòñß, ïîñìîòðèò, ñëåæó ëè ß".
     €íòóàí îøèáñß.  Œàëü÷èê ïîâåðíóëñß ê  íåìó ñïèíîé è,  î÷åâèäíî,  ñîâñåì
çàáûë î íåì.  ‘ ìèíóòó îí ïîñòîßë íà âåðõóøêå õîëìà, êðåïêî óïèðàßñü â çåìëþ
ìàëåíüêèìè íîæêàìè. îòîì ñ÷åë, ïî-âèäèìîìó, ñåáß óäîâëåòâîðåííûì è ñïîêîéíî
ñïóñòèëñß âíèç ïî îòëîãîé ñòîðîíå,  äàæå íå îãëßíóâøèñü íà çàâîåâàííûé õîëì,
ïðèñëîíèëñß ê äåðåâó, ñíßë ñàíäàëèþ, âûòðßõíóë èç íåå êàìåøêè, à ïîòîì ñíîâà
àêêóðàòíî îáóëñß.  î îí çíàë,  ÷òî íå ñìîæåò ñàì çàñòåãíóòü ïðßæêó, ïîýòîìó
ïîäîøåë  ê  €íòóàíó  è  ìîë÷à  ïðîòßíóë  íîãó.  €íòóàí  óëûáíóëñß è  ïîêîðíî
çàñòåãíóë ñàíäàëèþ.
     - € ñåé÷àñ ìû ñ òîáîé ïîéäåì äîìîé. ‹àäíî?
     - åò.
     "Ží êàê-òî îñîáåííî,  ïî-ñâîåìó,  ãîâîðèò "íåò",  -  ïîäóìàë €íòóàí.  -
†åííè ïðàâà.  òî,  ïîæàëóé, äåéñòâèòåëüíî íå ïðîñòîå íåæåëàíèå âûïîëíèòü òî
èëè äðóãîå òðåáîâàíèå âçðîñëûõ,  à îòêàç âîîáùå, ïðåäíàìåðåííûé... åæåëàíèå
ïîñòóïèòüñß õîòß áû êðóïèöåé ñâîåé íåçàâèñèìîñòè âî èìß ÷åãî áû òî íè áûëî!"
     €íòóàí ïîäíßëñß.
     - îéäåì, †àí-îëü, áóäü óìíèöåé. „ßäß „àí íàñ æäåò. ˆäåì!
     - åò!
     - ’û æå äîëæåí ïîêàçàòü ìíå äîðîãó,  - ïðîäîëæàë €íòóàí, æåëàß ñìßã÷èòü
ïîëîæåíèå (îí  ÷óâñòâîâàë ñåáß äîâîëüíî íåëåïî â  ðîëè ãóâåðíåðà).  -  €  ïî
êàêîé àëëåå íàì èäòè?  î ýòîé?  ˆëè ïî ýòîé? - Ží õîòåë áûëî âçßòü ìàëü÷èêà
çà ðóêó. î †àí-îëü óïåðñß íîãàìè â çåìëþ, à ðóêè çàëîæèë çà ñïèíó.
     - Ÿ ñêàçàé - íå ïîéäó!
     - •îðîøî, - îòâåòèë €íòóàí, - ’û õî÷åøü îñòàòüñß çäåñü îäèí? Žñòàâàéñß!
- ˆ  ñ  áåçðàçëè÷íûì âèäîì  íàïðàâèëñß ê  äîìó,  ðîçîâàß øòóêàòóðêà êîòîðîãî
ïëàìåíåëà â ïðåäçàêàòíûõ ëó÷àõ ìåæäó ñòâîëàìè äåðåâüåâ.
     å  óñïåë îí  ñäåëàòü è  òðèäöàòè øàãîâ,  êàê  óñëûøàë çà  ñîáîé òîïîò,
†àí-îëü äîãîíßë åãî.  €íòóàí ðåøèë çàãîâîðèòü ñ íèì êàê ìîæíî âåñåëåå,  êàê
áóäòî  ìåæäó  íèìè  íè÷åãî  íå  ïðîèçîøëî.  î  ìàëü÷èê  îáîãíàë åãî  è,  íå
îñòàíàâëèâàßñü, äåðçêî êðèêíóë íà õîäó:
     - € ß äîìîé! îòîìó ñüòî ß ñàì õîöó!


        XII

     “æèíû  íà   äà÷å   ïðîõîäèëè  îæèâëåííî  áëàãîäàðß  ïðèñóòñòâèþ  âåñåëî
áîëòàâøèõ †èç è  èêîëü.  „îâîëüíûå,  ÷òî òðóäîâîé äåíü îêîí÷èëñß,  à  ìîæåò
áûòü,  è  òåì,  ÷òî  çäåñü  îíè  áûëè  äàëåêî  îò  çàáîòëèâîãî,  íî  ñëèøêîì
áäèòåëüíîãî îêà  ã-æè  äå  ”îíòàíåí,  îíè  âñïîìèíàëè äíåâíûå  ïðîèñøåñòâèß,
äåëèëèñü âïå÷àòëåíèßìè î âíîâü ïðèáûâøèõ ðàíåíûõ, ñ ïûëîì þíûõ ïàíñèîíåðîê â
ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòßõ ðàññêàçûâàëè î ñâîèõ çàíßòèßõ.
     •îòß €íòóàí íåìíîãî óñòàë ê âå÷åðó,  îí ñ óäîâîëüñòâèåì ñëóøàë, êàê îíè
ñ ñåðüåçíûì âèäîì îáñóæäàëè ðàçëè÷íûå ìåòîäû ëå÷åíèß,  îäîáðßëè èëè ïîðèöàëè
âðà÷åé,  ñòàðàòåëüíî óïîòðåáëßß  ñïåöèàëüíûå ìåäèöèíñêèå òåðìèíû.  åñêîëüêî
ðàç îíè îáðàùàëèñü ê åãî àâòîðèòåòó, è îí, óëûáàßñü, âûñêàçûâàë ñâîå ìíåíèå.
     †åííè  ïî÷òè  íå  âìåøèâàëàñü â  ðàçãîâîð:  îíà  âîçèëàñü ñ  †àí-îëåì,
êîòîðûé îáåäàë çà  îáùèì  ñòîëîì.  „àíèýëü,  ïî  îáûêíîâåíèþ,  áûë  ìîë÷àëèâ
(îñîáåííî â  ïðèñóòñòâèè †åííè è  èêîëü) è  òîëüêî ðàçà  äâà  çàãîâàðèâàë ñ
€íòóàíîì.
     èêîëü ïðèíåñëà ñ ñîáîé âå÷åðíþþ ãàçåòó.  ’àì ñîîáùàëîñü î ìíîãî÷àñîâûõ
îáñòðåëàõ àðèæà.  îñòðàäàëî ìíîãî  çäàíèé  â  ˜åñòîì  è  ‘åäüìîì  îêðóãàõ.
àñ÷èòûâàëîñü ïßòü óáèòûõ, â òîì ÷èñëå òðè æåíùèíû è ãðóäíîé ðåáåíîê. ƒèáåëü
ýòîãî ìëàäåíöà âûçâàëà â ñîþçíîé ïðåññå åäèíîäóøíûé âçðûâ íåãîäîâàíèß ïðîòèâ
òåâòîíñêîãî âàðâàðñòâà.
     èêîëü ñ âîçìóùåíèåì ñïðàøèâàëà, êàê ìûñëèìà ïîäîáíàß æåñòîêîñòü.
     - òè áîøè! - âñêðè÷àëà îíà. - Žíè âîþþò, êàê äèêàðè! Œàëî èì îãíåìåòîâ
è  óäóøëèâûõ ãàçîâ!  îäâîäíûõ ëîäîê!  î  óáèâàòü  íè  â  ÷åì  íå  ïîâèííîå
ãðàæäàíñêîå íàñåëåíèå!  òî óæå âûøå ÷åëîâå÷åñêîãî ïîíèìàíèß! òî ÷óäîâèùíî!
„ëß  ýòîãî  íóæíî îêîí÷àòåëüíî ïîòåðßòü âñßêîå íðàâñòâåííîå ÷óâñòâî,  âñßêóþ
÷åëîâå÷íîñòü!
     - “áèéñòâî íè  â  ÷åì íå  ïîâèííîãî ãðàæäàíñêîãî íàñåëåíèß êàæåòñß âàì,
î÷åâèäíî,   çíà÷èòåëüíî  áîëåå   áåñ÷åëîâå÷íûì,   áîëåå  àìîðàëüíûì,   áîëåå
÷óäîâèùíûì, ÷åì óíè÷òîæåíèå òûñß÷ è òûñß÷ ìîëîäûõ ëþäåé, êîòîðûõ ïîñûëàþò íà
ïåðåäîâóþ? - ßçâèòåëüíî ñïðîñèë €íòóàí.
     èêîëü è †èç ðàñòåðßííî ïåðåãëßíóëèñü.
     „àíèýëü îòëîæèë â ñòîðîíó âèëêó. Ží ìîë÷àë, îïóñòèâ ãëàçà.
     - óäåì ïîñëåäîâàòåëüíû,  -  ïðîäîëæàë €íòóàí.  -  “ïîðßäî÷èâàòü âîéíó,
ïûòàòüñß åå îãðàíè÷èòü, îðãàíèçîâàòü (ãóìàíèçèðîâàòü, êàê òåïåðü ãîâîðèòñß),
áåçàïåëëßöèîííî  çàßâëßòü:   "’î-òî  è  òî-òî  âàðâàðñòâî!   ’î-òî  è  òî-òî
àìîðàëüíî!"  -  çíà÷èò,  ïðåäïîëàãàòü,  ÷òî ñóùåñòâóåò êàêîé-òî  èíîé ñïîñîá
âåäåíèß âîéíû... Šàêîé-òî âïîëíå öèâèëèçîâàííûé ñïîñîá. ‚ïîëíå ìîðàëüíûé!
     Ží  çàìîëê è  âçãëßíóë íà  †åííè,  æåëàß  ïðîâåðèòü,  êàêîå âïå÷àòëåíèå
ïðîèçâåëè íà  íåå ýòè ñëîâà.  î  îíà ñòîßëà,  ñêëîíèâøèñü íàä †àí-îëåì,  è
ïîèëà åãî ìîëîêîì.
     - ’îò  èëè  èíîé ñïîñîá óáèâàòü ìîæåò áûòü áîëåå èëè ìåíåå æåñòîêèì,  -
ïðîäîëæàë îí,  - ìîæåò ïðèìåíßòüñß ÷àùå îäíîé ñòîðîíîé, ÷åì äðóãîé, íî ðàçâå
â ýòîì ÷óäîâèùíîñòü âîéíû?
     †åííè  ïîñòàâèëà íà  ñòîë  ÷àøêó òàêèì ðåçêèì äâèæåíèåì,  ÷òî  ÷óòü  íå
îïðîêèíóëà åå.
     - —óäîâèùíî  äðóãîå,   -  ñêàçàëà  îíà,  ñòèñêèâàß  çóáû.  -  —óäîâèùíà
ïàññèâíîñòü íàðîäîâ!  ‚åäü èõ  ìèëëèîíû!  Žíè -  ñèëà!  ‚ñßêàß âîéíà çàâèñèò
òîëüêî îò èõ ñîãëàñèß èëè îò èõ îòêàçà! —åãî æå îíè æäóò? ˆì äîñòàòî÷íî áûëî
ñêàçàòü "íåò!" - è ìèð, êîòîðîãî îíè òðåáóþò, òîò÷àñ æå ñòàë áû ðåàëüíîñòüþ.
     „àíèýëü ìåäëåííî ïîäíßë âåêè  è  êèíóë  íà  †åííè êîðîòêèé,  çàãàäî÷íûé
âçãëßä.
     ‚îöàðèëîñü ìîë÷àíèå.
     €íòóàí íå ñïåøà çàêîí÷èë ñâîþ ìûñëü:
     - —óäîâèùíî íå òî èëè äðóãîå, ÷óäîâèùíà ñàìà âîéíà!
     åñêîëüêî ìèíóò íèêòî íå ðåøàëñß çàãîâîðèòü.
     "‹þäè òðåáóþò ìèðà,  -  ïîâòîðßë ïðî ñåáß €íòóàí ñëîâà †åííè.  - ’àê ëè
ýòî?..  Žíè  òðåáóþò åãî,  êîãäà îí  óæå  íàðóøåí.  î  êîãäà âîéíû íåò,  èõ
íåòåðïèìîñòü,  èõ  âîèíñòâåííûå èíñòèíêòû äåëàþò ìèð íåïðî÷íûì...  ‚îçëàãàòü
îòâåòñòâåííîñòü çà  âîéíó íà ïðàâèòåëüñòâà è  íà ïîëèòèêîâ -  ýòî,  êîíå÷íî,
ðàçóìíî.  î  íå íàäî çàáûâàòü,  ãîâîðß îá îòâåòñòâåííîñòè,  è  ÷åëîâå÷åñêóþ
ïðèðîäó...  ‚  îñíîâå  âñßêîãî ïàöèôèçìà ëåæèò  ñëåäóþùèé ïîñòóëàò:  âåðà  â
íðàâñòâåííûé ïðîãðåññ ÷åëîâåêà.  Ÿ  ëè÷íî âåðþ â  ýòî,  èëè,  èíûìè ñëîâàìè,
÷óâñòâîì ìíå  íåîáõîäèìî âåðèòü  â  ýòî;  ß  íå  ìîãó  ïðèíßòü ìûñëü,  áóäòî
÷åëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå íå ñïîñîáíî ñîâåðøåíñòâîâàòüñß,  è  ñîâåðøåíñòâîâàòüñß
áåñêîíå÷íî.  Ÿ äîëæåí âåðèòü, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî ñóìååò êîãäà-íèáóäü óòâåðäèòü
ïîðßäîê è  áðàòñòâî âî  âñåé ïëàíåòå...  î  äëß òîãî,  ÷òîáû ïðîèçâåñòè ýòó
ðåâîëþöèþ,  íåäîñòàòî÷íî äîáðîé  âîëè  èëè  ìó÷åíè÷åñòâà îòäåëüíûõ ìóäðåöîâ.
óæíû  âåêà,  áûòü  ìîæåò,  òûñß÷åëåòèß ýâîëþöèè...  (—åãî ïîäëèííî âåëèêîãî
ìîæíî îæèäàòü îò ÷åëîâåêà äâàäöàòîãî ñòîëåòèß?) ˆ âîò, êàê áû ß íè ñòàðàëñß,
ýòî ïðåêðàñíîå áóäóùåå íå ìîæåò óòåøèòü ìåíß â òîì,  ÷òî ìíå ïðèõîäèòñß æèòü
ñðåäè õèùíèêîâ ñîâðåìåííîãî ìèðà".
     €íòóàí  çàìåòèë  âäðóã,  ÷òî  âñå  çà  ñòîëîì  ìîë÷àò.  €òìîñôåðà ñòàëà
íàïðßæåííîé,  ïðåäãðîçîâîé.  Ží  ïîæàëåë,  ÷òî âûçâàë ýòó âíåçàïíóþ áóðþ,  è
ðåøèë ïåðåìåíèòü ðàçãîâîð.
     Ží ïîâåðíóëñß ê „àíèýëþ:
     - € êàê âàø äðóã, ïîìíèòå, òàêîé ñòðàííûé òèï... Šàæåòñß, ïàñòîð, äà âû
çíàåòå... —òî ñ íèì?
     - àñòîð ƒðåãîðè?
     ðè ýòîì èìåíè ãëàçà âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ çàãîðåëèñü ëóêàâûì îãîíüêîì.
     èêîëü ñêàçàëà íàðî÷èòî ãðóñòíûì ãîëîñîì,  êîòîðûé íèêàê  íå  âßçàëñß ñ
âåñåëûì âûðàæåíèåì åå ëèöà:
     - ’åòß ’åðåçà òàê áåñïîêîèòñß î  íåì:  ñ  ñàìîé ïàñõè îí â  ñàíàòîðèè â
€ðêàøîíå...
     - ‘óäß ïî  ïîñëåäíèì ïèñüìàì,  îí  ïëîõ,  äàæå,  êàæåòñß,  íå  âñòàåò ñ
ïîñòåëè, - äîáàâèë „àíèýëü.
     †åííè çàìåòèëà, ÷òî ïàñòîð íàõîäèëñß íà ôðîíòå ñ ïåðâîãî äíß âîéíû.
     îòîì ðàçãîâîð ñíîâà îáîðâàëñß.
     —òîáû ïðåðâàòü ìîë÷àíèå, €íòóàí ñïðîñèë:
     - Ží ïîøåë äîáðîâîëüöåì?
     - ‚î âñßêîì ñëó÷àå,  -  óòî÷íèë „àíèýëü, - îí ðâàëñß òóäà âñåìè ñèëàìè.
î íå ïîäõîäèë íè ïî âîçðàñòó,  íè ïî ñîñòîßíèþ çäîðîâüß. ’îãäà îí âñòóïèë â
àìåðèêàíñêèé ñàíèòàðíûé îòðßä.  Ží ïðîáûë íà àíãëèéñêîì ôðîíòå ñàìîå óæàñíîå
âðåìß,   çèìó  ñåìíàäöàòîãî  ãîäà...  åðåíîñèë  ðàíåíûõ...  å  âûëåçàë  èç
áðîíõèòîâ. à÷àë õàðêàòü êðîâüþ. ðèøëîñü åãî ýâàêóèðîâàòü ÷óòü ëè íå ñèëîé.
î áûëî ñëèøêîì ïîçäíî.
     - îñëåäíèé ðàç ìû âèäåëè åãî â øåñòíàäöàòîì ãîäó, îí ïðèåçæàë ê íàì âî
âðåìß îòïóñêà, - ñêàçàëà †åííè.
     - “æå òîãäà îí áûë íåóçíàâàåì... - âñòàâèëà èêîëü. - ðßìî ïðèâèäåíèå.
„ëèííàß áîðîäà, êàê ó ’îëñòîãî... ˆëè êàê ó âîëøåáíèêà èç ñêàçêè!
     - ˆ îí ïî-ïðåæíåìó îòêàçûâàëñß ïðèìåíßòü ëåêàðñòâà? ˆ ïîëüçîâàë áîëüíûõ
òîëüêî çàêëèíàíèßìè? - íàñìåøëèâî ñïðîñèë €íòóàí.
     èêîëü ðàñõîõîòàëàñü:
     - „à,  äà...  „åðæàë ïî  ýòîìó ïîâîäó áåçóìíûå ðå÷è.  Ží öåëûõ äâà ãîäà
ïåðåâîçèë  óìèðàþùèõ  íà  ìàëåíüêîé ñàíèòàðíîé ìàøèíå,  ÷òî  íå  ìåøàëî  åìó
ïðåñïîêîéíî òâåðäèòü: ñìåðòè íå ñóùåñòâóåò.
     - èêîëü!  -  îêëèêíóëà åå  †èç.  Žíà  ñòðàäàëà  îò  òîãî,  ÷òî  èêîëü
âûñìåèâàëà ïàñòîðà â ïðèñóòñòâèè €íòóàíà.
     - ‚ïðî÷åì,  îí  è  ñëîâî "ñìåðòü" íèêîãäà íå ïðîèçíîñèò,  -  ïðîäîëæàëà
èêîëü. - Ží ãîâîðèò "èëëþçèß ñìåðòè"...
     - € â ïîñëåäíåì ïèñüìå ê ìàìå,  -  ïîäõâàòèë,  óëûáàßñü,  „àíèýëü, - îí
íàïèñàë óäèâèòåëüíóþ ôðàçó:  "‘êîðî ìîå  ñóùåñòâîâàíèå áóäåò  ïðîäîëæàòüñß â
ïîëßõ íåâèäèìûõ".
     †èç ñ óïðåêîì âçãëßíóëà íà €íòóàíà!
     - å ñìåéñß, €íòóàí... óñòü îí ñìåøíîé, âñå-òàêè ýòî ñâßòîé ÷åëîâåê...
     - ó ÷òî æ,  ìîæåò áûòü,  îí è ñâßòîé, - ñîãëàñèëñß €íòóàí. - î êàêîâî
áûëî íåñ÷àñòíûì òîììè, êîòîðûå ïîïàäàëè â åãî ñâßòûå ëàïû. èêîìó íå ïîæåëàþ
òàêîãî ñàíèòàðà!
     Žáåä ïðèøåë ê êîíöó.
     †åííè ñíßëà †àí-îëß ñî ñòóëü÷èêà è âñòàëà ñàìà.  Žñòàëüíûå ïîñëåäîâàëè
åå  ïðèìåðó è  ïåðåøëè â  ãîñòèíóþ.  î †åííè íå îñòàëàñü ñ  íèìè:  áûëî óæå
ïîçäíî, è îíà òîðîïèëàñü óëîæèòü ñûíà.
     †èç óñòðîèëàñü â  ãëóáèíå êîìíàòû íà íèçåíüêîì ñòóëü÷èêå è íà÷àëà ìîë÷à
âßçàòü;   îòáûâàâøèì  èç  ãîñïèòàëß  íà  ôðîíò  ñîëäàòàì  îíà  âðó÷àëà,  êàê
ïîäîðîæíóþ,  ïàðó  íîñêîâ ñîáñòâåííîé âßçêè.  „àíèýëü âçßë ñ  ðîßëß êîìïëåêò
"‚îêðóã ñâåòà"  è  óñåëñß  íà  äèâàíå  çà  êðóãëûé ñòîë,  íà  êîòîðîì ãîðåëà
êåðîñèíîâàß ëàìïà, åäèíñòâåííàß â êîìíàòå.
     "—òî ýòî îí,  íàðî÷íî?  - äóìàë €íòóàí, ãëßäß, êàê „àíèýëü, ñêëîíèâøèñü
íàä êíèãîé,  ïðèëåæíî,  ñëîâíî ïàé-ìàëü÷èê, ïåðåâîðà÷èâàåò ñòðàíèöû. - ˆëè â
ñàìîì äåëå óâëåêàåòñß ýòèìè ñòàðûìè êàðòèíêàìè?"
     ‘òîß íà êîëåíßõ ïåðåä êàìèíîì, èêîëü ðàçæèãàëà îãîíü. €íòóàí ïîäîøåë ê
íåé.
     - „àâíî ß íå âèäåë, êàê ãîðßò äðîâà...
     - ‚å÷åðàìè åùå ñâåæî,  à ïîòîì òàê âåñåëåå! - Žíà ïîäíßëàñü. - îìíèòå,
çäåñü, â Œåçîíå, ìû ñ âàìè âñòðåòèëèñü â ïåðâûé ðàç. Ÿ ïîìíþ òàê ßñíî. € âû?
     - ˆ ß òîæå.
     ˆ  îí  âïðàâäó ïîìíèë äàëåêèé ëåòíèé âå÷åð,  êîãäà,  óñòóïèâ íàñòîßíèßì
†àêà  è  òàéêîì îò  ã-íà  ’èáî,  ñîãëàñèëñß ïîéòè  ñ  áðàòîì ê  "ãóãåíîòàì".
‚ñïîìíèë,  êàê  óäèâèëñß,  âñòðåòèâ òàì  ”åëèêñà êå,  õèðóðãà,  êîòîðûé áûë
ñòàðøå åãî íà  íåñêîëüêî ëåò;  âñïîìíèë †åííè è  èêîëü â  àëëåå ðîç;  †àêà,
òîëüêî ÷òî ïîñòóïèâøåãî â êîëü îðìàëü;  ñàì îí áûë òîãäà ìîëîäûì âðà÷îì, è
îäíà òîëüêî ã-æà  äå  ”îíòàíåí öåðåìîííî íàçûâàëà åãî "äîêòîð"...  Šàêèå âñå
îíè áûëè ìîëîäûå!  Šàê âåðèëè â  ñâîþ ìîëîäîñòü è  â  æèçíü,  íå âåäàß,  ÷òî
ãîòîâèò èì áóäóùåå, íè íà ìèíóòó íå ïîäîçðåâàß î áëèçêîé êàòàñòðîôå, êîòîðóþ
èì  ïîäãîòîâëßëè ãîñóäàðñòâåííûå äåßòåëè …âðîïû è  êîòîðàß îäíèì ìàõîì ñìåëà
èõ ìàëåíüêèå ëè÷íûå ïëàíû,  îáîðâàëà æèçíü îäíèõ,  ïåðåâåðíóëà æèçíü äðóãèõ,
âíåñëà â ñóùåñòâîâàíèå êàæäîãî ãîðå,  òðàóð,  ðàçâàëèíû, âçáàëàìóòèëà ìèð íà
äîëãèå, äîëãèå ãîäû.
     - ’îãäà  ”åëèêñ  íà÷àë  óõàæèâàòü  çà  ìíîé,  -  ìå÷òàòåëüíî ïðîäîëæàëà
èêîëü.  ‚  ýòèõ ñëîâàõ ïðîçâó÷àëà íåïîääåëüíàß ãðóñòü.  -  Ží îòâåç ìåíß íà
ñâîåì àâòîìîáèëå...  à îáðàòîì ïóòè ìîòîð ñëîìàëñß, è ìû âñþ íî÷ü ïðîñèäåëè
â ‘àðòðóâèëå...
     „àíèýëü  ìåäëåííî  ïîäíßë  ãëàçà  è,   íå  ïîâîðà÷èâàß  ãîëîâû,  áðîñèë
èñïîäòèøêà íà èêîëü áåãëûé âçãëßä,  êîòîðûé, îäíàêî, íå óêðûëñß îò €íòóàíà.
‘ëûøàë  ëè  îí  èõ  ðàçãîâîð?  Œîæåò  áûòü,  îáðàç  ïðîøëîãî âçâîëíîâàë åãî,
îãîð÷èë?  ˆëè,  âîçìîæíî,  ýòà  áîëòîâíß ïðîñòî åìó  íàäîåëà?  „àíèýëü ñíîâà
âçßëñß çà ÷òåíèå. î ÷åðåç ìèíóòó çåâíóë, çàêðûë êíèãó è íå ñïåøà ïîïðîùàëñß
ñî âñåìè.
     †èç îòëîæèëà â ñòîðîíó âßçàíüå:
     - ‚û èäåòå ê ñåáå, „àíèýëü?
     ‚ ïîëóìðàêå åå âîëîñû êàçàëèñü åùå ïóøèñòåå,  ëèöî ñìóãëåå,  áåëêè ãëàç
áëåñòåëè  ßð÷å.  ‘êîð÷èâøàßñß íà  íèçåíüêîì  ñòóëü÷èêå,  îñâåùåííàß ïëàìåíåì
î÷àãà,  †èç  âûçûâàëà â  ïàìßòè îáðàç  äàëåêîé ñòðàíû åå  ïðåäêîâ -  €ôðèêè.
‘èëóýò òóçåìíîé æåíùèíû, ñèäßùåé íà êîðòî÷êàõ ïåðåä êîñòðîì â ïóñòûíå.
     Žíà âñòàëà:
     - ‚àøà ëàìïà â êîðèäîðå. îéäåìòå, ß çàæãó!..
     Žíè âìåñòå âûøëè èç  ãîñòèíîé.  €íòóàí ìàøèíàëüíî ïðîâîäèë èõ âçãëßäîì,
ïîòîì îáåðíóëñß ê  èêîëü,  êîòîðàß,  ñòîß ó  êàìèíà,  ïðèñòàëüíî ãëßäåëà íà
íåãî. Žíè áûëè îäíè. èêîëü óëûáíóëàñü ñòðàííîé óëûáêîé.
     - „àíèýëþ ñëåäîâàëî áû æåíèòüñß íà íåé, - ïðîèçíåñëà îíà âïîëãîëîñà.
     - —òî?
     - ó äà! òî áóäåò ÷óäåñíî, ðàçâå íåò?
     Œûñëü áûëà ñòîëü íåîæèäàííà äëß €íòóàíà, ÷òî íåêîòîðîå âðåìß îí ìîë÷àë,
íàõìóðèâ áðîâè,  óñòàâèâøèñü â óãîë.  èêîëü ðàñõîõîòàëàñü çâîíêèì âîðêóþùèì
ñìåøêîì:
     - ‚îò óæ íå äóìàëà, ÷òî ýòî âàñ òàê ïîðàçèò! - Žíà ïîäîäâèíóëà êðåñëî ê
îãíþ è  óñåëàñü,  ïîëîæèâ íîãó íà íîãó â  íåáðåæíîé,  äàæå ñëåãêà âûçûâàþùåé
ïîçå. ˆ ñòàëà ìîë÷à ðàçãëßäûâàòü €íòóàíà.
     €íòóàí ñåë ðßäîì.
     - ‚àì êàæåòñß, ÷òî ìåæäó íèìè ÷òî-òî åñòü?
     - Ÿ ýòîãî íå ãîâîðþ,  -  æèâî ïðîèçíåñëà îíà,  -  ‚î âñßêîì ñëó÷àå, ñàì
„àíèýëü îá ýòîì íèêîãäà íå äóìàë.
     - € †èç è òîãî ìåíüøå, - âûðâàëîñü ó íåãî.
     - †èç  è  òîãî ìåíüøå,  âû  ïðàâû.  î  îíà  ßâíî èíòåðåñóåòñß èì.  Žíà
âûïîëíßåò âñå  åãî ïîðó÷åíèß â  ãîðîäå,  ïîêóïàåò åìó ãàçåòû,  chewing-gum*.
Žêðóæàåò åãî  òûñß÷üþ  çàáîò,  êîòîðûå  îí  ïðèíèìàåò,  âïðî÷åì,  ñ  âèäèìûì
óäîâîëüñòâèåì.  ‚û, î÷åâèäíî, íå çàìåòèëè, ÷òî òîëüêî íà íåå îäíó åãî äóðíîå
íàñòðîåíèå íå ðàñïðîñòðàíßåòñß?
     ______________
     * †åâàòåëüíóþ ðåçèíó (àíãë.).

     €íòóàí ìîë÷àë.  Œûñëü  î  âîçìîæíîñòè çàìóæåñòâà †èç  ñíà÷àëà íåïðèßòíî
ïîðàçèëà åãî:  îí  åùå íå  ñîâñåì çàáûë ïðîøëîå,  -  òî ìåñòî,  êîòîðîå îíà,
ïðàâäà íåäîëãî, çàíèìàëà â åãî æèçíè.
     î,  ïîðàçìûñëèâ íåìíîãî,  ðåøèë, ÷òî íèêàêèõ ïðåïßòñòâèé ê ýòîìó áðàêó
íåò.
     èêîëü ïîòèõîíüêó ñìåßëàñü,  è  íà ùåêàõ ó íåå îáðàçîâàëèñü äâå ßìî÷êè.
Žäíàêî â âåñåëîñòè åå ÷óâñòâîâàëîñü ÷òî-òî íàðî÷èòîå, íååñòåñòâåííîå. "“æ íå
âëþáëåíà ëè îíà ñàìà â ñâîåãî êóçåíà?" - ïîäóìàë €íòóàí.
     - ó  ñîãëàñèòåñü æå,  äîêòîð,  ÷òî  ìîß ìûñëü âîâñå íå  òàê íåëåïà,  -
ïðîäîëæàëà íàñòàèâàòü èêîëü. - †èç ïîñâßòèò åìó âñþ ñâîþ æèçíü; ïðåäàííîñòü
èìåííî  òàêîé  äåâóøêè,  êàê  îíà,  ìîæåò  ñêðàñèòü åãî  ñóùåñòâîâàíèå...  €
„àíèýëü...   -  èêîëü  ìåäëåííî  îòêèíóëà  ãîëîâó  íàçàä,  çîëîòèñòûå  êîñû
êîñíóëèñü ñïèíêè  êðåñëà,  è  ìåæäó  âëàæíûìè ãóáàìè ìåëüêíóëà ïîëîñêà áåëûõ
çóáîâ.  Žíà  ïîñìîòðåëà íà  €íòóàíà,  ïëóòîâàòî ïðèùóðèâøèñü.  -  €  „àíèýëü
ïðèíàäëåæèò ê òåì ìóæ÷èíàì,  êîòîðûå îõîòíî ïîçâîëßþò ñåáå ëþáèòü... - “ íåå
âûðâàëñß  åëå  óëîâèìûé æåñò  äîñàäû.  ‡à  ïåðåãîðîäêîé çàñêðèïåëè ñòóïåíüêè
ñòàðîé,  ðàññîõøåéñß ëåñòíèöû.  -  ‚ðîäå  ìîåãî òèôîçíîãî,  îêîëî êîòîðîãî ß
äåæóðèëà ïðîøëóþ  íî÷ü!  -  âîñêëèêíóëà îíà,  ìåíßß  òåìó  ðàçãîâîðà ñ  ßâíî
íååñòåñòâåííîé áûñòðîòîé è ëóêàâñòâîì,  êîòîðûå çàñòàâëßëè ïðèçàäóìàòüñß.  -
“æå ïîæèëîé ÷åëîâåê, ïðèçûâà äåâßíîñòî âòîðîãî ãîäà. - ‚ êîìíàòó âîøëè †åííè
è †èç,  è èêîëü çàòàðàòîðèëà åùå áûñòðåå:  -  Šîãäà îí áðåäèò,  ñëîâ ïîíßòü
íåëüçß.  „îëæíî áûòü,  ïîòîìó ÷òî  îí  èç  ‘àâîéè.  Šàæäóþ ìèíóòó îí  çîâåò:
"Œàìà!" - êàêèì-òî äåòñêèì ãîëîñîì. ðßìî óæàñíî!
     - „à,  - ñêàçàë €íòóàí è ïî÷óâñòâîâàë ãëóïóþ ãîðäîñòü îòòîãî, ÷òî ñóìåë
òàê ëîâêî ïîïàñòü åé â  òîí.  -  “  ìåíß òîæå áûâàëè ïîäîáíûå ñëó÷àè.  î íå
çàáëóæäàéòåñü:   ýòî,   ê  ñ÷àñòüþ,   áåññîçíàòåëüíàß  æàëîáà,  èíñòèíêòèâíî
âîçíèêàþùàß èç ïðîøëîãî...  Œíîãèå óìèðàþùèå êðè÷àò "ìàìà!",  íî ìàëî êòî èç
íèõ äåéñòâèòåëüíî äóìàåò â ýòî âðåìß î ñâîåé ìàòåðè.
     †åííè  ïðèíåñëà ñ  ñîáîé  êîðè÷íåâóþ øåðñòü,  íàìåðåâàßñü ñìîòàòü åå  â
êëóáîê.
     - Šòî ìíå áóäåò ïîìîãàòü ñåãîäíß? ’û, èêîëü?
     - Ÿ ïðîñòî çàñûïàþ, - ïðèçíàëàñü èêîëü, ëåíèâî óëûáàßñü. Žíà âçãëßíóëà
íà ÷àñû. - “æå îêîëî äåñßòè.
     - „àâàé ß, - ïðåäëîæèëà †èç.
     †åííè îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àëà ãîëîâîé:
     - åò, äîðîãàß, òû òîæå óñòàëà. ˆäè ëîæèñü.
     îöåëîâàâ †åííè, èêîëü ïîäîøëà ê €íòóàíó.
     - ˆçâèíèòå ìåíß,  ìû óõîäèì â  ãîñïèòàëü â  ñåìü ÷àñîâ,  ß  âñþ íî÷ü íå
ñïàëà.
     †èç òîæå ïîäîøëà ïðîñòèòüñß.  “ íåå ùåìèëî ñåðäöå ïðè ìûñëè, ÷òî €íòóàí
óåçæàåò çàâòðà,  è  ÷òî îíè äî îòúåçäà òàê è íå óñïåþò ïîáûòü íàåäèíå,  è íå
áóäåò áîëüøå òîé  áëèçîñòè,  êîòîðàß óñòàíîâèëàñü ìåæäó íèìè â  àðèæå.  î,
áîßñü  ðàñïëàêàòüñß,  îíà  íè÷åãî  íå  ñêàçàëà  î  ñâîèõ  ÷óâñòâàõ  è  ìîë÷à
ïîäñòàâèëà äëß ïîöåëóß ëîá.
     - ðîùàé, åãðèòßíî÷êà, - ïðîøåïòàë îí íåæíî.
     †èç ïîíßëà,  ÷òî îí óãàäàë åå ìûñëè,  ÷òî îí òîæå ìó÷èòåëüíî ïåðåæèâàåò
èõ ðàçëóêó; è îò ýòîãî ðàçëóêà ïîêàçàëàñü åé âäðóã íå òàêîé óæàñíîé.
     ‘òàðàßñü íå ãëßäåòü íà €íòóàíà, îíà âûøëà èç êîìíàòû âìåñòå ñ èêîëü.
     "‘òðàííî,  ÷òî îíà íå ïîïðîùàëàñü ñ  †åííè",  -  ïîäóìàë €íòóàí.  î íå
óñïåë îí ðåøèòü,  ÷òî æå ïðîèçîøëî ìåæäó íèìè,  êàê †åííè áûñòðî ïîäáåæàëà ê
äâåðßì, îñòàíîâèëà íà ïîðîãå †èç, ïîëîæèâ åé ðóêó íà ïëå÷î.
     - îþñü,  ÷òî ß íå òàê óêðûëà ìàëåíüêîãî, ‡àêóòàé åìó ÷åì-íèáóäü íîæêè,
õîðîøî?
     - îçîâûì îäåßëîì?
     - åò, áåëûì, îíî òåïëåå.
     ˆ îíè ðàññòàëèñü, îïßòü íå ïîïðîùàâøèñü.
     €íòóàí ñòîßë ïîñðåäè êîìíàòû.
     - €  âû,  †åííè,  ðàçâå  íå  èäåòå  ñïàòü?  å  îñòàâàéòåñü ðàäè  ìåíß,
ïîæàëóéñòà!
     - Œíå íå õî÷åòñß ñïàòü, - çàßâèëà îíà, îïóñêàßñü â êðåñëî.
     - ’îãäà áóäåì ðàáîòàòü. Ÿ ïîñòàðàþñü çàìåíèòü †èç. „àâàéòå ìîòîê.
     - è çà ÷òî íà ñâåòå!
     - î÷åìó æå? àçâå ýòî òàê òðóäíî?
     Ží âçßë øåðñòü è ñåë âîçëå íåå íà íèçåíüêîì ñòóëü÷èêå.  †åííè ñ óëûáêîé
ïîâèíîâàëàñü...
     - ‚îò âèäèòå, - ñêàçàë îí, ñäåëàâ íåñêîëüêî íåâåðíûõ äâèæåíèé, - òåïåðü
ó íàñ äåëî ïîøëî íà ëàä.
     †åííè áûëà óäèâëåíà è âîñõèùåíà òåì, ÷òî €íòóàí îêàçàëñß òàêèì ïðîñòûì,
òàêèì ñåðäå÷íûì.  ˆ åé ñòàëî ñòûäíî,  ÷òî îíà, çíàâøàß åãî òàê äàâíî, ðàíüøå
íå  çàìå÷àëà ýòèõ ÷åðò.  àçâå ñåé÷àñ îí  íå  åäèíñòâåííàß âåðíàß åå  îïîðà?
€íòóàí òàê ñèëüíî çàêàøëßëñß,  ÷òî îòëîæèë â  ñòîðîíó ìîòîê.  "’îëüêî áû  îí
âûçäîðîâåë,  - ïîäóìàëà îíà, - òîëüêî áû îí áûë çäîðîâ, êàê ïðåæäå!" àäè åå
ñûíà íóæíî áûëî, ÷òîáû €íòóàí âûçäîðîâåë.
     Šîãäà  ïðèñòóï êàøëß ïðîøåë,  îí,  ñíîâà áåðßñü çà  ðàáîòó,  ñêàçàë áåç
ïðåäèñëîâèé:
     - ‡íàåòå ÷òî,  †åííè?  Œíå  ñòðàøíî ïðèßòíî âèäåòü âàñ  òàêîé.  Ÿ  õî÷ó
ñêàçàòü... ’àêîé ñòîéêîé... òàêîé ñïîêîéíîé...