        „æîí ƒîëñóîðñè. Šîíåö ãëàâû: –âåòîê â ïóñòûíå

---------------------------------------------------------------
     ˆçä. "‡íàìåíèòàß êíèãà", 1992 ã.
     OCR àëåê, 1998 ã.
---------------------------------------------------------------


        I

     ‚  1930 ãîäó, âñêîðå ïîñëå òîãî êàê áûë îïóáëèêîâàí áþäæåò,  íåïîäàëåêó
îò  âîêçàëà  ‚èêòîðèß  ìîæíî  áûëî  íàáëþäàòü  âîñüìîå  ÷óäî  ñâåòà  -  òðåõ
ñîâåðøåííî  íåïîõîæèõ  äðóã íà  äðóãà  àíãëè÷àí, îäíîâðåìåííî  ïðåäàâàâøèõñß
ñîçåðöàíèþ îäíîãî èç ëîíäîíñêèõ  ïàìßòíèêîâ.  Šàæäûé ïðèøåë  ñàì  ïî ñåáå  è
ñòîßë íà íåêîòîðîì ðàññòîßíèè îò äðóãèõ â þãî-çàïàäíîì óãëó ïëîùàäêè, ãäå íå
áûëî äåðåâüåâ è  íå  áèë  â  ãëàçà ìåäëèòåëüíûé  ïðåäâå÷åðíèé ñâåò âåñåííåãî
ñîëíöà.  ƒðóïïà  ñîñòîßëà  èç äåâóøêè ëåò äâàäöàòè øåñòè,  ìîëîäîãî ìóæ÷èíû,
êîòîðîìó  ìîæíî  áûëî  äàòü  ãîäà  òðèäöàòü  ÷åòûðå,  è  ïîæèëîãî ÷åëîâåêà â
âîçðàñòå  îò  ïßòèäåñßòè äî øåñòèäåñßòè. „åâóøêà áûëà  òîíåíüêàß  è  íà  âèä
äàëåêî  íå ãëóïàß;  îíà  ñòîßëà,  ñëåãêà ñêëîíèâ  ãîëîâó  íà  ïëå÷î,  ïîäíßâ
ïîäáîðîäîê, ïîëóðàñêðûâ ãóáû è óëûáàßñü. Œóæ÷èíà ïîìîëîæå, â ñèíåì ïàëüòî, ñ
òîíêîé  òàëèåé,  ïëîòíî ñõâà÷åííîé ïîßñîì, ñëîâíî  åãî âëàäåëüöà  çíîáèëî íà
ñâåæåì âåñåííåì âåòðó, áûë æåëò îò ñõîäßùåãî çàãàðà; åãî ïðåçðèòåëüíî ñæàòûé
ðîò  ßâíî  ïðîòèâîðå÷èë óñòðåìëåííûì íà ïàìßòíèê  ãëàçàì, â êîòîðûõ ÷èòàëîñü
ïîäëèííî ãëóáîêîå  ÷óâñòâî. îæèëîé ìóæ÷èíà,  ÷åëîâåê  î÷åíü âûñîêîãî ðîñòà,
îäåòûé  â êîðè÷íåâûé êîñòþì è êîðè÷íåâûå çàìøåâûå áîòèíêè, ñòîßë â íåáðåæíîé
ïîçå, çàñóíóâ ðóêè  â êàðìàíû áðþê,  è  íà åãî  äëèííîì îáâåòðåííîì êðàñèâîì
ëèöå çàñòûëà ìàñêà ïðîíèöàòåëüíîãî ñêåïòèöèçìà.
     àìßòíèê,  êîòîðûé  ïðåäñòàâëßë   ñîáîé  êîííóþ  ñòàòóþ  ìàðøàëà  ”îøà,
âîçâûøàëñß  ñðåäè  äåðåâüåâ åùå  áîëåå ìîë÷àëèâî, ÷åì  ñìîòðåëè íà íåãî òðîå
çðèòåëåé.
     Œîëîäîé ÷åëîâåê íåîæèäàííî ñêàçàë:
     - Ží âûðó÷èë íàñ.
     „âîå îñòàëüíûõ  ïî-ðàçíîìó âîñïðèíßëè òàêîå íàðóøåíèå ýòèêåòà.  îæèëîé
ìóæ÷èíà ñëåãêà ïðèïîäíßë áðîâè è íàïðàâèëñß ê ïîñòàìåíòó, ñëîâíî íàìåðåâàßñü
ïîâíèìàòåëüíåé  ðàçãëßäåòü  íîãè  êîíß.  „åâóøêà  îáåðíóëàñü,  íåïðèíóæäåííî
âçãëßíóëà íà çàãîâîðèâøåãî, è ëèöî åå íåìåäëåííî âûðàçèëî èçóìëåíèå.
     - “èëôðèä „åçåðò? Œîëîäîé ÷åëîâåê ïîêëîíèëñß.
     -  ‚ òàêîì  ñëó÷àå  ìû  ñ  âàìè âñòðå÷àëèñü, - îáúßâèëà  äåâóøêà.  - à
ñâàäüáå ”ëåð Œîíò. …ñëè ïîìíèòå, âû áûëè øàôåðîì - ïåðâûì, êîòîðîãî ß âèäåëà
â æèçíè.  Œíå òîãäà áûëî òîëüêî øåñòíàäöàòü. Œåíß âû, êîíå÷íî, íå ïîìíèòå. Ÿ
- „èííè —åððåë, â êðåùåíèè ëèçàáåò. Œíå ïðèøëîñü áûòü ïîäðóæêîé íåâåñòû - â
ïîñëåäíþþ ìèíóòó âûßñíèëîñü, ÷òî áîëüøå íåêîìó.
     îò ìîëîäîãî ÷åëîâåêà óòðàòèë ñâîþ íàäìåííîñòü.
     - Ÿ ïðåâîñõîäíî ïîìíþ âàøè âîëîñû.
     - î÷åìó âñå çàïîìèíàþò òîëüêî ìîè âîëîñû?
     -  åïðàâäà! Ÿ è ñåé÷àñ íå çàáûë, êàê ìíå òîãäà ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî âû
ìîãëè áû ïîçèðîâàòü îòòè÷åëëè. ‚èæó, ÷òî è òåïåðü ìîæåòå.
     „èííè ïîäóìàëà: "…ãî  ãëàçà âïåðâûå  âçâîëíîâàëè  ìåíß. ‚  ñàìîì  äåëå,
î÷åíü õîðîøè!"
     “ïîìßíóòûå ãëàçà ñíîâà óñòðåìèëèñü íà ïàìßòíèê.
     - Ží äåéñòâèòåëüíî âûðó÷èë íàñ, - ïîâòîðèë „åçåðò.
     - ‚û âåäü áûëè íà ôðîíòå? Šåì?
     - ‹åò÷èêîì, è ñûò ïî ãîðëî.
     - ‚àì íðàâèòñß ïàìßòíèê?
     - ‹îøàäü íðàâèòñß.
     - „à, -  ñîãëàñèëàñü  „èííè.  - òî  íàñòîßùàß  ëîøàäü,  à íå ãàðöóþùåå
÷ó÷åëî ñ çóáàìè, íîãàìè è õîëêîé.
     - ‘äåëàíî ëîâêî. ‘àì ”îø òîæå.
     „èííè íàìîðùèëà ëîá:
     -  î-ìîåìó,   ñòàòóß  ïîñòàâëåíà  î÷åíü  óäà÷íî.  Žíà   òàê   ñïîêîéíî
âîçâûøàåòñß ìåæäó äåðåâüåâ.
     - Šàê ïîæèâàåò Œàéêë? àñêîëüêî ïîìíèòñß, âû åãî äâîþðîäíàß ñåñòðà.
     -  ‘ Œàéêëîì  âñå  â ïîðßäêå. î-ïðåæíåìó â  ïàðëàìåíòå. “  íåãî  òàêîå
ìåñòî, êîòîðîå íåëüçß ïîòåðßòü.
     - € êàê ”ëåð?
     - –âåòåò. ‚û çíàåòå, ó íåå â ïðîøëîì ãîäó ðîäèëàñü äî÷êà.
     - “ ”ëåð? ƒì... ‡íà÷èò, ó íåå òåïåðü äâîå?
     - „à. „åâî÷êó íàçâàëè Šýòðèí.
     - Ÿ íå áûë  â €íãëèè ñ òûñß÷à äåâßòüñîò äâàäöàòü ñåäüìîãî. —åðò âîçüìè!
‘êîëüêî âîäû óòåêëî ïîñëå ýòîé ñâàäüáû!
     - “ âàñ òàêîé âèä, êàê áóäòî âû äîëãîå âðåìß ïðîâåëè íà ñîëíöå, ñêàçàëà
„èííè.
     - åç ñîëíöà äëß ìåíß íåò æèçíè.
     - Œàéêë ðàññêàçûâàë ìíå, ÷òî âû æèâåòå íà ‚îñòîêå.
     - „à, îáðåòàþñü â òåõ êðàßõ.
     ‹èöî åãî ïîòåìíåëî åùå áîëüøå, îí ñëåãêà âçäðîãíóë.
     - “ âàñ â €íãëèè äüßâîëüñêè õîëîäíî âåñíîé.
     - € âû ïî-ïðåæíåìó ïèøåòå ñòèõè?
     - Žãî! ‚àì èçâåñòíû äàæå ìîè ñëàáîñòè?
     - Ÿ ÷èòàëà âñå âàøè êíèæêè. îñëåäíßß ìíå îñîáåííî ïîíðàâèëàñü.
     „åçåðò óñìåõíóëñß:
     -  ëàãîäàðþ.  ‚û  ïîãëàäèëè  ìåíß  ïî  øåðñòêå.  îýòàì,  çíàåòå,  ýòî
íðàâèòñß. Šòî ýòîò âûñîêèé? î-ìîåìó, ß ñ íèì âñòðå÷àëñß.
     ‚ûñîêèé ìóæ÷èíà îáîøåë ïàìßòíèê è âîçâðàùàëñß îáðàòíî.
     - Ží è ìíå ïî÷åìó-òî  ïîìíèòñß. ’îæå â  ñâßçè  ñî ñâàäüáîé, -  íåãðîìêî
áðîñèëà „èííè.
     ‚ûñîêèé ìóæ÷èíà ïîäîøåë ê íèì.
     - îäêîëåííûå æèëû íå óäàëèñü, - îáúßâèë îí.
     „èííè óëûáíóëàñü:
     - Ÿ âñåãäà ðàäóþñü, ÷òî ó ìåíß  íå ïîäêîëåííûå æèëû, à ïðîñòî ïîäæèëêè.
Œû òîëüêî ÷òî  ïûòàëèñü âûßñíèòü, îòêóäà ìû âàñ çíàåì. ‚û íå áûëè íà ñâàäüáå
Œàéêëà Œîíòà ëåò äåñßòü íàçàä?
     - ûë, þíàß ëåäè. € âû êòî òàêàß?
     - Œû âñå âñòðå÷àëèñü òàì.  Ÿ  - „èííè —åððåë, åãî äâîþðîäíàß ñåñòðà  ïî
ìàòåðè. Œèñòåð „åçåðò áûë åãî øàôåðîì.
     ‚ûñîêèé ìóæ÷èíà êèâíóë:
     - „à, âåðíî. Œåíß çîâóò „æåê Œàñõåì. Ÿ äâîþðîäíûé äßäß Œàéêëà ïî îòöó.
     Ží ïîâåðíóëñß ê „åçåðòó:
     - ‚û êàê áóäòî âîñõèùàåòåñü ”îøåì?
     - „à.
     „èííè ñ óäèâëåíèåì óâèäåëà, êàê ïîìðà÷íåëî ëèöî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà.
     - —òî æ, - ñêàçàë Œàñõåì, -  îí áûë õîðîøèé âîßêà. ’àêèõ  ìàëî. î ß-òî
ïðèøåë âçãëßíóòü íà êîíß.
     -  òî,  êîíå÷íî,  âåñüìà  ñóùåñòâåííàß  äåòàëü, -  âïîëãîëîñà âñòàâèëà
„èííè.
     ‚ûñîêèé ìóæ÷èíà ïîäàðèë åå ñêåïòè÷åñêîé óëûáêîé:
     - ‡à îäíî ìû âî âñßêîì ñëó÷àå äîëæíû áûòü áëàãîäàðíû ”îøó: îí íå áðîñèë
íàñ â òðóäíóþ ìèíóòó.
     „åçåðò íåîæèäàííî â óïîð âçãëßíóë íà ñîáåñåäíèêà:
     - “  âàñ åñòü îñîáûå ïðè÷èíû ñäåëàòü ïîäîáíîå çàìå÷àíèå?  Œàñõåì  ïîæàë
ïëå÷àìè, ïðèïîäíßë øëßïó, ïîêëîíèëñß „èííè è óøåë, íåáðåæíî ïîêà÷èâàßñü.
     àñòóïèëî ãëóáîêîå, êàê îìóò, ìîë÷àíèå.
     - ‚àì â êàêóþ ñòîðîíó? - ñïðîñèëà íàêîíåö „èííè.
     - ‚ òó, êóäà ïîéäåòå âû.
     - —óâñòâèòåëüíî ïðèçíàòåëüíà, ñýð. “äîâëåòâîðèò ëè  âàñ òàêîé îðèåíòèð,
êàê ìîß òåòêà, ïðîæèâàþùàß íà Œàóíò-ñòðèò?
     - ‚ïîëíå.
     -  ‚û  äîëæíû  åå  ïîìíèòü.  òî  ìàòü  Œàéêëà.  Žíà  -  ÷óäíàß.  ‘àìûé
çàêîí÷åííûé  îáðàçåö  íåïîñëåäîâàòåëüíîñòè: ãîâîðèò  òàê,  áóäòî  ïðûãàåò  ñ
êàìóøêà íà êàìóøåê, è âàì òîæå ïðèõîäèòñß ïðûãàòü, ÷òîáû ïîñïåòü çà íåé.
     Žíè  ïåðåñåêëè  óëèöó è ïî ƒðîñâåíîð-ïëåéñ íàïðàâèëèñü  ê óêèíãåìñêîìó
äâîðöó.
     - ðîñòèòå ìåíß çà ñìåëóþ  ïîïûòêó çàâßçàòü ðàçãîâîð, íî âû,  íàâåðíîå,
íàõîäèòå â €íãëèè áîëüøèå ïåðåìåíû âñßêèé ðàç, êàê âîçâðàùàåòåñü?
     - îðßäî÷íûå.
     - àçâå âû "íå ëþáèòå ðîäèìóþ ñòðàíó", êàê ïðèíßòî âûðàæàòüñß?
     - Žíà âíóøàåò ìíå îòâðàùåíèå.
     - € âû ñëó÷àéíî íå èç òåõ, êòî õî÷åò êàçàòüñß  õóæå, ÷åì åñòü  íà ñàìîì
äåëå?
     - €áñóðä. ‘ïðîñèòå Œàéêëà.
     - Œàéêë íè ïðî êîãî íå ñêàæåò ïëîõî.
     - Œàéêë - êàê àíãåëû: îí æèâåò çà ïðåäåëàìè ðåàëüíîñòè.
     -  åò, -  âîçðàçèëà „èííè. - Œàéêë  -  òèïè÷íûé àíãëè÷àíèí  è  áîëüøîé
ðåàëèñò.
     - òî åãî ñ÷àñòüå è åãî áåäà.
     - ‡à÷åì âû ïîíîñèòå €íãëèþ? ‘òàðî.
     - Ÿ ïîíîøó åå òîëüêî ïðè àíãëè÷àíàõ.
     - “æå ëó÷øå. € çà÷åì âû åå ïîíîñèòå ïðè ìíå?
     „åçåðò ðàññìåßëñß.
     - ‡àòåì, ÷òî âû òàêàß, êàêîé ìíå õîòåëîñü áû âèäåòü €íãëèþ.
     - ‘èëüíîé è ñïðàâåäëèâîé, áåç ñàìîäîâîëüñòâà è ñïåñè?
     - îëüøå âñåãî ìåíß ðàçäðàæàåò íàøà âåðà â òî,  ÷òî  €íãëèß äî ñèõ  ïîð
âûøå âñåõ.
     - àçâå ýòî íå òàê?
     - ’àê, - ñîãëàñèëñß  îçàäà÷åííûé „åçåðò. - î ó  íåå íåò  îñíîâàíèé òàê
ñ÷èòàòü.
     „èííè ïîäóìàëà:
     - ðàò “èëôðèä, óïðßì òû è ñïîðùèê áîëüøîé, - ‘êàçàëà äåâèöà åìó. ‡à÷åì
ââåðõ íîãàìè è âíèç ãîëîâîé
     ’û õîäèøü - óáåé, íå ïîéìó.
     ‚ñëóõ æå ñêàçàëà:
     - …ñëè €íãëèß âñå åùå âûøå âñåõ, à ìû âåðèì â ýòî, õîòß è íå èìååì  äëß
ýòîãî îñíîâàíèé,  çíà÷èò,  ó  íàñ,  ïî  êðàéíåé  ìåðå,  åñòü  èíòóèöèß.  ‚û,
íàïðèìåð, èíòóèòèâíî íåâçëþáèëè ìèñòåðà Œàñõåìà.
     ‡àòåì âçãëßíóëà íà íåãî è ñîîáðàçèëà: "Ÿ ëßïíóëà ëèøíåå".
     - ‘ ÷åãî âû âçßëè? Žáû÷íûé òâåðäîëîáûé  àíãëè÷àíèí, ïîìåøàííûé íà îõîòå
è ñêà÷êàõ. ðîñòî ìíå òàêèå äî ñìåðòè íàäîåëè.
     "åò,  çäåñü  ÷òî-òî äðóãîå!" - ðåøèëà  „èííè, âñå åùå ãëßäß  íà  íåãî.
Šàêîå  íåîáû÷íîå è  íåñ÷àñòíîå ëèöî:  íà  íåì  îòðàæåí  ãëóáîêèé  âíóòðåííèé
ðàçëàä, ñëîâíî äîáðûé  è  çëîé àíãåëû íåïðåðûâíî áîðþòñß çà ýòó äóøó. î åãî
ãëàçà  ïî-ïðåæíåìó  åå  âîëíóþò  -  êàê  â  òî   äàâíåå  âðåìß,  êîãäà  îíà,
øåñòíàäöàòèëåòíßß äåâî÷êà ñ êîñàìè, ñòîßëà ïîäëå íåãî íà ñâàäüáå ”ëåð.
     - ‚àì ñåðüåçíî íðàâèòñß ñêèòàòüñß ïî ‚îñòîêó?
     - à ìíå ïðîêëßòèå ˆñàâà.
     "Šîãäà-íèáóäü îí ìíå ðàññêàæåò - ïî÷åìó. ’îëüêî ß,  íàâåðíî, áîëüøå åãî
íå óâèæó", - ïîäóìàëà „èííè, è õîëîäîê ïðîáåæàë ó íåå ïî ñïèíå.
     -  ˆíòåðåñíî,  çíàåòå ëè âû ìîåãî  äßäþ äðèåíà? Ží  áûë íà  ‚îñòîêå âî
âðåìß  âîéíû.  ‘åé÷àñ ñëóæèò â ìóçåå  - âåäàåò  êîñòßìè.  €  ñ  „èàíîé  ”åðç
çíàêîìû? Ží æåíèëñß íà íåé â ïðîøëîì ãîäó.
     - Ÿ íå çíàþ íèêîãî, î êîì ñòîèëî áû ãîâîðèòü.
     - ‡íà÷èò, ó íàñ îäíà òî÷êà ñîïðèêîñíîâåíèß - Œàéêë.
     - å âåðþ  â òî, ÷òî ïîñòîðîííèå  ìîãóò ñëóæèòü òî÷êîé ñîïðèêîñíîâåíèß.
ƒäå âû æèâåòå, ìèññ —åððåë?
     „èííè óëûáíóëàñü:
     - î-âèäèìîìó, ìíå ïîðà äàòü êðàòêóþ áèîãðàôè÷åñêóþ ñïðàâêó. Œîß  ñåìüß
ñ  íåçàïàìßòíûõ âðåìåí  îñåëà â  Šîíäàôîðäå, Žêñôîðäøèð. Œîé îòåö ãåíåðàë  â
îòñòàâêå, ß - ñòàðøàß èç äâóõ åãî  äî÷åðåé, áðàò  ó  ìåíß îäèí. Ží  âîåííûé,
ñîñòîèò â áðàêå è ñêîðî ïðèåäåò â îòïóñê èç ‘óäàíà.
     - ‚îò êàê! - ïðîèçíåñ „åçåðò, è ëèöî åãî ñíîïà ïîìðà÷íåëî.
     - Œíå äâàäöàòü øåñòü, ß íå çàìóæåì, äåòåé ó ìåíß ïîêà íåò. Œîß ñëàáîñòü
-  óñòðîéñòâî  ÷óæèõ äåë. Žòêóäà îíà  ó ìåíß, íå  çíàþ. ðèåçæàß â ‹îíäîí, ß
îñòàíàâëèâàþñü  ó  ëåäè  Œîíò  íà  Œàóíò-ñòðèò.  •îòß  ß  ïîëó÷èëà  ñêðîìíîå
âîñïèòàíèå, íàêëîííîñòè ó ìåíß ðàçîðèòåëüíûå, à  ñðåäñòâ  äëß óäîâëåòâîðåíèß
èõ íåò. „óìàþ, ÷òî óìåþ ïîíèìàòü øóòêè. ’åïåðü âàø ÷åðåä.
     „åçåðò óëûáíóëñß è ïîêà÷àë ãîëîâîé.
     -  àññêàçàòü çà  âàñ? -  ïðåäëîæèëà „èííè.  - ‚û -  âòîðîé  ñûí  ëîðäà
Œàëëèåíà; âàì îñòî÷åðòåëà âîéíà; âû ïèøåòå ñòèõè, ñêëîííû ê  êî÷åâîìó îáðàçó
æèçíè è ñàìè ñåáå âðàã. îñëåäíåå ñâîéñòâî öåííî ëèøü ñâîåé íîâèçíîé. ‚îò ìû
è íà Œàóíò-ñòðèò. å çàéäåòå ëè ïîâèäàòüñß ñ òåòåé ì?
     - ëàãîäàðþ âàñ, íå ñòîèò. —òî âû  äåëàåòå çàâòðà? „àâàéòå ïîçàâòðàêàåì
âìåñòå, à ïîòîì ïîéäåì íà äíåâíîé ñïåêòàêëü.
     - •îðîøî. ƒäå?
     - ‚ ïîëîâèíå âòîðîãî ó „þìóðüå.
     Žíè  îáìåíßëèñü ðóêîïîæàòèåì  è  ðàññòàëèñü. ‚õîäß  â äîì òåòêè,  „èííè
äðîæàëà âñåì òåëîì. ‘òðàííîå îùóùåíèå! Žíà  îñòàíîâèëàñü ó äâåðåé ãîñòèíîé è
óëûáíóëàñü.


        II

     ˜óì, äîíîñèâøèéñß  èç-çà äâåðåé, ñòåð  óëûáêó ñ åå ãóá. "îæå ïðàâûé! Ÿ
ñîâñåì çàáûëà, ÷òî ñåãîäíß ó òåòß ì "ïðèåì" ïî ñëó÷àþ äíß ðîæäåíèß".
     îßëü, èãðàâøèé â ãîñòèíîé, óìîëê; áåãîòíß, òîë÷åß, ñêðèï ïåðåäâèãàåìûõ
ñòóëüåâ, íåñêîëüêî âîçãëàñîâ, òèøèíà, - è ìóçûêà çàçâó÷àëà ñíîâà.
     "ˆãðàþò â "êòî ëèøíèé", -  äîãàäàëàñü „èííè è òèõî îòêðûëà äâåðü. „èàíà
”åðç ñèäåëà çà  ðîßëåì.  ‚îñåìü ðåáßòèøåê  â ßðêèõ áóìàæíûõ êîëïàêàõ  è îäèí
âçðîñëûé  äåðæàëèñü çà âîñåìü ñòóëüåâ, ñîñòàâëåííûõ ïîïàðíî ñïèíêàìè  äðóã ê
äðóãó. ‘åìåðî óæå âñêî÷èëè,  äâîå åùå ñèäåëè  -  ðàçîì íà îäíîì ñòóëå. „èííè
óâèäåëà  ñëåâà  íàïðàâî: îíàëäà ”åðçà; ìàëåíüêîãî êèòàé÷îíêà;  íí, ìëàäøóþ
äî÷ü  òåòè äèñîí; ’îíè,  ìëàäøåãî ñûíà •èëåðè; ‘åëèþ è  „èíãî - äåòåé ‘åëèè
Œîðèñòîí, ñòàðøåé  ñåñòðû Œàéêëà; ˜åéëó  ”åðç  è -  íà  îäíîì  ñòóëå -  äßäþ
äðèåíà  è Šèòà Œîíòà.  ‡àòåì  â  ïîëå åå çðåíèß ïîïàëè  òåòß ì  â  áîëüøîì
ßðêî-êðàñíîì áóìàæíîì êîëïàêå,  êîòîðàß, íåñêîëüêî çàïûõàâøèñü, îñòàíîâèëàñü
ó êàìèíà,  è ”ëåð, óíîñèâøàß ïåðâûé ñòóë èç òîãî ðßäà, ãäå òîëüêî ÷òî  ñèäåë
îíàëä.
     - Šèò, âñòàâàé. ’û ëèøíèé.
     Šèò íå ïîøåâåëüíóëñß. îäíßëñß äðèåí:
     - ‹àäíî, ñòàðèíà, âûéäó ß, à òû óæ îñòàâàéñß ñ ðîâåñíèêàìè. ó, èãðàé!
     - å äåðæàòüñß  çà  ñïèíêè!  -  íàäñàæèâàëàñü  ”ëåð. - “ ”ûí,  ïîêà  íå
êîí÷èëàñü ìóçûêà, ñàäèòüñß íåëüçß, „èøî, íå öåïëßéñß çà êðàéíèé ñòóë.
     Œóçûêà îáîðâàëàñü. ˜àðêàíüå  íîã, âîçíß, âèçã,  - ìàëåíüêàß  íí, ñàìàß
êðîõîòíàß èç âñåõ, îñòàëàñü ñòîßòü.
     - ‚îò è õîðîøî, äåòêà,  -  ñêàçàëà  „èííè.  - ˆäè ñþäà è áåé â áàðàáàí.
Šîãäà ìóçûêà  ïåðåñòàíåò, ïåðåñòàíü è òû. ‚îò òàê. ’åïåðü îïßòü. àáëþäàé çà
òåòåé „è.
     ‘íîâà, è ñíîâà, è ñíîâà. àêîíåö âûøëè âñå, êðîìå ˜åéëû, „èíãî è Šèòà.
     "‘òàâëþ íà Šèòà!" - ïîäóìàëà „èííè.
     ˜åéëà ëèøíßß! ðåäïîñëåäíèé ñòóë óáðàí! „èíãî,  ïîõîæèé íà øîòëàíäöà, è
Šèò,  ñî ñâåòëûõ  âîëîñ  êîòîðîãî ñâàëèëñß áóìàæíûé  êîëïàê,  êðóæàò  âîêðóã
ïîñëåäíåãî  ñòóëà.  ‚îò îáà ïëþõíóëèñü  íà ñèäåíüå, ïîòîì âñêî÷èëè  è  îïßòü
çàáåãàëè êðóãîì. „èàíà ñòàðàòåëüíî îòâîäèò ãëàçà.  ”ëåð ñòîèò ÷óòü ïîîäàëü è
óëûáàåòñß,  ëèöî  òåòè  ì ðàçðóìßíèëîñü. Œóçûêà îáîðâàëàñü, íà  ñòóëå ñèäèò
„èíãî, Šèò îêàçàëñß ëèøíèì. Ží âñïûõíóë è íàñóïèëñß.
     - Šèò, ïëàòè ôàíò! - ðàçäàëñß îêðèê ”ëåð.
     Šèò âçäåðíóë ãîëîâó è çàñóíóë ðóêè â êàðìàíû.
     "îäåëîì ”ëåð!" - ïîäóìàëà „èííè.
     ƒîëîñ ïîçàäè íåå ïðîèçíåñ:
     -  Ÿðêî  âûðàæåííîå  ïðèñòðàñòèå  òâîåé  òåòêè  ê   ìîëîäîìó  ïîêîëåíèþ
ñîïðßæåíî  ñ ÷ðåçìåðíûì  øóìîì. å âêóñèòü  ëè íàì  êàïåëüêó ïîêîß ó  ìåíß â
êàáèíåòå?
     „èííè îáåðíóëàñü è  óâèäåëà òîíêîå, õóäîå è ïîäâèæíîå ëèöî ñýðà ‹îðåíñà
Œîíòà ñ ñîâåðøåííî ïîáåëåâøèìè óñèêàìè,  õîòß â  âîëîñàõ  ñåäèíà åäâà íà÷àëà
ïðîáèâàòüñß.
     - Ÿ åùå íå âíåñëà ñâîþ ëåïòó, äßäß ‹îðåíñ.
     - îðà òåáå âîîáùå îòó÷èòüñß åå âíîñèòü. óñòü ßçû÷íèêè áåñíóþòñß, à ìû
ïîéäåì âíèç è ïî-õðèñòèàíñêè ïðåäàäèìñß ìèðíîé áåñåäå.
     „èííè ïîäóìàëà: "—òî æ, ß íå ïðî÷ü  ïîáåñåäîâàòü îá  “èëôðèäå „åçåðòå".
òà ìûñëü  îòòåñíèëà  íà  çàäíèé  ïëàí  åå  èíñòèíêòèâíóþ ïîòðåáíîñòü  âå÷íî
÷åìó-òî ñëóæèòü, è äåâóøêà ïîñëåäîâàëà çà áàðîíåòîì.
     - àä ÷åì âû ñåé÷àñ ðàáîòàåòå, äßäß?
     -  îêà ÷òî îòäûõàþ è ïî÷èòûâàþ  ìåìóàðû  •ýððèåò “èëñîí. ‡àìå÷àòåëüíàß
äåâèöà, äîëîæó òåáå, „èííè! ‚î âðåìåíà åãåíòñòâà â âûñøåì ñâåòå òðóäíî áûëî
èñïîðòèòü  ÷üþ-ëèáî ðåïóòàöèþ, íî •ýððèåò äåëàëà  âñå, ÷òî ìîãëà. …ñëè òû  î
íåé  íå  ñëûøàëà,  ìîãó ñîîáùèòü, ÷òî îíà  âåðèëà  â  ëþáîâü è  äàðèëà ñâîåé
áëàãîñêëîííîñòüþ ìíîãèõ ëþáîâíèêîâ, èç êîòîðûõ ëþáèëà ëèøü îäíîãî.
     - ˆ âñå-òàêè âåðèëà â ëþáîâü?
     -  —òî  òóò  îñîáåííîãî?  ‚åäü  îñòàëüíûå-òî  ëþáèëè  åå,  -  îíà  áûëà
äîáðîñåðäå÷íàß áàáåíêà. Šàêàß îãðîìíàß ðàçíèöà ìåæäó íåþ  è èíîí äå ‹àíêëî,
òà  ëþáèëà âñåõ  ñâîèõ  ëþáîâíèêîâ.  €  â  îáùåì îáå  -  êîëîðèòíûå  ôèãóðû.
ðåäñòàâëßåøü, êàêîé äèàëîã î  äîáðîäåòåëè ìîæíî íàïèñàòü  îò  èõ ëèöà? ‘ßäü
æå, íàêîíåö.
     - „ßäß ‹îðåíñ, ñåãîäíß äíåì ß õîäèëà ñìîòðåòü ïàìßòíèê ”îøó è ‚ñòðåòèëà
âàøåãî êóçåíà ìèñòåðà Œàñõåìà.
     - „æåêà?
     - „à.
     - îñëåäíèé èç  äåíäè. Œåæäó ïðî÷èì, ñóùåñòâóåò îãðîìíàß  ðàçíèöà ìåæäó
ùåãîëåì,  äåíäè,  ñâåòñêèì  ôðàíòîì,  ôàòîì, "÷èñòîêðîâíûì  äæåíòëüìåíîì"  è
õëûùîì. …ñòü  åùå  êàêàß-òî  ðàçíîâèäíîñòü,  äà  ß  âñåãäà  çàáûâàþ ñëîâî. Ÿ
ïåðå÷èñëèë èõ â íèñõîäßùåì ïîðßäêå.  î âîçðàñòó „æåê îòíîñèòñß  ê ïîêîëåíèþ
ôàòîâ, íî ïî ñâîåìó ñêëàäó îí ÷èñòûé äåíäè - òèïè÷íûé ïåðñîíàæ “àéò-Œåëâèëà.
€ ÷òî îí òàêîå, íà òâîé âçãëßä?
     - ‹îøàäè, ïèêåò è íåâîçìóòèìîñòü.
     - „îëîé øëßïó, äîðîãàß. ‹þáëþ ñìîòðåòü íà òâîè âîëîñû.
     „èííè ñíßëà øëßïó.
     - Ÿ âñòðåòèëà òàì åùå îäíîãî ÷åëîâåêà - øàôåðà Œàéêëà.
     ƒóñòûå áðîâè ñýðà ‹îðåíñà ïðèïîäíßëèñü:
     - —òî? Œîëîäîãî „åçåðòà? Ží  îïßòü âåðíóëñß? ‹åãêèé ðóìßíåö âûñòóïèë íà
ùåêàõ „èííè.
     - „à, - îòâåòèëà îíà.
     - åäêàß ïòèöà, „èííè.
     —óâñòâî, êîòîðîãî „èííè åùå íèêîãäà íå èñïûòûâàëà, îõâàòèëî åå.
     Žíà  íå  ñóìåëà  áû åãî âûðàçèòü,  íî  îíî  íàïîìèíàëî åé î  ôàðôîðîâîé
ñòàòóýòêå, êîòîðóþ  äåâóøêà ïîäàðèëà îòöó  â  äåíü åãî ðîæäåíèß  äâå  íåäåëè
íàçàä.  Œàëåíüêàß  ïðåâîñõîäíî  âûïîëíåííàß ãðóïïà  êèòàéñêîé ðàáîòû: ëèñà è
÷åòûðå  çàáèâøèõñß  ïîä  íåå  ëèñåíêà.  à  ìîðäå  ëèñû  íàïèñàíû íåæíîñòü è
íàñòîðîæåííîñòü - òî ñàìîå, ÷òî ñåé÷àñ íà äóøå ó „èííè.
     - î÷åìó ðåäêàß?
     -  „àâíßß  èñòîðèß. î  òåáå  ìîãó  ðàññêàçàòü. Ÿ òî÷íî çíàþ, ÷òî  ýòîò
ìîëîäîé ÷åëîâåê óâèâàëñß âîêðóã ”ëåð ãîäà äâà ïîñëå åå ñâàäüáû. ˆç-çà  ýòîãî
îí è ñòàë áðîäßãîé.
     ‚îò, çíà÷èò, ÷òî èìåë  â âèäó „åçåðò, óïîìèíàß îá ˆñàâå? åò, äåëî íå â
òîì.  Žíà  ïîìíèò:  êîãäà  îí ñïðàøèâàë î ”ëåð,  ó íåãî áûëî  ñàìîå  îáû÷íîå
âûðàæåíèå ëèöà.
     - òî æå áûëî ñòî ëåò íàçàä! - âîçðàçèëà äåâóøêà.
     -  ’û  ïðàâà.  ‘åäàß ñòàðèíà.  ‚ïðî÷åì,  õîäßò  è  äðóãèå ñëóõè.  Šëóáû
ðàññàäíèêè æåñòîêîñòè.
     ‘îîòíîøåíèå    íåæíîñòè   è   íàñòîðîæåííîñòè,   ïåðåïîëíßâøèõ   „èííè,
èçìåíèëîñü: äîëß ïåðâîé óìåíüøèëàñü, âòîðîé âîçðîñëà.
     - Šàêèå ñëóõè? ‘ýð ‹îðåíñ ïîêà÷àë ãîëîâîé:
     - Œíå  ýòîò ìîëîäîé ÷åëîâåê íðàâèòñß, è äàæå  òåáå, „èííè,  ß  íå ñòàíó
ïîâòîðßòü òî, î ÷åì, â ñóùíîñòè, íè÷åãî íå  çíàþ. ‘òîèò ÷åëîâåêó íà÷àòü æèòü
èíà÷å, ÷åì äðóãèå, è ëþäè ãîòîâû áîã çíàåò ÷òî î íåì âûäóìàòü.
     Ží âíåçàïíî ïîñìîòðåë íà ïëåìßííèöó, íî ãëàçà „èííè áûëè ïðîçðà÷íû.
     - Šòî ýòîò êèòàé÷îíîê íàâåðõó?
     - ‘ûí áûâøåãî ìàíäàðèíà, êîòîðûé  îñòàâèë ñåìüþ çäåñü èç-çà íåóðßäèö íà
ðîäèíå. Œèëûé ìàëûø. ðèßòíûé íàðîä êèòàéöû. Šîãäà ïðèåçæàåò
     •üþáåðò?
     - —åðåç íåäåëþ. Žíè ëåòßò èç ˆòàëèè. ‚û æå çíàåòå, „æèí - ñòàðûé ïèëîò.
     - —òî ñ åå áðàòîì?
     - ‘ €äåíîì? ‘ëóæèò â ƒîíêîíãå.
     - ’âîß òåòêà âñå åùå ñîêðóøàåòñß, ÷òî ó òåáß ñ íèì íè÷åãî íå âûøëî.
     -  Œèëûé  äßäß, ß  ãîòîâà  íà âñå, ÷òîáû óãîäèòü òåòå ì,  íî â  äàííîì
ñëó÷àå, èñïûòûâàß ê íåìó ÷óâñòâà ñåñòðû, ß áîßëàñü ïîãðåøèòü ïðîòèâ áèáëèè.
     - å  õî÷ó, ÷òîáû òû âûõîäèëà çàìóæ è óåçæàëà â êàêóþ-íèáóäü âàðâàðñêóþ
ñòðàíó, - ñêàçàë ñýð ‹îðåíñ.
     ‚ ãîëîâå „èííè ìåëüêíóëî: "„ßäß ‹îðåíñ ïðîñòî  âîëøåáíèê!" - è ãëàçà åå
ñòàëè åùå ïðîçðà÷íåå, ÷åì ðàíüøå.
     -  òà  ïðîêëßòàß  áþðîêðàòè÷åñêàß  ìàøèíà  ñêîðî ïîãëîòèò  âñåõ  íàøèõ
áëèçêèõ, -  ïðîäîëæàë  áàðîíåò.  - Žáå  ìîè äî÷åðè çà ìîðåì: ‘åëèß â  Šèòàå,
ôëîðà â  ˆíäèè;  òâîé  áðàò •üþáåðò â ‘óäàíå;  òâîß ñåñòðà Šëåð  óåäåò,  êàê
òîëüêî  îáâåí÷àåòñß, - „æåððè  Šîðâåí  ïîëó÷èë  íàçíà÷åíèå  íà –åéëîí; —àðëè
Œàñõåì,  ïî  ñëóõàì,  ïðèêîìàíäèðîâàí  ê  êàíöåëßðèè  ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà  â
Šåéïòàóíå;  ñòàðøèé ñûí •èëåðè ñëóæèò â èíäèéñêîé ãðàæäàíñêîé àäìèíèñòðàöèè,
ìëàäøèé - âî ôëîòå. ó èõ âñåõ! ’û è „æåê Œàñõåì -  åäèíñòâåííûå ïåëèêàíû  â
ìîåé ïóñòûíå. Šîíå÷íî, îñòàåòñß åùå Œàéêë.
     - „ßäß, âû ÷àñòî âñòðå÷àåòåñü ñ ìèñòåðîì Œàñõåìîì?
     - „îâîëüíî ÷àñòî:  ëèáî â "ýðòîíå", ëèáî îí çàõîäèò êî ìíå â "Šîôåéíþ"
ïîèãðàòü â ïèêåò,  - ìû ñ íèì ïîñëåäíèå ëþáèòåëè ýòîé  çàáàâû. î ýòî òîëüêî
çèìîé,  ïîêà  íå  íà÷àëñß  ñåçîí.  ’åïåðü  ß íå óâèæó  åãî äî  ñàìîãî  êîíöà
ûîìàðêåòñêèõ ñêà÷åê.
     - Ží, íàâåðíî, çàìå÷àòåëüíî ðàçáèðàåòñß â ëîøàäßõ?
     - „à, „èííè. ‚ îñòàëüíîì  - íåò,  êàê âñå ëþäè  åãî òèïà.  ‹îøàäü - ýòî
òàêîå  æèâîòíîå,  êîòîðîå  çàêóïîðèâàåò  ïîðû  íàøåé äóøè,  äåëàåò  ÷åëîâåêà
÷åðåñ÷óð áäèòåëüíûì. óæíî  ñëåäèòü íå òîëüêî çà ëîøàäüþ, íî è çà âñåìè, êòî
èìååò ê íåé êàñàòåëüñòâî. Šàê âûãëßäèò ìîëîäîé „åçåðò?
     - „åçåðò?  -  çàìßëàñü „èííè, ÷óòü áûëî íå  çàõâà÷åííàß  âðàñïëîõ. - Ží
èçæåëòà-òåìíûé. - Šàê ïåñêè  ïîä ñîëíöåì. Ží âåäü íàñòîßùèé áåäóèí. Žòåö åãî
æèâåò îòøåëüíèêîì, îíè âñå íåìíîãî ñòðàííûå. Œàéêë ëþáèò åãî, íåñìîòðß íà òó
èñòîðèþ. òî ëó÷øåå, ÷òî ß ìîãó î íåì ñêàçàòü.
     - € ÷òî âû äóìàåòå î åãî ñòèõàõ?
     - •àîñ è ðàçëàä: îäíîé ðóêîé òâîðèò, äðóãîé ðàçðóøàåò.
     - Ží, âèäèìî, åùå  íå íàøåë  ñåáå ìåñòà â  æèçíè. ƒëàçà ó íåãî äîâîëüíî
êðàñèâûå, âû íå íàõîäèòå?
     - Œíå áîëüøå çàïîìíèëñß ðîò - íåðâíûé è ãîðüêèé.
     - ƒëàçà ãîâîðßò î òîì, êàêîâ  ÷åëîâåê îò ïðèðîäû, ðîò - î òîì, êàêèì îí
ñòàë,
     - „à. îò è áðþøêî.
     - “ íåãî íåò áðþøêà, - âîçðàçèëà „èííè. - Ÿ îáðàòèëà âíèìàíèå.
     - ðèâû÷êà ïèòàòüñß ãîðñòüþ ôèíèêîâ è ÷àøêîé êîôå. åïðàâäà,  ÷òî àðàáû
ëþáßò  êîôå.  ˆõ  ñëàáîñòü - çåëåíûé ÷àé ñ  ìßòîé. îæå ïðàâûé! ‚îò  è  òâîß
òåòêà. "îæå ïðàâûé!" îòíîñèëîñü íå ê íåé, à ê ÷àþ ñ ìßòîé.
     ‹åäè Œîíò ñíßëà ñâîé áóìàæíûé ãîëîâíîé óáîð è ïåðåâåëà äóõ.
     - ’åòß, ìèëàß,  - âçìîëèëàñü „èííè, - ß çàáûëà, ÷òî ó âàñ äåíü ðîæäåíèß
è íå ïðèíåñëà ïîäàðêà.
     -  ‚ òàêîì ñëó÷àå ïîöåëóé ìåíß.  Ÿ âñå'äà ãîâîðþ, „èííè, ÷òî òû öåëóåøü
îñîáåííî ïðèßòíî. Šàê òû ñþäà ïîïàëà?
     - Ÿ ïðèåõàëà çà ïîêóïêàìè äëß Šëåð.
     - ’û çàõâàòèëà ñ ñîáîé íî÷íóþ ðóáàøêó?
     - åò.
     - åâàæíî. ‚îçüìåøü ìîþ. ’û èõ åùå íîñèøü?
     - „à, - îòâåòèëà „èííè.
     - “ìíèöà.  å ëþáëþ  æåíñêèõ  ïèæàì.  ’âîé  äßäß  òîæå.  Žò  íèõ  òàêîå
îùóùåíèå, ñëîâíî ÷òî-òî  íèæå  òàëèè  òåáå ìåøàåò.  •î÷åøü èçáàâèòüñß  è  íå
ìîæåøü. Œàéêë è ”ëåð îñòàþòñß îáåäàòü.
     -  ëàãîäàðþ, òåòß  ì,  ß ïåðåíî÷óþ ó  âàñ.  ‘åãîäíß  ß  íå äîñòàëà  è
ïîëîâèíû òîãî, ÷òî íóæíî Šëåð.
     - Œíå íå íðàâèòñß, ÷òî Šëåð âûõîäèò çàìóæ ðàíüøå òåáß, „èííè.
     - òîãî ñëåäîâàëî îæèäàòü, òåòß.
     - ‚çäîð! Šëåð - áëåñòßùàß æåíùèíà: íà òàêèõ, êàê ïðàâèëî, íå æåíßòñß. Ÿ
âûøëà çàìóæ â äâàäöàòü îäèí.
     - ‚îò âèäèòå, òåòß!..
     - ’û ñìååøüñß íàäî ìíîé! Ÿ áëåñíóëà âñå'î îäèí ðàç. îìíèøü ñëîíà,
     ‹îðåíñ? Ÿ õîòåëà, ÷òîáû  îí ñåë, à îí ñòàíîâèëñß íà êîëåíè. ‘ëîíû ìî'óò
íàêëîíßòüñß  òîëüêî  â îäíó  ñòîðîíó.  ˆ  ß ñêàçàëà,  ÷òî  îí ñëåäóåò  ñâîèì
íàêëîííîñòßì.
     -  ’åòß ì! ‡à èñêëþ÷åíèåì ýòîãî ñëó÷àß âû  -  ñàìàß áëåñòßùàß æåíùèíà,
êàêóþ ß çíàþ. ‚ñå îñòàëüíûå ÷åðåñ÷óð ïîñëåäîâàòåëüíû.
     - Œíå òàê îòðàäíî âèäåòü òâîé íîñ, „èííè. Ÿ óñòàëà îò ãîðáàòûõ.
     “ íàñ ó âñåõ òàêèå - è ó òâîåé òåòêè “èëìåò, è ó •åí, è ó ìåíß.
     - ’åòß, ìèëàß, ó âàñ ñîâñåì íåçàìåòíûé èçãèá.
     - ‚ äåòñòâå ß óæàñíî áîßëàñü, ÷òî áóäåò õóæå. Ÿ ïðèæèìàëàñü ãîðáèíêîé ê
øêàôó.
     - Ÿ òîæå ïðîáîâàëà, òîëüêî êîí÷èêîì.
     -  Žäíàæäû, êî'äà  ß ýòèì çàíèìàëàñü, òâîé  îòåö ñïðû'íóë  ñî  øêàôà  è
ïðîêóñèë  ñåáå  ãóáó.  ðåäñòàâü  ñåáå, îí ñïðßòàëñß  òàì,  êàê  ëåîïàðä,  è
ïîäñìàòðèâàë çà ìíîé.
     - Šàêîé óæàñ!
     - „à, ‹îðåíñ, î ÷åì òû çàäóìàëñß?
     - Ÿ äóìàë î òîì, ÷òî „èííè, ïî âñåé âåðîßòíîñòè, íå çàâòðàêàëà.
     - Ÿ ñîáèðàëàñü ïðîäåëàòü ýòî çàâòðà, äßäß.
     -  ‚îò åùå! - âîçìóòèëàñü ëåäè  Œîíò. - îçâîíè ëîðó.  ’û âñå ðàâíî íå
ïîïîëíååøü, ïîêà íå âûéäåøü çàìóæ.
     - óñòü ñíà÷àëà Šëåð îáâåí÷àåòñß, òåòß ì.
     - àäî áû ó ‘âßòîãî ƒåîðãèß. ‘ëóæèò •èëåðè?
     - àçóìååòñß!
     - Ÿ ïîïëà÷ó.
     - € ïî÷åìó, ñîáñòâåííî, âû ïëà÷åòå íà ñâàäüáàõ, òåòß?
     - åâåñòà áóäåò òàê ïîõîæà íà àí'åëà, à æåíèõ â ÷åðíîì ôðàêå, ñ óñèêàìè
äàæå íå ïî÷óâñòâóåò, ÷òî îíà î íåì äóìàåò. Šàê ýòî î'îð÷èòåëüíî!
     - € âäðóã îí  âñå ïî÷óâñòâóåò?  Ÿ óâåðåíà,  ÷òî òàê  áûëî è  ñ Œàéêëîì,
êîãäà îí æåíèëñß íà ”ëåð, è ñ äßäåé äðèåíîì, êîãäà „èàíà âûõîäèëà çà íåãî.
     - äðèåíó ïßòüäåñßò  òðè  è ó íå'î áîðîäà. Šðîìå òî'î,  äðèåí - îñîáàß
ñòàòüß.
     - „îïóñêàþ, ÷òî  ýòî  íåñêîëüêî  ìåíßåò äåëî. î,  ïî-ìîåìó, îïëàêèâàòü
ñëåäóåò  ñêîðåå  ìóæ÷èíó.  †åíùèíà ïåðåæèâàåò  ñàìóþ òîðæåñòâåííóþ  ìèíóòó â
ñâîåé æèçíè, à ó ìóæ÷èíû íàâåðíßêà ñëèøêîì óçêèé æèëåò.
     -  “ ‹îðåíñà æèëåò íå æàë. ’âîé äßäß âñå'äà áûë õóä êàê ùåïêà. € ß áûëà
òî'äà ñòðîéíîé, êàê òû, „èííè.
     - ‚û, íàâåðíî, áûëè èçóìèòåëüíû â ôàòå, òåòß ì. ðàâäà, äßäß?
     ’óò  îíà  çàìåòèëà, êàêîå íåïðèâû÷íî òîñêëèâîå âûðàæåíèå  ïðèíßëè  ëèöà
îáîèõ åå ïîæèëûõ ñîáåñåäíèêîâ, è òîðîïëèâî ïðèáàâèëà:
     - ƒäå âû âñòðåòèëèñü âïåðâûå?
     - à  îõîòå, „èííè. Ÿ  óâßçëà â áîëîòå. ’âîåìó äßäå ýòî íå ïîíðàâèëîñü,
îí ïîäîøåë è âûòàùèë ìåíß.
     - ˆäåàëüíîå ìåñòî äëß çíàêîìñòâà!
     - ‘ëèøêîì ãðßçíîå. îòîì ìû öåëûé äåíü íå ðàç'îâàðèâàëè.
     - Šàê æå âû ñîøëèñü?
     - ’àê óæ âñå ñëîæèëîñü. Ÿ ãîñòèëà ó Šîðäðîåâ, çíàêîìûõ •åí, à òâîé äßäß
çàåõàë ïîñìîòðåòü ùåíßò. ’û ïî÷åìó ìåíß äîïðàøèâàåøü?
     - ðîñòî õî÷ó çíàòü, êàê ýòî äåëàëîñü â âàøå âðåìß.
     - ‚ûßñíè ëó÷øå ñàìà, êàê ýòî äåëàåòñß â íàøè äíè.
     - „ßäß ‹îðåíñ íå õî÷åò, ÷òîáû ß èçáàâèëà åãî îò ñåáß.
     - ‚ñå ìóæ÷èíû - ý'îèñòû, êðîìå Œàéêëà è äðèåíà.
     - Šðîìå òîãî, ß íå æåëàþ, ÷òîáû âû èç-çà ìåíß ïëàêàëè.
     - ëîð, êîêòåéëü è ñàíäâè÷ äëß ìèññ „èííè. Žíà íå çàâòðàêàëà. „à, ëîð,
ìèñòåð è  ìèññèñ äðèåí è ìèñòåð è ìèññèñ Œàéêë  îñòàþòñß îáåäàòü. ˆ ñêàæèòå
‹àóðå,  ëîð, ÷òîáû îíà îòíåñëà ìîþ íî÷íóþ  ðóáàøêó è ïðî÷åå â ñèíþþ êîìíàòó
äëß ãîñòåé. Œèññ „èííè íî÷óåò ó íàñ. €õ, ýòà äåòâîðà!
     ˆ  ëåäè Œîíò,  ñëåãêà ðàñêà÷èâàßñü, âûïëûëà èç êîìíàòû â  ñîïðîâîæäåíèè
ñâîåãî äâîðåöêîãî.
     - Šàêàß îíà ÷óäíàß, äßäß!
     - Ÿ ýòîãî íèêîãäà íå îòðèöàë, „èííè.
     - ‘òîèò ìíå  åå ïîâèäàòü, è íà äóøå  ñòàíîâèòñß ëåã÷å.  Žíà êîãäàíèáóäü
ñåðäèòñß?
     -  ˆíîãäà  ñîáèðàåòñß,  íî  ðàíüøå  ÷åì  óñïååò  âûéòè  èç  ñåáß,   óæå
ïåðåñêàêèâàåò íà äðóãîå.
     - Šàêîå ñïàñèòåëüíîå ñâîéñòâî!..
     ‚å÷åðîì çà  îáåäîì „èííè âñå âðåìß ïðèñëóøèâàëàñü,  íå óïîìßíåò  ëè  åå
äßäß î âîçâðàùåíèè “èëôðèäà „åçåðòà. Ží íå óïîìßíóë.
     îñëå  îáåäà  îíà ïîäñåëà  ê  ”ëåð, âîñõèùàßñü  -  êàê  âñåãäà  ÷óòî÷êó
íåäîóìåííî - ñâîåé  ðîäñòâåííèöåé, ëèöî è ôèãóðà êîòîðîé áûëè òàê ïðåëåñòíû,
à  ãëàçà ïðîíèöàòåëüíû, êîòîðàß äåðæàëàñü  òàê ìèëî  è  óâåðåííî,  íå ïèòàëà
íèêàêèõ èëëþçèé íà ñîáñòâåííûé ñ÷åò è ñìîòðåëà íà Œàéêëà ñâåðõó âíèç è ñíèçó
ââåðõ îäíîâðåìåííî.
     "óäü ó  ìåíß ìóæ,  - äóìàëà  „èííè,  - ß  áûëà áû  ñ  íèì íå òàêîé.  Ÿ
ñìîòðåëà áû åìó ïðßìî â ãëàçà, êàê ãðåøíèöà íà ãðåøíèêà".
     - ”ëåð, âû ïîìíèòå âàøó ñâàäüáó? - ñïðîñèëà îíà.
     - îìíþ, äîðîãàß. “äðó÷àþùàß öåðåìîíèß.
     - Ÿ âèäåëà ñåãîäíß âàøåãî øàôåðà.
     Šðóãëûå ñâåðêàþùèå áåëêàìè ãëàçà ”ëåð ðàñøèðèëèñü.
     - “èëôðèäà? åóæåëè âû åãî ïîìíèòå?
     - Œíå áûëî òîãäà øåñòíàäöàòü, è îí ïðèâåë â òðåïåò ìîè þíûå íåðâû.
     - òî, êîíå÷íî, ãëàâíàß îáßçàííîñòü øàôåðà. ó, êàê îí âûãëßäèò?
     - Ž÷åíü ñìóãëûé è î÷åíü áåñïîêîéíûé.
     ”ëåð ðàñõîõîòàëàñü.
     - Ží âñåãäà áûë òàêîé.
     „èííè âçãëßíóëà íà íåå è ðåøèëà íå òåðßòü âðåìåíè.
     - „à, äßäß ‹îðåíñ ðàññêàçûâàë ìíå, ÷òî îí ïûòàëñß âíåñòè áåñïîêîéñòâî è
â âàøó æèçíü.
     - Ÿ äàæå íå çíàëà, ÷òî àðò ýòî çàìåòèë, - óäèâèëàñü ”ëåð.
     - „ßäß ‹îðåíñ íåìíîæêî âîëøåáíèê, - ïîßñíèëà „èííè.
     -  “èëôðèä   âåë   ñåáß  ïðèìåðíî,  -  ïîíèçèëà  ãîëîñ  ”ëåð,  óëûáàßñü
âîñïîìèíàíèþ. - “åõàë íà ‚îñòîê ïîñëóøíî, êàê ßãíåíîê.
     - î íå ýòî æå, íàäåþñü, óäåðæèâàëî åãî äî ñèõ ïîð íà ‚îñòîêå?
     - àçâå êîðü ìîæåò óäåðæàòü âàñ íàâñåãäà â ïîñòåëè? åò, åìó ïðîñòî òàì
íðàâèòñß. àâåðíî, îáçàâåëñß ãàðåìîì.
     - åò,  - âîçðàçèëà „èííè. - Ží  ðàçáîð÷èâ, èëè ß  íè÷åãî íå  ïîíèìàþ â
ëþäßõ.
     - ‘îâåðøåííî âåðíî, äîðîãàß. ðîñòèòå ìåíß çà äåøåâûé öèíèçì. “èëôðèä -
óäèâèòåëüíåéøèé  ÷åëîâåê è î÷åíü ìèëûé.  Œàéêë  åãî ëþáèë.  î,  - ïðèáàâèëà
”ëåð,  íåîæèäàííî âçãëßíóâ  íà „èííè, -  æåíùèíå ëþáèòü  åãî íåâîçìîæíî: ýòî
îëèöåòâîðåííûé ðàçëàä. Žäíî âðåìß ß  äîâîëüíî ïðèñòàëüíî èçó÷àëà åãî,  - òàê
óæ ïðèøëîñü. Ží íåóëîâèì.  ‘òðàñòü è êîìîê íåðâîâ. Œßãêîñåðäå÷íûé è êîëþ÷èé.
åèçâåñòíî, âåðèò ëè âî ÷òî-íèáóäü.
     -  ‡à èñêëþ÷åíèåì êðàñîòû è, ìîæåò áûòü, ïðàâäû, åñëè îí â ñîñòîßíèè èõ
íàéòè? - ïîëóâîïðîñèòåëüíî ïðîèçíåñëà „èííè.
     Žòâåò. ”ëåð îêàçàëñß íåîæèäàííûì.
     - —òî æ, äîðîãàß, âñå ìû âåðèì â  íèõ,  êîãäà âèäèì âáëèçè. åäà â òîì,
÷òî  èõ  íèêîãäà âáëèçè íå áûâàåò, ðàçâå ÷òî... ðàçâå ÷òî  îíè  ñêðûòû â íàñ
ñàìèõ. € ïîñëåäíåå èñêëþ÷àåòñß, åñëè ÷åëîâåê â  ðàçëàäå  ñ ñîáîé. ƒäå âû åãî
âèäåëè?
     - “ ïàìßòíèêà. ”îøó.
     - €,  âñïîìèíàþ! Ží  áîãîòâîðèë. ”îøà.  åäíûé  “èëôðèä! å âåçåò  åìó:
êîíòóçèß,  ñòèõè è  ñåìüß -  îòåö ñïðßòàëñß îò æèçíè,  ìàòü,  ïîëóèòàëüßíêà,
óáåæàëà ñ äðóãèì. îíåâîëå  áóäåøü  áåñïîêîéíûì. ‘àìîå ëó÷øåå â íåì - ãëàçà:
âîçáóæäàþò  æàëîñòü  è  êðàñèâû  - ðîêîâîå  ñî÷åòàíèå.  ‚àøè þíûå  íåðâû  íå
çàòðåïåòàëè ñíîâà?
     - åò. î ìíå áûëî  èíòåðåñíî, íå çàòðåïåùóò ëè âàøè, åñëè ß  óïîìßíó î
íåì.
     - Œîè? „åòî÷êà, ìíå ïîä  òðèäöàòü,  ó ìåíß äâîå äåòåé è... -  ëèöî ”ëåð
ïîòåìíåëî, - ìíå ñäåëàëè ïðèâèâêó. Ÿ ìîãëà áû î íåé  ðàññêàçàòü òîëüêî  âàì,
„èííè, íî åñòü âåùè, î êîòîðûõ íå ðàññêàçûâàþò.
     “ ñåáß â êîìíàòå íàâåðõó „èííè, íåñêîëüêî îáåñêóðàæåííàß, ïîãðóçèëàñü â
÷åðåñ÷óð âìåñòèòåëüíóþ íî÷íóþ ðóáàøêó òåòè ì è ïîäîøëà ê êàìèíó, â êîòîðîì,
íåñìîòðß íà  åå  ïðîòåñòû,  ðàçâåëè  îãîíü.  Žíà  ïîíèìàëà,  êàê  íåëåïû  åå
ïåðåæèâàíèß - ñòðàííàß ñìåñü çàñòåí÷èâîñòè è  ïûëêîé ñìåëîñòè â ïðåä÷óâñòâèè
áëèçêèõ è íåîòâðàòèìûõ ïîñòóïêîâ. —òî ñ íåé? Žíà âñòðåòèëà ÷åëîâåêà, êîòîðûé
äåñßòü ëåò  òîìó íàçàä çàñòàâèë  åå ïî÷óâñòâîâàòü  ñåáß äóðî÷êîé,  ÷åëîâåêà,
ñóäß ïî âñåì îòçûâàì, ñîâåðøåííî äëß íåå íåïîäõîäßùåãî.  „èííè âçßëà çåðêàëî
è ñòàëà ðàññìàòðèâàòü ñâîå ëèöî ïîâåðõ âûøèâîê ÷åðåñ÷óð âìåñòèòåëüíîé íî÷íîé
ðóáàøêè. ’î, ÷òî îíà âèäåëà, ìîãëî áû åå óäîâëåòâîðèòü, íî íå óäîâëåòâîðßëî.
     ’àêèå ëèöà ïðèåäàþòñß, äóìàëà îíà. ‚ñåãäà îäíî è òî æå áîòòè÷åëëèåâñêîå
âûðàæåíèå!
     ‚çäåðíóòûé íîñ,
     –âåò ãëàç ãîëóáîé!
     ûæàß íèìôà, â ñåáß íå âåðü
     ˆ çðß íå ãîðäèñü ñîáîé!
     Ží  òàê  ïðèâûê  ê  ‚îñòîêó,  ê  ÷åðíûì,   òîìíûì  ãëàçàì  ïîä  ÷àäðîé,
ñîáëàçíèòåëüíûì, ñêðûòûì  îäåæäîé ôîðìàì, ê æåíñòâåííîñòè, òàéíå, áåëûì, êàê
æåì÷óãà,  çóáàì  - ñì,  â  ñëîâàðå  ñòàòüþ  "ƒóðèß"! „èííè  ïîêàçàëà çåðêàëó
ñîáñòâåííûå çóáû. à ýòîò ñ÷åò îíà ñïîêîéíà, - ëó÷øèå çóáû â ñåìüå. ˆ âîëîñû
ó íåå  âîâñå íå ðûæèå:  îíè, êàê ëþáèëà âûðàæàòüñß ìèññ ðåääîí, êàøòàíîâûå.
ðèßòíîå ñëîâî! †àëü, ÷òî îíî óñòàðåëî. àçâå ðàçãëßäèøü ñåáß, êîãäà íà òåáå
ïîêðûòàß âûøèâêîé  ðóáàøêà âðåìåí ‚èêòîðèè? å  çàáûòü ïðîäåëàòü ýòî  çàâòðà
ïåðåä âàííîé! Žáðàäóåò ëè  åå òî,  ÷òî îíà óâèäèò? „àé áîã! „èííè âçäîõíóëà,
ïîëîæèëà çåðêàëî è ëåãëà â ïîñòåëü.


        III

     “èëôðèä „åçåðò âñå åùå ñîõðàíßë çà ñîáîé êâàðòèðó íà Šîðê-ñòðèò. ëàòèë
çà  íåå  ëîðä  Œàëëèåí, êîòîðûé  ïîëüçîâàëñß åþ â  òåõ ðåäêèõ ñëó÷àßõ, êîãäà
ïîêèäàë  ñâîå  ñåëüñêîå óåäèíåíèå.  “ ïýðà-îòøåëüíèêà áûëî  áîëüøå  îáùåãî ñ
ìëàäøèì  ñûíîì,  ÷åì ñî  ñòàðøèì, ÷ëåíîì ïàðëàìåíòà, õîòß ýòî åùå íè÷åãî  íå
îçíà÷àëî.  ’åì  íå  ìåíåå  âñòðå÷è  ñ  “èëôðèäîì  îí  ïåðåíîñèë  íå  ñëèøêîì
áîëåçíåííî.  î,  êàê ïðàâèëî,  â  êâàðòèðå  îáèòàë  òîëüêî  ‘òýê,  âåñòîâîé
“èëôðèäà âî  âðåìß âîéíû, ïèòàâøèé ê íåìó  òó ñôèíêñîîáðàçíóþ ïðèâßçàííîñòü,
êîòîðàß  äîëãîâå÷íåå,  ÷åì  ëþáàß  ñëîâåñíî  âûðàæåííàß  ïðåäàííîñòü.  Šîãäà
“èëôðèä íåîæèäàííî âîçâðàùàëñß, îí  çàñòàâàë êâàðòèðó â òîì æå òî÷íî âèäå, â
êàêîì îñòàâèë, - íå áîëåå ïûëüíîé, íå áîëåå äóøíîé, òå  æå êîñòþìû íà òåõ æå
ïëå÷èêàõ, òå  æå ãðèáû è  ïðåâîñõîäíî ïðîæàðåííûé  áèôøòåêñ,  ÷òîáû  óòîëèòü
ïåðâûé  ãîëîä.  „åäîâñêàß  ìåáåëü,  óñòàâëåííàß è  óâåøàííàß  âûâåçåííûìè  ñ
‚îñòîêà áåçäåëóøêàìè, ïðèäàâàëà  ïðîñòîðíîé  ãîñòèíîé íåçûáëåìî îáæèòîé âèä.
„èâàí, ñòîßâøèé ïåðåä  êàìèíîì, âñòðå÷àë “èëôðèäà òàê, ñëîâíî òîò íèêîãäà íå
ðàññòàâàëñß ñ íèì.
     à äðóãîå óòðî ïîñëå  âñòðå÷è ñ „èííè  „åçåðò ëåæàë íà íåì è óäèâëßëñß,
ïî÷åìó êîôå áûâàåò ïî-íàñòîßùåìó âêóñíûì ëèøü òîãäà, êîãäà åãî ãîòîâèò ‘òýê.
‚îñòîê - ðîäèíà êîôå, íî òóðåöêèé êîôå - ðèòóàë, çàáàâà è, êàê âñßêèé ðèòóàë
è  âñßêàß  çàáàâà,  òîëüêî  ùåêî÷åò äóøó. ‘åãîäíß òðåòèé  äåíü  ïðåáûâàíèß â
‹îíäîíå ïîñëå òðåõëåòíåãî îòñóòñòâèß. ‡à ïîñëåäíèå äâà ãîäà îí  ïðîøåë ÷åðåç
ìíîãîå  òàêîå, î  ÷åì  íå õî÷åòñß íè ãîâîðèòü, íè âñïîìèíàòü  -  îñîáåííî îá
îäíîì  ñëó÷àå,  êîòîðîãî  îí  äî  ñèõ  ïîð  íå ìîæåò  ñåáå ïðîñòèòü,  êàê íè
ñòàðàåòñß óìàëèòü  åãî çíà÷åíèå.  ˆíûìè  ñëîâàìè,  îí âåðíóëñß,  îòßãîùåííîé
òàéíîé.  Ží  ïðèâåç  òàêæå  ñòèõè  -  â  äîñòàòî÷íîì  äëß  ÷åòâåðòîé  êíèæêè
êîëè÷åñòâå.
     Ží  ëåæàë  íà  äèâàíå, ðàçäóìûâàß, íå  ñëåäóåò  ëè  óâåëè÷èòü  ñêðîìíûé
ñáîðíèê, âêëþ÷èâ â íåãî ñàìîå äëèííîå è, ïî ìíåíèþ àâòîðà,  ñàìîå ëó÷øåå  èç
âñåãî íàïèñàííîãî èì â ñòèõàõ - ïîýìó, íàâåßííóþ òåì ñëó÷àåì. †àëü, åñëè îíà
íå óâèäèò ñâåòà. î... ˆ ýòî "íî" áûëî ñòîëü îñíîâàòåëüíûì, ÷òî  “èëôðèä ñòî
ðàç áûë  ãîòîâ ðàçîðâàòü ðóêîïèñü, óíè÷òîæèòü åå òàê  æå áåññëåäíî, êàê  åìó
õîòåëîñü ñòåðåòü âîñïîìèíàíèå î ïåðåæèòîì.  î... Žïßòü "íî"! îýìà áûëà åãî
îïðàâäàíèåì - îíà îáúßñíßëà, ïî÷åìó îí äîïóñòèë, ÷òîáû ñ íèì ñëó÷èëîñü òî, î
÷åì, êàê îí íàäåßëñß, íèêòî  íå çíàë. àçîðâàòü åå - çíà÷èò óòðàòèòü íàäåæäó
íà  îïðàâäàíèå:  âåäü  åìó  óæå íèêîãäà òàê ïîëíî  íå âûðàçèòü  âñå, ÷òî  îí
ïåðå÷óâñòâîâàë âî âðåìß òîãî ñëó÷àß; ýòî çíà÷èò - óòðàòèòü ëó÷øåãî çàùèòíèêà
ïåðåä  ñîáñòâåííîé  ñîâåñòüþ   è,  ìîæåò   áûòü,   åäèíñòâåííóþ  âîçìîæíîñòü
èçáàâèòüñß îò êîøìàðà:  âåäü åìó èíîãäà êàçàëîñü,  ÷òî  îí  íå  ñòàíåò âíîâü
áåçðàçäåëüíûì õîçßèíîì ñîáñòâåííîé äóøè, ïîêà íå îáúßâèò ìèðó î ñëó÷èâøåìñß.
     Ží ïåðå÷èòàë ïîýìó, ðåøèë: "Žíà êóäà ëó÷øå è ãëóáæå ïóòàíîé ïîýìû
     ‹àéåëà", - è áåç  âñßêîé âèäèìîé ñâßçè ñòàë  äóìàòü î  äåâóøêå, êîòîðóþ
âñòðåòèë íàêàíóíå. “äèâèòåëüíî!  ‘òîëüêî  ëåò ïðîøëî ïîñëå ñâàäüáû Œàéêëà, à
îí  âñå  íå  çàáûë  ýòó  òîíåíüêóþ, ñëîâíî ïðîçðà÷íóþ  äåâî÷êó,  ïîõîæóþ  íà
áîòòè÷åëëèåâñêóþ  ‚åíåðó, àíãåëà  èëè ìàäîííó, ÷òî, â îáùåì,  îäíî  è òî æå.
’îãäà îíà áûëà î÷àðîâàòåëüíîé äåâî÷êîé!  € òåïåðü îíà î÷àðîâàòåëüíàß ìîëîäàß
æåíùèíà,  ïîëíàß  äîñòîèíñòâà,  þìîðà è  ÷óòêîñòè.  „èííè!  —åððåë!  ”àìèëèß
ïèøåòñß —åððóýë,  ýòî  îí ïîìíèò. Ží  íå  ïðî÷ü  ïîêàçàòü åé ñâîè ñòèõè:  åå
ñóæäåíèßì ìîæíî äîâåðßòü.
     Žò÷àñòè èç-çà  òîãî,  ÷òî  äóìàë  î  íåé, îò÷àñòè èç-çà  òîãî, ÷òî âçßë
òàêñè, îí îïîçäàë è ñòîëêíóëñß ñ „èííè ó äâåðåé „þìóðüå êàê ðàç â òó ìèíóòó,
êîãäà îíà óæå ñîáèðàëàñü óéòè.
     îæàëóé,  íåò  ëó÷øå  ñïîñîáà óçíàòü  èñòèííûé  õàðàêòåð  æåíùèíû,  óåì
çàñòàâèòü åå îäíó æäàòü â îáùåñòâåííîì ìåñòå â ÷àñ çàâòðàêà. „èííè âñòðåòèëà
åãî óëûáêîé:
     - € ß óæå äóìàëà, ÷òî âû çàáûëè.
     - ‚î âñåì âèíîâàòî óëè÷íîå äâèæåíèå. Šàê ìîãóò ôèëîñîôû óòâåðæäàòü, ÷òî
âðåìß  òîæäåñòâåííî  ïðîñòðàíñòâó,  à  ïðîñòðàíñòâî  -  âðåìåíè?  —òîáû  ýòî
îïðîâåðãíóòü, äîñòàòî÷íî  äâóõ ÷åëîâåê, êîòîðûå ðåøèëè ïîçàâòðàêàòü  âìåñòå.
Žò Šîðê-ñòðèò  äî  „þìóðüå  -  ìèëß. Ÿ  ïîëîæèë  íà  íåå  äåñßòü  ìèíóò  è â
ðåçóëüòàòå îïîçäàë åùå íà äåñßòü. ‘òðàøíî ñîæàëåþ!
     - Œîé îòåö ñ÷èòàåò, ÷òî ñ òåõ ïîð êàê òàêñè âûòåñíèëè êýáû, âðåìß íóæíî
ðàññ÷èòûâàòü ñ çàïàñîì â äåñßòü ïðîöåíòîâ. ‚û ïîìíèòå êýáû?
     - …ùå áû!
     - € ß ïîïàëà â ‹îíäîí, êîãäà èõ óæå íå áûëî.
     - …ñëè ýòîò ðåñòîðàí âàì çíàêîì, ïîêàçûâàéòå äîðîãó. Ÿ î íåì ñëûøàë, íî
ñàì çäåñü íå áûâàë.
     - Ží ïîìåùàåòñß â ïîäâàëå. Šóõíß - ôðàíöóçñêàß.
     Žíè ñíßëè ïàëüòî è çàíßëè ñòîëèê ñ êðàþ.
     - Œíå, ïîæàëóéñòà, ïîìåíüøå, - ïîïðîñèëà „èííè. - ó, ñêàæåì, õîëîäíîãî
öûïëåíêà, ñàëàò è êîôå.
     - —òî-íèáóäü ñî çäîðîâüåì?
     - ðîñòî ïðèâû÷êà ê óìåðåííîñòè.
     - Ÿñíî. “ ìåíß òîæå. ‚èíà âûïüåòå?
     - åò, áëàãîäàðþ. Šàê âû ñ÷èòàåòå, ìàëî åñòü - ýòî õîðîøèé ïðèçíàê?
     - …ñëè ýòî äåëàåòñß íå èç ïðèíöèïà, - äà.
     - ‚àì íå íðàâßòñß âåùè, êîòîðûå äåëàþòñß èç ïðèíöèïà?
     - Ÿ íå äîâåðßþ ëþäßì, êîòîðûå èõ äåëàþò. òî ôàðèñåè.
     - òî ÷åðåñ÷óð îãóëüíî. ‚û ñêëîííû ê îáîáùåíèßì?
     - Ÿ èìåë  â âèäó  òåõ,  êòî íå åñò ïîòîìó, ÷òî âèäèò  â åäå  ïðîßâëåíèå
ïëîòñêèõ ÷óâñòâ. àäåþñü, âû òàê íå ñ÷èòàåòå?
     -  Ž  íåò! - âîñêëèêíóëà  „èííè. - Ÿ  òîëüêî íå ëþáëþ  ÷óâñòâîâàòü ñåáß
íàáèòîé. € ÷òîáû ýòî ïî÷óâñòâîâàòü, ìíå íóæíî ñúåñòü ñîâñåì íåìíîãî. Ž ïëîòè
ß ìàëî ÷òî çíàþ, íî ÷óâñòâà, ïî-ìîåìó, ýòî õîðîøàß âåùü.
     - ‚åðîßòíî, åäèíñòâåííàß õîðîøàß íà ñâåòå.
     - îýòîìó âû è ñî÷èíßåòå ñòèõè? „åçåðò óñìåõíóëñß:
     - Ÿ äóìàþ, ó âàñ îíè òîæå ïîëó÷àëèñü áû.
     - ‘òèøêè - äà, ñòèõè - íåò.
     - óñòûíß - âîò ìåñòî äëß ïîýçèè. ûâàëè âû â ïóñòûíå?
     - åò, íî õîòåëà áû.
     Žíà  ñêàçàëà   ýòî  è   ñàìà  óäèâèëàñü  ñâîèì  ñëîâàì,  âñïîìíèâ,  êàê
îòðèöàòåëüíî  îòíåñëàñü ê  ïðîôåññîðó  àìåðèêàíöó  è åãî  øèðîêèì áåñêðàéíèì
ïðîñòîðàì. ‚ïðî÷åì, òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå  áîëüøèé êîíòðàñò, ÷åì •àëëîðñåí
è ýòîò ñìóãëûé áåñïîêîéíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, êîòîðûé ñìîòðèò íà íåå.  Žõ, ýòè
ãëàçà! •îëîäîê  ñíîâà  ïðîáåæàë  ó  íåå ïî ñïèíå.  „èííè ðàçëîìèëà áóëî÷êó è
ñîîáùèëà:
     - ‚÷åðà ß îáåäàëà ñ Œàéêëîì è ”ëåð.
     ƒóáû „åçåðòà èñêðèâèëèñü.
     -  ‚îò êàê? Šîãäà-òî ß ñõîäèë ñ óìà èç-çà ”ëåð. Žíà - ñîâåðøåíñòâî... â
ñâîåì ðîäå, ïðàâäà?
     - „à, - ñîãëàñèëàñü „èííè è ãëàçàìè äîáàâèëà: "å íàäî åå óíèæàòü!"
     - ðåâîñõîäíîå îñíàùåíèå, ðåäêàß âûäåðæêà!
     - „óìàþ, ÷òî âû åå íå çíàåòå, - çàìåòèëà äåâóøêà, - € ß è ïîäàâíî.
     Ží íàêëîíèëñß íàä ñòîëîì:
     - ‚û êàæåòåñü ìíå âåðíûì ÷åëîâåêîì. Žòêóäà ýòî â âàñ?
     -  ‘ëîâî "âåðíîñòü"  -  íàø  ôàìèëüíûé äåâèç.  Žò  ýòîãî  òàê ïðîñòî íå
îòäåëàåøüñß, íå òàê ëè?
     - å  çíàþ,  -  îòðåçàë  îí. - Ÿ íå  ïîíèìàþ, ÷òî òàêîå âåðíîñòü. —åìó?
Šîìó? ‚  íàøåì  ìèðå íåò  íè÷åãî íåçûáëåìîãî  -  âñå  îòíîñèòåëüíî. ‚åðíîñòü
ïîêàçàòåëü ñòàòè÷íîñòè ìûøëåíèß èëè ïðîñòî  ïðåäðàññóäîê. ‚ ëþáîì ñëó÷àå îíà
èñêëþ÷àåò ïûòëèâîñòü óìà.
     - …ñòü âåùè, êîòîðûå ñòîßò, ÷òîáû èì  õðàíèëè  âåðíîñòü. àïðèìåð, êîôå
èëè ðåëèãèß.
     Ží ïîñìîòðåë íà íåå òàê ñòðàííî, ÷òî „èííè ïî÷òè èñïóãàëàñü.
     - åëèãèß? € âû ñàìè âåðóåòå?
     - ‚ îáùåì, ïîæàëóé, äà.
     -  —òî?  ‚û ñïîñîáíû ïðîãëîòèòü äîãìû êàòåõèçèñà? ‘÷èòàòü  îäíó ëåãåíäó
ïðàâäèâåå äðóãîé? ðåäïîëîæèòü, ÷òî îäèí íàáîð ïðåäñòàâëåíèé î íåïîçíàâàåìîì
ïðåäñòàâëßåò ñîáîé áîëüøóþ öåííîñòü,  ÷åì  îñòàëüíûå?  åëèãèß! î ó âàñ  æå
åñòü ÷óâñòâî þìîðà. åóæåëè îíî ïîêèäàåò âàñ, êàê òîëüêî ðå÷ü çàõîäèò î íåé?
     -  åò. Ÿ  òîëüêî  äîïóñêàþ, ÷òî ðåëèãèß - ïðîñòî îùóùåíèå  ïðèñóòñòâèß
âñåîáúåìëþùåãî äóõà è òî ýòè÷åñêîå êðåäî, êîòîðîå ïîìîãàåò ñëóæèòü åìó.
     - ƒì!.. „îâîëüíî äàëåêî îò îáùåïðèíßòîé òî÷êè çðåíèß. Žòêóäà æå â òàêîì
ñëó÷àå âàì èçâåñòíî, êàê ëó÷øå âñåãî ñëóæèòü âñåîáúåìëþùåìó äóõó?
     - òî ìíå ïîäñêàçûâàåò âåðà.
     - ‚îò çäåñü ìû è ðàñõîäèìñß! - âîñêëèêíóë „åçåðò, è äåâóøêå ïîêàçàëîñü,
÷òî â ãîëîñå åãî çàçâó÷àëî ðàçäðàæåíèå. - ‚ñïîìíèòå, êàê ìû ïîëüçóåìñß ñèëîé
íàøåãî ìûøëåíèß, íàøèìè óìñòâåííûìè ñïîñîáíîñòßìè! Ÿ áåðó  êàæäóþ  ïðîáëåìó,
êàê îíà åñòü, îöåíèâàþ åå, äåëàþ âûâîä è äåéñòâóþ. ‘ëîâîì, äåéñòâóþ, ðåøèâ ñ
ïîìîùüþ ðàçóìà, êàê ëó÷øå äåéñòâîâàòü.
     - ‹ó÷øå äëß êîãî?
     - „ëß ìåíß è äëß ìèðà â øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà.
     - Šòî íà ïåðâîì ìåñòå - âû èëè ìèð?
     - òî îäíî è òî æå.
     -  ‚ñåãäà  ëè?  ‘îìíåâàþñü.  Šðîìå òîãî,  âñå  ýòî  ïðåäïîëàãàåò  òàêóþ
äëèòåëüíóþ îöåíêó, ÷òî ß äàæå íå ïðåäñòàâëßþ ñåáå, êàê âàì óäàåòñß ïåðåéòè ê
äåéñòâèþ. òè÷åñêèå æå íîðìû, íåñîìíåííî, ßâëßþòñß  ðåçóëüòàòîì áåñ÷èñëåííûõ
ðåøåíèé, êîòîðûå ëþäè, ñòàëêèâàßñü ñ îäíèìè è  òåìè æå ïðîáëåìàìè, ïðèíèìàëè
â ïðîøëîì. î÷åìó áû âàì íå ñëåäîâàòü ýòèì ýòè÷åñêèì íîðìàì?
     -  îòîìó  ÷òî  íè  îäíî  èç  ýòèõ  ðåøåíèé  íå  áûëî  ïðèíßòî  ëþäüìè,
îáëàäàâøèìè   ìîèì  òåìïåðàìåíòîì  èëè  íàõîäèâøèìèñß  â  ñõîäíûõ   ñî  ìíîé
îáñòîßòåëüñòâàõ.
     - îíèìàþ. ‚àì íóæíî òî, ÷òî íàçûâàåòñß ñóäåáíûì ïðåöåäåíòîì.
     Šàê ýòî òèïè÷íî ïî-àíãëèéñêè!
     - ðîñòèòå! - îáîðâàë åå „åçåðò. - Ÿ âàì íàäîåäàþ. •îòèòå ñëàäêîãî?
     „èííè  îïåðëàñü  ëîêòßìè î  ñòîë,  ïîëîæèëà  ãîëîâó íà ðóêè  è ñåðüåçíî
ïîñìîòðåëà íà íåãî:
     - ‚û ìíå íèñêîëüêî íå íàäîåëè.  àîáîðîò, óæàñíî ìåíß çàèíòåðåñîâàëè. Ÿ
òîëüêî  äóìàþ,  ÷òî æåíùèíû äåéñòâóþò  áîëåå  èìïóëüñèâíî.  ðàêòè÷åñêè  ýòî
îçíà÷àåò, ÷òî îíè ñ÷èòàþò ñåáß áîëåå ïîõîæèìè äðóã íà äðóãà, ÷åì  ìóæ÷èíû, è
áîëüøå äîâåðßþò ñâîåìó èíòóèòèâíîìó âîñïðèßòèþ êîëëåêòèâíîãî îïûòà.
     - ’àê áûëî ðàíüøå. Šàê áóäåò äàëüøå - íå çíàþ.
     -  àäåþñü,  ïî-ïðåæíåìó, -  ñêàçàëà  „èííè. -  Œíå  êàæåòñß,  ÷òî  ìû,
æåíùèíû, íèêîãäà íå  ñòàíåì âäàâàòüñß â îöåíêó. €  ñëàäêîãî ß õî÷ó. îæàëóé,
ñúåì ñëèâîâûé êîìïîò.
     „åçåðò âçãëßíóë íà íåå è ðàñõîõîòàëñß.
     -  ‚û èçóìèòåëüíàß! Œû îáà âîçüìåì ïî êîìïîòó.  “ âàñ  î÷åíü öåðåìîííàß
ñåìüß?
     - î òî ÷òîáû öåðåìîííàß, íî âåðèò â òðàäèöèè è â ïðîøëîå.
     - € âû?
     - îþñü ñêàçàòü.  åññïîðíî îäíî -  ß  ëþáëþ ñòàðèííûå âåùè,  ñòàðèííûå
çäàíèß è ñòàðèêîâ. ‹þáëþ âñå, ÷òî îò÷åêàíåíî, êàê ìîíåòà. ‹þáëþ ÷óâñòâîâàòü,
÷òî ó ìåíß åñòü êîðíè. ‚ñåãäà óâëåêàëàñü èñòîðèåé.  ’åì íå ìåíåå íå ìîãó íàä
ýòèì íå  ñìåßòüñß. ‚ íàñ  âñåõ çàëîæåíî  ÷òî-òî  î÷åíü êîìè÷åñêîå: ìû -  êàê
êóðèöà,  êîòîðîé êàæåòñß, ÷òî  åå ïðèâßçàëè âåðåâêîé, åñëè ïî çåìëå ïðîâåñòè
ìåëîâóþ ÷åðòó îò åå êëþâà.
     „åçåðò ïðîòßíóë ðóêó, è „èííè âëîæèëà â íåå ñâîþ.
     - îæìåì äðóã äðóãó ðóêè è ïîðàäóåìñß ýòîìó ñïàñèòåëüíîìó ñâîéñòâó.
     - Šîãäà-íèáóäü âû  ìíå åùå  êîå-÷òî  ðàññêàæåòå, - îáúßâèëà „èííè.  - €
ïîêà ñêàæèòå, íà êàêóþ âåùü ìû èäåì.
     - ˆãðàþò  ëè ãäå-íèáóäü ïüåñû ÷åëîâåêà ïî ôàìèëèè ˜åêñïèð? å áåç òðóäà
èì óäàëîñü îáíàðóæèòü òåàòð íà çàðå÷íîé  ñòîðîíå  ãîðîäà,  ãäå  â  ýòîò äåíü
äàâàëè  ïüåñó âåëè÷àéøåãî â ìèðå äðàìàòóðãà. Žíè îòïðàâèëèñü  òóäà, è  ïîñëå
ñïåêòàêëß „åçåðò íåóâåðåííî ïðåäëîæèë:
     - å  çàåäåì ëè êî ìíå âûïèòü ÷àþ? „èííè óëûáíóëàñü, êèâíóëà è ñðàçó æå
ïî÷óâñòâîâàëà,  êàê   èçìåíèëîñü  åãî   îáðàùåíèå.   Žíî   ñòàëî   è   áîëåå
íåïðèíóæäåííûì è áîëåå  ïî÷òèòåëüíûì, êàê  áóäòî îí  ñêàçàë  ñåáå: "Žíà  ìíå
ðîâíß".
     —àñ,  ïðîâåäåííûé  çà ÷àåì, êîòîðûé ïîäàë  ‘òýê,  ñòðàííàß  ëè÷íîñòü  ñ
ïðîíèöàòåëüíûìè   ãëàçàìè  è   àñêåòè÷åñêèì   îáëèêîì,   ïîêàçàëñß   äåâóøêå
óïîèòåëüíûì. ’àêèõ ÷àñîâ  â åå æèçíè åùå íå áûëî, è êîãäà îí êîí÷èëñß, „èííè
ïîíßëà, ÷òî âëþáèëàñü. ‘åìß, áðîøåííîå â ïî÷âó äåñßòü  ëåò íàçàä, ïðîðîñëî è
ñòàëî  öâåòêîì.  „âàäöàòèøåñòèëåòíßß  äåâóøêà, êîòîðàß  óæå ïîòåðßëà íàäåæäó
âëþáèòüñß, ñî÷ëà ýòî òàêèì íåâåðîßòíûì ÷óäîì,  ÷òî íåñêîëüêî ðàç çàäåðæèâàëà
äûõàíèå è âñìàòðèâàëàñü â  ëèöî “èëôðèäà.  Žòêóäà âçßëîñü ýòî  ÷óâñòâî?  Žíî
íåëåïî! ˆ îíî áóäåò  ìó÷èòåëüíûì, ïîòîìó ÷òî îí åå íå ïîëþáèò.  € ðàç îí  íå
ïîëþáèò, îíà äîëæíà  ñêðûâàòü ñâîþ ëþáîâü, íî  êàê  óäåðæàòüñß è íå ïîêàçàòü
åå?
     - Šîãäà ß óâèæó âàñ ñíîâà? - ñïðîñèë „åçåðò, âèäß, ÷òî „èííè ñîáèðàåòñß
óõîäèòü.
     - € âû õîòèòå?
     - Ž÷åíü.
     - î÷åìó?
     -  €  ïî÷åìó  áû  ìíå íå  õîòåòü?  ‚û  -  ïåðâàß æåíùèíà, ñ  êîòîðîé  ß
ðàçãîâîðèëñß çà ïîñëåäíèå äåñßòü ëåò, ìî