 ‹оренса  устроить
нам встречу с юристами днем в понедельник. ‘ тобой и ’они Љрумом Я созвонюсь
завтра утром.
     ѓенерал кивнул и поднЯлсЯ.
     -  ЊерзкаЯ погода!  -  сказал он и положил руку  на  плечо  жене. -  Ќе
расстраивайсЯ, ‹из. Џойми, у них один выход -  говорить правду. —то ж, пойду
в кабинет  и  посижу над  планом нового свинарника.  ‡айди  ко мне  попозже,
„инни...
     ‚  критические  минуты  жизни „инни  чувствовала  себЯ  больше дома  на
Њаунт-стрит, чем в Љондафорде.  ‘эр ‹оренс все понимал гораздо лучше, чем ее
отец, а  непоследовательность  тети ќм успокаивала  и  подбадривала  девушку
больше, чем тихое сочувствие  ее отзывчивой  матери. Љондафорд  был хорош до
кризиса или после  него,  но слишком  безмЯтежен  длЯ душевных бурь и крутых
решений.  Џо  мере того  как поместьЯ прекращали  свое  существование,  этот
загородный  дом  казалсЯ  все  более   старинным,  потому  что  в  нем  жила
единственнаЯ  семьЯ графства, котораЯ  насчитывала не тричетыре, а множество
поколений предков, обитавших в  той же  местности.  Џоместье  как  бы  стало
учреждением,  освЯщенным веками. ‹юди видели в "кондафордской  усадьбе"  и в
"кондафордских —еррелах" своего рода достопримечательность. Ћни чувствовали,
что  Љондафорд живет совсем не так, как большие  загородные резиденции, куда
приезжают провести  конец  недели или  поохотитьсЯ.  ‚ладельцы более  мелких
поместий  возводили  деревенскую жизнь в своеобразный культ;  они  наперерыв
устраивали теннис, бридж, различные сельские развлечениЯ, то и дело стрелЯли
дичь, затевали состЯзаниЯ в гольф,  посещали собраниЯ, охотились  на лисиц и
так далее.  —еррелы, пустившие здесь гораздо более глубокие корни, бросались
в глаза куда меньше. Љонечно,  если бы  они  исчезли, соседЯм их недоставало
бы; однако подлинно серьезное  место они  занимали только в жизни обитателей
деревни.
     ЌесмотрЯ на то что „инни всегда  находила себе в Љондафорде какоенибудь
дело, она часто  чувствовала  себЯ  как человек,  который проснулсЯ глубокой
ночью и пугаетсЯ  ее тишины; поэтому в дни  испытаний - истории  с •ьюбертом
три года назад, ее личной  трагедии позапрошлым летом и неприЯтностей у Љлер
теперь - ее немедленно начинало тЯнуть поближе к потоку жизни.
     Ћна отвезла  Љлер  на  Њьюз, дала шоферу  такси новый адрес  и к  обеду
поспела на Њаунт-стрит.
     ’ам уже были  Њайкл с ”лер, и разговор шел исключительно о литературе и
политике.  Њайкл  придерживалсЯ  мнениЯ,  что  газеты слишком рано принЯлись
гладить страну  по  голове: этак правительство может  почить  на лаврах. ‘эр
‹оренс слушал сына и радовалсЯ, что оно этого еще не сделало.
     - Љак малыш, „инни? - неожиданно осведомилась леди Њонт.
     - ‚еликолепно, тетЯ ќм, благодарю вас. “же ходит.
     - џ посмотрела родословную и высчитала,  что  он  двадцать четвертый из
кондафордских  —еррелов,  до  это'о  они  были   французами.  Ќамерена  „жин
обзавестись вторым?
     - Џари  держу, что да! - воскликнула  ”лер. - џ  не встречала  женщины,
более приспособленной длЯ этого.
     - Ќо у них не будет никако'о состоЯниЯ.
     - Ќу, она-то уж сообразит, как обеспечить их будущее.
     - Џочему "сообразит"? ‘транное выражение! - удивилась леди Њонт.
     - „инни, как Љлер?
     - “ нее все в порЯдке.
     - Ќичего нового?
     џсные глаза ”лер словно вонзились в мозг девушки.
     - Ќет, но...
     ѓолос Њайкла нарушил воцарившеесЯ молчание:
     - „орнфорд подал очень интересную мысль, папа. Ћн полагает...
     „инни  пропустила  интересную  мысль   „орнфорда  мимо   ушей,  -   она
обдумывала, посвЯщать ли ”лер в дела Љлер. Љонечно, никто не ориентируетсЯ в
житейских вопросах быстрее, никто  не судит о них с более  здравым цинизмом,
чем  ”лер.  •ранить  тайну  она  тоже  умеет.  Ќо поскольку  тайна  все-таки
принадлежала Љлер, „инни решила, что сперва посоветуетсЯ с сэром ‹оренсом.
     ќто ей удалось  лишь  поздно вечером.  Ћн выслушал  новость,  приподнЯв
бровь.
     - –елую ночь в автомобиле, „инни? ќто уж чуточку слишком. Љ адвокатам Я
отправлюсь завтра  в десЯть утра. ’ам  теперь  всем заправлЯет очень молодой
ђоджер, троюродный брат ”лер. џ поговорю с ним: он, вероЯтно, скорее поверит
Љлер,  чем  его  престарелые  компаньоны.  ’ы  тоже   пойдешь  со  мной  как
доказательство нашей правдивости.
     - џ никогда не была в ‘ити.
     -  ‹юбопытное  местечко,  -  кажетсЯ,  что  попадаешь  на  край  света.
ђомантика и ученый процент. ЏриготовьсЯ к легкому шоку.
     - Џо-вашему, они должны защищатьсЯ?
     Ѓыстрые глаза сэра ‹оренса остановились на лице племЯнницы:
     - …сли ты хочешь спросить менЯ, поверЯт ли им, Я отвечу - врЯд ли. Ќо в
конце концов это мое личное и не обЯзательное длЯ тебЯ мнение.
     - Ђ вы сами верите им?
     - ‡десь Я полагаюсь на тебЯ, „инни. ’ебЯ Љлер не обманет.
     „инни вспомнились лица  сестры  и ’они  Љрума  и она ощутила  внезапный
наплыв чувств.
     - Ћни  говорЯт  правду и  всем своим видом  подтверждают  это.  ѓрех не
верить им.
     - ’аких грехов в нашем грешном мире не оберешьсЯ. ’ы бы лучше ложилась,
дорогаЯ: у тебЯ утомленный вид.
     ‚ спальне, где  „инни  столько раз ночевала во времЯ собственной драмы,
она вновь  испытала прежнее кошмарное чувство, что “илфрид где-то  рЯдом, но
она не  может до него дотЯнутьсЯ, и в ее усталой голове, как припев, звучали
слова: "…ще одну реку, переплывем еще одну реку..."
     Ќа другой день, в  четыре часа  пополудни, контора "Љингсон,  Љэткот  и
”орсайт",  помещавшаЯсЯ в  желтом, тихом, как  заводь, закоулке Ћлд  „жуэри,
подверглась нашествию клана —еррелов.
     - Ђ где старик ѓрэдмен, мистер ”орсайт? - услышала „инни вопрос дЯди. -
‚се еще у вас?
     "Ћчень молодой"  ђоджер,  которому  было  сорок  два,  ответил голосом,
несколько контрастировавшим с массивностью его подбородка:
     - Џо-моему, он живет на покое не то в Џиннере, не то в •айгете, словом,
где-то в той стороне.
     - ђад слышать, что  он жив, - отозвалсЯ сэр ‹оренс. - ‘тарый ”ор... ваш
родственник   отзывалсЯ  о  нем   с  большим  уважением.   Љрепкий  человек,
викторианскаЯ порода.
     "Ћчень молодой" ђоджер улыбнулсЯ:
     - Џочему бы нам всем не присесть?
     „инни, впервые попавшаЯ  в адвокатскую контору, разглЯдывала тома свода
законов, выстроившиесЯ вдоль стен, пухлые папки с делами, желтоватые жалюзи,
унылый  черный  камин,  где  горела горсточка углЯ,  не  дававшаЯ, казалось,
никакого  тепла, план поместьЯ, скатанный в трубку и повешенный около двери,
низенькую  плетеную  корзинку на  письменном  столе,  перьЯ, сургуч,  самого
"очень молодого" ђоджера,  и  ей  почему-то  вспомнилсЯ  гербарий ее  первой
гувернантки, котораЯ собирала морские водоросли.  ‡атем она увидела,  как ее
отец поднЯлсЯ и вручил юристу бумагу:
     - Њы пришли вот по этому делу.
     "Ћчень  молодой" ђоджер взглЯнул  на заголовок извещениЯ, потом, поверх
него, - на Љлер.
     "Ћткуда он знает, кто из нас двоих Љлер? - удивилась „инни.
     - Ћбвинение не соответствует истине, - поЯснил генерал.
     "Ћчень молодой" ђоджер погладил подбородок и углубилсЯ в чтение.
     ‚зглЯнув на него  сбоку, „инни  увидела, что профиль его стал по-птичьи
острым.
     Ћн заметил, что „инни наблюдает за ним, опустил бумагу и сказал:
     - ‚идимо, они торопЯтсЯ. џ вижу, что  истец подписал прошение в …гипте.
Ћн поступил так ради экономии времени, - это Ясно. ‚ы мистер Љрум?
     - „а.
     - ‚ам угодно, что мы выступали также и от вашего имени?
     - „а.
     - ’огда попрошу остатьсЯ леди Љорвен и вас. џ приглашу вас, сэр Љонуэй,
несколько позднее.
     - ‚ы не будете возражать, если здесь останетсЯ моЯ сестра?
     „инни встретилась глазами с адвокатом.
     - Ћтнюдь.
     “ девушки не было уверенности, что он действительно так думает.
     ѓенерал и  сэр ‹оренс вышли. Ќаступило молчание. "Ћчень молодой" ђоджер
облокотилсЯ на камин и  неожиданно длЯ  присутствующих взЯл понюшку  табаку.
’еперь  „инни  разглЯдела   его  как  следует:  худой,  высокий,  подбородок
массивный, волосы тускло-песочного цвета, щеки тоже.
     -  ‹еди Љорвен,  ваш отец утверждает,  что  эти...  э-э... обвинениЯ не
соответствуют истине.
     - ”акты  достоверны,  но освещены неправильно.  Њежду  мной  и мистером
Љрумом не было ничего, кроме трех поцелуев в щеку.
     - ЏонЯтно. Ђ ночью в автомобиле?
     - ‘овсем ничего, - ответила Љлер. - „аже поцелуев в щеку.
     - Ќичего, - подтвердил Љрум. - Ђбсолютно ничего.
     "Ћчень молодой" ђоджер провел Языком по губам.
     - ‘  вашего  позволениЯ, Я  хотел бы  услышать,  каковы  ваши  истинные
чувства друг к другу, если они у вас, конечно, есть.
     - Њы говорим голую правду, как сказали ее и моим родным, -  подчеркнуто
внЯтным голосом объЯвила Љлер. - ‚от почему Я попросила,  чтобы вы позволили
моей сестре остатьсЯ. ’ак ведь, ’они?
     ѓубы "очень молодого" ђождера  разжались. „инни показалось, что  он  не
совсем такой, каким обычно бывают законники; даже в его одежде  было  что-то
неожиданное  -  то ли покрой жилета;  то ли галстук. €  потом, эта понюшка -
характерный штрих. Ќе пропадает ли в ђоджере художник?
     - ‘лушаю вас, мистер Љрум.
     ’они густо покраснел и почти сердито взглЯнул на Љлер.
     - џ ее люблю.
     -  ’ак,   -  отозвалсЯ  "очень  молодой"  ђоджер,  вторично  вытаскиваЯ
табакерку. - Ђ вы, леди Љорвен, относитесь к нему, как к другу?
     Љлер кивнула, и на лице ее выразилось легкое удивление.
     „инни почувствовала признательность к  адвокату,  который  в эту минуту
поднес к носу цветной платок.
     - Ђвтомобиль - просто случайность,  - быстро добавила Љлер. - ‚ лесу не
видно  было ни зги, фары у нас отказали, и  мы побоЯлись поЯвитьсЯ вместе на
людЯх в такой поздний час.
     - џсно. Џростите за мой вопрос, но готовы ли  вы оба  заЯвить суду  под
присЯгой,  что  ни  в  ту  ночь,  ни  ранее между  вами  не было ничего,  за
исключением, как вы говорите, трех поцелуев?
     - ‚ щеку, - уточнила  Љлер,  -  одного  под  Љондафордом  -  Я сидела в
машине, ’они стоЯл на шоссе; двух других... ѓде это было, ’они?
     - “ вас на квартире, - выдавил ’они сквозь зубы, - после того как мы не
виделись больше двух недель.
     - € никто из вас не замечал, что за вами... э-э... наблюдают?
     - Њой муж угрожал мне этим, но мы оба ничего не подозревали.
     - ‚ы сообщите мне причину, побудившую вас покинуть мужа, леди Љорвен?
     Љлер покачала головой:
     - Ќи здесь, ни  где  бы  то ни было  Я не стану  говорить о нашей с ним
жизни. € к нему не вернусь.
     - Ќе сошлись характерами или что-нибудь худшее?
     - •удшее.
     - Ќо никакого конкретного обвинениЯ? ‚ы понимаете, насколько это важно?
     - „а, но не желаю обсуждать это даже в частной беседе.
     Љрума прорвало:
     - Ћн вел себЯ с ней как животное!
     - ‚ы встречались с ним, мистер Љрум?
     - Ќи разу в жизни.
     - Ќо как же...
     - Ћн думает так потому, что Я ушла от „жерри внезапно. Ѓольше он ничего
не знает.
     „инни увидела, что "очень молодой" ђоджер перевел взглЯд на нее. "’ы-то
знаешь!" - говорили, казалось, его глаза. "Ћн не дурак", - подумала девушка.
     Ђдвокат, слегка  прихрамываЯ, отошел от камина, снова сел за стол, взЯл
извещение, прищурилсЯ и объЯвил:
     - Џриводимые здесь улики врЯд ли достаточны длЯ суда. џ не уверен даже,
что это вообще  улики.  Ћднако перспективы  у нас не  блестЯщие.  …сли бы вы
могли  мотивировать разрыв с  мужем  какой-нибудь  веской  причиной,  а  нам
удалось  обойти эту ночь  в автомобиле...  - Ћн метнул острый птичий  взглЯд
сначала на Љлер,  потом  на Љрума.  - Ќе можете  же  вы  уплатить возмещение
ущерба и принЯть на себЯ судебные издержки, раз вы ни в чем не виноваты.
     ѓлаза его  опустились, и „инни подумала:  "…сли  он и  поверил,  это не
бросаетсЯ в глаза".
     "Ћчень молодой" ђоджер поднЯл нож длЯ бумаги:
     -  Ќам,  возможно,  удастсЯ  свести  возмещение ущерба  к  сравнительно
умеренной  сумме. „лЯ  этого  вы  должны опротестовать иск и больше в суд не
ЯвлЯтьсЯ. Њогу Я узнать, каковы ваши денежные обстоЯтельства, мистер Љрум?
     - Ќи пенса за душой, но это неважно.
     - Ђ что, собственно, означает "опротестовать иск"? - осведомилась Љлер.
     - ‚ы вдвоем ЯвлЯетесь в суд и отрицаете свою виновность. ‚ас подвергают
перекрестному допросу, а мы подвергаем  допросу истца и детективов. Ќо скажу
откровенно:  если  вы  не  мотивируете  разрыв  с  мужем  достаточно  веской
причиной,   судьЯ  почти  навернЯка  будет  против  вас.  €,  -  добавил  он
по-человечески  просто, -  ночь,  пусть  даже  проведеннаЯ  в машине, всегда
остаетсЯ  ночью, особенно в бракоразводном процессе, хотЯ, повторЯю, это  не
такие улики, каких обычно требует суд.
     - Њой дЯдЯ считает, - спокойно вставила „инни, - что часть присЯжных им
все-таки  поверит  и  что  размеры возмещениЯ ущерба  в  любом случае  можно
уменьшить.
     "Ћчень молодой" ђоджер кивнул:
     -  Џосмотрим, что  скажет  мистер  Љингсон.  ’еперь  Я хотел  бы  снова
поговорить с вашим отцом и сэром ‹оренсом.
     „инни  подошла к  двери и распахнула ее перед сестрой и  Љрумом.  Џотом
обернулась и взглЯнула  на "очень молодого" ђоджера. “ него было такое лицо,
как  будто кто-то  уговаривал его не  быть реалистом.  Ћн  Џерехватил взглЯд
девушки, смешно дернул головой и  вытащил табакерку.  „инни  закрыла дверь и
подошла к нему:
     - ‚ы ошибаетесь, если не верите им. Ћни говорЯт сущую правду.
     - Џочему она оставила мужа, мисс —ерелл?
     -  ђаз  она  не сказала этого сама, Я тоже не скажу. Ќо Я убеждена, что
сестра права.
     Ћн пристально посмотрел на нее все тем же острым взглЯдом:
     -  џ все-таки предпочел бы, чтобы  на  ее  месте  были  вы, - сказал он
вдруг, взЯл понюшку и повернулсЯ к генералу и сэру ‹оренсу.
     - €так? - спросил генерал.
     ‹ицо "очень молодого" ђоджера неожиданно приобрело  еще более  песочный
оттенок.
     - …сли у нее и были достаточно веские основаниЯ порвать с мужем...
     - Ѓыли.
     - Џапа!
     - ...она, очевидно, не станет приводить их.
     - џ тоже не стала бы, - спокойно вставила „инни.
     - Ќо  от этого  может зависеть исход  дела, -  возразил "очень молодой"
ђоджер.
     - Ђ  оно грозит юному  Љруму чем-нибудь  серьезным?  - осведомилсЯ  сэр
‹оренс.
     - Ѓезусловно,  сэр ‹оренс,  и независимо  от того, будут они защищатьсЯ
или нет.  џ еще поговорю с каждым из  них в отдельности, затем выЯсню  точку
зрениЯ мистера Љингсона, а завтра сообщу ее вам. Ќе возражаете, генерал?
     - Ѓольше всего в этой истории менЯ возмущает Љорвен!  - воскликнул  сэр
Љонуэй.
     -  ђазумеетсЯ,  - отозвалсЯ  "очень молодой" ђоджер, и „инни  подумала:
"‚первые слышу, чтобы это слово произносили так неуверенно".


        XXIII

     „инни  сидела  в  пустой,  но  тем не  менее тесной приемной  и листала
"’айме". ’они Љрум стоЯл у окна.
     - „инни,  - спросил  он, оборачиваЯсь,  -  не придумаете ли вы, как мне
хоть  немного  помочь  ей в  этой  мерзкой  истории?  ‚се ведь  произошло  в
известном смысле  по моей вине, несмотрЯ на то что Я старалсЯ держать себЯ в
руках.
     „инни посмотрела на его удрученное лицо:
     - Ќет, не придумаю. џ знаю только одно, - надо говорить правду.
     - ќтот адвокат внушает вам доверие?
     - Џожалуй, да. Њне нравитсЯ, что он нюхает табак.
     - ‡наете, Я  не  верю, что  есть смысл  опротестовывать иск.  —его ради
выставлЯть Љлер на позорище? Џусть менЯ объЯвлЯют несостоЯтельным. Љакое это
имеет значение?
     - Њы обЯзаны это предотвратить.
     - Ќеужели вы думаете, что Я допущу...
     - Ћставим споры, ’они. Ќа сегоднЯ хватит. „о чего здесь неуютно, верно?
“  дантиста  и то не так голо: на стенах гравюры, на столе старые журналы; и
потом, туда можно приходить с собакой.
     - Ђ курить здесь разрешаетсЯ?
     - Ќесомненно.
     - ‚от сигареты, только у менЯ дешевка.
     „инни взЯла сигарету,  и с  минуту они  помолчали,  глубоко затЯгиваЯсь
дымом.
     - Љак все мерзко!  - внезапно вырвалось у ’они. - Ђ ведь этому субъекту
придетсЯ  приехать  на суд,  правда?  Ћн,  наверно,  никогда не  любил  Љлер
всерьез.
     - Ќет, любил. "Souvent homme varie, bien folte est qui s'y fie" [10].
     - Ќу, пусть он лучше со мной не встречаетсЯ! - мрачно  бросил  Љрум. Ћн
снова отошел  к окну  и уставилсЯ на  улицу.  „инни сидела и  думала  о  той
отвратительной, как собачьЯ травлЯ, сцене, когда встреча двух мужчин всетаки
состоЯлась и повлекла за собой такие печальные последствиЯ длЯ нее, „инни.
     ‚ошла Љлер. …е обычно бледные щеки багровели румЯнцем.
     - ’они, ваш черед.
     Љрум  отошел  от  окна,  заглЯнул  ей в  лицо  и направилсЯ  в  кабинет
адвоката. „инни стало глубоко жаль его.
     - “ф! - перевела дух Љлер. - “йдем поскорей отсюда.
     Ќа улице она прибавила:
     - †алею, „инни,  что мы с ним не любовники. „аже это было бы лучше, чем
наше дурацкое положение, когда нам все равно никто не верит.
     - Њы верим.
     -  „а, ты и отец. Ќо  ни  этот тип с  табакеркой, ни  остальные  нам не
поверЯт. ‚прочем,  Я  решила  пройти через все. џ не брошу ’они  в  беде  и,
насколько смогу, ни на шаг не отступлю перед „жерри.
     - „авай  выпьем  чаю, - предложила „инни. - ‚ ‘ити,  наверно, тоже пьют
где-нибудь чай.
     ‚скоре на одной из людных улиц они обнаружили ресторанчик.
     - €так, "очень молодой" ђоджер тебе не понравилсЯ? - спросила
     „инни, усаживаЯсь за круглым столик.
     - „а нет, он вполне приличный и, по-моему, даже славный. ‚идимо, юристы
просто  не  умеют  верить людЯм. Ќо помни,  „инни,  ничто  не изменит  моего
решениЯ - рассказывать о своей семейной жизни Я не стану. Ќе желаю, и конец.
     - џ понимаю ”орсайта. ’ы вступаешь в бой, заранее проиграв его.
     - џ не позволю адвокатам касатьсЯ этой стороны вопроса. Њы им платим, и
пусть они делают то, что нам угодно. Љстати, Я  прЯмо отсюда поеду в ’емпль,
а может, и в палату.
     - Џрости, что  Я  еще раз вернулась ко всему этому, но  как ты намерена
вести себЯ с ’они Љрумом до суда?
     -  ’ак  же, как до сих пор,  исключаЯ ночь в автомобиле.  ‚прочем,  Я и
сейчас  не  понимаю, какаЯ разница между  днем  и ночью, машиной  или  любым
другим местом!
     -  ћристы,  видимо,  исходЯт  из  представлениЯ  о  человеческой натуре
вообще, - сказала „инни и откинулась на спинку стула. ‘колько вокруг девушек
и  молодых  людей, торопливо поглощающих чай, булочки,  сдобу, какао! ‚зрывы
болтовни  сменЯютсЯ  тишиной;  в  спертом  воздухе  между   столиками  снуют
проворные официанты. —то же такое человеческаЯ натура вообще? ђазве не модно
сейчас  утверждать, что  пора  изменить представление о  ней  и  покончить с
пуританским  прошлым?  € все-таки этот ресторанчик  ничем не  отличаетсЯ  от
того,  куда  ее  мать  заходила  с нею  перед  войной  и где  „инни было так
интересно, потому что хлеб там выпекали не на дрожжах,  а на соде. „а ведь и
бракоразводный суд, в котором „инни никогда не бывала, тоже осталсЯ прежним.
     - ’ы допила, старушка? - спросила Љлер.
     - „а. џ провожу тебЯ до ’емпла.
     ЏрощаЯсь у Њидл-’емпл ‹ейн, они вдруг услышали высокий приЯтный голос:
     - ‚от удача!
     „орнфорд быстро, хотЯ и легко, сжал руку „инни.
     - …сли вы  идете в палату,  Я  забегу за  вещами  и сразу вернусь сюда,
сказала Љлер, удалЯЯсь.
     -  Ћчень тактично! -  обрадовалсЯ „орнфорд. - „авайте постоим под  этим
порталом.  „инни,  Я - пропащий человек, когда  слишком  долго не  вижу вас.
€аков  служил  четырнадцать лет, добиваЯсь ђахили. ’еперь людской  век  стал
короче, поэтому каждый мой месЯц можно приравнЯть к году служениЯ €акова.
     - €м было легче ждать - они странствовали.
     - ‡наю,  но  все-таки  тоже  буду ждать и  надеЯтьсЯ. „а,  мне остаетсЯ
только ждать.
     „инни, прислонЯсь к желтому порталу,  смотрела на  „орнфорда. ‹ицо  его
подергивалось. ЋхваченнаЯ жалостью, девушка сказала:
     - Њожет быть, настанет день,  когда  Я вернусь  к жизни. ’огда Я больше
ждать не стану. „о свиданьЯ и благодарю.
     ќтот внезапный  безотчетный порыв усугубил тревогу, в которой пребывала
„инни. ‚озвращаЯсь домой на автобусе, она видела перед собой подергивающеесЯ
лицо „орнфорду, и это вселЯло в нее томительное беспокойство.  Ћна не  хочет
быть причиной его страданий,  - он симпатичный человек, внимателен к Љлер, у
него приЯтный голос и привлекательное лицо, а в смысле духовных интересов он
гораздо  ближе к ней, чем был  “илфрид, Ќо разве  она  испытывает  к нему то
неистовое  и  сладостное  влечение,   которое  приводит  к  переоценке  всех
ценностей  и   заключает  весь  мир  в   одном  существе,   в  единственном,
долгожданном и  любимом человеке? „инни сидела не шевелЯсь, устремив  взглЯд
поверх головы  какой-то женщины на  противоположной скамье автобуса, котораЯ
судорожно сжимала  рукой опущенную на колени  сумочку  и  всем  своим  видом
напоминала охотника, отыскивающего дорогу через незнакомый лес или поле.  Ќа
ђиджент-стрит зажигались огни  - наступал холодный бесснежный  вечер.  ‡десь
раньше  тЯнулась извилистаЯ линиЯ  крыш -  красивые невысокие желтые  зданиЯ
Љвадранта. „инни вспомнила, как, едучи на  крыше  автобуса,  она  спорила  с
Њиллисент Џол о  старой  ђиджент-стрит. ‚се, все менЯетсЯ на этом свете! Ћна
закрыла  глаза,  и перед нею  встало лицо “илфрида  с  растЯнутыми  в улыбке
губами,  каким  она видела его  в последний  раз, когда столкнулась  с ним в
ѓрин-парке.
     Љто-то наступил ей на ногу. Ћткрыв глаза, она извинилась:
     - Џростите.
     - Џожалуйста.
     „о чего вежливо! ‹юди с каждым годом становЯтсЯ все вежливее!
     Ђвтобус остановилсЯ.  „инни поторопилась выйти.  Ќа  Љондюит-стрит  она
прошла мимо портного, у которого одевалсЯ ее отец. Ѓедный, он давно здесь не
был:  одежда  стоит  недешево.  Џоэтому  он утверждает, что терпеть не может
неразношенных костюмов. „инни выбралась на Ѓонд-стрит.
     Љак  раз в эту минуту полисмен-регулировщик приостановил движение и всЯ
улица превратилась в одну  нескончаемую линию замерших машин. Ђ ведь  ЂнглиЯ
разорена! „евушка свернула на Ѓрутон-стрит и вдруг заметила впереди знакомую
фигуру. —еловек брел с опущенной головой. „евушка нагнала его:
     - ‘тэк!
     Ћн  поднЯл голову,  по  его щекам катились  слезы. Ћн заморгал темными,
чуть выкаченными глазами и провел рукой по лицу.
     - ‚ы, мисс? Ђ Я как раз шел к вам, - сказал он и подал ей телеграмму.
     Ћна встала под тусклым фонарем, поднесла ее к глазам и прочла:
     "ѓенри  ‘тэку  ‹ондон  Љорк-стрит  50-а  тчк  Џрискорбием извещаем  что
высокочтимый “ илфрид „езерт утонул времЯ экспедиции в глубь страны тчк ’ело
опознано погребено  на  месте тчк €звестие  получено только что зпт сведениЯ
абсолютно достоверные тчк ‘оболезнуем тчк Ѓританское консульство Ѓангкоке".
     „инни окаменела и стоЯла, ничего не видЯ. Џальцы ‘тэка осторожно вынули
телеграмму из рук девушки.
     - ’ак, - уронила она. - Ѓлагодарю. ‘несите ее мистеру Њонту, ‘тэк.
     Ќе надо убиватьсЯ.
     - Ћх, мисс!
     „инни  коснулась  пальцами  его  рукава,  тихонько  подтолкнула  его  и
поспешно зашагала прочь.
     Ќе надо  убиватьсЯ! Џошел  мокрый снег, „инни  поднЯла лицо  и  ощутила
легкое  покалывание  - прикосновение  снежинок.  „лЯ  нее “илфрид  давно уже
мертв.  Ќо  теперь  он мертв по-настоЯщему!  ЉакаЯ даль, какаЯ страшнаЯ даль
разделЯет их! Ћн  покоитсЯ где-то на берегу реки,  чьи воды поглотили его, в
лесном безмолвии,  куда никто никогда  не  придет  взглЯнуть на  его могилу.
‚оспоминаниЯ навалились на  „инни  с такой  силой,  что  она  вдруг  ощутила
слабость  во  всем  теле  и  чуть не  рухнула  на заснеженный  тротуар.  Ћна
схватилась затЯнутой в перчатку рукой за'  ограду какого-то дома  и с минуту
постоЯла около нее. ‚ечерний почтальон замедлил шаг  и посмотрел на девушку.
Њожет  быть,  в  глубине  ее  сердца  еще  тлел  слабый  огонек  надежды  на
возвращение  “илфрида; а  может  быть, все  дело в  снеге  и холоде, который
пронизал  ее до костей? Љак бы то ни было, она чувствовала, что у нее внутри
все мертвенно застыло и оцепенело.
     Ћна кое-как добралась  до Њаунт-стрит  и вошла в дом. ‡десь  ее охватил
внезапный  ужас:  вдруг она выдаст  себЯ, пробудит к себе жалость, участие -
словом,  сочувствие в  любой форме? Ћна проскользнула  в  свою  комнату. ќта
смерть не касаетсЯ никого, кроме нее. € гордость так всколыхнулась в  „инни,
что даже сердце у нее стало холодным, как камень.
     ѓорЯчаЯ ванна до некоторой степени вернула ее к  жизни. Ћна переоделась
к обеду и сошла вниз.
     ‚ечер  прошел  в  тЯгостном  молчании,  изредка  прерываемом  вспышками
разговора,  поддерживать   который   было  еще   тЯгостнее.   „инни   совсем
расхворалась. Љогда она поднЯлась к себе с намерением лечь, к ней вошла тетЯ
ќм:
     - „инни, ты похожа на привидение.
     - џ озЯбла, тетЯ.
     -  …ще  бы!  ћристы  любо'о расхолодЯт. џ принесла  тебе  глинтвейн  на
молоке.
     - ‡амечательно! џ давно хотела попробовать, что это за штука.
     - Ќу вот и пей!
     „инни выпила и с трудом отдышалась.
     - †утко крепко!
     - „а. ’вой дЯдЯ сам при'отовлЯл. ‡вонил Њайкл.
     ‹еди  Њонт  взЯла  стакан,  наклонилась,  поцеловала  „инни  в  щеку  и
объЯвила:
     - ќто все. Ђ теперь ложись, иначе заболеешь.
     „инни улыбнулась:
     - џ не заболею, тетЯ ќм.
     Ќа другое утро, выполнЯЯ это решение, она спустилась к завтраку.
     Ћракул  изрек свой приговор: пришло  отпечатанное на  машинке письмо за
подписЯми Љингсона,  Љэткота и  ”орсайта. Ћно  рекомендовало леди  Љорвен  и
мистеру Љруму опротестовать иск. ‚ыполнив эту предварительную процедуру, они
получат дальнейшие указаниЯ.
     ‚се, даже „инни, чье сердце  и без того мертвенно застыло,  ощутили тот
холодок в груди, который сопровождает получение письма от юриста.
     „евушка  вместе с  отцом  отправилась в Љондафорд утренним  поездом, на
прощанье повторив тете ќм ту же магическую формулу: "џ не заболею".


        XXIV

     ’ем не менее она заболела и в течение  месЯца, проведенного ею в  своей
кондафордской келье, не  раз испытывала желание умереть и уйти от всего. Ћно
легко  могло бы осуществитьсЯ, но, к счастью, по мере  того, как таЯли  силы
„инни, ее вера в загробную жизнь не крепла, а слабела. Њысль о соединении  с
“илфридом там, где нет ни скорби, ни суеты этого мира,  таила в себе роковую
притЯгательность; однако  перспектива исчезновениЯ в  сонном небытии, хотЯ и
не  пугавшаЯ  девушку,  нисколько  не  соблазнЯла ее и  казалась  тем  более
противоестественной,  что здоровье в  конце  концов  начало  возвращатьсЯ  к
„инни.  ‚нимание  окружающих оказывало на  нее  незаметное, но  непреодолимо
целительное  воздействие.  „еревнЯ ежедневно требовала бюллетень о состоЯнии
ее  здоровьЯ; ее  матери ежедневно звонил и  писал  добрый десЯток знакомых.
Љаждую субботу  Љлер привозила  ей  цветы  от „орнфорда. ’етЯ ќм  два раза в
неделю посылала ей плоды трудов Ѓосуэла и „жонсона, а ”лер бомбардировала ее
дарами Џикадилли.  ќдриен  без  всЯкого  предупреждениЯ  трижды  наведалсЯ в
Љондафорд. •илери,  как  только миновал кризис, начал  присылать  ей смешные
записочки.
     ’ридцатого марта  весна внесла  к ней  в  комнату  юго-западный  ветер,
первый букетик цветов,  сережки вербы, веточку  дрока. „инни сразу пошла  на
поправку и три  днЯ спустЯ выбралась на воздух. ‚се в природе действовало на
нее  с  давно уже не изведанной остротой. Љрокусы, желтые нарциссы, набухшие
почки,  солнечные  блики  на  крыльЯх  голубей,   контуры  и  цвет  облаков,
благоуханный ветер приводили ее в почти болезненное волнение.
     Ќо  ей все еще  хотелось  никого  не  видеть  и ничего  не  делать. ќта
страннаЯ апатиЯ побудила  ее  принЯть приглашение  ќдриена  поехать с ним за
границу на времЯ его короткого отпуска.
     €з  Ђржелеса в  ЏиренеЯх, где  они  прожили  две недели,  „инни  увезла
воспоминание  о совместных  прогулках,  о  цветах, которые  они  собирали, о
пиренейских овчарках, о цветущем миндале и долгих беседах с дЯдей.
     ‡ахватив  с  собой  завтрак,  они  уходили  на  целый  день,  а  поводы
поговорить  представлЯлись  на  каждом   шагу.  ‚  горах  ќдриен  становилсЯ
разговорчивым. Ћн и сейчас оставалсЯ тем же страстным альпинистом, каким был
в молодости, но „инни догадывалась, что  дело не только  в этом:  он пыталсЯ
вывести ее из летаргии, в которую она погрузилась.
     - Љогда  перед  войной мы  с  •илери поднимались  на Њалого  грешника в
„оломитах, - сказал он однажды, - Я впервые почувствовал близость  бога. ќто
было давным-давно -  девЯтнадцать лет  назад.  Ђ когда  ты  чувствовала себЯ
ближе всего к богу?
     „инни промолчала.
     - ‘колько тебе сейчас лет, дорогаЯ? „вадцать семь?
     - ‘коро двадцать восемь.
     - ’ы все еще на пороге.  ђазговор по душам, кажетсЯ,  не  приносит тебе
облегчениЯ?
     - ‚ам пора знать, дЯдЯ,  что  разговоры по душам - не  в обычаЯх  нашей
семьи.
     - ‚ерно, „инни! —ем нам тЯжелей, тем мы молчаливей. Ќо не нужно слишком
замыкатьсЯ в своем горе.
     - ’еперь  Я  понимаю женщин,  которые  уходЯт в монастырь  или отдаютсЯ
благотворительности, - неожиданно призналась „инни. - ђаньше Я объЯснЯла это
отсутствием чувства юмора.
     - ќто  может также объЯснЯтьсЯ отсутствием мужества  или его избытком и
фанатическим характером.
     - €ли погубленной молодостью.
     ќдриен взглЯнул на племЯнницу:
     - ’воЯ еще не погублена, „инни, - надломлена, но не погублена.
     - Ѓудем надеЯтьсЯ, дЯдЯ. Ќо ей пора бы уже оправитьсЯ.
     - ’ы стала лучше выглЯдеть.
     -  „а, теперь  даже  тетЯ ќмили  сказала бы,  что  Я достаточно  ем. Ќо
заниматьсЯ своей персоной ужасно скучно.
     - ‘огласен. Ћднако...
     -  Ќе зашивайте  рану иглой,  милый дЯдЯ,  -  она со временем затЯнетсЯ
изнутри.
     ќдриен улыбнулсЯ:
     - џ как раз подумал о детЯх.
     - Њы пока еще не умеем делать их  синтетическим путем.  џ чувствую себЯ
прекрасно  и  счастлива,  что  все  сложилось  именно  так,  как  сейчас.  џ
рассказывала вам, что стараЯ Ѓетти умерла?
     -  „обраЯ  душа! Љогда  Я  был  маленьким,  она  частенько  совала  мне
карамельку.
     -  Ћна была настоЯщий человек,  неровнЯ  нам. Њы  слишком много читаем,
дЯдЯ.
     - Ѓезусловно. Ќужно больше ходить, а читать меньше. „авай позавтракаем.
     ‚озвращаЯсь  в  Ђнглию,  они  на  трое суток  задержались в Џариже, где
остановились в маленьком отеле над рестораном, недалеко от вокзала ‘ен‹азар.
Љамины там топили дровами, постели были удобные.
     - ’олько французы понимают толк в настоЯщей постели, - заметил
     ќдриен.
     ЉухнЯ  в ресторане  была  рассчитана  на завсегдатаев скачек  и  вообще
любителей  хорошо поесть.  Ћфицианты  в передниках  выглЯдели, по  выражению
ќдриена,  как  монахи,  которых заставили трудитьсЯ:  они  разливали вино  и
заправлЯли салаты  так,  словно  совершали  обрЯд.  „инни  и  ее  дЯдЯ  были
единственными иностранцами в отеле и почти единственными в Џариже.
     - ‡амечательный город, „инни! …сли не считать  ќйфелевой башни и такси,
сменивших фиакры, Я не замечаю здесь при дневном  свете никаких существенных
перемен по сравнению с восемьдесЯт восьмым годом, когда твой  дед был послом
в Љопенгагене "и Я впервые приехал сюда. ‚ воздухе тот же запах кофе и дров;
у людей те  же  широкие  спины  и красные  пуговицы; на улицах те же столики
перед  теми  же кафе,  те  же афиши,  те же смешные лотки букинистов,  то же
бешеное движение; повсюду тот же французский серый цвет, -  даже небо серое,
- и та же несокрушимаЯ уверенность  в том, что жить можно  только  в Џариже.
Џариж - законодатель  мод и в то же времЯ самый консервативный город в мире.
€звестно, что  этот неизменный город  избрала  ареной своей деЯтельности всЯ
передоваЯ литературнаЯ братиЯ, котораЯ считает, что мир началсЯ самое раннее
в тысЯча девЯтьсот четырнадцатом  году, выбрасывает на свалку все  созданное
до войны, презирает все долговечное и в большинстве своем состоит из евреев,
ирландцев и полЯков. ’о же  относитсЯ к художникам, музыкантам и всем вообще
экстремистам.  Ћни съезжаютсЯ сюда, болтают и  растрачивают жизнь  на всЯкие
эксперименты, а добрый старый Џариж посмеиваетсЯ  и живет сам  по себе,  как
всегда  занЯтый  практическими  делами,  чревоугодием  и  своим  собственным
прошлым. ЂнархиЯ в Џариже - все равно что пена на пиве.
     „инни сжала локоть ќдриена:
     - Џоездка пошла мне  на  пользу, дЯдЯ. „олжна признатьсЯ: Я  впервые за
последние годы чувствую себЯ такой жизнерадостной.
     - Ђга! џ  же  говорил:  Џариж  возбуждает  чувства.  ‡айдем внутрь кафе
сидеть на улице слишком холодно. —то будешь пить - чай или абсент?
     - Ђбсент.
     - Ћн тебе не понравитсЯ.
     - ‹адно, тогда чай с лимоном,
     „ожидаЯсь чаЯ  в неторопливой сумЯтице "Љафе де ла Џе",  „инни смотрела
на бородатое худое  лицо  дЯди  и  видела, что  он чувствует  себЯ  "в своей
тарелке":  выражение  заинтересованности  и довольства, поЯвившеесЯ  у  него
здесь, делало ќдриена неотличимым от парижан.
     Ќо  можно  ли одновременно  проЯвлЯть интерес к  жизни  и  пренебрегать
собой? „инни осмотрелась. …е соседи не были ни примечательны, ни типичны, но
все  поголовно  казались  людьми,  которые делают  то, что им нравитсЯ, а не
стремЯтсЯ к какой-то цели.
     - Ћни поглощены данной минутой, верно? - неожиданно спросил ќдриен.
     - „а, Я думала именно об этом.
     - ”ранцузы  владеют искусством жить.  Њы,  англичане, либо  надеемсЯ на
будущее, либо скорбим о прошлом, упускаЯ драгоценное настоЯщее.
     - Џочему они так отличны от нас?
     -  “  них меньше  северной  крови, больше вина и масла, головы  круглее
наших, тела коренастее, а глаза преимущественно карие.
     - Ќу, этого все равно не изменишь.
     - ”ранцузы  в  основе своей -  люди золотой  середины. “  них в  высшей
степени  развито  чувство  равновесиЯ.  €х  интеллект  и чувства  умерЯют  и
дополнЯют друг друга.
     - ‡ато французы легко толстеют, дЯдЯ.
     - „а, но равномерно: у  них ничто  не выходит из нормы,  и  они отлично
сохранЯютсЯ.  џ, конечно, предпочитаю быть англичанином, но, не будь Я им, Я
хотел бы родитьсЯ французом.
     - Ђ  разве не  стоит стремитьсЯ к чему-то лучшему, нежели  то, чем  уже
обладаешь?
     - Ђ  ты замечала, „инни, что там, где мы говорим: "‚едите себЯ хорошо",
-  они говорЯт: "Soyez sage" [11].  ‚  этом есть глубокий  смысл. џ  не  раз
слышал, как французы объЯснЯли нашу замкнутость пуританскими традициЯми.  Ќо
это значит - ошибочно принимать следствие за причину, кажимость за сущность.
„опускаю, что  в нас живет тоска по земле обетованной,  но пуританство  было
только  таким  же элементом  этой тоски, как  наша  страсть к путешествиЯм и
колонизаторские  способности,  протестантизм,  скандинавскаЯ  кровь, море  и
климат. Ќи один из этих элементов не способствует овладению искусством жить.
Џосмотри на наш индустриализм, на наших старых дев, оригиналов, филантропов,
поэзию!  Њы  выходим  из  нормы во  всех отношениЯх.  “  нас,  правда,  есть
несколько в высшей степени уравнительных институтов - закрытые школы, крикет
во всех его формах,  но  в целом мы народ  крайностей. „лЯ среднего британца
всегда характерна исключительность, и он  втайне гордитсЯ ею, хотЯ панически
боитсЯ ее обнаружить.  ѓде еще на земле найдешь народ  с более разнообразным
строением скелета и большими странностЯми,  чем англичане?  Њы  изо всех сил
стараемсЯ быть средними людьми, но, видит бог, вечно выходим из нормы.
     - ‚ы изрекаете откровениЯ, дЯдЯ.
     - Ђ ты оглЯнись вокруг, когда приедем домой.
     - ЋглЯнусь, - обещала „инни.
     Ќа другой день они  успешно перебрались через канал,  и ќдриен доставил
девушку на Њаунт-стрит.
     –елуЯ его на прощание, она сжала ему мизинец:
     - ‚ы сделали длЯ менЯ бесконечно много, дЯдЯ.
     ‡а последние полтора месЯца „инни почти не думала о злоключениЯх  Љлер;
поэтому  она немедленно  потребовала сводку последних  известий. ‚ыЯснилось,
что  иск уже  опротестован со  всеми вытекающими отсюда последствиЯми и  что
дело, видимо, будет назначено к слушанию в ближайшее времЯ.
     - џ не  видел ни Љлер, ни  юного  Љрума,  - сообщил  сэр ‹оренс,  -  но
„орнфорд рассказывал мне, что у них все по-прежнему. "Ћчень  молодой" ђоджер
все так же твердит, что Љлер должна рассказать о своей семейной жизни.
     -  Ћчевидно, юристы  считают, что  суд  -  это  исповедальнЯ, где  люди
исповедуютсЯ в грехах своих врагов.
     - Ђ разве это не так?
     - ‚от что. Љлер  не желает и не будет говорить. Џринуждать ее к этому -
большаЯ ошибка. —то слышно о „жерри?
     - Ќаверно, уже выехал, если только хочет поспеть на суд.
     - —то будет с ’они Љрумом, если они, предположим, проиграют?
     - Џоставь себЯ на его место, „инни. Љак бы ни повернулось дело,  судьЯ,
видимо, будет  против  него. Ќа то, чтобы истец  простил  его,  он  тоже  не
согласитсЯ. Џросто не представлЯю себе, что с ним сделают, если он не сможет
заплатить. ЌавернЯка  что-нибудь  скверное.  Ђ тут  еще встает  вопрос,  как
отнесетсЯ к этому „жек Њасхем. Ћн ведь человек со странностЯми.
     - „а, - тихо согласилась „инни.
     ‘эр ‹оренс выронил монокль:
     - Џо мнению твоей тетки, юному Љруму следует уехать на золотые прииски,
разбогатеть, вернутьсЯ и женитьсЯ на Љлер.
     - Ћб этом надо спросить Љлер.
     - ђазве она его не любит?
     „инни покачала головой:
     - Ќет, но может полюбить, если его разорЯт.
     - ѓм! Ќу, а как ты-то себЯ чувствуешь, дорогаЯ? Ћправилась?
     - Ћ да!
     - Њайкл хочет тебЯ видеть.
     - ‡автра заеду к ним.
     Љроме  этих скупых, хотЯ и многозначительных фраз, о событии, повлекшем
за собой болезнь девушки, не было сказано ни слова.


        XXV

     Ќа  следующее  утро  „инни сделала  над собой усилие и  отправилась  на
‘аут-сквер.  ‘  тех  пор как “илфрид  уехал в  ‘иам, она была здесь один раз
вместе с Љлер в день ее приезда с –ейлона.
     - Ћн у себЯ в кабинете, мисс.
     - Ѓлагодарю вас, Љокер, Я пройду наверх.
     Њайкл  не   услышал,  как  она  вошла,  и  девушка   немного  постоЯла,
рассматриваЯ  карикатуры, которыми были  увешаны стены. …е всегда  поражало,
почему Њайкл, склонный переоценивать человеческие достоинства, окружает себЯ
работами тех, кто посвЯтил жизнь преувеличению человеческих недостатков.
     - Ќе помешала, Њайкл?
     - „инни?  ’ы чудно  выглЯдишь!  € задала  же  ты нам страху,  старушка!
‘адись. Ђ Я тут как раз занималсЯ  картофелем.  ‘татистика - страшно путанаЯ
штука.
     Ћни  немного поговорили  и  вскоре  умолкли:  оба  понимали, зачем  она
пришла.
     - ’ы хотел мне что-то передать или сказать, Њайкл?
     Ћн выдвинул один  из  Ящиков стола  и  вынул  оттуда  сверточек.  „инни
положила его на колени и развернула. ’ам было письмо, маленькаЯ фотографиЯ и
орденскаЯ ленточка.
     - ‚от его карточка длЯ паспорта и ленточка ордена "‡а боевые  заслуги".
‚ письме есть кое-что о тебе, вернее, оно целиком касаетсЯ тебЯ. ‘ловом, все
это - тебе. €звини, мне нужно поговорить с ”лер, пока она не ушла.
     „инни  сидела  не  шевелЯсь и  глЯдЯ на снимок. ЏожелтевшаЯ  от жары  и
сырости  карточка  отличалась  тем  неприкрашенным  сходством  с оригиналом,
которое  характерно  длЯ  паспортных фотографий. Џоперек  нее  шла  надпись:
"“илфрид  „езерт", и  он  в  упор смотрел со  снимка на девушку.  Џеревернув
фотографию  лицом  вниз,  она долго  разглаживала  измЯтую  и  перепачканную
орденскую ленточку.  Џотом собралась  с силами  и развернула  письмо. Ћттуда
выпал сложенный листок. Ћна отодвинула его в сторону. Џисьмо было адресовано
Њайклу.
     "Џервый день Ќового года.
     „орогой старина Њ. Њ.
     ЏоздравлЯю  тебЯ  и  ”лер и желаю  вам долгих  лет счастьЯ.  џ забралсЯ
сейчас в  самую  северную и дикую часть страны  с намерением, - осуществимым
или   нет,   не  знаю,  -  отыскать  поселениЯ  одного  племени,  несомненно
досиамского и  не  относЯщегосЯ к монгольской расе. Ћно очень заинтересовало
бы  ќдриена  —еррела.  џ  уже не  раз порывалсЯ  сообщить вам о себе, но как
только доходило до писаниЯ, бросал перо  - отчасти потому, что описывать эти
краЯ тому, кто их не знает, бесполезно;  отчасти потому, что не  верю в свою
способность  увлечь кого-нибудь  этими описаниЯми. џ и  сейчас  пишу с одной
целью: хочу  попросить  тебЯ передать  „инни, что Я наконец в  мире с  самим
собой. Ќе знаю, в чем здесь дело - то ли в отдаленности и мощи здешних мест,
то ли в передавшемсЯ мне от жителей ‚остока  убеждении, что каждый живет сам
по  себе,  что человек  - микрокосм,  что он одинок  от рождениЯ до смерти и
делит свое  одиночество  лишь  с одним верным и древним другом -  вселенной.
Њир, который низошел на менЯ, так странно безмЯтежен, что Я порой удивлЯюсь,
чего ради Я страдал  и терзалсЯ. „умаю, что „инни будет рада узнать об этом,
равно как и Я был бы рад узнать, что она тоже обрела мир.
     џ снова  начал писать  и, если  вернусь из экспедиции, попробую  издать
отчет  о  ней. —ерез три днЯ мы выйдем к реке, переправимсЯ через нее  и  по
одному из ее притоков поднимемсЯ на запад, к ѓималаЯм.
     ‘лабые отзвуки кризиса, который  ударил по вам, просочились  даже сюда.
ЃеднаЯ стараЯ  ЂнглиЯ! Ќе хотел бы  увидеть ее еще раз: она все-таки славнаЯ
мужественнаЯ старуха, и  Я  не в силах смотреть, как  ее добивают, тем более
что  она могла  бы еще  жить  и  здравствовать  - нужно  только правильно ее
реорганизовать.
     Ѓудь здоров, старина! Џривет вам обоим и особый - „инни.