 ‚от теперь можете сесть ко мне на
колени.
     Љамилла (отшатываЯсь). Ќет, сегоднЯ Я не хочу.
     Ѓилдер. Ќо все-таки вам придетсЯ. Ћни сами напросились на это!
     Љамилла (гибким движением  увертываЯсь  от  него).  Ћни?  —то  все  это
значит? џ не хочу никаких неприЯтностей.  Ќет,  нет!  Ќе  хочу!  (ЏЯтитсЯ  к
дверЯм.)

                       Ѓилдер саркастически смеетсЯ.

Ћ,  вы  опасный человек! Ќет, нет! ќто не длЯ менЯ! Џрощайте, мосье! (Ѓыстро
поворачиваетсЯ и уходит.)

Ѓилдер снова мрачно смеетсЯ. Ћн сидит теперь один, глЯдЯ прЯмо в одну точку,
и  в  комнате  царит полнаЯ тишина. ‚ окне поЯвлЯетсЯ лицо мальчишки; на нем
                 все шире расплываетсЯ насмешливаЯ улыбка.

     Њальчишка (за окном, вполголоса). „жонни Ѓилдер!

                Ѓилдер резко оборачиваетсЯ - лицо исчезает.

Љто избил свою жену?

                          Ѓилдер бросаетсЯ к окну.

     ѓолос (уже вдалеке и с опаской). „жонни Ѓилдер!
     Ѓилдер. Ђх ты, дьЯвольское отродье! Џопадись ты  мне,  окаЯнный,  уж  Я
сверну тебе шею!
     ѓолос (совсем издалека). Љто подбил глаз фараону?

Ѓилдер  не в силах совладать с собой, хватает с подоконника цветочный горшок
и   изо  всей  силы  швырЯет  его  в  окно  на  улицу.  ‘лышно,  как  горшок
                                разбиваетсЯ.

     ѓолос (очень далеко). ќ-э-э! Џромазал!

Ѓилдер высовываетсЯ из окна; его лицо побагровело; он грозит вдаль кулаком.

                  ‡анавес опускаетсЯ на несколько секунд.


        ЉЂђ’€ЌЂ ’ђ…’њџ

‚ечер  того же днЯ. Љабинет тускло освещен, у него заброшенный вид. Ћкно все
еще  открыто,  хотЯ  уже  близитсЯ ночь. ‚ окно падает свет уличного фонарЯ,
освещаЯ  уснувшего  Ѓилдера.  Ћн сидит в кресле у письменного стола, ближе к
камину,  опираЯсь  локтЯми о стол, подпираЯ щеку правой рукой. Ћн все еще не
брит,  и на нем тот же костюм. Ќад подоконником поЯвлЯетсЯ голова мальчишки;
       кажетсЯ, что она отделена от тела и поставлена на подоконник.

     ѓолос мальчишки (громким шепотом). „жонни Ѓилдер!

Ѓилдер  вздрагивает.  ѓолова  мальчишки исчезает. Ѓилдер, поднЯв левую руку,
машет  ею  перед  лицом,  как  бы  отгонЯЯ комара, и просыпаетсЯ. ‚споминает
все,  что  было,  и  некоторое  времЯ сидит, мрачно уставившись перед собой.
 „верь из передней открываетсЯ, входит ’оппинг, с длинным конвертом в руке.

     ’оппинг (подходЯ к Ѓилдеру). €з "Љометы", сэр. Ћттиск вашего  интервью,
сэр. Џосыльный сказал:  будьте  любезны  просмотреть;  он  должен  сразу  же
отнести его обратно.
     Ѓилдер (берет конверт). •орошо. џ позвоню.
     ’оппинг. Њожно закрыть окно, сэр?
     Ѓилдер. Ќет еще.

                              ’оппинг выходит.

(‡ажигает  настольную  лампу, вскрывает конверт и начинает читать гранки. Ќа
лице  его  постепенно  поЯвлЯетсЯ выражение замешательства и растерЯнности.)
ђазве  Я  это  говорил? Њерзость! Њерзость! (Ѓросает гранки, сидит некоторое
времЯ,  качаЯ  головой  и  нервно  постукиваЯ  рукой  по  столу, затем берет
телефонную  трубку.) ѓород, два сорок пЯть. "Љомета"? ќто „жон Ѓилдер. „айте
мне  главного  редактора.  (Џауза.)  ѓосподин редактор? ѓоворит „жон Ѓилдер.
Ћтносительно  интервью.  џ получил оттиск. ќто никуда не годитсЯ. ‚ычеркните
все целиком, пожалуйста. џ не желаю давать никаких заЯвлений. (Џауза.) „а, Я
знаю,  что  сказал  все это, ничего не поделаешь. (Џауза.) Ќет, Я передумал.
‚ычеркните,  пожалуйста.  (Џауза.)  Ќет,  Я  ничего  не скажу. (Џауза.) Ђ вы
можете,  черт  подери, говорить все, что вам угодно! (Џауза.) „а, да, именно
так. …сли вы припишете мне хоть одно слово, Я подам на вас в суд за клевету.
ЃезответственнейшаЯ  мерзость!  џ  разорвал  все  ваши  гранки. „о свиданиЯ.
(‚ешает  трубку  и  звонит;  затем,  взЯв  гранки,  злобно рвет их на мелкие
кусочки и засовывает в конверт.)

                              ‚ходит ’оппинг.

Ћтдайте посыльному, живо, и пусть убираетсЯ...
     ’оппинг (с некоторым удивлением, чувствуЯ в руке содержимое  конверта).
‘лушаю, сэр. (ЌаправлЯетсЯ к двери, но оборачиваетсЯ.) Џришел мэр,  сэр.  Ќе
знаю, угодно ли вам будет...

                    Ѓилдер встает; прошелсЯ по комнате.

     Ѓилдер. џ сам не знаю. ‚прочем, просите.

       ’оппинг выходит. Ѓилдер стоит у камина, слегка нагнув голову.

     ’оппинг (входит). ѓосподин мэр, сэр. (“ходит направо.)

‚ходит  мэр,  он  в  пальто  и  даже  с цилиндром. Џрежде чем заговорить, он
                        доходит до середины комнаты.

     Њэр (смущенно). Ќу, Ѓилдер?
     Ѓилдер. Ќу?
     Њэр. Ќе надо! ќто мое предупреждение было чистой дипломатией. Њне нужно
было поддержать репутацию суда, вы же понимаете.
     Ѓилдер. Ђ как насчет моей репутации?
     Њэр. ‚ы... вы очень затруднили  мне  дело.  —ерт  бы  все  это  побрал!
Џоставьте себЯ на мое место.
     Ѓилдер (угрюмо). џ лучше поставил бы вас на мое вчера вечером.
     Њэр. „а, да, Я знаю. Ќо суд должен  оберегать  свою  репутацию,  он  не
должен ронЯть себЯ в глазах общественности. џ и так чуть не нарушил закон. Ђ
вот если бы перед нами был простой  человек,  с  таким  же  обвинением  -  с
обвинением, что он ударил женщину?
     Ѓилдер. џ ударил не женщину, Я ударил свою дочь.
     Њэр. „а, но ведь она же не ребенок! €, если уж на то пошло, вы  оказали
сопротивление полиции. Ќу что там! ‚ы ведь первый поддержали  бы  британское
правосудие. Џожмем же друг другу руки.
     Ѓилдер. ‚ы за этим пришли?
     Њэр (растерЯнно). „-да. џ чрезвычайно огорчен этим...
     Ѓилдер. Ѓросьте! ‚ы пришли просить менЯ выйти в отставку.
     Њэр.  ‚се  это,  право,  очень  глупо  получилось,   Ѓилдер.   Њы   все
чувствуем...
     Ѓилдер. Ќе тратьте ваших зарЯдов впустую, мэр. џ уже все обдумал, после
того как написал вам ту записку. Џримите мою отставку.
     Њэр (смущен, но облегченно вздыхает). Ќу вот, так-то лучше!  ЏриходитсЯ
мужественно встречать эту неприЯтность, в которую вы попали.
     Ѓилдер (с оттенком мрачного юмора). „а, да, Я знаю, что это не  так  уж
трудно - мужественно встречать чужие неприЯтности.
     Њэр. Ќу, и в конце концов так ли уж они велики?
     Ѓилдер. ‚сего только великолепное одиночество. Ќи жены, ни дочерей,  ни
званиЯ члена муниципального совета, ни  званиЯ  судьи,  ни  будущего...  (‘о
смешком.) Ќи даже француженки-горничной. Ђ  почему?  Џотому  что  Я  пыталсЯ
как-то  утвердить  свою  власть  в  семье,  на  ее  же  пользу!  ‚от  и  все
неприЯтности, которые вам приходитсЯ мужественно переносить, мэр.
     Њэр. Ђй-ай-ай! ‘колько горечи, Ѓилдер. Љонечно, всЯ эта  огласка  очень
неприЯтна. Ќо все забудетсЯ, и вы снова станете тем, чем были. ‚ вас за всей
вашей  вспыльчивостью  кроетсЯ  превосходный  практический  здравый   смысл.
(Џауза.) Ќу, не падайте духом! (Џауза.) —то ж, пожалуй, Я прощусь с вами.
     Ѓилдер. ‡автра вы получите письменную просьбу об отставке.
     Њэр (искренне). Ќу, будет! „авайте пожмем друг другу руки!

Ѓилдер  долго  смотрит  на  него,  потом  протЯгивает руку. Ћни обмениваютсЯ
рукопожатием.  ђезко  повернувшись,  мэр  выходит.  Ѓилдер  с  минуту  стоит
неподвижно,  затем  снова  садитсЯ  на  прежнее  место  у письменного стола,
опустив  голову на руки. Ќад подоконником опЯть поЯвлЯетсЯ голова мальчишки,
за  ней  другаЯ  и  третьЯ;  теперь  все  три  головы - словно отрубленные и
                            установленные в рЯд.

     ѓолоса мальчишек (один за другим, все более  громким  шепотом).  „жонни
Ѓилдер! „жонни Ѓилдер! „жонни Ѓилдер!

Ѓилдер   встает,   поворачиваетсЯ  и  смотрит  на  них.  ѓоловы  исчезают, и
мальчишеский голос пронзительно кричит: "„жонни Ѓилдер!" Ѓилдер идет к окну;
голоса  теперь кричат на разные лады: "„жонни Ѓилдер!", "ЃуЯн Ѓилдер!", "Љто
избил   свою   жену?  ЃуЯн  Ѓилдер!"  Ѓилдер  стоит  совершенно  неподвижно,
уставившись  в  окно;  уличный  фонарь освещает его лицо, на котором застыло
выражение  какого-то  вызова  и  одновременно  боли.  ѓолоса  становЯтсЯ все
громче.  ‡атем вдруг что-то со свистом рассекает воздух, слышен плеск воды и
                              отчаЯнные вопли.

     ѓолос ’оппинга. Ѓрысь! —ерти вы этакие!

‘лышен  топот  ног  и  протЯжный  отдаленный  вопль:  "ЊЯу!"  Ѓилдер, словно
очнувшись,  закрывает  окно,  задергивает  шторы,  идет  к креслу у камина и
садитсЯ.  ‚ходит  ’оппинг с маленьким подносом, на котором стоит кувшинчик с
какой-то  дымЯщейсЯ жидкостью, стакан и печенье. ’оппинг бесшумно подходит к
          креслу. Ѓилдер шевелитсЯ и поднимает глаза на ’оппинга.

     ’оппинг. €звините, сэр, но после вчерашнего завтрака прошло  уже  много
времени, - без еды не проживешь, сэр!
     Ѓилдер. •орошо. Џоставьте.
     ’оппинг (ставит поднос на стол и берет  трубку  Ѓилдера).  џ  им  задал
жару, этим паршивцам!
     Ѓилдер. ‚ы славный малый.
     ’оппинг (набиваЯ трубку). €звините менЯ, сэр...  хозЯйка...  вернулась,
сэр...

Ѓилдер  уставилсЯ на него, и ’оппинг умолкает. Ћн протЯгивает Ѓилдеру трубку
                                 и спички.

     Ѓилдер (вздрогнув). ‡атопите, ’оппинг. џ что-то озЯб.

’оппинг  затапливает  камин; Ѓилдер в это времЯ раскуривает трубку. ђастопив
камин,  ’оппинг  собираетсЯ уходить, но с полдороги возвращаетсЯ, доходит до
          стола и смотрит на безмолвную, угрюмую фигуру в кресле.

(ѓоворит внезапно.) „айте мне ту бумагу со стола. Ќет, другую - завещание.

                      ’оппинг передает ему завещание.

     ’оппинг   (после  больших  колебаний).  €звините,  сэр.  Ќо,  с  вашего
разрешениЯ, сэр, это большое мужество с их стороны - вернутьсЯ домой...

              Ѓилдер снова уселсЯ, как раньше, и не отвечает.

(ѓоворит с легким оттенком сочувствиЯ.) ‘покойной ночи, сэр.
     Ѓилдер (не поворачиваЯ головы). ‘покойной ночи.

                              ’оппинг уходит.

(‘идит  и  курит,  озаренный  с  одной  стороны  огнем  камина,  с  другой -
настольной  лампой.  Џотом  вынимает  изо  рта трубку; по его лицу пробегает
судорога.  Џолусердитым  жестом  он  трет  рукой глаза.) Њужество! Њужество!
(ѓубы  его  снова  дрогнули. Ћн крепко сжимает их, затем опЯть сует трубку в
рот и, взЯв завещание, швырЯет его в огонь и помешивает кочергой золу.)

‚  это  времЯ дверь из передней тихо открываетсЯ, и входит миссис Ѓилдер; он
не  слышит,  как она вошла. “ нее в руках мешочек с рукоделием. Ћна медленно
подходит  к  столу,  останавливаетсЯ  и смотрит на Ѓилдера. ‡атем, подойдЯ к
шторам,  машинально поправлЯет их, не сводЯ глаз с Ѓилдера, снова подходит к
столу  и  наливает  ему  обычный  стакан  грога.  Ѓилдер,  уже заметивший ее
присутствие,  поворачиваетсЯ  в  кресле  в то времЯ, как она протЯгивает ему
стакан.  Ћн  сидит  некоторое  времЯ  неподвижно, затем берет у нее стакан и
благодарно  пожимает  ей руку. Њиссис Ѓилдер молча подходит к своему стулу у
камина  и,  вынув спицы, принимаетсЯ за вЯзанье. Ѓилдер пытаетсЯ заговорить,
      но это ему не удаетсЯ, и он продолжает сидеть, посасываЯ трубку.

                                  ‡анавес

1921 г.