ешь себЯ!"

     „жип положила письмо  на  место  и  встала,  желаЯ  побороть  искушение
прочесть до конца и посмотреть, от кого письмо. Ќет! —ужих писем не  читают.
Џотом вдруг до нее дошла всЯ важность этих нескольких слов: "„орогой Ѓрайан!
Ќо послушай же - ты растрачиваешь себЯ!" Џочерк женский, но не матери  и  не
сестер, их почерк она знала. Љто же  посмел  сказать,  что  он  растрачивает
себЯ? Џисьмо Явно не первое. ЉакаЯ-то близкаЯ ему женщина, имени которой она
не знает, потому что... потому что он никогда не говорил о ней. ђастрачивает
себЯ - на что? Ќа жизнь с нею здесь? Ђ может быть, так  и  есть?  Ћна  стала
рытьсЯ в памЯти. ‚ прошлое рождество, в те солнечные,  холодные,  прекрасные
две недели, которые они провели во ”лоренции, он был полон весельЯ. Ђ теперь
- май. Ћт прежней веселости не осталось и следа...  "Ќо  послушай  же  -  ты
растрачиваешь себЯ!" ‚незапнаЯ ненависть вспыхнула в „жип к этой неизвестной
женщине, котораЯ посмела сказать это; ее бросило в жар,  уши  зарделись.  …й
захотелось разорвать письмо в  клочки.  Ќо  ‚ольтер  словно  сторожил  ее  и
смеЯлсЯ над ней. Ћна вышла из комнаты и подумала: "Џойду встречу его,  Я  не
могу сидеть здесь и ждать".
     Ћна вышла в залитый лунным  светом  сад  и  медленно  побрела  по  Ярко
освещенной дороге к станции. Ѓыла волшебнаЯ ночь, сухаЯ,  без  росы.  ‹унные
блики ложились на деревьЯ, точно инеем покрываЯ стволы  и  ветви,  одеваЯ  в
трепещущее призрачное серебро буковую рощицу. Ќи один листочек не шевелилсЯ,
нигде ни живой души. Ћна подумала: "џ поведу его домой через эту рощицу".  €
она стала ждать его на дальней опушке, там, где он должен был пройти. Џришел
поезд; мимо промчалась  машина,  за  ней  велосипедист;  потом  она  увидела
первого пешехода, он  широко  шагал,  почти  бежал.  Ћна  увидела,  что  это
‘аммерхэй, и, позвав его, кинулась обратно в тень деревьев. Ћн  бросилсЯ  за
ней.
     Ћни уселись на большой пень. Џрислонившись  к  его  плечу  и  глЯдЯ  на
темные ветви, „жип спросила:
     - “ тебЯ был тЯжелый день?
     - „а. ‡адержалсЯ из-за поздней  консультации,  а  потом  старый  ‹ейтон
пригласил менЯ обедать.
     „жип показалось, будто землЯ слегка подалась под ее ногами.
     - ќти ‹ейтоны живут на €тон-сквер, да? ‡ваный обед?
     - Ќет. Ѓыли только старики, Ѓерти и „иана.
     - „иана? ќто та девушка, которую мы встретили, выходЯ из театра?
     - Љогда?! Ћ! Ђх да!.. ЉакаЯ у тебЯ памЯть, „жип!
     - „а. ЏамЯть мне хорошо служит, когда речь идет  об  интересующих  менЯ
вещах.
     - ђазве „иана интересует тебЯ?
     „жип пристально посмотрела на него.
     - „а. Ћна умна?
     - џ думаю, ее можно назвать умной.
     - € она влюблена в тебЯ?
     - Ѓоже праведный! ‘ чего бы это?
     - Ђ разве это так невероЯтно? ‚от Я же влюблена в тебЯ.
     Ћн стал целовать ее. ‡акрыв глаза, „жип думала: "Ќе потому ли он целует
менЯ, что не хочет отвечать?" Ќаступило минутное молчание.
     - ‘кажи мне правду, Ѓрайан... ’ебе никогда... никогда  не  приходило  в
голову, что ты растрачиваешь себЯ со мной?
     Ћна Явно почувствовала, как дрогнула его рука; но лицо его было открыто
и безмЯтежно, а голос такой же, как всегда, немного поддразнивающий.
     - ђастрачиваю себЯ! —то за странные мысли, милаЯ?
     - Ћбещай, что ты скажешь мне, когда Я тебе уже не буду нужна.
     - Ћтлично! ’олько не думаю, что сие случитсЯ в этой жизни.
     - џ не так уверена.
     - Ђ Я уверен.

        ѓ‹Ђ‚Ђ IV

     ‘пустившись на следующее утро  вниз,  ‘аммерхэй  прЯмо  прошел  в  свой
кабинет; ему было не по себе: "ђастрачиваешь себЯ!.." Људа он  девал  письмо
от „ианы? Ћн помнил, что „жип вошла как раз в ту  минуту,  когда  он  кончил
читать его. Ћн принЯлсЯ искать на полочках и в Ящиках,  разбирать  все,  что
лежало наверху, и при этом сдвинул бюст ‚ольтера - письмо лежало под ним. Ћн
взЯл его со вздохом облегчениЯ.

     "„орогой Ѓрайан!
     Ќо послушай же - ты растрачиваешь себЯ! Џраво, голубчик,  это  так.  Il
faut se faire valoir! {Ќадо знать себе  цену  (франц.).}  ’ы  можешь  сейчас
шагнуть только одной ногой; другаЯ - застрЯла бог весть в какой таинственной
дыре. Ћдной ногой в могиле - и это в тридцать лет! „а ну же, Ѓрайан! Ќадо  с
этим кончать. ’ебЯ ждет так много впереди. Ќечего дутьсЯ и повторЯть, что  Я
сую нос не в свое дело. џ говорю от имени  всех,  кто  тебЯ  знает.  ‚се  мы
чувствуем, что за болезнь губит розу. Љроме того, ты всегда был моим любимым
кузеном - с тех пор, как мне было пЯть,  а  ты  был  десЯтилетним  маленьким
задирой; и мне просто противно думать, что ты медленно катишьсЯ вниз  вместо
того, чтобы быстро подниматьсЯ вверх. Ћ, Я знаю: - "к черту весь мир!" Ќо, а
как же ты сам? џ скорее думаю, что весь мир посылает тебЯ к черту. „овольно!
Љогда ты будешь у нас? џ прочитала ту книгу. Ђвтор,  видимо,  полагает,  что
любовь - это только страсть, а страсть всегда что-то роковое.  ’ак  ли  это?
Њожет быть, ты знаешь лучше?
     Ќе сердись на менЯ за такое старушечье письмо.
     Au revoir.

                                              ЏреданнаЯ тебе кузина
                                                 „иана ‹ейтон".

     Ћн сунул письмо в карман. Ћно пролежало, должно быть, два днЯ под  этим
бюстом! ‚идела ли его „жип? Ћн посмотрел на бронзовое лицо;  философ  глЯдел
на него глубоко  сидЯщими  глазами  и  словно  говорил:  "—то  ты  знаешь  о
человеческом сердце, мой мальчик, - о своем, о сердце твоей  любовницы,  или
той девушки и кого бы то ни было? ‘ердце еще заведет  тебЯ  в  дебри!  Њожно
положить сердце в пакет, завЯзать его бечевкой, запечатать сургучом, бросить
в Ящик и запереть его! Ђ завтра оно как ни  в  чем  не  бывало  очутитсЯ  на
свободе и будет плЯсать на этом твоем пакете. •а-ха!"
     ‘аммерхэй подумал: "’ы, старый козел! “ тебЯ  самого  никогда  не  было
сердца!" ‚ комнате наверху „жип, наверно, все еще стоит у зеркала и  кончает
причесыватьсЯ. Џраво же, любой человек был  бы  негодЯем,  если  бы  даже  в
мыслЯх позволил себе... "Џолно!  -  казалось,  говорили  глаза  философа.  -
†алость! ќто смешно! Ђ почему бы не пожалеть эту рыжеволосую девушку с такой
белоснежной кожей и такими жгучими карими глазами?" ‘тарый дьЯвол! Ќет,  его
сердце принадлежит „жип, и никто в мире его не отнимет у нее! Љак  он  любит
ее, как любит! Ћна всегда останетсЯ длЯ него тем, чем была... Ђ рот  мудреца
искривилсЯ, словно выговариваЯ: "‘овершенно верно, дражайший!  Ќо  сердце  -
презабавный предмет и очень вместительный!"
     ‹егкий шум заставил его обернутьсЯ.
     ‚ дверЯх стоЯла маленькаЯ „жип.
     - ‡дравствуй, Ѓэрайн! - Ћна подлетела к  нему,  и  он  подхватил  ее  и
поставил к себе на колени;  солнечный  луч  играл  в  ее  вьющихсЯ  пушистых
волосах.
     - Ќу, цыганочка, кто теперь уже большаЯ девочка?
     - џ сейчас поеду верхом.
     - Ћго!
     - Ѓэрайн! „авай сыграем в •ампти-„ампти!
     - „авай!
     „жип все еще доканчивала одно из тех  сотен  дел,  которые  отнимают  у
женщины четверть часа уже после того,  как  она  заЯвлЯет,  что  "совершенно
готова"; маленькаЯ „жип выкрикнула: "•ампти!" - и „жип отложила иглу,  чтобы
посмотреть этот свЯщенный обрЯд.
     ‘аммерхэй уселсЯ на край кровати, округлил руки, ‚тЯнул шею, надул щеки
- все это должно было изображать Яйцо; а потом неожиданно - хотЯ и не удивив
привычную к этому маленькую „жип - он начал кататьсЯ по кровати.
     Ђ  она, изображаЯ "всю королевскую конницу", бесплодно пыталась поднЯть
его. ќта стариннаЯ игра, в которую сама „жип ребенком играла сотни раз, была
ей  сегоднЯ  особенно  дорога: если он может быть таким до смешного молодым,
чего  же стоЯт все ее сомнениЯ! Ћна глЯдела на его лицо, на то, как он мотал
головой  из стороны в сторону - он был невозмутим и спокоен, несмотрЯ на то,
что  маленькие  кулачки,  не переставаЯ, колотили его. „жип подумала: "€ эта
девушка осмелилась сказать, что он растрачивает себЯ!" ќта высокаЯ девушка с
белой кожей. „иана, которую они встретили в театре и котораЯ вчера обедала с
ним, - да, это она написала эти слова. „жип была теперь уверена в этом!..
     Љогда после долгой скачки по холмам они  придержали  уставших  лошадей,
„жип, не глЯдЯ на ‘аммерхэЯ, внезапно спросила:
     - Ћна - охотница?
     - Љто?
     - ’воЯ кузина „иана.
     Ћн ответил лениво:
     - ’ы что же, считаешь, что она охотитсЯ за мной?
     Ћна  знала этот тон, это выражение его лица, знала, что он сердитсЯ, но
не могла остановитьсЯ.
     - „а, считаю!
     - ‡начит, ты начинаешь ревновать менЯ, „жип?
     Ћт его холодных, нарочито откровенных слов у нее  сжалось  сердце.  Ћна
пришпорила лошадь. Љогда она снова осадила ее, он  посмотрел  ей  в  лицо  и
испугалсЯ. Ћно словно окаменело. € он сказал тихо:
     - џ не хотел тебЯ обидеть, „жип
     Ќо она только покачала головой. Ќет, он именно этого хотел - сделать ей
больно!
     - ‚идишь это длинное белое облако и зеленоватый цвет  неба?  -  сказала
она. - ‡автра будет дождь. Ќадо пользоватьсЯ каждым Ясным днем, как будто он
- последний.
     ђасстроенный, смущенный, но все еще  немного  сердЯсь,  ‘аммерхэй  ехал
рЯдом с ней.
     Ќочью она плакала во сне; когда он разбудил ее, она прижалась к нему  и
сказала, рыдаЯ:
     - Ђх, мне снилось, что ты перестал любить менЯ!
     Ћн  долго  обнимал  ее,  успокаивал.  Ќикогда, никогда он не перестанет
любить ее!
     Ќо облачко, не больше ладони, может разрастись и сделать  хмурым  самый
Ясный день.

        ѓ‹Ђ‚Ђ V

     ‹ето шло, а на сердце каждого  из  них  все  еще  лежал  какой-то  груз
невысказанного.  ‘олнечные  дни  сначала  становились  все  длиннее,  потом,
медленно  пройдЯ  свой  зенит,  постепенно  стали  убывать.  Џо  субботам  и
воскресеньЯм они катались на лодке - иногда вместе с  “интоном  и  маленькой
„жип, но  чаще  всего  вдвоем;  длЯ  „жип  река  никогда  не  терЯла  своего
очарованиЯ, очарованиЯ того первого вечера.
     ‚сю неделю она ждала этих часов, когда сможет остатьсЯ наедине  с  ним,
когда окружающаЯ лодку вода будет оберегать ее не только  от  мира,  который
может отнЯть его, но и от тех свойств его  собственного  характера,  которые
она  уже  давно  окрестила  "старогеоргианскими".   Ћднажды   она   решилась
отправитьсЯ одна в суд, чтобы посмотреть на него в мантии и парике.  ‚  этих
жестких седых кудрЯх над широким лбом он  казалсЯ  таким  суровым  и  мудрым
человеком того блистательного, великолепного мира, к которому она никогда не
будет  принадлежать.  Ћна  знает:  ей  доступна  только  одна  сторона   его
существованиЯ! Ќа реке он принадлежит  ей  безраздельно  -  милый,  ленивый,
беспредельно любЯщий, он  кладет  голову  ей  на  колени,  прыгает  в  воду,
плещетсЯ возле нее; с засученными рукавами, обнаженной  шеей  и  улыбающимсЯ
лицом, сидит за веслами, они медленно плывут по течению, и он  поет  "‚перед
неси менЯ, волна!". —то может быть радостнее - каждую  неделю  освобождатьсЯ
хотЯ бы на несколько часов  от  ощущениЯ  того,  что  он  никогда  не  будет
принадлежать ей целиком. € все-таки этот груз невысказанного  разрасталсЯ  с
каждым днем.
     Љогда  наступили  каникулы,  она  принЯла  героическое  решение:  пусть
проживет месЯц вдали от нее! Ђ пока Ѓетти будет с маленькой  „жип  на  море,
она повезет лечитьсЯ отца. Ћна так неотступно держалась за это решение,  что
после многих возражений он наконец сказал, пожав плечами:
     - •орошо, если тебе так хочетсЯ избавитьсЯ от менЯ.
     "€збавитьсЯ от него!" Ќо она заставила себЯ  подавить  свои  чувства  и
сказала, улыбаЯсь:
     - Ќаконец-то! ‚от хороший мальчик!
     Ѓудь что будет! ’олько бы он вернулсЯ к ней таким,  каким  был  раньше!
Ћна не задавала ему вопросов - куда или к кому он поедет.

     ’энбриджские  источники  -  это  очаровательное  чистилище,  где  люди,
ушедшие в отставку, готовЯт свои души к окончательной отставке, - дремлют на
холмах, вытЯнувшись длинными рЯдами одинаковых вилл. ‡дешние луга и леса  не
настолько выжжены солнцем, чтобы отставные стремились удирать отсюда летом к
морю. Ћни продолжают делать покупки в "Џентайле", разгуливают по холмам  или
размахивают клюшками длЯ гольфа в травЯнистых парках, пьют чай в гостЯх друг
у друга и ходЯт по многочисленным церквам. ‚се они так или иначе  отставлены
от жизни  и,  ожидаЯ  предуказанного  днЯ,  только  стараютсЯ  оттЯнуть  его
подольше.
     „жип и ее отец занимали номер в отеле, где он  мог  принимать  ванны  и
пить воду, не поднимаЯсь в гору. ќто было второе его  лечение,  при  котором
она присутствовала после ‚исбадена - шесть лет назад! Ћна  чувствовала  себЯ
другой, совершенно другой! ’огда она как бы пила жизнь маленькими  глотками,
от каждого напитка понемногу; теперь это был какой-то один долгий глоток, но
жажда оставалась неутоленной.
     Ћна жила ожиданием почты, и если, случалось,  не  было  письма,  у  нее
опускались руки. ‘ама она писала каждый день, иногда даже по  два  раза,  но
потом рвала второе письмо, вспомнив, длЯ чего пошла на эту разлуку. ‚ первую
неделю его письма были ровными, спокойными; во вторую они стали  пылкими,  в
третью - капризными: он то с  надеждой  смотрел  на  будущее,  то  впадал  в
уныние; и письма становились  все  короче.  ‚  эту  третью  неделю  приехала
тетушка ђозамунда. Ћна стала верной сторонницей „жип в ее  новом  положении.
Ќасчет ”ьорсена она решила твердо: туда ему и дорога! Ћна  была  определенно
невысокого мнениЯ о мужчинах, а также о брачных законах; на  взглЯд  тетушки
ђозамунды, всЯкаЯ женщина, котораЯ наносила удар в  этом  направлении,  была
чем-то вроде героини; тетушка забывала, что „жип, по сути дела, была  далека
от желаниЯ атаковать брачные законы или что-либо подобное. ЂристократическаЯ
и бунтарскаЯ кровь тетушки ђозамунды  кипела  ненавистью  к  тем,  кого  она
называла "ханжами", кто еще считал женщину собственностью  мужчины.  ‚идимо,
именно это и заставило  ее  остеречьсЯ,  поставить  себЯ  самое  в  подобное
положение.
     Ћна привезла „жип новости.
     - џ шла по Ѓонд-стрит мимо той кондитерской, - ты знаешь, дорогаЯ,  где
продают эти особые тЯнучки... € как ты думаешь, кто из нее вышел? Њисс „афна
“инг и наш друг ”ьорсен - он выглЯдел довольно-таки мрачно!  Ћн  подошел  ко
мне со своей маленькой дамой, котораЯ смотрела на него глазами рыси.  Џраво,
милаЯ моЯ, мне даже стало его жаль. “ него был этот его голодный  взглЯд;  а
она, видно, ест за двоих! Ћн спросил менЯ, как ты поживаешь.  "Љогда  вы  ее
увидите, - сказал он, - передайте ей, что Я ее не забыл и никогда не забуду.
Ќо она была совершенно права: Я подхожу только вот  длЯ  таких".  €  он  так
посмотрел на эту девушку,  что  мне  просто  стало  не  по  себе.  Џотом  он
поклонилсЯ, и они ушли, она - сиЯющаЯ, как медный грош, а  он...  Џраво  мне
стало его жаль.
     „жип сказала спокойно:
     - Ќе надо его жалеть, тетушка; он всегда сам себЯ пожалеет.
     ’етушка ђозамунда замолчала, она была немного шокирована.  ќта  славнаЯ
женщина не испытала жизни с ”ьорсеном!
     ‚ тот самый день „жип сидела под навесом на лугу и думала все о том же:
"‘егоднЯ четверг - еще одиннадцать дней!" Ќеожиданно перед нею  выросли  три
фигуры - мужчины, женщины и некоего животного, по-видимому,  собаки.  ‹юбовь
человека к красоте и его тираническаЯ власть привели к тому, что нос  собаки
оказалсЯ вывороченным, уши были наполовину обрезаны, хвост  стал  короче  на
добрых три  дюйма.  “  собаки  была  одышка,  и  ходила  она  переваливаЯсь.
ЏослышалсЯ голос:
     - ‡десь хорошо, ЊэрайЯ. ‡десь мы можем посидеть на солнце.
     ќто  был  голос,  навсегда  простуженный  из-за  частого  пребываниЯ  у
открытых могил. „жип узнала мистера “эгга. Ћн  сбрил  бороду,  оставив  лишь
бакенбарды, а миссис “эгг -  та  необыкновенно  раздобрела.  Ћни  устроились
рЯдом с ней.
     - ’ы сЯдь здесь, ЊэрайЯ, солнце не будет тебе бить в глаза.
     - Ќет, ђоберт, Я сЯду тут. Ђ ты сЯдь там.
     - Ќет, ты сЯдешь здесь.
     - Ќет, Я не хочу. ‘юда, „акки!
     Ќо собака, стоЯвшаЯ на дорожке, не отрываЯсь, глЯдела на  „жип.  Њистер
“эгг посмотрел в ту сторону, куда уставилась собака.
     - Ћ! - воскликнул он. - ‚от так сюрприз! -  €,  прикоснувшись  рукой  к
соломенной шлЯпе, он протЯнул „жип другую, предварительно отерев ее о рукав.
Џока она ее пожимала, собака подвинулась  вперед  и  уселась  на  ее  ногах.
Њиссис “эгг тоже протЯнула руку в залоснившейсЯ перчатке.
     -  ќто... это очень приЯтно, - пробормотала она. - Љто бы мог подумать,
что  мы  встретим  вас!  Ћ,  не  позволЯйте „акки сидеть так близко к вашему
прекрасному платью! ‘юда, „акки!
     Ќо „акки не двигалсЯ и еще плотнее прижалсЯ спиной к ногам „жип. Њистер
“эгг внезапно спросил:
     - ‚ы ведь не переселились сюда?
     - Ћ, нет! џ приехала с отцом, он принимает ванны.
     - ’ак Я и думал, Я ни разу не встречал вас. Њы ведь уже год как  здесь.
Ќеплохое местечко!
     - „а, очень приЯтное!
     -  Ќам!  хотелось  поближе  к  природе.  ‚оздух  нам   подходит,   хотЯ
немножко... э... слишком железист, Я бы сказал. Ќо зато  тут  можно  достичь
долголетиЯ. Њы долго искали такого места.
     Њиссис “эгг добавила:
     - „а, мы  думали  поселитьсЯ  в  “имблдоне,  но  мистеру  “эггу  больше
понравилось здесь. Ћн может совершать прогулки. € публика более избраннаЯ. “
нас есть несколько друзей. € церковь очень славнаЯ.
     Њистер “эгг сказал добродушно:
     - џ всегда был исправным прихожанином; но - не знаю, почему -  в  таком
месте церковь кажетсЯ более значительной, моЯ жена  того  же  мнениЯ.  џ  не
скрываю никогда своих взглЯдов.
     - —то же, дело в обстановке?
     Њистер “эгг покачал головой.
     - Ќет. џ не люблю  ладана.  Њы  ведь  не  англиканской  церкви.  Ђ  как
поживаете вы, мэм? Њы часто говорим о вас. ‚ы выглЯдите прекрасно.
     ‹ицо его стало мутно-оранжевого цвета, у миссис  “эгг,  -  свекольного.
‘обака у ног „жип зашевелилась, засопела и снова  привалилась  к  ее  ногам.
„жип сказала тихо:
     - Њне только сегоднЯ рассказывали о „эйзи. Ћна ведь теперь  звезда,  не
правда ли?
     Њиссис “эгг вздохнула. Њистер “эгг, глЯдЯ в сторону, ответил:
     - ќто наше больное место. „а, она зарабатывает свои сорок или пЯтьдесЯт
фунтов  в  неделю,  о ней пишут во всех газетах, она имеет успех, спорить не
приходитсЯ.  Ћткладывает,  наверно,  по полторы тысЯчи в год, Я не удивлюсь,
если  это  так.  —то  ж,  в лучшие годы, когда свирепствовала инфлуэнца, Я и
тысЯчи не откладывал. Ќет, что ни говори, она имеет успех.
     Њиссис “эгг добавила:
     - ‚ы видели ее последнюю фотографию? Ћна стоит  между  двух  горшков  с
гортензиЯми. ќто была ее идеЯ.
     Њистер “эгг промЯмлил:
     - Њне приЯтно, когда она приезжает сюда в машине. Ќо Я приехал  немного
успокоитьсЯ после той жизни, которую вел, мне не  хочетсЯ  думать  об  этом,
особенно в вашем присутствии, мэм. Ќе хочетсЯ - это факт!
     Ќаступило молчание; миссис и мистер “эгг сидели,  уставившись  на  свои
ноги; „жип смотрела на собаку.
     - Ђ! ‚от ты где?
     €з-за  навеса  поЯвилсЯ  “интон.  „жип   не   удержалась   от   улыбки.
Ћбветренное, узкое лицо ее отца, полуопущенные веки, тонкий нос,  щетинистые
седые  усы,  не  закрывающие  твердых  губ,  прЯмаЯ  сухопараЯ  фигура,  его
выправка, высокий резковатый голос - все это было полной  противоположностью
коренастому мистеру “эггу, его округлой фигуре, толстой коже, грубым  чертам
лица, низкому, хриплому и в то же времЯ маслЯнистому голосу.  ‘ловно  судьба
нарочно устроила демонстрацию двух различных социальных типов.
     - Њистер и миссис “эгг - мой отец!
     “интон приподнЯл шлЯпу,  „жип  осталась  сидеть,  а  собака  продолжала
жатьсЯ к ее ногам.
     - ‘частлив познакомитьсЯ с вами, сэр. Ќадеюсь, воды идут вам на пользу?
ѓоворЯт, они самые крепкие.
     - Ѓлагодарю вас. ‚о всЯком случае, они не более смертельны, чем другие.
‚ы пьете их?
     Њистер “эгг улыбнулсЯ.
     - Ќет, - сказал он. - Њы здесь живем постоЯнно.
     - ‚от как! € у вас есть здесь какое-нибудь занЯтие?
     - ‚идите ли... ‘обственно говорЯ, Я здесь отдыхаю. € Я хожу в  турецкие
бани раз в две недели. ќто открывает поры, и кожа лучше дышит.
     Њиссис “эгг прибавила мЯгко:
     - Њне кажетсЯ, что они очень полезны моему мужу.
     “интон пробормотал:
     - Ќ-да? ќто ваша собака? ‘махивает на философа, не правда ли?
     Њиссис “эгг ответила:
     - Ћ! Ћна у нас балованнаЯ, правда, „акки?
     Џес „акки, чувствуЯ себЯ центром общего вниманиЯ,  поднЯлсЯ  и,  тЯжело
дыша, уставилсЯ в лицо „жип. Ћна воспользовалась случаем и встала.
     - Ѓоюсь, что нам пора. Џрощайте. Ѓыло очень приЯтно снова встретитьсЯ с
вами. Љогда увидите „эйзи, пожалуйста, передайте ей мой сердечный привет.
     Њиссис “эгг неожиданно достала из ридикюлЯ носовой платок. Њистер  “эгг
гулко откашлЯлсЯ. „жип смотрела, как пес „акки ковылЯет  вслед  за  ними,  и
слышала, как миссис “эгг, не отнимаЯ платка от лица, зовет: "„акки! „акки!"
     “интон сказал тихо:
     - ‡начит, у этой пары - такаЯ красиваЯ девица! Ќу, она показала себЯ не
с лучшей стороны, насколько Я могу  судить.  Ћна  все  еще  с  нашим  бывшим
другом, как нам говорила твоЯ тетушка.
     „жип кивнула.
     - „а. € Я надеюсь, что она счастлива.
     - Ђ он, видимо, не очень. Ќу и поделом ему!
     „жип покачала головой.
     - Ќе надо, отец!
     - „а, не надо  желать  человеку  худшего,  когда  ему,  видимо,  и  так
достаетсЯ. Ќо когда Я вижу людей, которые смеют задирать  нос  перед  тобой,
тогда, черт побери...
     - ђодной, - какое это имеет сейчас значение?
     - „лЯ менЯ - очень большое! - …го рот искривилсЯ в мрачной  усмешке.  -
Ќу, да, все мы одинаковы, когда дело доходит до осуждениЯ ближних.
     ‚ эти немногие дни, проведенные на ’энбриджских водах, они открыли себЯ
друг другу  больше,  чем  за  многие  годы.  ђазмЯгчили  ли  лечебные  ванны
непроницаемую броню “интона или на него произвел  действие  здешний  воздух,
который мистер “эгг  находил  "немножко...  э...  железистым",  но  он  Явно
отступил от первейшей обЯзанности мужчины - скрывать свои переживаниЯ.
     ‚ последний день  их  пребываниЯ  в  ’энбридже  они  пошли  в  один  из
близлежащих  лесов.  „жип  была  растрогана  красотой   освещенных   солнцем
деревьев, и ей не хотелось разговаривать.  Ќо  “интон,  которому  предстоЯло
расстатьсЯ с нею, был чрезвычайно разговорчив. Ћн начал с того, что в конном
спорте происходЯт зловещие перемены - все стало  таким  плутократическим,  и
эти американские седла, и букмекеров  развелось  видимо-невидимо  -  словом,
положение трагическое; потом он пустилсЯ в целую иеремиаду по поводу  общего
состоЯниЯ дел: парламент - теперь, когда  его  членам  платЯт  жалованье,  -
утратил всЯкое уважение к самому себе; города объедают деревни;  над  охотой
нависла угроза;  сила  и  вульгарность  печати  ужасающи;  женщины  потерЯли
голову; и все словно стыдЯтсЯ своих "хороших манер"... Љ тому времени, когда
маленькаЯ „жип достигнет возраста своей матери, наверно,  все  они  подпадут
под  власть  Ќаблюдательных  Љомитетов,  будут  жить   в   городах-садах   и
отчитыватьсЯ за каждую истраченную полукрону  и  за  каждые  полчаса  своего
существованиЯ; лошадь превратитсЯ в вымирающий вид животного  царства  -  ее
будут показывать только раз в году на церемониЯх у лорд-мэра.  Ћн  надеетсЯ,
что не доживет до этого времени. € неожиданно “интон добавил:
     - Љак ты думаешь, „жип, что бывает после смерти?
     - Ќичего, отец. џ думаю, мы просто вернемсЯ обратно.
     - Ђ! € Я так думаю!
     Ќи она, ни он не знали, что думал каждый об этом раньше.
     „жип пробормотала:

                             La vie est vaine -
                             Un peu d'amour.
                             Un peu de haine
                             Et puis bonjour {*}.

     {* †изнь - пустое дело: немного любви, немного ненависти -  и  вот  уже
конец! (франц.).}

     “интон не то фыркнул, не то засмеЯлсЯ.
     - Ђ то, что называют "богом", - что это такое в конце концов? Џросто то
лучшее, что человек может извлечь из себЯ, и ничего больше - насколько  Я  в
состоЯнии  судить.  Ќевозможно  вообразить  больше  того,  чем   ты   можешь
вообразить. Ќо одно менЯ всегда ставило в тупик, „жип. ‚сю жизнь мое  сердце
принадлежало одной женщине. Ќаступает смерть,  и  ты  уходишь!  ‡ачем  же  Я
любил, если мы уже никогда больше не встретимсЯ!
     - Њожет быть, любить кого-либо или что-либо всем сердцем - это  и  есть
главное в жизни?
     “интон посмотрел на нее.
     - „а-а-а, - протЯнул  он,  наконец,  -  Я  часто  думаю,  что  верующие
простачки откладывают деньги, чтобы поставить на лошадь, котораЯ никогда  не
побежит. ‚озьми этих йогов в €ндии: сидЯт себе, и весь мир может полететь  к
черту, а им нипочем, они надеютсЯ, что им будет лучше в царстве божьем.  Ќу,
а если оно не наступит?
     ‚зЯв его под руку, она крепко прижалась к нему.
     - Ќет, отец, мы с  тобой  уйдем  из  жизни  туда,  где  ветер,  солнце,
деревьЯ, вода - как Џрокрида на моей картине.

        ѓ‹Ђ‚Ђ VI

     Ѓрайан ‘аммерхэй сел в ночной  экспресс  из  ќдинбурга  с  двойственным
чувством - печали о девушке, которую он  оставил,  и  тоски  по  женщине,  к
которой возвращалсЯ. Љак могли одновременно жить в его сердце и та и другаЯ?
Ќо, лежа на вагонной полке, он  с  приЯтной  легкостью  вспоминал  о  „иане,
протЯгивающей ему чашку чаЯ и поглЯдывающей на него с  насмешливой  улыбкой,
пока он перелистывает страницы ее нот; и тут же в следующую минуту  уносилсЯ
мыслью к „жип, весь  охваченный  желанием  обнЯть  ее,  услышать  ее  голос,
глЯдеть в ее глаза, прижатьсЯ губами к ее губам; он знал, что  такой  любви,
такой дружбы, насыщающих душу и тело, он  не  найдет  нигде.  €  все-таки  в
глубине сердца притаилась легкаЯ тоска и по той рыжеволосой девушке.
     “томленный  этим  странным  колебанием  чувств, он заснул и видел сны -
какие  человек  может  только  видеть  в  поезде;  потом на какой-то станции
проснулсЯ  от  удивительной  тишины,  снова  проспал,  как  ему  показалось,
несколько  часов  и опЯть проснулсЯ на той же станции; и опЯть заснул, пока,
наконец,  не  очнулсЯ  в  “илсдэне  при  Ярком свете днЯ. “ него было теперь
только  одно  страстное желание - увидеть „жип! ‘адЯсь в такси, он улыбалсЯ,
радуЯсь даже лондонскому утреннему туману.
     Ћна стоЯла  в  дальнем  углу  комнаты  гостиницы,  смертельно  бледнаЯ,
дрожащаЯ с головы до ног;  и  когда  он  крепко  обнЯл  ее,  она  глубоко  и
прерывисто  вздохнула  и  закрыла  глаза.  ЏрижимаЯ  губы  к  ее  губам,  он
чувствовал, что она почти в обмороке; да и сам он тоже не  сознавал  ничего,
кроме этого поцелуЯ.
     Ќаутро они уехали за границу, в маленькое местечко, недалеко от ”екана,
в Ќормандии. ‡десь, в деревне, все было огромных размеров - люди,  животные,
неогороженные полЯ, дворы ферм, осененные огромными деревьЯми,  небо,  море,
даже черника. „жип была счастлива. Ќо дважды приходили письма с шотландскими
марками, написанные тем  самым,  хорошо  памЯтным  ей  почерком.  ‚  темноте
призрак всегда кажетсЯ огромным, в  тумане  -  особенно  реальным.  ђевность
коренитсЯ не в разуме, а в натуре человека, любЯщего со всей силой  отчаЯниЯ
и в то же времЯ полного гордости. ђевность вырастает из скептицизма. …сли бы
гордость даже позволила ей расспрашивать его - что толку? Ћна все  равно  не
поверила бы его ответам.  Љонечно,  он  сказал  бы  -  возможно,  только  из
жалости, - что никогда не позволЯл себе и думать о другой женщине...  Ќо,  в
конце концов, может быть, все это - только ее воображение? Ѓыло ведь  немало
часов за эти три недели, проведенных вместе, когда она чувствовала,  что  он
действительно любит ее, и была счастлива.
     Ћни вернулись в Љрасный дом в начале  октЯбрЯ.  ЊаленькаЯ  „жип  теперь
была уже законченной  наездницей.  Џод  руководством  старого  Џеттенса  она
ездила верхом к "пустоши". …е крепкие, загорелые  ножки  словно  врастали  в
бока мышастого пони, смуглое личико было  полно  возбуждениЯ,  черные  глаза
смотрели прЯмо  вперед,  она  красиво  держалась  в  седле,  короткие  кудри
рассыпались по маленькой стройной спине. Ћна  пожелала  ездить  на  прогулки
вместе с дедом, мамой и Ѓэрайном. € первые дни после их приезда ушли на  то,
чтобы выполнить это ее новое желание. Џотом началась судебнаЯ сессиЯ, и „жип
ничего не оставалось, как снова делить ‘аммерхэЯ с его второй жизнью.

        ѓ‹Ђ‚Ђ VII

     ‘тарый  скоч-терьер  Ћссиан  лежал  на  дорожке,   освещенной   бледным
ноЯбрьским солнцем. Ћн лежал здесь все утро, с той  самой  минуты,  как  его
хозЯин уехал ранним поездом. Ћссиану шел уже шестнадцатый год. Ћн был глух и
невесел, и каждый раз, когда ‘аммерхэй уезжал, его  глаза  словно  говорили:
"ЉончитсЯ тем, что мы расстанемсЯ навсегда!" Ћстальные славные люди, которые
жили в этом доме, не заменЯли ему  того,  с  кем,  он  чувствовал,  ему  уже
недолго осталось быть вместе. Ћн  с  трудом  переносил  поЯвление  во  дворе
каждого чужого. „жип увидела из окна, как Ћссиан выгнул спину и заворчал  на
почтальона. ЋпасаЯсь за его икры, она поспешно сбежала вниз.
     Љонверт, надписанный все тем же страшным длЯ нее почерком и  помеченный
"весьма срочно", был переслан сюда с места работы  ‘аммерхэЯ.  Ћна  поднесла
письмо к носу. Ђромат - чего? Њашинально потрогав ногтЯми край конверта, она
тут же положила его на место - слишком уж хотелось ей его вскрыть.  ‚незапно
у нее мелькнула мысль: "Ђ что если Я прочту и в  нем  ничего  особенного  не
окажетсЯ?" Џришел бы конец ее ревнивым опасениЯм, всему тому, что  причинЯло
ей столько огорчений в последние месЯцы. Ќу,  а  если  там  все-таки  что-то
есть? ’огда она сразу утратит веру и в него и в себЯ,  утратит  его  любовь,
уважение  к  себе.  Њожет  быть,  отвезти  ему  это  письмо?  …сли   выехать
трехчасовым поездом, она будет на месте в начале  шестого.  …ще  есть  времЯ
дойти до станции. Ћна побежала наверх.  ЊаленькаЯ  „жип  сидела  на  верхней
ступеньке и рассматривала книгу с картинками.
     - џ уезжаю в ‹ондон, деточка. ‘кажи Ѓетти, что  Я  вернусь  вечером,  а
возможно, и останусь в городе. Џоцелуй менЯ хорошенько.
     ЊаленькаЯ „жип исполнила ее просьбу.
     - џ хочу посмотреть, как ты надеваешь шлЯпу, ма!
     ЌадеваЯ шлЯпу и пальто, „жип думала: "џ не возьму с собой сумки. џ ведь
всегда могу заехать на Ѓэри-стрит". Ћна  сбежала  вниз,  схватила  письмо  и
поспешно зашагала к станции.
     ‚ поезде она вытащила письмо. Љак она ненавидит этот почерк,  ненавидит
за тот страх, который он вселЯл в  нее  в  прошедшие  месЯцы!  …сли  бы  эта
девушка знала, сколько тоски и страданий она  причинила,  перестала  бы  она
писать? „жип попыталась вызвать в памЯти лицо, которое  видела  только  одну
минуту, голос, услышанный только один  раз,  -  голос  человека,  привыкшего
добиватьсЯ своего. Ќет! ќто только побудило бы ее продолжать  игру.  —естную
игру против женщины, не имеющей на него никакого права, кроме  любви.  ‘лава
богу, она не отнЯла его ни у какой женщины - разве что у  этой  девушки!  ‡а
все эти годы она не узнала ни  одного  его  секрета...  „жип  стала  у  окна
пустого купе. ‚от и река, а вот - ну, конечно!  -  та  самаЯ  заводь,  возле
которой он умолЯл ее уйти к нему  навсегда.  Љак  все  изменилось  -  голые,
унылые деревьЯ, бледно-серое небо!
     Џоезд опаздывал; темнело, когда она вышла из Џэддингтонского вокзала и,
сев в такси, поехала в ’емпл. Љак странно  -  она  здесь  в  первый  раз!  “
’емпл-‹ейн  она  оставила  машину  и  пошла  по  узкой,   плохо   освещенной
многолюдной улице - центру лондонской юстиции.
     "Џоднимитесь  по  этим  каменным  ступенькам, мисс, вдоль перил, втораЯ
дверь".  Џри  слабом  свете  „жип  стала  рассматривать фамилии. "‘аммерхэй.
’ретий  этаж".  ‘ердце  ее сильно билось. —то он скажет? Љак встретит ее? Ќе
глупо  ли  она  поступила,  придЯ  сюда?  Њожет быть, у него на консультации
клиент?  €ли  какой-нибудь  клерк  или  истец? Љак ей тогда назвать себЯ? Ќа
втором этаже она остановилась, вытащила карточку и написала карандашом:
     "Њогу Я повидать тебЯ на минуту? „жип".
     Џотом, глубоко вздохнув, чтобы успокоить  бьющеесЯ  сердце,  она  стала
подниматьсЯ наверх. ‚от его фамилиЯ, вот дверь. Ћна  позвонила  -  никто  не
откликнулсЯ; прислушалась - ни звука. ‚се было здесь массивным и  мрачным  -
железные перила, каменные ступени, голые стены, дубоваЯ дверь. Ћна позвонила
снова. —то делать? Ћставить письмо? ’ак и не  увидеть  его  -  ее  маленькое
романтическое приключение кончитсЯ  ничем,  разве  что  скучным  визитом  на
Ѓэри-стрит, где не будет никого, кроме миссис  Њарки,  потому  что  отец  на
охоте в Њилденхэме и не вернетсЯ  до  воскресеньЯ!  Ћна  подумала:  "Ћставлю
письмо. ‚ернусь на ‘трэнд, выпью чаю и попытаюсь заглЯнуть сюда снова".
     Ћна вынула письмо, просунула его в щель и услышала,  как  оно  упало  в
проволочную сетку; потом тихо спустилась по ступенЯм и пошла на  ’емпл-‹ейн.
“лица была полна людей - кончилсЯ рабочий день. ‚озле ‘трэнда ей бросилась в
глаза женскаЯ фигура.  †енщина  шла  рЯдом  с  мужчиной  по  противоположной
стороне улицы; их лица были обращены друг к  другу.  „о  „жип  донеслись  их
голоса, и она остановилась, глЯдЯ им вслед. Ћни проходили под фонарем;  свет
блеснул на волосах женщины, на  слегка  приподнЯтом  плече  ‘аммерхэЯ  -  он
всегда приподнимал его, когда спорил; она услышала его  звучный,  энергичный
голос. „жип видела, как они пересекли улицу, поднЯлись по каменным ступенЯм,
по которым она только что спустилась, прошли мимо перил каменного  перехода,
вошли в дверь  и  исчезли.  …е  охватил  такой  ужас,  что  она  едва  могла
сдвинутьсЯ с места.
     "Ќет! Ќет! Ќет!" ќто слово  проносилось  в  ее  мозгу,  как  стон,  как
студеный ветер проноситсЯ в дождь среди мокрых деревьев. —то это значит?!  ‚
охватившем ее страшном смЯтении она даже и не подумала о том, чтобы бежать к
нему. Ћна не сознавала, куда идет, пересекала улицы, не обращаЯ вниманиЯ  на
мчащиесЯ машины. „ойдЯ  до  ’рафалгар-сквера,  она  оперлась  на  парапет  у
Ќациональной галереи. ’олько здесь она смогла кое-как собратьсЯ  с  мыслЯми.
’ак вот почему пуста его квартира! Љакие уж там клерки! ‚се подготовлено длЯ
того, чтобы они могли оставатьсЯ  наедине.  Ќаедине  там,  где  она  мечтала
побыть с ним!.. € только  сегоднЯ  утром  он  целовал  ее!  ‘транный  смешок
застрЯл у нее в горле вместе с подавленным рыданием. Џочему, ну почему у нее
есть сердце?.. ‚низу, у цоколЯ одного  из  львов,  молодой  человек  обнимал
девушку и прижимал ее к себе. „жип отвернулась  и  снова  пустилась  в  свое
печальное путешествие. Ћна дошла до  Ѓэри-стрит.  Ќи  огонька,  ни  признака
жизни. „а это и неважно - она не может сейчас войти туда.
     Ќа деревьЯх ѓрин-парка,  по  которому  она  проходила,  еще  оставалось
немного листвы, отливавшей Яркой медью, как волосы той девушки.  Џеред  „жип
вставали мучительные  видениЯ.  ќта  пустаЯ  квартира!  Ћн  лгал  ей.  Ћн  и
поступал, как лжец. Ќет, она не заслужила этого!  Ћщущение  несправедливости
принесло ей первое облегчение, первое  проЯснение  ее  мозгу,  затуманенному
горем. Ћна ни разу не бросила взглЯда ни на одного мужчину, не думала  ни  о
ком, кроме него, - с той ночи на море, когда он пришел к ней  через  залитый
лунным светом сад! Ќи одной мысли ни о ком!.. ‘лабое утешение...  Ћна  брела
по газону •айд-парка и уже более  спокойно  старалась  вспомнить,  когда  он
изменилсЯ к ней. Ћна не могла вспомнить. …го отношение к ней не  изменилось,
совсем нет! ‡начит, можно притворЯтьсЯ, что любишь? Њожно играть  в  страсть
и, целуЯ ее, думать об этой девушке!
     ‹юбовь! Џочему она так одержима ею,  что  страдает,  когда  видит  его,
идущего с другой женщиной, а это ведь сущий пустЯк!.. —то же ей делать? Ќадо
доползти до дома и залезть  в  свою  нору!  Ќа  Џэддингтонском  вокзале  она
застала отходЯщий поезд и вошла в вагон. ‚ купе сидели  дельцы  из  ‹ондона,
адвокаты из ’емпла, где она была только что. Ћна обрадовалась шелесту газет,
этим бесстрастным лицам, любопытствующим взглЯдам; она была рада  тому,  что
должна снова надеть маску,  чтобы  скрывать  свои  чувства.  Ќо  мало-помалу
соседи по купе, выходили - некоторых ждали машины, других - вечерний моцион;
она осталась одна и стала глЯдеть в темноту, на пустынную реку, котораЯ  уже
была видна при свете луны,  поднЯвшейсЯ  на  юго-западе.  Ќа  одну  безумную
секунду она подумала: "Ђ что, если открыть дверь и выпрыгнуть? Ћдин шаг и  -
покой!"
     Ћт  станции  она  почти  бежала.  ел  дождь,  и  она  с  удовольствием
подставлЯла под холодные струйки воды разгорЯченное лицо. Ѓыло еще светло, и
она различала дорожку, ведущую через буковую рощу. ‚етер вздыхал,  шелестел,
качал темные ветви, срывал с них листьЯ. Љакой-то  дикой  печалью  веЯло  от
гнущегосЯ под ветром леса. Ћна побежала по шуршащим, не совсем еще  намокшим
листьЯм, они прилипали к ее тонким чулкам. Ќа опушке она перевела дыхание  и
оглЯнулась назад. Џотом, подставив голову дождю, вышла в открытое поле.
     „обравшись до дома, „жип поднЯлась к  себе  никем  не  замеченнаЯ.  Ћна
растопила камин и села перед  ним,  всЯ  сжавшись,  прислушиваЯсь  к  ветру,
который шумел в тополЯх, € снова пришли ей на памЯть слова  той  шотландской
песни, которую пела девушка на концерте:

                        ‘олнце угасло в сердце моем,
                        Ћно замирает в смертной тоске.

     Џотом она легла в кровать и в конце концов уснула. “тром она проснулась
с радостной мыслью: "‘уббота! Ћн приедет сейчас же после завтрака!" €  вдруг
вспомнила все! ‘ловно бес гордости вселилсЯ в  нее  и  с  каждым  часом  все
больше подчинЯл себе все ее мысли. Ћна не хотела, чтобы ‘аммерхэй застал  ее
дома, когда приедет, велела оседлать лошадь и одна уехала  к  холмам.  „ождь
перестал, но с юго-запада все еще дул сильный  ветер,  небо  висело  рваными
серыми полотнищами, и только в редких просветах  холодной  синевы  торопливо
проплывали похожие на дым облака.
     Џеред ней расстилались уитенхэмские рощи, всЯ долина, нескончаемые леса
по ту сторону реки, тЯнущиесЯ на восток, юг и запад под этим странным рваным
небом, осеннЯЯ землЯ - побелевшаЯ трава лугов, голые полЯ, сильно поредевшаЯ
бураЯ и золотаЯ листва деревьев. Ќо ни игра  ветра,  ни  небо,  ни  свежесть
дождЯ и далекие краски не могли изгнать из сердца „жип  безысходную  боль  и
беса, который вселилсЯ в нее.

        ѓ‹Ђ‚Ђ VIII

     ‘реди людей есть  прирожденные  игроки.  Ћни  не  в  силах  противитьсЯ
судьбе, когда она их дразнит, толкаЯ на риск.
     ‘аммерхэй любил „жип и не пресытилсЯ ею ни физически, ни душой  и  даже
был убежден, что не пресытитсЯ  никогда;  но  это  не  мешало  ему  вот  уже
несколько месЯцев вести рискованную игру, котораЯ  вчера  дошла  до  опасной
границы. € теперь, когда он сел в поезд,  чтобы  ехать  к  „жип,  его  стало
терзать беспокойство. ЋглЯдываЯсь назад; он с трудом мог бы  сказать,  когда
именно были прорваны его оборонительные позиции. …го кузина по  натуре  тоже
была игроком. Ћн меньше уважал ее, чем „жип, и она меньше его волновала;  да
и не была - о, нет! - и вполовину так привлекательна, но она обладала - черт
бы ее взЯл! - какой-то неуловимой способностью кружить ему голову,  каким-то
удивительным, обжигающим,  хотЯ  и  поверхностным  очарованием,  покорЯющей,
победительной силой жизни. ‘ама влюбленнаЯ в жизнь, она сумела убедить его в
том, что он позволЯет жизни проходить мимо. Ђ жадно пить из источника  жизни
- разве это не свойственно и его натуре?  €х  отдаленное  родство  порождало
между ними фамильЯрность,  котораЯ  не  вызывала  подозрений,  но  разрушала
преграды  к  близости,  устранение  которых   в   других   случаЯх   требует
сознательного усилиЯ.
     ‘аммерхэй еще не отдавал себе отчета, насколько  велика  опасность.  ‚о
всЯком случае, он не мог предугадать  того  кризиса,  который  возник  вчера
вечером. ‚о времЯ завтрака он получил телеграмму от „ианы, она  просила  его
выполнить шутливое обещание, данное ей в отландии: пригласить ее  на  чашку
чаЯ и показать ей свою квартиру - безобиднаЯ, пустЯковаЯ просьба! Ќе мог  же
он предвидеть, что она будет выглЯдеть такой красивой, когда удобно усЯдетсЯ
в его большом оксфордском кресле, распахнув манто и открыв белоснежную  шею;
что, берЯ из его рук чашку  чаЯ,  она  протЯнет  руки,  нагнет  его  голову,
прижметсЯ губами к его губам и  скажет:  "’еперь  ты  все  знаешь!"  “  него
закружилась голова и даже теперь кружитсЯ, когда он вспоминает об этом.  ‚от
и все - в сущности, пустЯки.  Ќо  какаЯ-то  отрава  проникла  в  его  кровь.
Џоцелуй был короткий. Ќо ‘аммерхэй замер, глЯдЯ на нее,  вдыхаЯ  ее  аромат,
напоминающий запах соснового леса. Ђ она взЯла со  стола  перчатки  и  стала
застегивать пальто, словно это он  сорвал  поцелуй,  а  не  она.  Љогда  они
спускались по ступенькам, она крепко оперлась  на  его  руку.  €,  садЯсь  в
машину у ’емпл-‘тэйшн, оглЯнулась на него с насмешливой улыбкой,  в  которой
были и вызов, и теплота, и обещание.
     ‚ернувшись к себе, ‘аммерхэй нашел в почтовом  Ящике  письмо  -  должно
быть,  „жип  переслала  его  из  Љрасного  дома.  Ћн  почувствовал   смутную
неловкость оттого, что письмо прошло через ее руки.  Ћн  провел  беспокойный
вечер в клубе, играл в карты, проигрывал, поздно вечером занЯлсЯ дома  одним
судебным делом; наутро подвернулась труднаЯ  работа,  и  только  теперь,  по