стиной Њайкл увидел двух дам  и своего тестЯ, который, насупившись,
мрачно сидел  в старинном  кресле стилЯ  ампир, уставившись на  синие крыльЯ
австралийских  бабочек,  лежавших  под  стеклом  на круглом красном столике.
“инифрид  оживила старинную обстановку своей гостиной всЯкими "надстройками"
в современном  духе. Ћна встретила  Њайкла изысканно-сердечно. Љак мило, что
он пришел теперь, когда он так занЯт всЯкими молодыми поэтами!
     -  Џо-моему,  "ЊедЯки"  -  кстати, какое  прелестное название!  - очень
увлекательнаЯ  книжка.  Џравда,  мистер  „езерт такаЯ  умница! —то он теперь
пишет?
     Њайкл сказал: "Ќе знаю", - и присел на диван рЯдом с миссис ‚эл.
     Ќе знаЯ  о ссоре в семье ”орсайтов, он не мог оценить, какое облегчение
внес своим приходом. ‘омс что-то проговорил насчет французов, встал и отошел
к окну; “инифрид последовала за ним; они заговорили, понизив голос.
     - Љак поживает ”лер? - спросила соседка Њайкла.
     - ‘пасибо, отлично.
     - ‚ы любите свой дом?
     - Ћ, страшно! Ћтчего вы не заглЯнете к нам?
     - Ќе знаю, как ”лер...
     - Ђ почему?
     - Ќу-у... так.
     - Ћна ужасно любит гостей!
     Њиссис ‚эл посмотрела  на него с большим любопытством, чем он, казалось
бы, заслуживал, как будто пытаЯсь что-то прочесть на его лице.
     € он добавил:
     - ‚едь вы, кажетсЯ, в двойном родстве - и по крови и по браку, - не так
ли?
     - „а.
     - ’ак в чем же дело?
     -  Ћ, ничего!  џ обЯзательно приду.  ’олько...  ведь у  нее  так  много
друзей!
     "Ћна мне нравитсЯ", - подумал Њайкл.
     - ‘обственно говорЯ, - сказал  он, - Я  зашел  сюда,  думаЯ, что  увижу
”лер.  џ  бы  хотел, чтобы  она  видалась с  вами. ‚  этой  свистоплЯске ей,
наверно, приЯтно будет встретить такого спокойного человека.
     - ‘пасибо.
     - ‚ы никогда не жили в ‹ондоне?
     - Ќет, с тех пор как мне исполнилось шесть лет.
     -  џ  хотел  бы, чтобы ”лер  отдохнула.  †аль, что ей  некуда дезерт...
дезертировать,  - он  слегка  запнулсЯ на  этом слове:  случайное совпадение
звуков - и все же!.. —уть смутившись, он посмотрел на бабочек под стеклом. -
џ  только  что  говорил с маленьким разносчиком,  чье  SOS  [19] –ентральнаЯ
ЂвстралиЯ. Ђ как по-вашему, есть у нас души, которые надо спасать?
     - Љогда-то Я  так думала, но теперь Я в этом не уверена... ЊенЯ недавно
поразила одна вещь.
     - Ђ что именно?
     - ‚идите ли,  Я заметила, что только  очень непропорционально сложенный
человек  -  или  такой, у  которого нос свернут  набок,  или  глаза  слишком
вылезают на  лоб, или даже слишком блестЯт, - только такие люди всегда верЯт
в  существование   души;  а  кто  вполне  пропорционален   и   не   обладает
какими-нибудь  физическими особенностЯми, совершенно  не  интересуетсЯ  этим
вопросом.
     “ши Њайкла зашевелились.
     -   ‡амечательно!   -  сказал  он.   -   ќто  мысль!  ”лер  изумительно
пропорциональна и ничуть не интересуетсЯ вопросами души, а Я - нет,  и вечно
интересуюсь.  Ќаверно,  у людей в Љовент-ѓардене масса души. ’ак, по-вашему,
"душа"  -  это  результат  каких-то неполадок в  организме, вроде  какого-то
особого ощущениЯ, что не все в порЯдке?
     - „а,  вроде этого; во  всЯком случае то,  что называетсЯ  "психической
силой", по-моему, происходит отсюда.
     - ‘кажите, а вам спокойно живетсЯ? Џо вашей  теории, мы сейчас  живем в
ужасно  "душевное" времЯ.  Ќадо  бы мне  проверить  ее на моей семье. Ђ ваша
семьЯ как?
     - ”орсайты? Ћ, они все слишком уравновешенные.
     - Џожалуй, у них как будто нет никаких физических недостатков. ”ранцузы
тоже удивительно  складный  народ. „а,  это мысль;  но, конечно, большинство
людей  объЯснит  это  по-другому.  ‘кажут,  что  душа нарушает  пропорцию  -
заставлЯет глаза чересчур блестеть или нос чересчур торчать. Ђ там, где душа
мелка, она и не  пытаетсЯ повлиЯть на  тело. џ об этом  подумаю.  ‘пасибо за
идею.  Ќу,  до свиданиЯ, приходите к  нам, непременно!  џ, пожалуй, не стану
беспокоить тех,  у окна.  Ќе откажите передать им, что Я смылсЯ, -  и, пожав
тоненькую руку в перчатке,  ответив улыбкой на  улыбку, Њайкл выскользнул из
комнаты, думаЯ: "—ерт с ней, с душой, - но где же ее тело?"


        IV. ’…‹Ћ ”‹…ђ


     Ђ тело ”лер в этот момент действительно было в довольно затруднительном
положении,  угрожавшем  нарушить тот  компромисс, на  который  она шла:  оно
находилось почти в объЯтиЯх “илфрида. ‚о  всЯком случае, он был так  близко,
что ей пришлось сказать:
     - Ќет, нет, “илфрид, вы обещали хорошо себЯ вести.
     “мение ”лер  скользить  по тончайшему  льду, очевидно,  было  настолько
велико,  что слова  "хорошо себЯ вести" все  еще что-то значили. Ћдиннадцать
недель “илфрид  не  мог добитьсЯ своего, и даже  сейчас, после двухнедельной
разлуки,  руки ”лер настойчиво  упирались ему  в грудь  и слова "вы обещали"
удерживали его. Ћн  резко  отпустил  ее и  сел  поодаль.  Ћн не сказал: "’ак
дальше продолжатьсЯ не может",  потому  что слишком уж нелепо было повторЯть
эти слова. Ћна и  сама знала, что дальше  так  не может идти. € все-таки все
шло по-прежнему. ‚от в чем был весь ужас! ‚едь он, как жалкий дурак, изо днЯ
в день говорил  ей и себе: "‘ейчас  - или  никогда",  а выходило  ни то,  ни
другое.  …го  удерживала только подсознательнаЯ мысль, что, пока не случитсЯ
то,  чего  он  добиваетсЯ.  ”лер  сама  не будет  знать,  чего ей  надо. …го
собственное  чувство  было  так  сильно,  что  он  почти  ненавидел  ее   за
нерешительность.  € он был  неправ. „ело было совсем не в этом. ’о богатство
ощущений,  та напрЯженность, какую  чувство “илфрида  вносило в  жизнь ”лер,
были нужны ей, но она боЯлась опасностей и не  хотела ничего терЯть. ќто так
просто. …го дикаЯ страсть пугала ее.  ‚едь  не по ее  желанию, не по ее вине
родилась  эта страсть.  € все же  так приЯтно  и так естественно, когда тебЯ
любЯт.  €,  кроме того,  у  нее  было смутное  чувство,  что  "несовременно"
отказыватьсЯ от любви, особенно если жизнь отнЯла одну любовь.
     ‚ысвободившись  из  объЯтий “илфрида,  она  привела себЯ  в  порЯдок  и
сказала:
     - Џоговорим о чем-нибудь серьезном: что вы писали за последнее времЯ?
     - ‚от это.
     ”лер прочла, покраснела и закусила губу.
     - Љак горько это звучит!
     -  €  какаЯ  это  правда.  ‘кажите,  он  вас  когда-нибудь  спрашивает,
видаетесь ли вы со мной?
     - Ќикогда.
     - Џочему?
     - Ќе знаю.
     - Ђ что бы вы ответили, если бы он спросил?
     ”лер пожала плечами.
     „езерт проговорил очень спокойно:
     - „а, вот вы всегда так. ’ак дальше невозможно, ”лер.
     Ћн  стоЯл у  окна. Ћна положила  листки на  стол и  направилась к нему.
Ѓедный “илфрид! ’еперь, когда он притих, ей стало жаль его.
     Ћн внезапно, обернулсЯ.
     - ‘тойте! Ќе подходите! Ћн стоит внизу, на улице.
     ”лер ахнула и отступила.
     - Њайкл? Ќо как... как он мог узнать?
     “илфрид зло на нее посмотрел.
     -  Ќеужели  вы так мало его  знаете? Ќеужели вы думаете,  что он мог бы
прийти сюда, если б знал, что вы здесь?
     ”лер съежилась.
     - ’ак зачем же он здесь?
     - Ќаверно, хочет повидатьсЯ со мной. “ него очень нерешительный вид. „а
вы не пугайтесь, его не впустЯт.
     ”лер  села.  Ћна  чувствовала, что  у  нее подкашиваютсЯ ноги.  ‹ед, по
которому она скользила, показалсЯ ей до жути тонким, вода под  ним - до жути
холодной.
     - Ћн вас заметил? - спросила она.
     - Ќет.
     “ него мелькнула мысль: "Ѓудь Я негодЯем, Я мог бы добитьсЯ от нее чего
угодно - стоило бы мне сделать шаг и протЯнуть руку. †аль, что Я не негодЯй,
во всЯком случае, не настолько. †изнь была бы много проще".
     - ѓде он сейчас? - спросила ”лер.
     - “ходит.
     Ћна облегченно вздохнула.
     - Љак все это странно, “илфрид, правда?
     - “ж не думаете ли вы, что у него спокойно на душе?
     ”лер закусила губу. Ћн издеваетсЯ над  ней -  только потому, что она не
любит,  не  может  любить никого из  них Љак несправедливо!  ‚едь  она может
любить  по-настоЯщему, она любила раньше. Ђ “илфрид и Њайкл  -  да пусть они
оба убираютсЯ к черту!
     - ‹учше бы  Я  никогда сюда не  приходила, - сказала она внезапно, -  и
больше Я никогда не приду!
     Ћн подошел к двери и распахнул ее.
     - ‚ы правы!
     ”лер  остановилась  в дверЯх  - неподвижно,  спрЯтав подбородок  в  мех
воротника.  …е Ясный взглЯд был устремлен прЯмо в лицо “илфриду, губы упрЯмо
сжаты.
     - ‚ы думаете, что Я бессердечное животное, - медленно проговорила  она.
- ‚ы правы, Я такаЯ - по крайней мере сейчас. Џрощайте.
     Ћн не взЯл  ее руки, не сказал ни  слова, только низко  поклонилсЯ. …го
глаза стали совсем трагическими.  „рожа от обиды, ”лер вышла. ‘пускаЯсь, она
услышала, как хлопнула дверь.  ‚низу она  остановилась в нерешительности:  а
вдруг Њайкл вернулсЯ? Џочти напротив была галереЯ, где она впервые встретила
Њайкла - и „жона!  ‡абежать бы туда! …сли Њайкл все еще бродит где-нибудь по
переулку, она с чистой совестью  сможет ему сказать, что была в галерее. Ћна
выглЯнула. Ќикого! Ѓыстро она проскользнула в дверь напротив. ‘ейчас закроют
-  через  минуту,  ровно в четыре часа. Ћна заплатила  шиллинг и вошла. Ќадо
взглЯнуть на всЯкий случай. Ћна окинула взглЯдом  выставку: один художник  -
Љлод  Ѓрэйнэ. Ћна заплатила  еще  шиллинг и  на  ходу  прочла: "N 7. †енщина
испугалась". ‚се сразу стало понЯтно, и, облегченно вздохнув, она  пробежала
по  комнатам,  вышла и взЯла  такси. "Џопасть бы домой  раньше  Њайкла!" Ћна
чувствовала какое-то облегчение, почти радость. •ватит  скользить по тонкому
льду.  Џусть  “илфрид уезжает.  Ѓедный  “илфрид!  „а, но  зачем  он  над ней
издевалсЯ? —то он знает  о ней? Ќикто не понимает ее по-настоЯщему. Ћна одна
на  свете. Ћна  открыла дверь  своим ключом. Њайкла нет.  ‚ гостиной, сев  у
камина, она открыла  последний роман “олтера Ќэйзинга. Ћна  перечла страницу
три раза. € с каждым разом смысл не становилсЯ Яснее - наоборот: Ќэйзинг был
из тех писателей, которых надо читать залпом, чтобы первое впечатление вихрЯ
не  сменилось впечатлением пустословиЯ. Ќо  между ней  и строками книги были
глаза  “илфрида. †алость! ‚от ее никто не жалеет - чего же ей всех жалеть? Ђ
кроме того, жалость - "размазнЯ", как выражалась  ќмебел. ’ут нужны стальные
нервы. Ќо глаза “илфрида! —то  ж, больше она  их не увидит.  —удесные глаза!
Ћсобенно когда  они улыбались или - так  часто! - смотрели на нее с  тоской,
как  вот  сейчас,  с  этой фразы  из  книги: "Ќастойчиво,  с  восхитительным
эгоизмом  он напрЯженно, страстно желал ее  близости, а она, такаЯ розоваЯ и
уютнаЯ,  в алой раковине  своей сложной и капризной жизненной  установки..."
Ѓедный “илфрид! †алость,  конечно, "размазнЯ", но  ведь  есть еще  гордость.
•очетсЯ ли ей, чтобы он уехал с  мыслью, что она просто "поиграла с  ним" из
тщеславиЯ,  как  делают американки в романах “олтера  Ќэйзинга? ’ак  ли это?
ђазве  не  более  современно,  не  более  драматично   было  бы   хоть   раз
действительно "дойти до конца"? ‚едь тогда  им обоим было бы о чем вспомнить
-  ему там, на ‚остоке, о котором он вечно твердит, а ей - здесь, на ‡ападе.
Ќа  миг эта мысль  как будто нашла  отклик  в теле  ”лер, которое, по мнению
Њайкла,  было  слишком пропорционально,  чтобы  иметь душу.  Ќо, как  всЯкое
минутное наваждение, этот отклик сразу исчез. Џрежде всего - было  бы это ей
приЯтно? ‚рЯд ли, подумала она. •ватит одного мужчины без любви. Љроме того,
угрожала опасность подчинитьсЯ власти “илфрида. Ћн джентльмен, но он слишком
захвачен страстью: отведав напитка, разве  он согласитсЯ  отставить чашу? Ќо
главное  -  в  последнее  времЯ  поЯвились  некоторые  сомнениЯ  физического
порЯдка, нуждавшиесЯ в проверке и  заставлЯвшие ее относитьсЯ к себе  как-то
серьезнее. Ћна встала и провела руками по всему телу с  отчетливо неприЯтным
ощущением от мысли, что то же могли бы сделать руки “илфрида. Ќет! ‘охранить
его дружбу, его обожание - но только не этой ценой. ‚друг он представилсЯ ей
бомбой, брошенной на ее медный пол, и она мысленно схватила его и вышвырнула
в окно, на площадь. Ѓедный “илфрид! Ќет, жалость "размазнЯ". Ќо  ведь и себЯ
было  жалко  за  то, что  терЯла  его,  и терЯла возможность  стать  идеалом
современной женщины, о  котором как-то вечером ей говорила Њарджори  ”еррар,
"гордость   гедонистов",   чьи   золотисто-рыжие  волосы  вызывали   столько
восхищениЯ. "Ђ  Я, моЯ дорогаЯ,  стремлюсь  к тому,  чтобы стать безупречной
женой одного  мужчины,  безупречной любовницей другого и безупречной матерью
третьего - одновременно. ќто вполне возможно - во ”ранции так бывает".
     Ќо разве это действительно возможно, даже если всЯкаЯ жалость - чепуха?
Љак быть безупречной по отношению к Њайклу,  когда малейшаЯ оплошность может
выдать  ее  безупречное   отношение  к  “илфриду;  как  быть  безупречной  с
“илфридом, если ее отношение к Њайклу всегда будет длЯ того  ножом в сердце?
€ если... если ее сомнениЯ станут реальностью, как  быть безупречной матерью
этой реальности, если она будет мучить двоих, или лгать им, как последнЯЯ...
"Ќет, все это совсем не так просто,  - подумала ”лер. - ‚от  если  бы Я была
совсем француженкой..."
     „верь отворилась - она даже вздрогнула.  ‚ комнату вошел тот, благодарЯ
которому она была "не совсем" француженкой. “ него был очень  хмурый  вид  -
как  будто он слишком много думал последнее времЯ. Ћн поцеловал  ее и угрюмо
сел к камину.
     - ’ы останешьсЯ ночевать, папа?
     - …сли можно, - проворчал ‘омс, - у менЯ дела.
     - ЌеприЯтности, милый?
     ‘омс резко обернулсЯ к ней:
     - ЌеприЯтности? Џочему ты решила, что у менЯ неприЯтности?
     - Џросто показалось, что у тебЯ вид такой.
     ‘омс буркнул:
     - ќтот ђур! џ тебе принес картину. ЉитайскаЯ!
     - Ќеужели! Љак чудесно!
     - Ќичего чудесного. Џросто обезьЯна ест апельсин.
     - Ќо это замечательно! ѓде она? ‚ холле?
     ‘омс кивнул.
     ђазвернув  картину. ”лер внесла  ее  в комнату и, прислонив  к зеленому
дивану,  отошла  и стала  рассматривать.  Ћна  сразу оценила  большую  белую
обезьЯну с беспокойными карими глазами, как будто внезапно потерЯвшую всЯкий
интерес  к  апельсину,  который она сжимала  лапой,  серый фон, разбросанную
кругом кожуру - Яркие пЯтна среди мрачных тонов.
     - Ќо, папа, ведь это просто  шедевр. џ  уверена, что это какаЯ-то очень
знаменитаЯ школа.
     - Ќе знаю, - сказал ‘омс. - Ќадо будет просмотреть китайцев.
     - Ќо  зачем ты мне ее  даришь? Ћна,  наверно, стоит уйму денег. ’ебе бы
нужно взЯть ее в свою коллекцию.
     - Ћни  даже цены ей не  знали, - сказал ‘омс,  и слабаЯ улыбка осветила
его  лицо,  -  Я  за  нее  заплатил  три сотни.  ’ут  она  будет  в  большей
сохранности.
     - Љонечно, она будет тут в сохранности. ’олько почему - в большей?
     ‘омс обернулсЯ к картине.
     - Ќе знаю, может случитьсЯ всЯкое из-за всего этого.
     - €з-за чего, милый?
     - "‘тарый Њонт" сегоднЯ не придет?
     - Ќет, он еще в ‹иппингхолле.
     - Ђ впрочем, и не стоит - он не поможет.
     ”лер сжала его руку.
     - ђасскажи, в чем дело?
     “ ‘омса  даже дрогнуло  сердце. ’олько подумать - ей интересно, что его
беспокоит! Ќо чувство приличиЯ и нежелание выдать свое беспокойство удержали
его от ответа.
     - ’ы все равно не поймешь, - сказал он. - ѓде ты ее повесишь?
     - ‚ероЯтно, вон там. Ќо надо подождать Њайкла.
     - џ только что видел его у твоей тетки, - проворчал ‘омс.  - ќто он так
ходит на службу?
     "Њожет быть,  он  просто возвращалсЯ в издательство, -  подумала  ”лер.
‚едь  Љорк-стрит  более  или менее по  пути.  Њожет быть, он проходил  мимо,
вспомнил об “илфриде, захотел его повидать насчет книг".
     - Ђх, вот и ’инг. ‡дравствуй, малыш!
     Љитайский песик поЯвилсЯ, словно  подосланный судьбой, и, увидев ‘омса,
вдруг сел против него, поднЯв  нос и блестЯ глазами. "‚ыражение  вашего лица
мне нравитсЯ, - как будто говорил он, - мы принадлежим к прошлому и могли бы
петь вместе гимны, старина!"
     - ‘мешное существо, - сказал ‘омс, - он всегда узнает менЯ!
     ”лер поднЯла собаку.
     - Џосмотри новую обезьЯнку, дружок.
     - ’олько не давай ему лизать ее!
     ”лер крепко  держала ’инг-а-‹инга  за  зеленый  ошейник,  а  он,  перед
необъЯснимым куском шелка, пахнущим прошлым, подымал голову все выше и выше,
как будто помогаЯ ноздрЯм, и его маленький Язычок  высунулсЯ,  словно пробуЯ
запах родины.
     - •орошаЯ обезьЯнка, правда, дружочек?
     "Ќет, -  совершенно Явственно проворчал  ’инг-а‹инг. - Џустите менЯ  на
пол".
     Ќа полу  он отыскал местечко, где между двумЯ коврами виднелась полоска
меди, и тихонько стал ее лизать.
     - Њистер Ћбри ѓрин, мэм!
     - ѓм! - сказал ‘омс.
     •удожник вошел,  скользЯ и сиЯЯ. …го блестЯщие волосы словно струились,
его зеленые глаза ускользали куда-то.
     - Ђга, - сказал он, показываЯ на пол, - вот за кем Я пришел!
     ”лер удивленно следила за его рукой.
     - ’инг! - прикрикнула она строго. - Ќе смей! ‚ечно он лижет пол, Ћбри!
     - Ќо  до чего он настоЯщий китайский! Љитайцы умеют делать все, чего не
умеем мы!
     - Џапа, это Ћбри  ѓрин. Ћтец только  что принес  мне эту картину, Ћбри.
—удо - не правда ли?
     •удожник  молча  остановилсЯ  перед   картиной.  …го   глаза  перестали
скользить, волосы перестали струитьсЯ.
     - ”ью! - протЯнул он.
     ‘омс  встал.  Ћн  ожидал  насмешки,  но  в  тоне  художника  он  уловил
почтительную нотку, почти изумление.
     - Ѓоже! Ќу и глаза! - сказал Ћбри ѓрин. - ѓде вы ее отыскали, сэр?
     - Ћна  принадлежала моему двоюродному  брату, любителю  скачек. ќто его
единственнаЯ картина.
     - „елает ему честь. “ него был неплохой вкус.
     ‘омс   удивилсЯ:  мысль,  что  у   „жорджа  был  вкус,  показалась  ему
невероЯтной.
     -  Ќет, - сказал он внезапно, - ему просто нравилось, что от  этих глаз
человеку становитсЯ не по себе.
     - ќто одно и то же. џ никогда  не  видел  более  потрЯсающей сатиры  на
человеческую жизнь.
     - Ќе понимаю, - сухо сказал ‘омс.
     -  „а  ведь  это  превосходнаЯ  аллегориЯ,  сэр. ‘ъедать  плоды  жизни,
разбрасывать  кожуру и попастьсЯ на этом, ‚ этих глазах воплощеннаЯ трагедиЯ
человеческой  души.  ‚ы  только  посмотрите на  них! …й кажетсЯ, что  в этом
апельсине что-то скрыто,  и  она тоскует  и сердитсЯ,  потому что  не  может
ничего найти. ‚едь  эту картину следовало бы повесить в  Ѓританском музее  и
назвать "–ивилизациЯ, как она есть".
     - Ќет, - сказала ”лер, - ее повесЯт здесь и назовут "ЃелаЯ обезьЯна".
     - ќто то же самое.
     - –инизм ни к чему не приводит, - отрывисто  сказал ‘омс, - ‚от если бы
вы сказали: "Ќаш век, как он есть"
     - ‘огласен, сэр; но почему такаЯ узость? ‚едь не думаете же вы всерьез,
что наш век хуже всЯкого другого?
     - Ќе думаю? - переспросил ‘омс. - џ считаю, что мир достиг высшей точки
в восьмидесЯтых годах и больше никогда ее не достигнет.
     •удожник задумалсЯ.
     -  ќто  страшно  интересно.  ЊенЯ не  было  на  свете, а вы,  сэр, были
примерно в моем возрасте. ‚ы тогда верили в бога и ездили в дилижансах.
     „илижансы! ќто слово напомнило ‘омсу один эпизод, который показалсЯ ему
очень подходЯщим к случаю.
     - „а, - сказал он, - и Я могу  привести вам пример,  какого  вам в ваше
времЯ не найти. Љогда Я совсем молодым человеком был в вейцарии с  родными,
мои две  сестры купили вишен. Љогда они съели штук  шесть, то вдруг увидели,
что   в   каждой   вишне   сидит   маленький   червЯчок.   ’ам    был   один
англичанин-альпинист.  Ћн  увидел,  как  они  были  расстроены,  и съел  все
остальные вишни - с косточками, с червЯми, целиком, - просто чтобы успокоить
их. ‚от какие в те времена были люди!
     - Ћй, папа!
     - Ћго! Ќаверно, он был в них влюблен.
     - Ќет, - сказал ‘омс, - не особенно. …го фамилиЯ была Џаули, и он носил
бакенбарды.
     - Љстати, о  боге и дилижансах: Я вчера  видел  экипаж, - вспомнил Ћбри
ѓрин.
     "Ѓыло бы более  кстати, если  бы вы видели бога", - подумал ‘омс, но не
сказал ничего вслух и  даже удивилсЯ этой мысли - он-то сам никогда не видел
таких вещей.
     - Њожет быть, вам  неизвестно, сэр, что сейчас гораздо больше верующих,
чем до войны. ‹юди открыли, что у них есть не только тело.
     -  Ђх,  Ћбри,  вспомнила!  - вдруг  сказала  ”лер. - Ќе  знаете  ли  вы
каких-нибудь медиумов? ЌельзЯ ли мне заполучить кого-нибудь из  них к  себе?
Ќа таком  полу, как  у  нас,  да еще если Њайкла выставить  за  дверь, можно
навернЯка сказать, что никакого обмана не будет. Ѓывают ли эти чернокнижники
в свете? ѓоворЯт, что они необычайно увлекательны.
     -  ‘пиритизм! - буркнул  ‘омс. -  “гу-мм! - он не мог бы  выразить свою
мысль Яснее, говори он хоть полчаса!
     ѓлаза Ћбри ѓрина скользнули по ’инг-а-‹ингу.
     - Џопробую вам это устроить,  если  вы мне дадите вашего китайчонка  на
часок завтра днем. џ приведу его назад на цепочке и накормлю самыми вкусными
вещами.
     - Ђ зачем он вам?
     - Њайкл  прислал  мне  сегоднЯ  замечательную маленькую  натурщицу, но,
понимаете, она не умеет улыбатьсЯ!
     - Њайкл?
     - „а.  ‘овершенно новый тип,  и Я кое-что задумал. Љогда она улыбаетсЯ,
будто  луч  солнца  скользит  по  итальЯнской  долине;  но когда ее  просишь
улыбнутьсЯ, она не может. џ и подумал - не рассмешит ли ее ваш китайчонок?
     - Ђ мне можно прийти взглЯнуть? - спросила ”лер.
     - „а, приведите  его  завтра сами; но  если Я ее  смогу уговорить,  она
будет позировать длЯ нагой натуры.
     - Ћ-о! Ђ вы мне устроите спиритический сеанс, если Я вам одолжу ’инга?
     - “строю.
     - “гм-мм, - снова проворчал ‘омс.
     ‘еансы, итальЯнское солнце, нагаЯ натура! Ќет,  пора ему снова занЯтьсЯ
ќлдерсоном,  посмотреть,  чем можно помочь,  а эти пусть  играют на скрипке,
пока ђим горит!
     - „о свиданиЯ, мистер ѓрин, мне некогда, - сказал он вслух.
     - —увствую, сэр, - сказал Ћбри ѓрин.
     "—увствую!" - мысленно передразнил его ‘омс, уходЯ.
     Ћбри ѓрин тоже ушел через  несколько  минут  встретив в холле  какую-то
даму, просившую доложить о себе.
     Ђ ”лер, оставшись наедине со своим телом, снова  провела по нему руками
сверху вниз. "ЌагаЯ натура" напомнила ей об  опасности слишком драматических
переживаний.


        V. „“Ђ ”‹…ђ


     - Њиссис ‚эл „арти, мэм.
     €мЯ, которое даже Љокер  не смог исказить, подействовало  на  ”лер так,
словно чей-то палец внезапно притронулсЯ к обнаженному нерву. •олли! ”лер не
видела  ее с того днЯ, как  вышла  замуж  не за „жона.  •олли!  –елый  поток
воспоминаний - “онсдон, холмы, меловаЯ Яма, Яблони,  река, роща, ђобин-•илл!
Ќет! Ќе слишком приЯтно видеть •олли; и ”лер сказала:
     - Љак мило, что вы зашли.
     -  џ сегоднЯ встретилась с вашим  мужем на ѓринстрит,  и  он  пригласил
менЯ. ЉакаЯ чудеснаЯ комната!
     - ’инг!  Џойди  сюда,  Я  тебЯ должна представить. ќто  -  ’инг-а-‹инг,
правда - совершенство?  Ћн немного расстроен  из-за  новой обезьЯнки. Ђ  как
‚эл, как милый “онсдон? ’ам было так изумительно спокойно.
     - „а, славный, тихий уголок. Њне никогда не надоедает тишина.
     - Ђ как... как „жон? - спросила ”лер с легким сухим смешком.
     - ђазводит персики в ‘еверной Љаролине. ЃританскаЯ ЉолумбиЯ не подошла.
     - ‚от как! Ћн женат?
     - Ќет.
     - Ћн, верно, женитсЯ на американке.
     - ‚едь ему еще нет двадцати двух лет.
     - ѓосподи!  - сказала ”лер. - Ќеужели мне только двадцать один год! Њне
кажетсЯ, будто мне сорок восемь.
     -  ќто оттого, что вы  живете в гуще  всех  событий  и встречаете такую
массу людей.
     - €, в сущности, никого не знаю.
     - ђазве?
     - Љонечно нет. Џравда, мы все зовем друг друга по именам, но в общем...
     - Њне очень нравитсЯ ваш муж.
     - Ћ, Њайкл - прелесть! Ђ как живет „жун?
     -  џ  ее вчера видела  - у  нее,  конечно, опЯть  новый  художник, Љлод
Ѓрэйнз. Ћн, кажетсЯ, так называемый вертижинист.
     ”лер закусила губу.
     - „а, их теперь много. Ќо, вероЯтно, „жун считает его единственным.
     - „а, она считает его гением.
     - “дивительный она человек.
     - „а, - сказала  •олли. -  Џреданнейшее существо в  мире, пока увлечена
чем-нибудь.  ‚озитсЯ, как  наседка  с только что вылупившимисЯ цыплЯтами. ‚ы
никогда не видели Ѓориса ‘трумоловского?
     - Ќет.
     - € не смотрите.
     -  џ видела его скульптуру - он лепил одного из  дЯдей  Њайкла.  ‚полне
нормальнаЯ вещь.
     - „а. „жун решила, что он сделал  эту вещь только  ради  денег, а он ей
этого  не мог простить. Ћна, конечно,  была права. Ќо как только ее  питомец
начинает зарабатывать, она ищет другого. Ћна - прелесть!
     - „а, - сказала ”лер, - мне она очень нравилась.
     € еще поток воспоминаний: и кондитерскаЯ, и река, и маленькаЯ  столоваЯ
в квартирке „жун, и  комната  на ѓринстрит, где она под пристальным взглЯдом
синих глаз „жун переодевалась после венчаниЯ.
     ”лер схватила "ЋбезьЯну" и поднЯла ее повыше.
     -  Ќу разве это не  сама жизнь?  - проговорила она. Џришла  бы ей такаЯ
мысль в  голову,  если бы не Ћбри  ѓрин? Ќо в этот момент его слова казались
удивительно правильными.
     - ЃеднаЯ  обезьЯнка, - вздохнула  •олли. - Њне всегда  так  их жаль! Ќо
картина, по-моему, чудеснаЯ.
     - „а, Я ее повешу вот тут. „остать еще одну картину - и комната была бы
закончена. Ќо  все  так  дорожат  своими китайскими  вещами.  ќту Я получила
случайно -  умер  один человек, „жордж  ”орсайт, - знаете, тот, что играл на
скачках.
     -  Ћ-о! - тихо протЯнула •олли.  Ћна вдруг  вспомнила насмешливые глаза
этого старого родственника в церкви, когда венчали ”лер, услышала его глухой
шепот: "‚ыдержит ли она дистанцию?" Ђ правда, выдерживает ли  она дистанцию,
эта хорошенькаЯ лошадка? "•отел бы, чтобы она отдохнула. †аль, что ей некуда
дезертировать!"  Ќо  нельзЯ  задавать  такие  интимные   вопросы,   и  •олли
ограничилась общим замечанием:
     - Љак вы воспринимаете жизнь. ”лер?  ‚ы, современнаЯ золотаЯ  молодежь?
Љогда  оторвешьсЯ  от  всего  и  проживешь  двадцать  лет  в  ћжной  Ђфрике,
чувствуешь себЯ как-то вне жизни.
     - †изнь! Ћ, мы, конечно,  знаем, что жизнь  считаетсЯ загадкой, но мы и
не пытаемсЯ ее разгадывать. Њы просто •отим пользоватьсЯ минутой, потому что
не  верим, что чтонибудь  долговечно.  Ќо мне  кажетсЯ, мы не  вполне  умеем
пользоватьсЯ  ею.  Њы  просто  летим вперед  и надеемсЯ на что-то.  Љонечно,
существует  искусство,   но  не  все   мы  -   художники;   а  кроме   того,
экспрессионизм...  вот  Њайкл,  например, говорит,  что  в нем  нет никакого
содержаниЯ.  Њы  с ним  носимсЯ,  -  но Њайкл, верно, прав. џ  встречаюсь  с
невероЯтным количеством  писателей и художников  -  считаетсЯ, что они очень
занЯтные люди.
     •олли слушала с  совершенном удивлении. Љто бы подумал, что эта девочка
так  все  понимает? Њожет быть, ее наблюдениЯ  и  неправильны, но все же она
что-то и как-то понимает!
     - Ќо ведь вам все-таки весело?
     - Љонечно, Я  люблю  хорошие вещи, люблю занЯтных людей. џ люблю видеть
все новое, все стоЯщее - или по крайней мере то, что кажетсЯ в данную минуту
стоЯщим. Ќо дело в том, что все в конце концов терЯет новизну.
     ‚идите ли,  Я  ведь  не  принадлежу ни  к  "гедонистам",  ни  к  "новым
верующим".
     - Љ новым верующим?
     - Љак, вы не знаете? ќто  что-то вроде  лечениЯ  верой; не  старое "бог
есть добро, а добро есть бог", а скорее смесь силы воли, психоанализа и веры
в  то, что все будет в порЯдке  завтра утром, если только скажешь, что все в
порЯдке. Ќаверно, вам они попадались. Ћни страшно серьезно относЯтсЯ к делу.
     - ‡наю, - сказала •олли, - у них блестЯт глаза.
     - ‚ероЯтно. џ  в  них не  верю - Я ни  в кого  не верю, да и ни во что,
собственно. ђазве можно верить?
     - Ќу, а простой народ? Ђ тЯжелый труд?
     ”лер вздохнула.
     -  „а,  вероЯтно.  ‚от  Њайкл, Я  прЯмо  скажу,  человек неиспорченный.
„авайте пить чай. —аю, ’инг? - и, включив свет, она позвонила.
     Љогда нежданнаЯ  гостьЯ ушла,  ”лер  осталась неподвижно сидеть у огнЯ.
‘егоднЯ, когда  она была  на  грани близости с  “илфридом!.. ‡начит, „жон не
женат! Љонечно, ничего от этого не изменитсЯ. †изнь никогда не складываетсЯ,
как в  книжках. € вообще все эти  сентименты - ерунда! •ватит! ”лер откинула
прЯдь волос со лба и,  достав гвоздь и молоток, стала вешать белую обезьЯну.
Њежду двумЯ чайными  шкафчиками с цветной перламутровой инкрустацией картина
будет  выглЯдеть  замечательно. ђаз „жон не длЯ нее,  то не  все  ли равно -
“илфрид  или Њайкл,  оба или  никого.  ‚ысосать апельсин, пока  он у тебЯ  в
руках, и бросить кожуру. € вдруг она увидела, что Њайкл здесь, в комнате. Ћн
вошел очень  тихо и стал у камина,  за ее  спиной. Ћна  быстро  оглЯнулась и
сказала:
     -  Љо мне заходил Ћбри ѓрин насчет натурщицы, которую ты ему послал.  €
•олли -  миссис ‚эл „арти, она сказала, что встретила  тебЯ. „а, смотри, что
нам принес папа. Џравда, чудо?
     Њайкл молчал.
     - —то-нибудь случилось, Њайкл?
     - Ќет, ничего. - Ћн подошел к "ЋбезьЯне".
     ”лер  сбоку   пристально   разглЯдывала  его  лицо.  €нстинктивно   она
чувствовала какую-то перемену.  Ќеужели он  знает, что она была  у “илфрида?
‚идел, как она оттуда вышла?
     - Ќу и обезьЯна! - сказал он. - „а, кстати, нет ли у тебЯ какого-нибудь
лишнего платьЯ длЯ жены одного бедного малого, что-нибудь попроще?
     Ћна машинально ответила:
     - „а, конечно, - а мозг ее напрЯженно работал.
     - ’огда ты, может быть, отложишь? џ сам собираюсь послать ему кое-что -
отправили бы все вместе.
     „а. Ћн  совсем не похож на себЯ, словно какаЯ-то пружинка в нем  сдала.
…й стало не  по себе:  Њайкл - и невесел!  Љак  будто в холодный  день потух
камин.  €, может быть, впервые она  почувствовала,  какое значение имеет длЯ
нее его веселость. Ћна видела, как он взЯл ’инг-а-‹инга на руки и сел. ’огда
она  подошла к нему сзади и наклонилась к нему так, что ее волосы  коснулись
его щеки. ‚место того чтобы потеретьсЯ щекой о ее щеку, он сидел неподвижно,
и сердце у нее упало.
     - —то с тобой? - спросила она ласкаЯсь.
     - Ќичего.
     Ћна взЯла его за уши.
     -  Ќет,  что-то  есть.  ’ы, верно, как-нибудь узнал,  что Я заходила  к
“илфриду.
     Ћн ответил ледЯным тоном:
     - Ђ почему бы и нет?
     ”лер выпустила его голову и выпрЯмилась.
     - џ заходила только сказать ему, что больше не могу с ним встречатьсЯ.
     ќта полуправда ей самой показалась полной правдой.
     Ћн  вдруг  поднЯл на нее  глаза, его лицо передернулось,  и он  взЯл ее
руку.
     - ‚от что, ”лер.  ’ы должна поступать  так,  как тебе хочетсЯ, - ты это
знаешь. €наче было бы несправедливо. џ просто съел лишнее за завтраком.
     ”лер отошла на середину комнаты.
     - ’ы - милый, - сказала она тихо и вышла.
     “  себЯ наверху она принЯлась разбирать платьЯ, а на  душе  у нее  было
смЯтение.


        VI. ЊЂ‰Љ‹“ „Ћ‘’Ђ…’‘џ


     Џосле  посещениЯ  ѓрин-стрит  Њайкл  побрел  обратно  по  Џикадилли  и,
повинуЯсь  тому  непреодолимому  желанию,  которое   тЯнет  людей   к  месту
какой-нибудь  катастрофы, свернул  на Љорк-стрит. ‘ минуту он постоЯл  перед
входом в “илфридову "берлогу".
     - Ќет, - решил он, -  десЯть шансов против  одного, что его нет дома, а
если он дома, то двадцать шансов против одного, что если Я и добьюсь от него
чего-нибудь, то только неприЯтностей.
     Ћн медленно шел в направлении Ѓонд-стрит, когда легкаЯ женскаЯ фигурка,
вынырнув  из  переулка, где живет “илфрид, и читаЯ на ходу, налетела на него
сзади.
     -  —то же вы  не смотрите, куда  идете? Ђх, это вы! ‚едь вы тот молодой
человек,  который женилсЯ на  ”лер ”орсайт? џ ее кузина, „жун. ЉажетсЯ, Я ее
только  что видела, - она помахала  каталогом, как птица крылом. -  ‚от там,
против моей галереи. Ћна зашла в какой-то дом, а  то Я бы  с ней заговорила,
мне бы хотелось ее повидать.
     "‚ дом"!  Њайкл стал  искать портсигар...  Љрепко сжав его в  руке,  он
поднЯл голову. џсные синие  глаза маленькой леди  пытливо скользнули по  его
лицу.
     - ‚ы счастливы с ней? - спросила она.
     •олодный пот проступил у него на лбу. …му казалось, что все с ума сошли
- и он и она.
     - Љак вы сказали? - пробормотал он.
     -  Ќадеюсь,  вы  счастливы?  Ћна  должна  была  выйти  замуж  за  моего
маленького братца. Ќо, надеюсь, вы счастливы. Ћна - прелестное существо.
     ‘квозь тупую боль оглушающих ударов его поразило, что она, по-видимому,
наносит их бессознательно. Ћн почувствовал,  как скрипнули  его зубы, и тупо
спросил:
     - ‚аш маленький братец? Ђ кто же он?
     -  Љак?  „жон! ‚ы не знали „жона? Ћн,  конечно, был слишком молод, да и
она  тоже. Ќо влюблены они были по уши;  и все  расстроилось из-за  семейной
распри.  Ќу,  все  это  в прошлом.  џ  была  на вашей  свадьбе. Ќадеюсь,  вы
счастливы. ‚ы видели  выставку Љлода Ѓрэйнза в моей галерее? Ћн  - гений!  џ
хочу  зайти  вот  сюда съесть  пирожок.  Ќе  зайдете  ли со мной?  ‚ам  надо
познакомитьсЯ с работами Ѓрэйнза.
     Ћна остановилась у дверей кондитерской. Њайкл прижал руку к сердцу.
     - ‘пасибо,  - сказал он, - Я  только что съел пирожок, нет, даже  целых
два. €звините менЯ!
     ЊаленькаЯ леди поймала его за руку.
     - Ќу,  до  свиданиЯ,  молодой  человек! ђада  была  вас  видеть.  ‚ы не
красавец, но ваше  лицо мне  нравитсЯ. ЉланЯйтесь от менЯ  вашей малютке. ‚ы
непременно должны пойти посмотреть Ѓрэйнза, он настоЯщий гений.
     Ћкаменев  у двери, Њайкл смотрел, как „жун повернулась, как она  вошла,
порывисто   двигаЯсь,   словно   взлетаЯ,   мешаЯ   сидевшим   за  столиками
кондитерской. Ќаконец он двинулсЯ  с места  и пошел с незакуренной папиросой
во рту, ошеломленный, как боксер, которого первый удар чуть не сбил с ног, а
второй заставил выпрЯмитьсЯ.
     ”лер у “илфрида  - там, в его комнате; быть  может,  в его объЯтиЯх! Ћн
застонал.  “питанный молодой человек  в новой шлЯпе отшатнулсЯ от него. Ќет,
нет!  ќтого  ему  никогда не вынести!  ЏридетсЯ  убиратьсЯ. Ћн  так верил  в
честность  ”лер! „войнаЯ жизнь! ‚чера ночью  она улыбалась  ему. Ћ  боже! Ћн
пролетел через улицу в ѓрин-парк. Џочему он не стал посреди мостовой - пусть
бы его переехали. Љакой-то "братец" этой сумасшедшей - „жон семейнаЯ распрЯ?
‡начит, за него она вышла с горЯ - без любви -  вместо  другого? Ћн вспомнил
теперь, как  она  ему  сказала однажды  вечером в  Њейплдерхеме: "Џриходите,
когда  Я буду знать,  что мое  желание  неисполнимо".  ’ак вот  что  было ее
неисполнимым желанием! ‡аместитель! "‚есело, подумал, он, - страшно весело!"
’огда не  удивительно  -  не  все  ли ей равно: тот  ли,  другой  ли? ЃеднаЯ
девочка! Ћна ни слова ему  не сказала,  ни  разу не обмолвилась.  —то  это -
благородство  или  предательство?  "Ќет,  подумал он, -  если  бы она даже и
рассказала, ничего бы не изменилось - Я все равно женилсЯ бы на ней". Ќет, с
ее стороны  благородно  было  промолчать.  Ќо  как это  никто ему ничего  не
сказал? ‘емейнаЯ распрЯ? ќти ”орсайты! Љроме "‘тарого ”орсайта", он ни с кем
из  них не встречалсЯ, а тот  всегда был нем как рыба. —то ж!  ’еперь он все
узнал.  €   опЯть  он   застонал  в  пустынных   сумерках  парка.  ЏоказалсЯ
Ѓукингемский дворец - неосвещенный,  громадный,  унылый.  ‚спомнив наконец о
своей папиросе, Њайкл зажег спичку и глубоко затЯнулсЯ, впервые почувствовав
даже что-то вроде смутного облегчениЯ.
     - Ќе можете ли одолжить нам папиросу, мистер?
     ‘мутнаЯ   фигура  с  приЯтным  грустным  лицом  стоЯла  в  тени  статуи
Ђвстралии; эмблемы изобилиЯ, окружавшие статую, показались даже противными.
     - Ќу конечно, - сказал  Њайкл.  -  Ѓерите все! - он высыпал  папиросы в
руку просЯщего. - € портсигар берите  -  "памЯть о ‚естминстере",  -  вам за
него дадут тридцать монет. ‘частливо!
     € он  понессЯ дальше. ‘мутный возглас: "Џослушайте, мистер!" - раздалсЯ
ему вслед. †алость  - чушь. —увства  -  ерунда! —то  же  ему - идти  домой и
ждать, пока ”лер...  освободитсЯ  и тоже придет домой? Ќу нет! Ћн повернул к
—елси  и крупными размашистыми  шагами  пошел  дальше. Ћсвещенные  магазины,
мрачный, огромный €тонсквер, —естер-сквер,  ‘лоун-сквер, Љингс-ђод - дальше,
дальше!  Ќет,  хуже,  чем окопы, - хуже  всего  эта  жалЯщаЯ, как  скорпион,
разбуженнаЯ ревность. „а,  и он чувствовал бы ее  еще  сильнее, если  бы  не
второй удар. Ќе так больно, когда  знаешь,  что  ”лер была влюблена в своего
кузена, и  “илфрид тоже, быть может, длЯ нее ничто. ЃеднаЯ девчурка! "Ќу,  а
как же теперь?" - подумал он. Љак себЯ вести в черные дни, в горькие минуты?
—то делать? Ђ что делал  человек на войне?  ‚нушал  себе,  что не он - центр
всего, развивал  в себе какое-то состоЯние  покорности,  фатализма. "Џусть Я
умру, но ЂнглиЯ жива" - и прочие душещипательные лозунги. Ђ теперь, в жизни?
ђазве  это  не то же самое? "Џогибает, но  не сдаетсЯ"  -  может быть, это и
чушь, но все-таки вставай, когда тебЯ свалили. Њир огромен, человек - ничто.
Ќеужели страсть, ревность могут  вывести человека из равновесиЯ, как об этом
говорЯт Ќэйзинг, ‘ибли,  ‹инда ”ру? Ќеужели слово  "джентльмен" пустой звук?
Ќеужели? ‘держатьсЯ, владеть собой - или опуститьсЯ до визга и мордобоЯ?
     "Ќе  знаю, -  подумал он,  - просто не знаю, что Я  сделаю, когда увижу
ее".  ‘тальнаЯ синева надвигающегосЯ  вечера,  голые платаны,  широкаЯ река,
морозный  воздух! Њайкл повернул домой.  „рожа,  он  открыл  наружную дверь,
дрожа вошел в гостиную...
     Љогда ”лер ушла к себе, оставив его с ’инг-а-‹ингом, он не знал - верит
он ей или нет. …сли она так долго могла скрывать от него то, другое,  значит
она  могла  скрыть  все что  угодно! ЏонЯла ли  она  его  слепа: "’ы  должна
поступать так,  как тебе хочетсЯ, - иначе было бы несправедливо"?  Ћн сказал
эту фразу почти машинально,  но  это правда. …сли она никогда не любила  его
хоть немного,  он  не  имеет никакого права на что-нибудь надеЯтьсЯ. Ћн  все
времЯ  был на  положении нищего, которому она подавала  милостыню. Ќичто  не
может заставить  человека  подавать милостыню, если он не  хочет. € ничто не
может заставить человека продолжать брать милостыню - ничто, кроме страстной
тоски по ней, тоски, тоски!
     -  ’ы,  маленький  джин,  ты, счастливый  лЯгушонок!  Ћдолжи  мне  свое
спокойствие, ты, китайскаЯ молекула!
     ’инг-а-‹инг посмотрел на него пуговками глаз:  "Љогда ваша  цивилизациЯ
догонит мою, - как будто говорил он, - а пока почешите мне грудку".
     €,  почесываЯ желтую шерсть, Њайкл думал: "‚озьми себЯ в  руки! ‹юди на
ћжном  полюсе  при первой метели  не  ноют: "•очу домой! •очу  домой!"  -  а
держатсЯ изо всех сил. Ќу, нечего киснуть!" Ћн спустил ’инга на пол и прошел
к себе в кабинет. “ него лежали рукописи, о которых  рецензенты  от „энби  и
“интера уже дали отзыв. "Џечатать невыгодно, но  вещь настоЯщаЯ, заслуживает
вниманиЯ".  „ело Њайкла заключалось  в том, чтобы  проЯвить  внимание,  дело
„энби - отставить  рукопись  со словами:  "Ќапишите  ему (или  ей)  вежливое
письмо, что мы,  мол, очень заинтересованы; сожалеем, что  не  можем издать.
ЌадеемсЯ  иметь возможность познакомитьсЯ со следующей работой автора и  так
далее. ‚от и все".
     Њайкл  зажег  настольную  лампу и  вынул рукопись,  которую  уже  начал
читать.
     "‚се вперед, все вперед, отступлениЯ нет, победа иль смерть".
     "‚се вперед, все вперед, отступлениЯ нет, победа иль смерть".
     Џрипев черных слуг из "Џолли" [20] неотступно вертелсЯ у него в голове.
Ђ, черт!  Ќадо кончать работу. Њайкл  умудрилсЯ  кое-как  дочитать главу. Ћн
вспомнил  содержание  рукописи. ’ам  говорилось  о человеке, который, будучи
мальчиком,  увидел, как  в  доме напротив  горничнаЯ  переодевалась  в своей
комнате,  и  это произвело  на него  столь  сильное впечатление, что, будучи
женатым, он вечно боролсЯ с собой, чтобы не изменЯть жене  с горничными. …го
комплекс был  раскрыт  и  должен был быть выЯвлен.  Ћчевидно, всЯ  остальнаЯ
часть рукописи описывала,  как  этот  комплекс  выЯвлЯлсЯ. Ђвтор подробно  и
добросовестно  излагал все  те физические  переживаниЯ,  пропускать  которые
считалось отсталостью  и  "викторианством".  ЋгромнаЯ  работа - а времени на
просмотр тратить не стоило!  ‘тарому „энби до смерти надоел ”рейд, и на этот
раз правота старого „энби не раздражала Њайкла. Ћн положил рукопись на стол.
‘емь часов! ђассказать ”лер все, что он узнал о ее  кузене? ‡ачем? ќтого все
равно не поправить! …сли только она говорит правду об “илфриде! Ћн подошел к
окну - звезды вверху, полосы внизу - полосы дворов и садов.
     "‚се вперед, все вперед, отступлениЯ нет, победа иль смерть".
     - Љогда приедет ваш отец? - послышалсЯ голос.
     "‘тарый ”орсайт"! Ћ боги!
     -  ЉажетсЯ,  завтра, сэр.  ‡аходите. ‚ы как  будто  первый  раз в  моей
конуре?
     -  „а,  - сказал ‘омс. - ‘лавно. Љарикатуры. ‚ы  их собираете  - пустое
дело!
     - Ќо ведь это не нынешнее - это воскрешенное искусство, сэр.
     -  €здеватьсЯ  над  ближним  -  это  не  по  мне.  Ћни  только  тогда и
процветают, когда кругом творитсЯ чепуха и люди  перестают прЯмо смотреть на
вещи.
     - •орошо сказано, клЯнусь! - заметил Њайкл. - Ќе присЯдете ли, сэр?
     ‘омс  сел, привычно положив ногу  на  ногу.  ’онкий, седой,  сдержанный
закрытаЯ книга в аккуратном  переплете. €нтересно, какой  у  него  комплекс?
‚прочем, какой бы он ни был.  ‘омс  его, наверно,  не станет выЯвлЯть.  „аже
трудно себе представить такую операцию.
     - џ  не увезу своего ѓойю, - сказал он  неожиданно,  - считайте, что он
принадлежит ”лер.  ‚ообще,  есл