ов пожертвовать такой суммой, как полторы тысЯчи фунтов;
поэтому  ей нетрудно будет добитьсЯ извинениЯ в  письменной форме. ‚о всЯком
случае торопитьсЯ  не  стоит, пусть они пребывают пока  в  неизвестности.  ‚
понедельник  он  думал показать ей своих лошадей. ‚от почему она вернулась в
‹ондон только двадцать третьего, когда  контора была  уже закрыта. Џочему-то
ей  не пришло в  голову,  что  и  адвокаты  могут отдыхать  на  рождестве. ‚
сочельник она опЯть уехала на десЯть дней и только четвертого ЯнварЯ зашла в
контору. Њистер ‘этлуайт все еще отдыхал на юге ”ранции, и  принЯл ее мистер
‘тарк. Ћн был не  в курсе дела, но нашел совет лорда —арльза разумным; можно
принЯть полторы  тысЯчи  и  настаивать на  формальном  извинении, а в случае
отказа пойти на уступку. Њарджори ”еррар почуЯла опасность, но согласилась.
     ‘едьмого  ЯнварЯ  она  вернулась после  дневного  спектаклЯ,  усталаЯ и
возбужденнаЯ  аплодисментами  и похвалой Ѓэрти Љэрфью: "Џрекрасно, дорогаЯ!"
…й показалось, что Ѓэрти снова смотрит на  нее, как смотрел в былые дни. Ћна
принимала  горЯчую  ванну,  когда  горничнаЯ  доложила  о  приходе  ”рэнсиса
“илмота.
     - Џопросите его подождать, ”анни, Я через двадцать минут выйду.
     ‚олнуЯсь, словно предчувствуЯ  кризис,  она поспешно  оделась, надушила
шею и руки  эссенцией из цветов апельсинового дерева, неслышно ступаЯ, вошла
в студию и остановилась.  Њолодой  человек стоЯл спиной к двери в позе осла,
который,  свесив  уши,  терпеливо  ждет,  чтобы  на  его  натруженную  спину
навьючили новый груз. ‚друг он сказал:
     - џ больше не могу.
     - ”рэнсис!
     Ћн оглЯнулсЯ.
     - Ћ Њарджори! џ не слышал, как  вы вошли! €, взЯв ее руки, он зарылсЯ в
них лицом.
     Ћна пришла в замешательство. Љазалось,  так легко  было бы  высвободить
руки и подставить  ему губы, если бы он был более  современным,  если бы его
старомоднаЯ любовь  не  льстила ей, если  бы, наконец,  он внушал  ей только
страсть. Ќеужели ей  суждено испытать простое  идиллическое чувство - что-то
совсем,  совсем  новое? Ћна  подвела его к дивану,  усадила  рЯдом  с собой,
заглЯнула  в  глаза. ‘ладость весеннего утра,  и  они с  ”рэнсисом как малые
дети,  и  нет им дела до всего мира!  Ћна  поддалась  очарованию невинности,
хваталась за что-то  новое,  чудесное. Ѓедный  мальчик! Љакое  наслаждение -
дать ему наконец счастье,  согласитьсЯ на брак, твердо намереваЯсь  обещание
исполнить! Љогда? Ћ, когда ему угодно  - скоро, очень скоро; чем скорей, тем
лучше! Џочти не сознаваЯ того, что разыгрывает роль молоденькой девушки, она
наслаждалась его удивлением и  радостью.  Ћн весь горел,  он был на  седьмом
небе - и ничего себе не позволил.
     –елый час провели они вместе - какой час длЯ воспоминаний! - раньше чем
она вспомнила,  что  в половине девЯтого приглашена на обед.  Ћна  прижалась
губами к его губам и закрыла глаза. € одна неотвЯзнаЯ мысль не давала покоЯ:
не закрепить  ли ей по-современному свои  права на него?  ‚едь  все, что  он
знает  о  ней,  -  ложь!  Ћна  видела,  как затуманились  его глаза, ощущала
прикосновение горЯчих рук. Ѓыстро встала.
     - Ђ теперь, любимый, беги!
     Љогда  он  убежал, она  снЯла  платье  и  стала приглаживать волосы,  в
зеркале  казавшиесЯ  скорее  золотыми, чем рыжими... Ќесколько  конвертов на
туалетном столике привлекли ее внимание. ‘чет, еще один и, наконец, письмо:
     "‘ударынЯ, ‘ сожалением извещаем ‚ас,  что "Љэткот, Љингсон и  ”орсайт"
отказываютсЯ принести в письменной  форме извинение, каковое мы потребовали,
и берут назад свое предложение in toto. €так, нужно продолжать дело.
     ‚прочем,  мы имеем  все основаниЯ надеЯтьсЯ,  что  они  пойдут  на наше
требование раньше, чем дело поступит в суд.
     ѓотовые к услугам ‘этлуайт и ‘тарк".
     Ћна  уронила письмо и  сидела тихо-тихо, рассматриваЯ в зеркале жесткую
морщинку у правого уголка рта и жесткую морщинку у левого...
     ‚озвращаЯсь домой, ”рэнсис “илмот думал о пароходных рейсах и каютах, о
брачной  церемонии  и кольцах. —ас назад он пребывал в отчаЯнии,  теперь ему
казалось,  что  одно он знал всегда: "Ћна слишком хороша, чтобы  не отказать
этому типу, которого она не  любит". Ћн сделает ее королевой ћжной Љаролины!
Ђ если она не захочет там жить, он продаст старый дом, и  они поселЯтсЯ, где
она пожелает,  - в ‚енеции  (он слышал, как  она восторгалась  ‚енецией),  в
Ќью-‰орке, в ‘ицилии, - с ней ему все равно где жить!  „аже ‹ондон, овеЯнный
сухим  холодным ветром,  перестал быть серым лабиринтом, где бродЯт тени,  и
превратилсЯ в  прекрасный город,  в  котором можно купить кольца и билеты на
пароход.
     ‚етер как ножом резал ему лицо,  но ”рэнсис  “илмот ничего  не замечал.
Ѓедный Њак-ѓаун! Ћн ненавидел его, даже мысль о нем была  ему ненавистна,  и
все-таки он его жалел - ведь его ждет такое разочарование!
     €  все  дни,  недели, месЯцы,  что  он кружил вокруг  пламени,  обжигаЯ
слабеющие  крыльЯ, теперь казались  этапом  вполне естественного движениЯ по
пути  к райскому  блаженству. „вадцать четыре года - и ему и  ей;  а впереди
целаЯ вечность счастьЯ! Ћн уже видел ее на веранде, дома. Џрогулки верхом! €
старый форд нужно заменить чем-нибудь получше. Ќегры будут обожать ее, такую
величественную,  такую белую... ‘коро весна,  гулЯть с ней среди азалий... Ђ
весной уже пахнет  - нет,  это  запах ее духов  осталсЯ у  него на руках. Ћн
вздрогнул и помчалсЯ дальше  по  безлюдной улице; восточный ветер гнул голые
ветки деревьев, светили холодные звезды.
     ‚ вестибюле отелЯ ему подали визитную карточку.
     - Њистер “илмот, вас ждет какой-то джентльмен.
     ‚  гостиной, держа в руке  цилиндр,  сидел  сэр Ђлександр Њак-ѓаун.  Ћн
встал и, коренастый, мрачный, двинулсЯ навстречу ”рэнсису “илмоту.
     - џ давно уже собиралсЯ к вам зайти, мистер “илмот.
     - ‚ самом деле? Њогу Я вам предложить коктейль или рюмку хереса?
     - Ќет, благодарю. ‚ам известно о моей помолвке с мисс ”еррар?
     - Ѓыло известно, сэр.
     Џри  виде  этой  грозной  красной  физиономии с жесткой  щеткой  усов и
горЯщими глазами он снова почувствовал ненависть; жалость растаЯла.
     -  ‚ы знаете, что Я протестую против ваших частых визитов. “ нас  здесь
не принЯто, чтобы джентльмен ухаживал за молодой леди, обрученной с другим.
     - Ћб этом должна судить сама мисс ”еррар, - невозмутимо ответил ”рэнсис
“илмот.
     ‹ицо Њак-ѓауна побагровело.
     -  …сли  бы  вы  не  были американцем, Я бы  уже давно  посоветовал вам
держатьсЯ подальше.
     ”рэнсис “илмот поклонилсЯ.
     - —то же вы намерены делать? - спросил Њак-ѓаун.
     - ђазрешите мне воздержатьсЯ от ответа.
     Њак-ѓаун весь подалсЯ вперед.
     - џ вас предупредил, теперь будьте осторожны.
     - Ѓлагодарю вас, приму к сведению, - мЯгко сказал ”рэнсис “илмот.
     Њак-ѓаун стоЯл, покачиваЯсь на  месте. Ќе собираетсЯ ли он его ударить?
”рэнсис “илмот засунул руки в карманы.
     - ‚ы  предупреждены, -  сказал  Њак-ѓаун  и, повернувшись  на каблуках,
вышел.
     - ‘покойной  ночи, - сказал ”рэнсис “илмот вслед удалЯющейсЯ квадратной
спине. Ћн  сумел остатьсЯ мЯгким, вежливым,  но как он ненавидел этого типа!
…сли бы  не  ликование, переполнЯвшее  его сердце,  дело  могло бы кончитьсЯ
хуже!


        X. ”Ћ’ЋѓђЂ”€—…‘Љ€… ‘Ќ€ЊЉ€


     ‘эр ‹оренс предложил Њайклу провести рождество в ‹иппингхолле и принЯть
участие  в охоте. ‚  числе приглашенных  были два  политика-практика и  один
министр.
     ‚  курительной, куда удалЯлись  мужчины,  а  иногда и  женщины,  гости,
отдыхаЯ  в  старых мЯгких  кожаных  креслах, перебрасывались словами, словно
мЯчом,  и никто  не затрагивал  таких опасных тем,  как фоггартизм. ‚прочем,
бывали  моменты,  когда  Њайкл  имел  возможность постичь  самую  "сущность"
политики и проникнутьсЯ уважением к ее практикам. „аже в эти праздничные дни
они  вставали  рано, спать  ложились  поздно,  писали письма,  просматривали
прошениЯ,  заглЯдывали  в "синие  книги".  Ћба  были  люди  здоровые, ели  с
аппетитом,  много пили и, казалось, никогда не  уставали. Ћни часто брились,
стрелЯли с увлечением, но плохо. Њинистр предпочитал играть в гольф с ”лер.
     Њайкл  понЯл их систему: нужно доотказа загрузить свой ум; не оставлЯть
себе времени на планы, чувства, фантазии.  „ействовать  и отнюдь не  ставить
себе никакой цели.
     —то касаетсЯ фоггартизма, то,  не в пример газете "€‚Ќ€Ќѓ  ‘ан", они не
высмеивали его, а только задавали Њайклу вопросы,  которые он не раз задавал
себе сам.
     - Џрекрасно, но как  вы думаете провести это в жизнь? ‚аш план не плох,
но он бьет людей по карману. ‘делать жизнь дороже - думать  нечего, страна и
так изнемогает. Ђ ваш  фоггартизм требует денег, денег  и еще  денег! Њожете
кричать до хрипоты, что через десЯть или двадцать лет вы им  вернете впЯтеро
больше, -  никто  не  станет  слушать;  можете сказать: "Ѓез  этого  мы  все
скатимсЯ в  пропасть", но это длЯ нас  не ново;  многие думают, что мы уже в
нее  скатились,  но не  любЯт,  когда  об  этом  говорЯт.  „ругие,  особенно
промышленники,  верЯт в то, во что хотЯт верить. Ћни терпеть не могут, когда
кто-нибудь  "прибеднЯетсЯ",  будь то  хоть  с самой благой  целью.  Ћбещайте
возрождение  торговли, снижение налогов, высокую  заработную плату или налог
на капитал, и мы вам будем верить, пока не убедимсЯ, что и вы  бессильны. Ќо
вы хотите сократить торговлю и  повысить налоги ради лучшего будущего. ђазве
можно!  ‚  политике  тасуют  карты,  а заниматьсЯ сложением и  вычитанием не
принЯто.  ‹юди   реагируют,  только  если  выгода  налицо  или  если  грозит
конкретнаЯ  опасность,  как  во  времЯ  войны. Ќа  сенсацию рассчитывать  не
приходитсЯ.
     Љороче  говорЯ,   они   показали   себЯ   неглупыми,   но  законченными
фаталистами.
     Џосле этих бесед профессиЯ политика стала Њайклу много Яснее. …му очень
нравилсЯ  министр;  он держал себЯ  скромно, был любезен, имел  определенные
идеи  о работе своего министерства  и старалсЯ проводить их в  жизнь; если у
него были и другие идеи, он их умело  скрывал. Ћн Явно восхищалсЯ ”лер, умел
слушать лучше, чем те двое, и к их словам добавил еще кое-что:
     -  Љонечно, то,  что мы  сумеем сделать, может показатьсЯ ничтожным,  и
газеты поднимут  крик; вот  тут-то нам,  пожалуй, удастсЯ провести под шумок
рЯд серьезных мероприЯтий, которые публика заметит только тогда, когда будет
поставлена перед совершившимсЯ фактом.
     - Џлохо Я что-то верю в помощь прессы, - сказал Њайкл.
     -  Ќу,  знаете,  другого   рупора  у   нас  нет.  Џри  поддержке  самых
громогласных газет вы  даже свой фоггартизм  могли бы протащить в жизнь. —то
вам действительно мешает - это замедленный рост городов за последние полтора
века,  косные   умы,   длЯ  которых  судьба  Ђнглии   непреложно  свЯзана  с
промышленностью, и морские перевозки. € еще - неискоренимый оптимизм и страх
перед  неприЯтными темами. Њногие  искренне верЯт, что  мы можем  отстаивать
старую политику  и при этом еще благоденствовать.  џ лично  не разделЯю этой
точки зрениЯ. Џожалуй, можно постепенно провести в жизнь то, что проповедует
старый ”оггарт; пожалуй, нужда заставит прибегнуть даже к переселению детей,
- но тогда это не будет  называтьсЯ фоггартизмом. ‘удьба  изобретателЯ! Ќет,
его не прославЯт за то, что он первый  изобрел способ борьбы. € знаете ли, -
мрачно  добавил  министр,  -  когда  его  теориЯ  получит признание,  будет,
пожалуй, слишком поздно.
     ‚  этот  день один  газетный синдикат  запросил  о разрешении  прислать
интервьюера, и Њайкл, назначив день и час, приготовилсЯ изложить свой символ
веры. Ќо  журналист оказалсЯ фотографом, и символ вылилсЯ в снимок: "„епутат
от   Њид-Ѓэкса  разъЯснЯет   нашему  корреспонденту  принципы  фоггартизма".
”отограф был человек проворный. Ћн снЯл семейную группу перед домом: "‘права
налево: мистер Њайкл  Њонт - член парламента, леди Њонт,  миссис Њайкл Њонт,
сэр ‹оренс Њонт, баронет". Ћн снЯл ”лер: "Њиссис Њайкл  Њонт с сыном Љитом и
собачкой „энди".  Ћн  снЯл  крыло  дома,  построенное при €акове  I. Ћн снЯл
министра с  трубкой в  зубах,  "наслаждающегосЯ рождественским отдыхом".  Ћн
снЯл уголок сада - "‘таринное поместье".  Џотом он завтракал. Џосле завтрака
он снЯл всех гостей и  хозЯев: "‚ гостЯх у сэра ‹оренса Њонта, ‹иппингхолл";
министр  сидел справа от леди Њонт, жена  министра - слева от  сэра ‹оренса.
ќтот снимок вышел бы удачнее, если бы „энди, которого случайно не включили в
группу,  не  произвел внезапной  атаки на штатив. Ћн снЯл ”лер одну: "Њиссис
Њайкл Њонт, очаровательнаЯ хозЯйка лондонского салона". Ћн слышал, что Њайкл
проводит  интересный опыт,  - нельзЯ  ли снЯть  фоггартизм в действии? Њайкл
усмехнулсЯ и предупредил, что это свЯзано с прогулкой.
     Ћни направились к  роще. ‚ колонии  жизнь протекала нормально: Ѓоддик с
двумЯ рабочими занималсЯ постройкой инкубатора; ‘уэн  курил папиросу и читал
"„эйли Њэйл"; Ѓергфелд сидел, подперев голову руками, а миссис Ѓергфелд мыла
посуду.
     ”отограф сделал три  снимка.  Ѓергфелд начал трЯстись, и Њайкл, заметив
это,  намекнул, что  до поезда остаетсЯ мало времени. ’огда фотограф  сделал
последний снимок:  снЯл Њайкла  перед домиком, затем выпил  две чашки  чаЯ и
отправилсЯ восвоЯси.
     ‚ечером,  когда  Њайкл  поднималсЯ  к  себе  в  спальню,  его  окликнул
дворецкий:
     -  Њистер  Њайкл,  Ѓоддик  ожидает  вас  в  кладовой.  ЉажетсЯ,  что-то
случилось, сэр.
     - „а? - тупо сказал Њайкл.
     ‚  кладовой, где  Њайкл в детстве провел много  счастливых минут, стоЯл
Ѓоддик; по его бледному лицу струилсЯ пот, темные глаза блестели.
     - Ќемец умер, сэр.
     - “мер?
     - ЏовесилсЯ. †ена в отчаЯнии. џ  его  вынул из петли,  а ‘уэна послал в
деревню.
     - Ћ господи! ЏовесилсЯ! Ќо почему?
     - Ћчень он был странный эти последние три днЯ, а  фотограф окончательно
его доконал. ‚ы пойдете со мной, сэр?
     Ћни взЯли фонарь и отправились в путь. „орогой Ѓоддик рассказывал:
     -  Љак только вы от нас сегоднЯ ушли,  он вдруг  весь  затрЯссЯ  и стал
говорить,  что его  выставлЯют на посмешище. џ  ему  посоветовал  не  валЯть
дурака и снова  принЯтьсЯ  за работу, но когда Я вернулсЯ к чаю,  он все еще
трЯссЯ и говорил о своей чести и  своих сбережениЯх; ‘уэн над ним издевалсЯ,
а миссис  Ѓергфелд  сидела  в углу, бледнаЯ как полотно. џ посоветовал ‘уэну
заткнуть глотку, и  ”риц  понемножку успокоилсЯ.  Њиссис Ѓергфелд налила нам
чаю, а потом Я  пошел кончать  работу.  Љогда Я вернулсЯ  к  семи часам, они
опЯть спорили, а  миссис Ѓергфелд плакала  навзрыд.  "—то же вы, - говорю, -
жену-то не пожалеете?" - "ѓенри Ѓоддик, - ответил он, - против вас  Я ничего
не имею, вы всегда были со мной вежливы, но этот ‘уэн  - не ‘уэн, а свиньЯ!"
- и схватил со  стола нож. Ќож Я у него отнЯл и стал его успокаивать. "Ђх, -
говорит он,  - у вас нет самолюбиЯ!" Ђ ‘уэн посмотрел на него и скривил рот:
"Ђ вы-то какое  право имеете говорить о самолюбии?" џ понЯл, что  так он  не
успокоитсЯ, и увел ‘уэна в трактир. ‚ернулись мы часов в  десЯть, и ‘уэн лег
спать, а Я пошел в кухню. ’ам сидела миссис  Ѓергфелд. "Ђ  он  лег спать?" -
спрашиваю Я. "Ќет, -  говорит  она, - он вышел подышать воздухом.  Ђх, ѓенри
Ѓоддик, что мне с  ним  делать?"  Њы  с ней потолковали о нем;  славнаЯ  она
женщина.  ‚друг  она  говорит:  "ѓенри  Ѓоддик, мне страшно.  Џочему  он  не
возвращаетсЯ?" Њы отправились  на поиски, и как вы думаете, сэр, где мы  его
нашли? ‡наете  то большое  дерево, которое мы  собирались  срубить? Љ дереву
была приставлена  лестница, на сук наброшена веревка. ‘ветила луна.  Ћн влез
по лестнице, надел петлю на шею и спрыгнул. ’ак он и висел на шесть футов от
земли.  џ разбудил ‘уэна,  и  мы  его вынули  из петли, внесли в дом -  ох и
намучились! ЃеднаЯ женщина, жаль  ее, сэр,  хотЯ Я-то считаю, что  оно  и  к
лучшему, - не умел  он приспособитьсЯ. ќтот  красавец  с аппаратом дорого бы
дал, чтобы снЯть то, что мы видели.
     "”оггартизм в действии! - горько подумал Њайкл. - Џервый урок окончен".
     „омик уныло хмурилсЯ в тусклом свете луны, на холодном ветру. ‚ комнате
миссис  Ѓергфелд стоЯла  на коленЯх перед телом мужа; его  лицо было накрыто
платком. Њайкл  положил  ей руку на плечо; она посмотрела на него  безумными
глазами и снова опустила голову. Ћн отвел Ѓоддика в сторону.
     - Ќе подпускайте к ней ‘уэна. џ с ним поговорю.
     Љогда Явилась полициЯ и доктор, Њайкл подозвал парикмахера, который при
лунном свете походил на призрак и казалсЯ очень расстроенным.
     - ‚ы можете переночевать у нас, ‘уэн.
     - •орошо, сэр.  џ не хотел обижать беднЯгу,  но он так задирал нос, а у
менЯ тоже есть свои  заботы. Ѓудто уж он один  был такой  несчастный.  Љогда
следствие будет  закончено,  Я отсюда  уеду. …сли Я не попаду на солнце, Я и
сам скоро сдохну.
     Њайкл почувствовал облегчение: теперь Ѓоддик останетсЯ один.
     Љогда он наконец вернулсЯ домой с ‘уэном, ”лер спала. Ћн не стал будить
ее, но долго  лежал, стараЯсь согретьсЯ, и думал о  великой преграде на пути
ко всЯкому спасению  - о человеческой личности. €, не в силах отогнать образ
женщины,  склонившейсЯ  над  неподвижным, холодным  телом, тЯнулсЯ  к  теплу
молодого тела на соседней кровати.
     ”отографические снимки  пришлись ко времени. ’ри  днЯ не было  ни одной
газеты,  котораЯ  не  поместила  бы  статейки,  озаглавленной:  "’рагедиЯ  в
Ѓукингемширской  усадьбе",  "‘амоубийство  немецкого актера"  или  "„рама  в
‹иппингхолле". ‘татейку оживлЯл снимок: "‘права налево: мистер Њайкл  Њонт -
депутат от Њид-Ѓэкса, Ѓергфелд - немецкий  актер, который повесилсЯ,  миссис
Ѓергфелд".
     "€внинг ‘ан" поместила статью, скорее скорбную, чем гневную:
     "‘амоубийство немецкого актера в имении сэра ‹оренса Њонта ‹иппингхолле
до известной степени гротескно  и поучительно.  ќтот несчастный был одним из
трех безработных, которых наметил длЯ своих экспериментов молодой депутат от
Њид-Ѓэкса, недавно обративший на себЯ внимание  речью  в защиту фоггартизма.
Џочему, проповедуЯ возвращение англичан "к земле", он остановил  свой  выбор
на  немце, остаетсЯ неЯсным. ќтот инцидент  подчеркивает бесплодность - всех
дилетантских попыток  разрешить проблему и  изжить безработицу, пока мы  все
еще  терпим в своей  среде  иностранцев,  вырывающих  кусок  хлеба  у  наших
соотечественников".  ‚  том  же  номере  газеты  была  короткаЯ  передовица:
"€ностранцы в Ђнглии". ‘ледствие собрало много народу. Ѓыло  известно, что в
домике жило трое мужчин и одна женщина, все ждали сенсационных  разоблачений
и были разочарованы, когда выЯснилось, что любовный элемент ни Џри чем.
     ”лер с одиннадцатым  баронетом вернулась в ‹ондон,  а  Њайкл осталсЯ на
похороны. Ћн шел на кладбище с ѓенри Ѓоддиком,  впереди шла миссис Ѓергфелд.
Њелкий дождь  моросил  из  туч, серых, как могильнаЯ плита;  тисовые деревьЯ
стоЯли голые, темные. Њайкл заказал большой венок  и, когда его возложили на
могилу, подумал: "†ертвоприношениЯ! ‘начала людей, потом агнцов, теперь  вот
цветы! € это прогресс?"
     Ќора Љэрфью согласилась принЯть миссис Ѓергфелд кухаркой в Ѓетнел-ѓрин,
и Њайкл  отвез  ее в  ‹ондон на автомобиле.  ‚о  времЯ  этой поездки к  нему
вернулись мысли, забытые  со времени  войны.  —еловеческое  сердце,  одетое,
застегнутое на все пуговицы обстановки, интересов,  манер, условностей, расы
и классов, остаетсЯ тем же сердцем, если его обнажит горе, любовь, ненависть
или смех.  Ќо как  редко  оно обнажаетсЯ!  Љакие  все в жизни  одетые!  Ћно,
пожалуй,  и лучше  -  нагота  обЯзывает к  огромному напрЯжению. Ћн вздохнул
свободно,  когда увидел Ќору Љэрфью, услышал ее бодрые слова,  обращенные  к
миссис Ѓергфелд:
     - ‚ходите, дорогаЯ моЯ, и выпейте чаю!
     Ћна  была  из  тех, в  ком  сердечнаЯ  нагота  не вызывает ни стыда, ни
напрЯжениЯ.
     Љогда он  приехал домой. ”лер была в  гостиной. Ќад пушистым мехом щеки
ее горели, словно она только что вернулась с мороза.
     - ‚ыходила, детка?
     -  „а,  Я...  -  Ћна запнулась,  посмотрела  на него  как-то странно  и
спросила: - Ќу что, покончил с этим делом?
     - „а, слава богу! џ отвез беднЯжку к Ќоре Љэрфью,
     ”лер улыбнулась.
     - Ђ, Ќора Љэрфью! †енщина, котораЯ живет длЯ других и  забывает о себе,
не так ли?
     - ‘овершенно верно, - резко сказал Њайкл.
     - ЌоваЯ женщина. џ делаюсь окончательно старомодной.
     Њайкл взЯл ее за подбородок.
     - —то с тобой, ”лер?
     - Ќичего.
     - Ќет, что-то случилось.
     - ‚идишь ли, надоедает оставатьсЯ за бортом, словно Я гожусь только длЯ
того, чтобы возитьсЯ с Љитом и быть пикантной.
     Њайкл,  обиженный  и недоумевающий, опустил руку.  „ействительно, он не
советовалсЯ с ней по  поводу  своих безработных; он был уверен, что  она его
высмеет, скажет: "Љ чему это?" € в самом деле, к чему это привело?
     -  …сли  тебЯ  что-нибудь  интересует.  ”лер,  ты  всегда  можешь  менЯ
спросить.
     -  Ћ, Я не хочу совать нос  в твои дела! “ менЯ и своих дел достаточно.
’ы пил чай?
     - Ќо скажи, что случилось?
     - „орогой мой, ты уже спрашивал, а Я тебе ответила: ничего.
     - ’ы менЯ не поцелуешь?
     - Љонечно, поцелую. ‘ейчас купают Љита. Ќе хочешь ли посмотреть?
     Љаждый  укол причинЯл боль. Ћна переживала  какой-то  кризис,  а  он не
знал, что ему делать.  ђазве ей не приЯтно, что он ею восхищаетсЯ, тЯнетсЯ к
ней? —его ей нужно? —тобы он признал, что она интересуетсЯ положением страны
не меньше, чем он? Ќо - так ли это?
     - Ќу, а  Я буду пить чай, - заЯвила она, - ќта новаЯ женщина производит
потрЯсающее впечатление?
     ђевность? Ќелепо! Ћн ответил спокойно:
     - џ не совсем тебЯ понимаю.
     ”лер посмотрела на него очень Ясными глазами.
     - Ћ господи! - сказал Њайкл и вышел из комнаты.
     “  себЯ в  кабинете он сел  перед "Ѓелой обезьЯной". ќта стратегическаЯ
позициЯ  помогала ему проникнуть в глубь его семейных отношений. ”лер всегда
должна   быть  первой,  хочет   играть  главную  роль.   ‹юди,  которых  она
коллекционирует,  не  смеют жить  своей  жизнью! ќта мучительнаЯ догадка его
испугала. Ќет, нет! Џросто-напросто она  привыкла держать  во рту серебрЯную
ложку и не может с ней  расстатьсЯ. Ћна недовольна,  что он интересуетсЯ  не
только  ею.  ‚ернее, недовольна собой,  потому что не  может  разделЯть  его
интересы.   ‚  конце  концов  это  только  похвально.  Ћна  возмущена  своим
эгоцентризмом. ЃеднаЯ девочка! "Ќадо  последить за собой, - думал Њайкл, - а
то,  чего  доброго,  изобразишь  современный роман  в  трех  частЯх".  €  он
задумалсЯ  о  научном  течении, которое  утверждает, что  по симптомам можно
определить причину всЯкого ЯвлениЯ.  Ћн вспомнил, как в  детстве гувернантка
запирала его в комнате, -  с тех  пор он  ненавидел всЯкое посЯгательство на
свою  свободу.  Џсихоаналитик  сказал бы,  что причина  в  гувернантке.  ќто
неверно -  длЯ  другого  мальчика это могло бы  пройти бесследно.  Џричина в
характере,  который наметилсЯ раньше, чем  поЯвилась гувернантка. Ћн взЯл  с
письменного стола фотографию ”лер. Ћн  любит  это лицо, никогда не разлюбит.
…сли у нее есть недостатки - что ж, а у него их разве мало? ‚се это комедиЯ,
нечего вносить в нее трагический элемент. €  у  ”лер есть чувство юмора. €ли
нет? € Њайкл всматривалсЯ в лицо на фотографии...
     Ќо, подобно многим мужьЯм, он ставил диагноз, не знаЯ фактов.
     ”лер смертельно скучала в ‹иппингхолле. „аже коллекционировать министра
ей  надоело.  Ћна  скрывала  свою  скуку  от  Њайкла,  но  самопожертвование
обходитсЯ  не  дешево.  ‚  ‹ондон  она  вернулась  враждебно  настроеннаЯ  к
общественной деЯтельности.  ‚ надежде, что одна-две  новые шлЯпы поднимут ее
настроение, она отправилась на Ѓондстрит. Ќа  углу Ѓэрлингтон-стрит какой-то
молодой человек остановилсЯ, приподнЯл шлЯпу.
     - ”лер!
     “илфрид „езерт! Љакой худой, загорелый!
     - ‚ы!
     - „а. џ только что вернулсЯ. Љак Њайкл?
     - •орошо. ’олько он член парламента.
     - Ћй-ой-ой! Ђ вы?
     - Љак видите. •орошо провели времЯ?
     - „а. џ здесь только проездом. ‚осток затЯгивает.
     - ‡айдете к нам?
     - ‚рЯд ли. Љто раз обжегсЯ...
     - „а, обгорели вы основательно!
     - Ќу, прощайте, ”лер. ‚ы совсем  не изменились. ‘  Њайклом Я где-нибудь
увижусь.
     - Џрощайте! - Ћна  пошла  дальше, не оглЯдываЯсь, а потом пожалела, что
не знает, оглЯнулсЯ ли он.
     Ћна отказалась  от “илфрида ради Њайкла,  который...  который  об  этом
забыл! Џраво же, она слишком самоотверженна!
     Ђ в три часа ей подали записку.
     - Џосыльный ждет ответа, мэм.
     Ћна вскрыла конверт со штампом "Ћтель "Љосмополис".
     "‘ударынЯ,  Џросим прощениЯ  за  причинЯемое ‚ам  беспокойство,  но  мы
поставлены  в  затруднительное  положение.  Њистер  ”рэнсис  “илмот, молодой
американец, с начала октЯбрЯ проживающий в нашем отеле, заболел  воспалением
легких.  „октор  считает   его   состоЯние  очень  серьезным.  “читываЯ  это
обстоЯтельство, мы  сочли нужным осмотреть его вещи, чтобы иметь возможность
поставить  в  известность его друзей.  Ќо никаких указаний мы  не  нашли, за
исключением ‚ашей визитной карточки. ЋсмеливаемсЯ вас просить,  не можете ли
‚ы нам помочь в этом деле.
     ѓотовый к услугам (подпись заведующего)".
     ”лер всматривалась в неразборчивую подпись и думала горькие думы.  „жон
прислал к ней  ”рэнсиса словно  длЯ того, чтобы известить о своем счастье; а
ее враг  этого вестника перехватил! Ќо почему же  эта  дрЯнь сама  за ним не
ухаживает?   Ђх,   вздор!   Ѓедный   мальчик!   ‹ежит   больной   в   отеле!
Ћдин-одинешенек!
     - Џозовите такси, Љокер.
     Џриехав в  отель.  ”лер назвала  себЯ, и  ее проводили в номер 209. ’ам
сидела горничнаЯ. „октор, сообщила она, вызвал сиделку, но та еще не пришла.
     ”рэнсис  с пылающим лицом  лежал на спине, обложенный  подушками; глаза
его были закрыты.
     - „авно он в таком состоЯнии?
     - џ замечала, что ему  нездоровитсЯ,  мэм,  но слег он только  сегоднЯ.
„олжно быть, запустил болезнь. „октор говорит, придетсЯ обернуть его мокрыми
простынЯми. Ѓедный джентльмен! Ћн без сознаниЯ.
     ”рэнсис “илмот что-то шептал, видимо, бредил.
     - Џринесите чаю с лимоном, жидкого и как можно горЯчее.
     Љогда горничнаЯ вышла,  ”лер подошла  к  нему  и  положила руку на  его
горЯчий лоб.
     - Ќу как, ”рэнсис? —то у вас болит?
     ”рэнсис “илмот перестал шептать, открыл глаза и посмотрел на нее.
     - …сли вы менЯ вылечите, - прошептал он,  - Я  вас возненавижу. џ  хочу
умереть, скорей!
     ‹об его жег ей ладонь. Ћн снова начал шептать. ќтот бессмысленный шепот
пугал  ее,  но она оставалась на своем  посту, освежаЯ его лоб то одной,  то
другой рукой, пока горничнаЯ не вернулась с кружкой чаЯ.
     - ‘иделка пришла, мэм.
     - „айте кружку. Ќу, ”рэнсис, пейте!
     ‡убы у него стучали, он сделал несколько глотков и опЯть закрыл глаза.
     - Ћ, как ему плохо, - прошептала горничнаЯ. - ’акой хороший джентльмен!
     - ‚ы не знаете, какаЯ у него температура?
     - џ слышала, доктор сказал - около ста пЯти [21]. ‚от сиделка.
     ”лер пошла ей навстречу и сказала:
     - ќто  не  совсем обычнаЯ историЯ...  видите  ли, он  хочет  умереть. џ
думаю, на  него  повлиЯла какаЯ-нибудь любовнаЯ неудача. Џомочь вам обернуть
его?
     Џеред  уходом  она  еще раз взглЯнула  на ”рэнсиса. ђесницы у него были
длинные и темные; он был похож на маленького мальчика.
     Љогда она вышла за дверь, горничнаЯ коснулась ее руки:
     - џ нашла это письмо, мэм. Џоказать его доктору?
     ”лер прочла:
     "Њой бедный мальчик!
     ‚чера мы были сумасшедшими.  Ќичего из этого не выйдет. џ - не из  тех,
что умирают  от разбитого сердца, да  и ‚ы не из  этой породы,  хотЯ сейчас,
быть может, будете мне возражать. ‚озвращайтесь на ћг, к ‚ашему солнышку и к
‚ашим неграм, и забудьте  обо мне. џ бы не выдержала. џ не могу быть бедной.
ЏридетсЯ мне взЯть моего шотландца и идти намеченным путем. Ќе стоит мечтать
об  идиллии,  длЯ  которой  не создана ваша  несчастнаЯ  (в  данный  момент)
Њарджори.
     џ это  твердо  решила. Ѓольше ко  мне  не приходите  -  не  нужно  себЯ
растравлЯть. Њ.".
     - ’ак Я и думала, - сказала ”лер, - Я и  сиделке сказала.  ‘прЯчьте это
письмо и  верните,  если  он выздоровеет. Ђ если не выздоровеет  -  сожгите.
‡автра Я зайду. - €, слабо улыбнувшись, она добавила: - ќто не Я написала.
     - Ћ, конечно, конечно, мэм...  мисс... Я и  не  думала! Ѓедный  молодой
джентльмен! Ќеужели нельзЯ ничем ему помочь?
     - Ќе знаю. „умаю, что нельзЯ...
     ‚се это  ”лер скрыла от Њайкла и испытала приЯтное чувство мести. Ќе он
один умалчивает о своих личных, то есть общественных, делах.
     Љогда он вышел, нетерпеливо бросив: "Ћ господи! ", она отошла к окну.
     ‘транно было встретить “илфрида! ‘ердце ее не дрогнуло, но досадно было
не знать, сохранила ли она свою власть над ним. ‡а окнами было так же темно,
как в тот последний  раз,  что она его видела перед  бегством  на ‚осток,  -
лицо, прижатое к стеклу, которого  она касалась рукой.  "Љто раз обжегсЯ..."
Ќет, она не хочет опЯть его мучить, не хочет подражать Њарджори ”еррар. —то,
если бы “илфрид не уехал на ‚осток, а заболел воспалением легких, как бедный
”рэнсис?  —то бы она сделала? „ала  бы ему  умереть от тоски?  €  что делать
теперь,  когда она  прочла это письмо? ђассказать обо  всем Њайклу? Ќет,  он
считает ее легкомысленной, неответственной за свои поступки. Ќу, что  ж! Ћна
его  проучит. Ђ как  быть с сестрой  ”рэнсиса, котораЯ вышла замуж за „жона?
Џослать  ей  телеграмму? Ќо сиделка сказала, что на днЯх должен быть кризис.
Ќевозможно  приехать  из  Ђмерики  вовремЯ.  ”лер  подошла  к   камину.  —то
представлЯет  собой жена „жона? ’оже "новаЯ женщина", вроде Ќоры Љэрфью, или
просто веселЯщаЯсЯ американка? Ќо моды у них в Ђмерике, наверно, те же, хоть
и  не  исходЯт  из  Џарижа.  ќнн  ”орсайт!  - Џеред  пылающим  камином  ”лер
передернулась, как от холода.
     Ћна прошла  к  себе,  снЯла  шлЯпу,  вглЯделась  в  свое  изображение в
зеркале. ‹ицо свежее,  румЯное, глаза  Ясные,  лоб  гладкий, волосы немножко
примЯты. Ћна взбила их и пошла через коридор в детскую.
     Ћдиннадцатый баронет спал и  во сне имел вид энергичный  и решительный.
‚озле  кроватки,  уткнувшись носом  в пол, лежал „энди;  нЯнЯ  что-то шила у
стола. Џеред ней лежал  иллюстрированный номер газеты; под одним  из снимков
была подпись: "Њиссис Њайкл Њонт с сыном Љитом и собачкой „энди".
     - Љак вам нравитсЯ, нЯнЯ?
     -  ‘овсем  не  нравитсЯ,  мэм;  Љит  вышел  таким,  точно он ничего  не
соображает, вытаращил глаза.
     ”лер взЯла  номер и заметила, что под ним лежит другаЯ газета;  увидела
снимок:  "Њиссис  Њайкл  Њэнт,  очаровательнаЯ хозЯйка  лондонского  салона,
котораЯ,  по слухам, скоро  должна выступить  в  качестве ответчицы в  одном
великосветском  процессе".  ‚ыше  был  еще  снимок: "Њисс  Њарджори  ”еррар,
прелестнаЯ внучка маркиза ропшир, невеста  сэра Ђлександра Њак-ѓауна, члена
парламента".
     ”лер по одной положила газеты обратно на стол.


        XI. ’…Ќ€


     Ќа  обед,  о  котором  так  неожиданно  вспомнила Њарджори  ”еррар,  ее
пригласил Њак-ѓаун. Љогда она приехала в ресторан, он ждал в вестибюле.
     - Ђ где же все остальные, Ђлек?
     - Ѓольше никого не будет, - сказал Њак-ѓаун.
     Њарджори ”еррар попЯтилась к выходу.
     - џ не могу обедать здесь вдвоем с вами.
     - џ пригласил Џпинрринов, но они занЯты.
     - Ќу, так Я пообедаю у себЯ в клубе.
     -  ђади  бога,  останьтесь, Њарджори.  Њы  возьмем  отдельный  кабинет.
Џодождите менЯ здесь, сейчас Я это устрою.
     Џожав плечами,  она прошла  в гостиную. ЉакаЯ-то  молодаЯ женщина -  ее
лицо показалось ей знакомым - вошла вслед за ней, посмотрела на нее и вышла.
Њарджори ”еррар тупо уставилась на стену, оклеенную бледно-серыми обоЯми; ей
все еще мерещилось восторженное лицо ”рэнсиса “илмота.
     -  ѓотово!  -  сказал Њак-ѓаун. - ‘юда наверх, третьЯ дверь направо.  џ
сейчас приду.
     Њарджори  ”еррар  участвовала  в   спектакле,  бурно  провела   день  и
проголодалась. ‘начала, во всЯком случае, можно  было пообедать, а затем уже
приступить к неизбежному объЯснению. Ћна пила шампанское, болтала и смотрела
в горЯщие глаза своего  поклонника. ќта краснаЯ физиономиЯ, жесткие  волосы,
мощнаЯ фигура  -  какой контраст  с  бледным тонким лицом и стройной фигурой
”рэнсиса! ќтот -  мужчина, и очень милый, когда  захочет.  Ћт него она могла
получить  все - за  исключением того, что мог  дать ей ”рэнсис. Ђ нужно было
сделать  выбор - сохранить обоих,  как  она  предполагала раньше,  оказалось
невозможным.
     Љогда-то она шла по острому  гребню  на  •елвеллине  [22]; справа  была
пропасть,  слева пропасть,  а она  шла и думала, в какую  сторону упасть. Ќе
упала. € теперь, вероЯтно, тоже не упадет; только бы не растерЯтьсЯ!
     Џодали кофе.  Ћна сидела  на диване и курила. Ћна была наедине со своим
женихом; как будет он себЯ держать?
     Ћн бросил  сигару и  сел рЯдом  с ней.  Ќастал момент, когда она должна
была  встать и  объЯвить, что  разрывает  помолвку. Ћн обнЯл  ее  за  талию,
притЯнул к себе.
     -  Ћсторожнее!  ќто мое единственное  приличное  платье!  €  вдруг  она
заметила в дверЯх какую-то фигуру. ђаздалсЯ женский голос:
     - Ћ, простите... Я думала...
     ”игура исчезла.
     Њарджори ”еррар встрепенулась.
     - ‚ы видели эту женщину?
     - „а, —ерт бы ее побрал!
     - Ћна за мной следит.
     - —то такое?
     -  џ  ее  не знаю,  но ее лицо  мне  знакомо. Ћна  внимательно на  менЯ
смотрела, пока Я ждала внизу.
     Њак-ѓаун  бросилсЯ  к двери,  распахнул  ее настежь. Ќикого!  Ћн  снова
закрыл дверь.
     - —ерт возьми!  џ  бы этих  людей...  ‘лушайте,  Њарджори,  завтра же Я
посылаю в газеты извещение о нашей помолвке!
     Њарджори  ”еррар,  облокотившись  на  доску камина, смотрела в зеркало.
"Љакие бы то ни было моральные побуждениЯ ей чужды!" Ќу, так что ж? Ђх, если
бы только окончательно принЯть решение выйти за ”рэнсиса и  удрать удрать от
кредиторов, адвокатов,  Ђлека!  Ќо  злоба  одержала  верх.  ЉакаЯ  наглость!
‘ледить за  ней!  Ќет!  Ћна  не  желает,  чтобы торжествовала  эта маленькаЯ
выскочка и старик с тЯжелым подбородком!
     Њак-ѓаун поднес ее руку к губам, и почему-то эта ласка ее растрогала.
     - Ќу, что ж! - сказала она. - Џожалуй, Я согласна.
     - Ќаконец-то!
     - Ќеужели длЯ вас это действительно счастье?
     - —тобы добитьсЯ вас, Я пошел бы на что угодно.
     -  Ђ  после?  Ќу-с,  раз  наша  помолвка  будет  всем  известна,  можно
спуститьсЯ вниз и потанцевать.
     Ћни  танцевали около часа. Ћна  не позволила  ему проводить ее домой; в
такси она плакала. Џриехав домой, она тотчас же написала  ”рэнсису и  вышла,
чтобы опустить письмо. ‡везды были холодные,  ветер холодный, ночь холоднаЯ!
Ћпустив  письмо в  Ящик, она  засмеЯлась. Џоиграли, как дети! Ќу  что ж, это
было очень забавно! ‘ этим покончено! "’анцуем дальше!"
     Џоразительно, какое впечатление производит маленькаЯ заметка в газетах!
Љредит, словно нефтЯной фонтан, взвилсЯ к небесам. ’еперь по почте приходили
не  счета от поставщиков, а  предложениЯ купить меха, цветы, перьЯ, вышивки.
‚есь ‹ондон был к ее услугам. —тобы скрытьсЯ от этой лавины  циничных услуг,
она занЯла сто  фунтов и бежала  в Џариж. ’ам каждый  вечер ходила в  театр,
сделала   себе  новую  прическу,   заказала  несколько  платьев,  обедала  в
ресторанах, известных очень немногим. Ќа душе у нее было тЯжело.
     —ерез неделю она вернулась и сожгла весь ворох посланий. Љ счастью, все
поздравительные письма кончались словами: "Љонечно, вы не  ответите".  € она
действительно не  ответила. Џогода стоЯла  теплаЯ;  Њарджори ”еррар каталась
верхом в •айд-парке и  собиралась ехать на охоту. Ќакануне отъезда ей подали
анонимную записку.
     "”рэнсис  “илмот  заболел  воспалением  легких   в  тЯжелой  форме.  Ќа
выздоровление не надеютсЯ. Ћн лежит в отеле "Љосмополис".
     “ нее замерло  сердце,  колени  подогнулись, рука,  державшаЯ  записку,
задрожала; но мысли были Ясны. Ћна узнала почерк "выскочки". Ќаписана ли эта
записка по просьбе ”рэнсиса? Ћн ее зовет? Ѓедный мальчик! Ќеужели она должна
идти  к  нему, если он  умирает? Ћна так  ненавидит смерть.  Њожет быть,  ее
зовут,  потому что она одна может  спасти его? —то  означает эта записка? Ќо
Њарджори  не  страдала  нерешительностью. —ерез  десЯть  минут она сидела  в
такси, через двадцать - была  в отеле. ЏротЯнув свою  визитную карточку, она
сказала:
     -  “ вас  остановилсЯ  мистер  “илмот, мой  родственник. џ  только  что
узнала, что он тЯжело болен. Њогу ли Я переговорить с сиделкой?
     ‡аведующий взглЯнул  на  карточку,  потом  испытующе посмотрел  в  лицо
Њарджори ”еррар, позвонил и сказал:
     - Љонечно, мэм. Џослушайте, проводите эту, леди в номер двести девЯть.
     Ѓой  проводил ее к лифту, а затем повел по  Ярко освещенному  коридору,
устланному бледно-серым ковром, мимо бесчисленных кремовых дверей.  Њарджори
”еррар шла, опустив голову.
     Ѓой безжалостно постучал в одну из дверей.
     „верь открылась. Ќа пороге стоЯла ”лер...


        XII. ...‘ѓ“™Ђћ’‘џ


     •отЯ, по мнению ‘омса, ”рэнсис  “илмот мало походил  на американца,  но
сейчас, как истый американец, он стремилсЯ сэкономить времЯ.
     —ерез два днЯ после первого" визита ”лер в его болезни наступил кризис,
к  которому  он  рвалсЯ, как жених к невесте. Ќо человеческаЯ волЯ бессильна
перед инстинктом жизни, и умереть ему не удалось. ”лер  вызвали по телефону;
домой она  вернулась, успокоеннаЯ словами доктора:  "’еперь  он  выпутаетсЯ,
если нам удастсЯ поднЯть его силы". Ќо в том-то и беда, что силы его падали,
и  ничем  нельзЯ  было сломить  прогрессирующую  апатию. ”лер  была серьезно
встревожена. Ќа четвертый  день, когда она просидела  у него больше часа, он
открыл глаза.
     - —то скажете, ”рэнсис?
     - Ђ все-таки Я умру.
     - Ќе говорите так, это не по-американски. Љонечно, вы не умрете.
     Ћн улыбнулсЯ и закрыл глаза. ’огда она принЯла решение.
     Ќа следующий  день  он был в  том  же состоЯнии,  но  ”лер успокоилась.
Џосыльный  вернулсЯ  с ответом, что мисс ”еррар будет дома  к четырем часам.
‡начит,  сейчас она уже  получила  записку. Ќо придет  ли  она? Љак плохо мы
знаем людей, даже наших врагов!
     ”рэнскс дремал,  бледный  и обессиленный, когда  раздалсЯ стук в дверь.
”лер вышла в гостиную, закрыла за собой дверь и выглЯнула в коридор. Џришла!
     Ѓыть может, во встрече двух врагов было  что-то драматичное, но  ни та,
ни другаЯ этого не заметили. „лЯ них встреча была  только  очень неприЯтной.
‘екунду они смотрели друг на друга. Џотом ”лер сказала:
     - Ћн очень слаб. Џожалуйста, присЯдьте, Я его предупрежу, что вы здесь.
     ”лер прошла в спальню и закрыла дверь.
     ”рэнсис  “илмот не  пошевельнулсЯ, но широко открыл сразу  посветлевшие
глаза. ”лер  показалось,  что  только  теперь она узнала  его  глаза: словно
кто-то поднес спичку и зажег в них огонек.
     - ‚ы догадываетесь, кто пришел?
     - „а, - голос прозвучал внЯтно, но  тихо.  - „а;  но если Я и тогда был
недостаточно длЯ нее хорош, то уж теперь - тем более. ‘кажите ей, что с этой
глупой  историей Я покончил. - ”лер душили слезы.  - Џоблагодарите ее за то,
что она пришла, - сказал ”рэнсис и снова закрыл глаза.
     ”лер вышла в гостиную.  Њарджори ”еррар стоЯла у  стены, держа в  зубах
незажженную папиросу.
     -  Ћн  благодарит  вас за  то, что вы  пришли, но видеть вас не  хочет.
Џростите, что Я вас вызвала.
     Њарджори ”еррар вынула изо рта папиросу; ”лер заметила, что  губы у нее
дрожат.
     - Ћн выздоровеет?
     - Ќе знаю. ’еперь, пожалуй, да. Ћн говорит, что "покончил с этой глупой
историей".
     Њарджори  ”еррар сжала  губы  и  направилась к двери,  потом неожиданно
оглЯнулась и спросила:
     - Ќе хотите помиритьсЯ?
     - Ќет, - сказала ”лер.
     Џоследовало молчание; потом Њарджори ”еррар засмеЯлась и вышла.
     ”лер вернулась  к ”рэнсису  “илмоту.  Ћн  спал.  Ќа  следующий  день он
почувствовал себЯ крепче. —ерез три днЯ ”лер  перестала его навещать: он был
на пути к  полному  выздоровлению.  Љроме того.  ”лер обнаружила, что за ней
неотступно следует какаЯ-то тень, как овечка за девочкой из песенки. ‡а  ней
следЯт! Љак забавно! € какаЯ досада,  что  нельзЯ рассказать Њайклу: от него
она по-прежнему все скрывала.
     ‚  день  ее  последнего  визита  к  ”рэнсису  Њайкл  вошел,  когда  она
переодевалась к обеду, держа в руке номер какого-то журнала.
     - ‚от послушай-ка, - сказал он.
     ‚ час, когда к божьей стекутсЯ маслине
     Ћслики ѓреции, Ђфрики, Љорсики.
     …сли случайно проснетсЯ всесильный,
     ‘нова заснуть не дадут ему ослики.
     €, уложив их на райской соломе,
     Џолуживых от трудов и усталости,
     ‚спомнит всесильный, - и только он вспомнит,
     ‘ердце его переполнитсЯ жалости:
     "Ћслики эти - мое же творение,
     Ћслики ’урции, ‘ирии. Љрита!" € средь маслин водрузит объЯвление:
     "‘тойло блаженства длЯ богом забытых" [23].
     - Љто это написал? Џохоже на “илфрида.
     -  Џравильно,  -  сказал Њайкл, не глЯдЯ  на нее.  - џ встретил  его во
"‚сЯкой всЯчине".
     - Ќу, как он?
     - Њолодцом.
     - ’ы его приглашал к нам?
     - Ќет. Ћн опЯть уезжает на ‚осток.
     —то он, хочет ее поймать? ‡нает об их встрече? € она сказала:
     - џ еду к папе, Њайкл. џ получила от него два письма.
     Њайкл поднес к губам ее руку.
     - Ћтлично, доро